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A mi hijo David

A Jaime Granados Brenes,
detonante impensado de este libro.






LA RECUPERACION
DE LA MEMORIA LITERARIA:

Luis Barrantes Molina:
biografia y antologia de un
olvidado escritor costarricense de

Jorge E. Saenz Carbonell

Alexcander Sanchez Mora

En el ya distante verano de 1986, me estrenaba como
estudiante de la Facultad de Derecho de la Universidad de Costa
Rica. En uno de mis primeros cursos, Historia del Derecho I,
me asignaron la lectura de un voluminoso tomo -558 paginas- de
reciente publicacion que llevaba por titulo E/ despertar constitucional
de Costa Rica. El texto era un apasionante y detallado recorrido
por los avatares constitucionales del pais y merecié ese mismo
afio el Premio Cleto Gonzalez Viquez que otorga la Academia
de Geografia e Historia de Costa Rica. Su autor era un joven
profesor que por entonces iniciaba la que serfa una brillante
carrera académica: Jorge Francisco Saenz Carbonell.

Desde esa, su opera prima, Saenz Carbonell hizo gala de
muchas de las virtudes que, a lo largo de todas estas décadas,
han animado su extensa labor investigativa. En E/ despertar
constitucional. .. se mostrd, por primera vez, un historiador

1 Miembro de nimero de la Academia Costarricense de la Lengua vy
correspondiente de la Real Academia Espafiola de la Lengua. Licenciado en
Derecho y Bachiller en Filologia Espafiola por la Universidad de Costa Rica, en donde
también obtuvo una Maestria en Literatura Latinoamericana. Cuenta, ademas, con
una Maestrfa en Estudios Americanos y un Doctorado en Historia y Literatura por la
Universidad de Sevilla, Espafia. Se ha desempefiado como docente en la Universidad
Nacional y la Universidad Estatal a Distancia. I.a mayor de su carrera, sin embargo, ha
transcurrido en la Universidad de Costa Rica, en donde ha sido profesor de historio-
grafia literaria, teorfa literaria, literatura latinoamericana y literatura costarricense en la
Escuela de Filologfa, Lingiiistica y Literatura. Ha sido allf director del Departamento
de Literatura y fundé el Programa de Estudios Coloniales Centroameticanos del
Instituto de Investigaciones Lingtisticas. Es autor de gran cantidad de articulos sobre
literatura colonial centroamericana y de los libros La fiesta barroca en la periferia. Relaciin
de la fiesta de proclamacion de Luis 1 en la ciudad de Cartago (1725) (2021), La palabra olvidada.
La lengna y la literatura de Centroamérica entre la colonia y la independencia (2021) y Antes de
Mamita Yunai. Los origenes de la novela bananera (2022).
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meticuloso, que, con enorme disciplina y rigor, rastrea en
profundidad todas las fuentes posibles en aras de ofrecer
una informacién precisa y confiable. Esas caracteristicas
son las que brillan, entre otros, en libros como Los aios de la
ambulancia (1989), Los arios del voto directo (1993), Historia del Derecho
Costarricense (1997), Los meses de don Aniceto (2002) e Iiusion rota. 1a
asamblea constituyente de 1880 (2021).

Una de las facetas mas destacadas de la obra de Saenz Car-
bonell es su interés por el género de la biograffa. Sin temor a
equivocarme, puedo afirmar que constituye el principal cultor
en Costa Rica de este género de dificil clasificacién que se mue-
ve entre las fronteras de lo historiografico y lo literario. De ello
dan cuenta sus muchas biografias sobre figuras politicas del siglo
XIX e inicios del XX, tales como Francisco Maria Oreamuno (1994),
Joaquin de Oreamuno y Musioz de la Trinidad (1994), Ad ardna per alta:
una biografia de don Manuel de Maria de Peralta y Alfaro (2004), Fran-
cisco Aguilar Barguero (2013), E/ canciller Ferndandez Guardia (2015),
José Maria Zamora (2015), José Maria Alfaro (2017), Manunel Agui-
lar Chacon (2017), Juan Bautista Quiros (2018) y Don Cleto Gonzileg
Viguez (2018). Este listado no es exhaustivo, lo que demuestra a
las claras el gran aporte de Saenz Carbonell al desarrollo de un
género discursivo que hasta ahora habia recibido escasa atencién
en nuestro medio.

La mas reciente contribucion del Prof. Sdenz Carbonell al
conocimiento de nuestra historia es también una biografia, pero
enfocada en el campo de la literatura. La historia de la literatura
costarricense aun dista de estar escrita. Esta afirmacion ha sido
sostenida en innumerables ocasiones en las tltimas décadas ante
la constatacion de que nuestros principales recuentos historio-
graficos se concentran, de manera muy comprensible, en los tex-
tos y autores canonicos, las voces consagradas por el tiempo y la
critica. Por ello, la presente obra constituye un excelente aporte
a la ampliacién de ese corpus tan constrenido y que se ha limi-
tado ain mas por su preferencia por los textos publicados en
formato de libro y, en particular, dentro de Costa Rica®. Aunque

2 Tan solo las recientes investigaciones de Ivan Molina han comenzado a esclarecer
el fenémeno de la migracién y el desarraigo de escritores costarricenses: una de ellas se
centra en la experiencia de Manuel Gonzalez Zeledén, Luis Barrantes Molina y Yolan-
da Oreamuno (2018a), en la tanto que la otra integra los testimonios de tres escritores
contemporaneos, Anacristina Rossi, Uriel Quesada y José Ricardo Chaves (2018b).
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buena parte de la literatura del siglo XIX y de la primera mitad
del XX, circul6 ampliamente en publicaciones periédicas o en la
modalidad de folletin, la critica literaria nacional hizo caso omiso
de ellas, tal vez porque su estudio exigia una laboriosa bisqueda
hemerografica frente a la mayor facilidad de acceso que repre-
senta el formato del libro’. Este hotizonte de miras tan sesgado
contribuy6 a que, por décadas, se dejara de lado la obra de figuras
como Rafaela Contreras Cafias, Victoria Urbano, Pachita Crespi
y Luis Barrantes Molina, todas ellas esenciales para comprender
la constitucion de diversos segmentos del imaginario de la litera-
tura costarricense®.

El caso de Luis Barrantes Molina reviste particular interés.
De ¢€l, y de sus actividades literarias, se tenia noticia, en lo fun-
damental, por las escuetas noticias consignadas por Rogelio So-
tela en Escritores y poetas de Costa Rica (1923), texto de caracter
mas bien antoldgico, pero que constituye un hito fundacional
de nuestra historiografia literaria. La mayor fuente, sin embargo,
la constitufa la Historia y antologia de la literatura costarricense (1957)
de Abelardo Bonilla, que sigue siendo una obra de consulta in-
valuable a pesar de las limitaciones impuestas por su perspectiva
positivista. A pesar de ello, era muy poco lo que se sabfa de su
vida y casi que menos de su trayectoria literaria, pues apenas se
contaba con una serie de titulos y unos cuantos resumenes de sus
tramas. Por esto es que la presente publicacion de Luis Barrantes
Molina: biografia y antologia de un olvidado escritor costarricense de Jorge
F. Saenz Carbonell constituye un acontecimiento de la mayor
trascendencia. Esta investigacion viene a traer luz sobre lo que
hasta ahora constituia uno de los mayores misterios de nuestra
historiografia literaria.

3 Ciertos textos considerados como clasicos de la literatura costarricense aparecie-
ron, por vez primera, en publicaciones periédicos, pero se salvaron del olvido gracias
a que, posteriormente, fueron recogidos como libros. Tal setifa el caso de textos como
los Cuentos de Magon, E/ infierno verde de José Marin Cafias o Mamita Yunai de Catlos
Luis Fallas.

4 El caso de Rafaela Contreras Cafias (1869-1893) es paradigmatico. Todos sus rela-
tos se publicaron, entre 1890 y 1891, en periddicos y revistas en Guatemala y El Salva-
do, en donde fallecié. A pesar de su condicion de pionera de la literatura costarricense,
fue olvidada hasta la década de 1960, cuando el nicaragiiense Diego Manuel Sequeira
y la estadounidense Evelyn Uhrhan Irving recopilaron su obra. En Costa Rica, solo se
ha editado en dos ocasiones, en 1990 y, recientemente, en 2022.
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El olvido al que fue condenado Barrantes Molina resulta
comprensible, si se toma en consideracion la forma en la que se
constituy6 el medio literario costarricense desde finales del siglo
XIX. La polémica literaria de 1894, que confronté posiciones
nacionalistas y del modernismo cosmopolita, configuré el verosi-
mil literario -qué debia representar y con qué lenguaje un escritor
costarricense- que regirfa por las siguientes décadas. Ambas fac-
ciones, sin embargo, coincidian en aspectos tales como un mar-
cado elitismo que consideraba que los sectores populares debian
ser educados de conformidad con el ideario liberal en boga. El
joven nacionalista Carlos Gagini y el también joven, pero mo-
dernista, Ricardo Fernandez Guardia podian disentir en cuanto a
sus idearios estéticos, pero conflufan en sus posturas positivistas
y, pot lo tanto, anticlericales®. Tras ese desencuentro inaugural, la
escena literaria de las dos décadas iniciales del siglo XX estaria
marcada por la irrupcion de una generacion de escritores anar-
quistas -Roberto Brenes Mesén, Joaquin Garcia Monge, Carmen
Lyra, Billo Zeledon, entre otros- que de igual manera sostendrian
posiciones muy alejadas del conservadurismo catdlico®. La con-
solidacion, mas adelante, de la denominada generacion de los 40
y su escritura, realista en lo formal y de izquierda en lo ideologi-
co, acabarfan por establecer una barrera casi infranqueable entre
la escritura literaria y el catolicismo militante. Por ello, no debe
llamar a extrafieza que los pocos escritores catélicos que han sido
registrados en nuestra historia -Juan Garita, Juan de Dios Trejos,
Rosendo de Jests Valenciano, Luis Barrantes Molina, José Maria
Alfaro Cooper y, en época mas reciente, Helena Ospina- no ha-
yan sido estudiados en detalle’.

De manera muy meticulosa, Sdenz Carbonell ha logrado, re-
copilar una gran cantidad de informacién sobre Luis Barrantes
Molina que era del todo desconocida. Gracias a una cuidadosa

5 Los textos de la polémica fueron recopilados por Segura Montero en La polémica
(1894-1902): el nacionalismo en literatura (1995), mas una carta adicional localizada por
Sanchez Mora (2003).

6 Ivan Molina ha estudiado, en La cindad de los monos (2002), el violento diferendo
que en 1907 enfrent6 a Brenes Mesén con la jerarquia eclesidstica, en particular con el
parroco de Heredia, Rosendo de Jests Valenciano, a rafz de la enseflanza de la teorfa
de la evolucion en el Liceo de Heredia.

7  De Juan Garita se cuenta, apenas, con el pequefio estudio E/ Presbitero Juan Garita
(1977) de Virginia Sandoval de Fonseca y con el encomiable esfuerzo de Juan Ramén
Rojas, E/ padre Juan Garita, fundador de la literatura costarricense. 1ida y obra (2013).
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investigacion se ha descorrido, por fin, algo del pesado velo que
cubria sus origenes familiares, sus afios de formacién y el perio-
do que precedi6 a su partida definitiva hacia América del Sur.
Las fuentes hemerograficas permiten reconstruir la imagen de
un joven de procedencia rural, posiblemente fruto de una union
extramatrimonial, que encontrd refugio en el Seminario, en don-
de inici6 sus estudios. Los concluy6 en el Liceo de Costa Rica, en
donde confronté el tenso ambiente que regfa en ese fin de siglo
las relaciones entre liberales y clericales. Su cercania con la Iglesia
y, en particular con el obispo Thiel, permite comprender cuales
serfan los discursos que lo nutrieron en esos afios definitorios y
que serfan la constante en sus escritos a lo largo de toda su vida.

Una virtud del trabajo detectivesco aqui desplegado es que
representa no solo la reconstruccion de la trayectoria vital de un
escritor en concreto, sino que abre una ventana para asomarnos
al medio intelectual catolico. La critica historiografica ha privile-
giado la investigacion de otros sectores del espectro ideoldgico,
en especial las disidencias, desde lo 4cratas hasta los comunistas,
pero no ha indagado mayormente en quienes llenaban las pagi-
nas de E/ eco catolico o El mensajero del clero. Este libro sefiala pistas
y posibilidades que deben ser tomadas muy serio para elaborar
un panorama mucho mas equilibrado de las letras costarricenses
de ese periodo.

La intensa actividad de Barrantes Molina en Ecuador, Peru,
Chile y, finalmente, Argentina también nos resultaba hasta ahora
casi totalmente ajena. De nuevo, una serie de referencias discon-
tinuas apenas si habfan permitido formarse una imagen difusa
de la enorme cantidad de textos que escribi6 a lo largo de cer-
ca de medio siglo de ejercicio constante del periodismo y otros
géneros literarios. El nuevo paisaje que se ha obtenido con la
investigaciéon de Saenz Carbonell es el de un escritor profesio-
nal que, manteniéndose fiel en todo momento a sus principios
catolicos, no dudo en participar en los circuitos comerciales que
le oftecia la compleja y boyante economia bonaerense®. Asi, al
lado de sus articulos de opinidn en peridédicos catolicos como E/
Pueblo, Barrantes Molina se lanzo6 a escribir novelas moralizantes

8 El periodo comprendido entre 1875 y 1913 ha sido denominado como la Bélle
Epoque de la economia argentina por sus altos indices de crecimiento. La Primera
Guerra Mundial darfa al traste con esta bonanza (Sanz Villarroya, 2007).
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destinadas a la coleccion popular La novela del dia e, inclusive, lle-
26 a escribir el voluminoso manual de economia doméstica Para
i hogar (1923) por encargo de la Compafifa Sansinena de Carnes
Congeladas. Esta multiplicidad de ocupaciones apunta hacia una
condicion de precariedad laboral del periodista costarricense, lo
cual era una constante en el oficio que incluso podia llegar a
afectar a quienes gozaban de prestigio continental, como el caso
del argentino Manuel Ugarte’.

La seccion antoldgica que cierra este volumen retne una
muestra lo suficientemente variada como formarse una idea del
conjunto de la obra, incluso la desconocida, de Barrantes Mo-
lina: ““...seleccionado 25 texctos suyos en prosa publicados en periddicos
) revistas costarricenses (a los cuales aniadimos otro publicado en Buenos
Aires sobre el clero de Costa Rica y monserior Bernardo Augusto Thiel), 16
poemas, un articulo publicado en el Persi y otro en el Urugnay, parte de un
capitulo de una de sus biografias y un capitulo de una de las novelas bistori-
cas que publicd en la Argentina”. Esta diversidad se muestra acertada
en el tanto realiza un recorrido panoramico por varios de los gé-
neros discursivos mas frecuentados por el prolifico periodista. El
criterio empleado privilegia aquellos textos publicados en Costa
Rica o que guardan relacién con el contexto costarricense. De
alli que sea posible encontrarse con articulos de critica literaria
dedicados a La Trinchera de Manuel Argiiello Mora o a Hijas del
campo de Joaquin Garcia Monge al lado de semblanzas sobre el
famoso musico Julio Fonseca, el sacerdote y politico Jorge Volio
o el médico y politico herediano Juan de Jesus Flores.

Como bien deja entrever el antologador, la obra de Luis
Barrantes Molina puede resultar en ocasiones muy distante de la
sensibilidad actual. Su profundo conservadurismo politico, que
lo llevé a manifestar simpatias por el fascismo italiano, y su ape-
go a una moral tradicionalista por entonces ya en entredicho,
dificultan su aprecio y aceptacion de parte de los lectores mo-
dernos. Sin embargo, ello no debe ser obstaculo para su rescate
e incorporacion plena en el corpus de la literatura costarricen-
se. Sus escritos son el resultado de un momento preciso de la

9 Manuel Ugarte (1875-1951) fue un intelectual antiimperialista que, con sus articu-
los, libros y conferencias, obtuvo gran reconocimiento internacional. Las dificultades
econémicas lo obligaron a vender su biblioteca y, luego, su casa (Merbilhad, 2009: 5).
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historia latinoamericana y su estudio y comprension nos acerca
a comprender mejor el complejo devenir histérico de nuestro
continente. Jorge Saenz Carbonell resume con precision el pro-
posito y relevancia de esta obra: “Esperamos que la lectura de
estas paginas contribuya a despertar interés en la azarosa vida y
la copiosa obra de este escritor costarricense”. Espero que estos
deseos se conviertan en realidad y que esta exhaustiva y concien-
zuda investigacion motive a que otros investigadores se acerquen
ala obra de Barrantes Molina y de tantos otros creadores que han
sido relegados de nuestras historias oficiales.
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INTRODUCCION

“Donde menos se piensa, salta la liebre”, dice un famoso
refran recogido en el Lazarillo de Tormes, “y andaba sobre un te-
jado”, aflade para enfatizar I.a Piara Justina. Fue practicamente
por casualidad, por asi decirlo, que topé con la figura de Luis
Barrantes Molina. Junto con don Jaime Granados Brenes, apre-
ciado amigo e investigador diligente y acucioso, me enfrasqué
durante unos meses en la tarea de estudiar la vida y las actuacio-
nes de los bachilleres del Liceo de Costa Rica de 1898, entre los
cuales habia una nutrida serie de valores nacionales en diversos
campos publicos y privados. Fue en la investigacién sobre esta
“generacion del 98” costarricense, a la cual pertenecia Luis Ba-
rrantes Molina, donde “salt6é” inesperadamente su nombre, hasta
entonces desconocido para ambos. Una busqueda inicial llevo a
encontrarlo en las paginas de Escritores y poetas de Costa Rica, de
Rogelio Sotela (1923), donde se le inclufa como integrante de la
tercera generacion de escritores costarricenses y se hacia de él
una elogiosa menciéon como novelista, periodista y conferencista.
Conforme avanzé mi investigacion personal, ya concentrada en
¢l, resultd que el escritor no solamente habia “saltado”, sino que
habia campeado lucidamente por los tejados, aunque fuera lejos
de la patria.

Muy diestro en la pluma desde juvenil edad, y animado por
fuertes sentimientos religiosos, Luis Barrantes empez6 su activi-
dad en las letras patrias a los 19 afios, en 1896, y durante los si-
guientes ocho afios colaboro activamente en periddicos y revistas
costarricenses. En ese periodo llegd a publicar alrededor de cin-
cuenta textos, que incluyen ensayos, cuentos, poemas, textos de
critica literaria, necrologias y semblanzas de ilustres contempora-
neos. Abandoné Costa Rica para siempre en 1904, por motivos
que no estan claros, y después de peregrinar por el Ecuador, el
Pert y Chile, se estableci6 definitivamente en la Argentina, don-
de se dedicé a la docencia, la literatura y el periodismo. En Bue-
nos Aires publicé un considerable numero de novelas y biogra-
fias, y alcanz6 renombre como periodista, especialmente como
columnista y editorialista en el diario catdlico E/ Pueblo, para el
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cual laboré hasta poco antes de su muerte. Fue ciertamente un
periodista muy conocido y apreciado en la Argentina en los de-
cenios de 1930 y 1940, especialmente en publicaciones catdlicas.
Sin embargo, como suele suceder con muchos excelentes perio-
distas, y ha pasado muchas veces en Costa Rica, el caracter casi
siempre coyuntural de sus escritos hizo que su fama y prestigio
se fueran disipando en su pais de adopcion.

A 75 afos de su muerte, la vida y la obra de este fecundo es-
critor, nacido en Grecia, Costa Rica, alrededor de 1877, y fallecido
en Buenos Aires, Argentina, el 12 de noviembre de 1949, son prac-
ticamente desconocidas para los costarricenses. En un interesan-
te articulo publicado en 2018, el historiador Ivan Molina Jiménez
comparo su trayectoria con la de otros dos eminentes escritores
costarricenses, Manuel Gonzalez Zeledon y Yolanda Oreamuno,
que por circunstancias personales se vieron apartados largamente
del pais y practicamente olvidados por sus compatriotas el resto de
sus vidas, con la diferencia de que Magon regresé a Costa Rica en
su vejez y rapidamente se le colocd en lugar de honor en la litera-
tura patria, y Yolanda Oreamuno, después de su muerte en México,
fue objeto de una merecida obra de rescate en Costa Rica. En cam-
bio, Luis Barrantes Molina ha permanecido ignorado, lo mismo
que su copiosa obra en prosa y en verso, tanto la que publicé en
Costa Rica en sus aflos mozos como la de su madurez en Suda-
mérica. Sus ideas, en gran medida conservadoras e intransigentes,
y la escasa difusion de sus producciones literarias en Costa Rica
tampoco han facilitado el conocimiento de su obra, que ha sido
habitualmente pasada por alto en los estudios sobre la historia de
la literatura costarricense.

En esta obra se presenta una sintesis biografica de Luis Ba-
rrantes Molina y un estudio sobre sus obras, especialmente las
publicadas en Costa Rica y las que se pudieron encontrar sobre
temas o personajes costarricenses escritas por él en la Argentina.
Los datos biograficos y literarios de Barrantes Molina se comple-
mentan con una antologfa, para formar la cual se han seleccionado
25 textos suyos en prosa publicados en periddicos y revistas cos-
tarricenses (a los cuales se afiade otro publicado en Buenos Aires
sobre el clero de Costa Rica y monsefior Bernardo Augusto Thiel),
16 poemas, un articulo publicado en el Pert y otro en el Uruguay,
parte de un capitulo de una de sus biografias y un capitulo de una
de las novelas historicas que publico en la Argentina. Espero que
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la lectura de estas paginas contribuya a despertar interés por la
azarosa vida y la copiosa obra de este escritor costarricense.

El erudito profesor y apreciado colega de la Academia Cos-
tarricense de la Lengua don Alexander Sanchez Mora tuvo la
gentileza de leer el borrador de esta obra y distinguirme con es-
cribir el estudio que la antecede.

Agradezco efusivamente la valiosa ayuda prestada por don
Catlos Roberto Rodriguez Brenes, ministro consejero de la Emba-
jada de Costa Rica en la Argentina, cuyo apoyo fue de vital impor-
tancia para localizar en ese pais una serie de datos sobre la vida de
Luis Barrantes Molina; por dofia Laura Chacén Rodriguez, directo-
ra de la Biblioteca Nacional Miguel Obregén Lizano, que con la co-
laboracion de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno de la Argen-
tina me suministro los textos de las obras de Barrantes La intriga del
Sanbedriny Gemma Galganz, por el presbitero Don Marcello Sardelli,
director de la Biblioteca del Centro Studi Don Bosco (CSDB) de la
Universidad Pontificia Salesiana de Roma (UPS), quien gentilmen-
te me envid escaneado el texto de la biogratia Monsesior José Fagnano,
y por don Sergio Valverde Alpizar, a cuya amistad y generosidad
debo poder contar con el original de un poema inédito del escritor,
“A Caamano el profesor” (1917). Me resulté también muy impor-
tante el respaldo que en diversos aspectos de la investigacion me
brindaron los apreciados amigos don Jaime Granados Brenes, don
Jorge Umafia Vargas, don Tomas Federico Arias Castro, don Joa-
quin Alberto Fernandez Alfaro y don Oscar Quirés Ramirez; los
genealogistas don Gustavo Vargas Quesada y don Mauricio Melén-
dez Obando; dofia Rosemary Pacheco, amable y diligente funcio-
naria de la hemeroteca de la Biblioteca Nacional Miguel Obregén
esa institucién, y dofia Ana Cristina Marin, directora de la Biblio-
teca de la Facultad de Derecho de la Universidad de Costa Rica,.
Deseo manifestar también mi gratitud por su interés y buena dis-
posicién a los apreciados colegas de la Academia Costarricense de
la Lengua don Carlos Rubio Torres, don Carlos Francisco Monge
Meza, dofia Amalia Chaverri Fonseca, don Rafael Angel Herra Ro-
driguez, don Victor Hurtado Oviedo, dofia Emilia Macaya Trejos y
don Victor Sanchez Corrales.

A.M.D. G

Jorge Francisco Saenz Carbonell
Cartago, febrero de 2024.
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CAPITULO I
EL ESTUDIANTE

1.- El misterio de los origenes.

Es muy poco lo que se sabe del origen familiar y de los pri-
meros afios de vida de Luis Barrantes Molina; casi que solamente
conocemos lo que él quiso decirnos al respecto, y ni siquiera hay
absoluta certeza sobre su lugar y afio de nacimiento.

Aunque es casi seguro que Luis Barrantes vino al mundo
en la entonces villa de Grecia, no se ha podido encontrar su par-
tida de bautismo en los libros parroquiales griegos del decenio
de 1870, a pesar de que estan bien conservados en el Archivo
Eclesiastico de la Curia Metropolitana. También se han indicado
otros posibles lugares de su nacimiento; en 1949, con motivo de
la muerte del escritor, don Francisco Marfa Nufiez relaté:

“... hace algunos anos escribid, solicitando datos del registro civil para
comprobar su edad y poder obtener la_jubilacion. Entonces se supone
que a San José habia llegado de uno de los cantones de la provincia de
Alajuela. Pero no se precisd cudl: Naranjo o Palmares. No se encontro
la partida de nacimiento.” "’

Sin embargo, parece fuera de duda que Barrantes Molina era
originario de Grecia. En abril de 1951, al celebrarse el 113° ani-
versario de la fundacién de la poblacién y cuando todavia vivian
bastantes personas que por su edad podrian haberlo conocido,
en un acto efectuado en el parque central se le cit6 orgullosa-
mente como griego. Dofa Sara Vargas de Mufioz, maestra de
la escuela Simén Bolivar, pronuncié un emotivo discurso en el
cual, ademas de referirse a la historia de Grecia, dijo que la ciudad
contaba con un escritor de prestigio, Luis Barrantes Molina; pasé
después a resenar brevemente su vida y su obra, y por tltimo dio
lectura a su poema “Patrios recuerdos™! .

10 Nufiez (Francisco Maria), “Ta muerte del periodista Luis Barrantes Molina”, en
Diario de Costa Rica, 18 de diciembre de 1949, p. 8.

11 “113° aniversatio de la fundacién de la ciudad de Grecia”, en La Repiiblica, 29 de
abril de 1951, p. 8.
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Desconocemos la fecha exacta de su nacimiento. Alguna
fuente indica 1885 como afio de su nacimiento, lo cual es a todas
luces equivocado porque consta que ya en 1894 estaba cursando
la secundaria en el Colegio Seminario de San José. Al parecer, él
mismo ignoraba cuando habia nacido; en una necrologia publi-
cada el 22 de marzo de 1950 en el Diario de Costa Rica, con base
en datos remitidos desde Buenos Aires por el costarricense don
Adolfo Esquivel de la Guardia, gran amigo suyo, se dice:

“Nacio Barrantes en la entonces villa de Grecia: ni él mismo sabia en
qué fecha, a punto fijo. A falta de documentos pertinentes, calculaba en
1949 que su edad era de unos 75 a 77 aros.””?

Este calculo ubicarfa el nacimiento de Luis Barrantes aproxi-
madamente entre 1872 y 1874. Sin embargo, en el obituario que a
su muerte publico el diario argentino E/ Pueblo, en el cual labord
durante muchos afios, se indicé que habia nacido en 1877", afio
que en atencion a la época en que efectud y concluy6 sus estudios
secundarios nos parece mas probable. Dada la costumbre de mu-
chas familias de dar a los nifios el nombre del santo del dia de su
nacimiento, es posible que el escritor haya venido al mundo el 25
de agosto, dia de San Luis Rey. Entre las composiciones incluidas
en el tomo de Versos que publico en 1923, figura un poema dedi-
cado a San Luis, en el que lo menciona expresamente como santo
de su nombre'* .

Desconocemos por completo el nombre de sus progenitores,
que no se menciona en ninguna publicacién. En una nota apareci-
da el 6 de diciembre de 1949 en La Prensa Libre con motivo de su
muerte, se le da el pésame a “sus deudos”, pero sin identificar a nin-
guno de ellos °. Don Francisco Marfa Nufiez, en la necrologia ya
mencionada, dice “es posible que aqui no queden dendos”°. Tampoco se
menciond a ninguno de sus parientes en el acto conmemorativo de
la fundacién de Grecia efectuado en esa poblacion en 1951, cuando
lo mas l6gico es que incluso hubiera estado presente alguno de ellos.

12 Esquivel de la Guardia (Adolfo), “Luis Barrantes Molina, su vida y su obra”, en
Diario de Costa Rica, 22 de marzo de 1950, pp. 5y 8.

13 “Falleci6 ayer Luis Barrantes Molina”, en E/ Pueblo, Buenos Aires, 13 de noviem-
bre de 1949, p. 1.

14 Barrantes Molina (Luis), “A San Luis”, en ["ersos, Buenos Aires, Sebastidn de Amo-
rrortu, 1% ed., 1923, p. 59.

15 “Muri6 don Luis Barrantes Molina en la Republica Argentina”, en Ia Prensa Libre,
6 de diciembre de 1949, p. 7.

16 Nufiez, 1949, p. 8.
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En su poema “Mi hogar”, publicado en 1923, Luis pint6
una imagen idealizada de sus progenitores:

“De mii padre las canas de armiiio
simbolizan su puro vivir,
pues su ley es bondad y caririo
) $u escudo el trabajo viril.

De mi madre la égida sagrada

un santuario ha formado en mi hogar
donde nunca se encuentra enfadada,
donde siemtbra la dicha al pasar™

Sin embargo, quiza estas caracterizaciones idilicas sean mero
producto de la imaginacion del escritor y solamente describan la
familia que ¢l hubiera deseado tener. Lo cierto es que las nebu-
losas que antes expusimos apuntan a que hay algo misterioso en
los origenes de Luis Barrantes Molina. Es posible que fuera hijo
extramatrimonial; sin embargo, eso no explica suficientemente la
ausencia de una partida bautismal ni la falta de datos sobre sus
progenitores, ya que en la época de su nacimiento era bastante
frecuente, tanto en areas rurales como urbanas, que se bautizaran
sin ningin problema hijos “naturales”, fruto de mujeres solteras
o viudas y “de padre no conocido”. Quiza se trataba de algo
que a la luz de aquellos tiempos resultara mas problematico: por
ejemplo, que la madre de Luis estuviera casada con otro hombre
distinto de su progenitor, o también que este fuera un hombre
casado de cierta posiciéon o un sacerdote.

Gracias a la ayuda de los genealogistas don Gustavo Vargas
Quesada y don Mauricio Meléndez Obando, pudimos identificar
a la tnica mujer de apellidos Barrantes Molina en la Grecia del
decenio de 1870 que pudo haber sido la madre de Luis, si es que
esos fueron efectivamente sus apellidos de nacimiento. Se trata
de Anselma Barrantes Molina, hija extramatrimonial de Casimira
Barrantes Molina, viuda de Plicido Suirez. Anselma de las Met-
cedes Barrantes Molina naci6 el 23 de setiembre de 1862 y fue
bautizada al dia siguiente en Alajuela’®. Contrajo matrimonio en

17 Barrantes Molina (Luis), “Mi hogar”, en Versos, 1923, p. 38.
18 Bautizo de Anselma de las Mercedes Barrantes Molina, en
https:/ /www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQNY-HP8
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Alajuela el 23 de enero de 1884 con José Maria Jiménez Soto",
con quien tuvo un hijo un hijo llamado Genaro, fallecido solte-
ro en 1950%. La pareja se separ6 de hecho alrededor de 1887 y
hubo una agria disputa acerca de la custodia del nifio* ; después
de eso, Anselma tuvo varios hijos mas, de padre no conocido:
Oliva Anggélica de Jesus, nacida en Alajuela el 24 de febrero de
1892% y fallecida soltera en San José el 18 de octubre de 19677 ;
Teodolinda Mariana de Jesus, nacida en Alajuela el 6 de setiembre
de 1894* y fallecida soltera en San José el 15 de julio de 1962* ,
y Victorino Manuel de Jesus, nacido en Alajuela el 18 de abril de
1897 y fallecido en San José el 17 de noviembre de 1898% . An-
selma llevo al parecer una vida bastante irregular y accidentada,
con demandas por deudas y repetidos lios judiciales® , incluso
hasta en 1917, cuando ya pasaba de los 50 afios. Murio soltera en
Alajuela el 17 de marzo de 1936% , a los 73 afios de edad, y fue

sepultada en el cementerio de esa ciudad.

Entrando en meras especulaciones, porque de esto no he-
mos localizado ninguna evidencia documental, si Luis Barrantes
Molina fue hijo de Anselma, habria sido fruto de una relacion
extramatrimonial, muy anterior a la boda de ella con José Marfa
Jiménez. Es poco probable que Luis, nacido en 1877, fuera hijo
de Jiménez, ya que en tal hipétesis lo mas légico era que este, en

17 Barrantes Molina (Luis), “Mi hogar”, en Versos, 1923, p. 38.
18 Bautizo de Anselma de las Mercedes Barrantes Molina, en
https:/ /www.familysearch.otg/ark:/61903/1:1:NQNY-HP8

19 Matrimonio de José Marfa Jiménez y Anselma Barrantes, en
https:/ /www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:6KYN-NXT9
20 Defuncién de Genaro Jiménez Molina, en

https:/ /www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:6CBN-D3KS

21 CR-AN-AH-CSJ-JYA, N° 951774.

22 Bautismo de Oliva Angélica de Jesus Barrantes, en

https:/ /www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:6ZPR-N21Q

23 Defuncién de Oliva Jiménez Barrantes, en

https:/ /www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:6C7K-QS6Z

24 Bautismo de Teodolinda de Jesus Barrantes, en

https:/ /www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQJH-3H8

25 Defuncion de Teodolinda Barrantes Molina, en

https:/ /www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:68FQ-PJLS

26 Bautismo de Victorino Manuel de Jests Barrantes, en
https:/ /www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:6DKZ-HQ5L
27 Defunciéon de Victorino Barrantes Molina, en

https:/ /www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:QRCL-6W3Z

28 CR-AN-AH-CSJ-EXPJU, n° 000567, n°® 000692, n° 001650, n°® 002019, n°
002021, n® 003216 y n® 041151.

29 Defuncién de Anselma Barrantes Molina, en

https:/ /www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:D484-PG6Z
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el momento de su matrimonio, lo hubiera reconocido para legiti-
marlo. Quiza Luis haya sido criado en la rural Grecia por la abuela
materna, Casimira Barrantes, quien muri6 en Alajuela el 20 de ju-
nio de 1895, cuando el joven estaba estudiando en el Seminatio™.
La agitada vida que llevd Anselma Barrantes después del derrum-
be de su matrimonio con Jiménez tampoco parece haber podido
ofrecer a sus hijos un entorno tranquilo, seguro y afectuoso, y
quiza haya sido uno de los motivos por los que Luis abandonara
Costa Rica en 1904 para nunca regresar. Un cuadro familiar asi
podria explicar ademas ciertos pasajes de sus obras y haber ser-
vido de inspiracion para las conductas de algunos personajes de
sus novelas. Llaman la atencion, por ejemplo, unos versos de su
poema “Promesa”, publicado en la Argentina en 1923:

“... pues de mi propia madre las faltas no investigo,
ni veo sus culpas yo.””’!

Quiza lo unico fidedigno en el poema “Mi hogar” de 1923
sean sus versos finales:

“... que la muerte estd siempre en acecho
y sin madre me puede dejar’™

En cualquiera de esas hipotesis, es posible que desde fecha
temprana Luis Barrantes Molina haya experimentado dolorosa-
mente la estigmatizacion que conllevaba ese tipo de situaciones
en la Costa Rica de esa época, en la que hasta legalmente se dis-
tingufa a los hijos legitimos de los legitimados, los naturales y los
adulterinos. Esto también podria explicar la vehemencia de su fe
religiosa, en la cual quiza Luis desde muy joven haya encontrado
un refugio y un balsamo para tratar de aliviar sus penas intimas y
el menosprecio social. En sus propias palabras, contenidas en un
articulo publicado en 1901,

“En las circunstancias criticas de la vida sinicamente la fe sostiene el
alma acongojada y la consuela. Hay horas de pesadumibre angustiosa en
que la filosofia es una burla y la ciencia es desaliento; entonces solo la fe
ofrece el balsamo del consuelo, los alientos de la confianza en una fuerza
ultraterrena y el sursum corda de la resignacion y de la esperanza.”

30 Defuncion de Casimira Barrantes Molina, en
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:7KXH-HPZM

31 Barrantes Molina (Luis), “Promesa”, en Iersos, 1923, p. 4.

32 Barrantes Molina (Luis), “Mi hogar”, en Iersos, 1923, p. 38.

33 Barrantes Molina (Luis), “Sin la fe no hay felicidad”, en E/ Eco Catdlico de Costa
Rica, marzo de 1901, pp. 50-51.
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2.- La infancia.

A pesar de su posible origen extramatrimonial, Luis Barran-
tes parece haber tenido una infancia feliz, de la cual recordaba
con especial afecto las celebraciones navidenas. En 1900, en una
carta a don Joaquin Garcia Monge, expreso:

“Yo he visto también en el campo familias cristianotas preparando re-

gocijadas y continentes la olla roncadora de los tamales de salpimentin
embutidos, los muchachos preparan el portal alborotando con su fresca
alegria, y las he visto concurrir luego al templo en donde la muchedumbre
devota y acicalada, como una inmensa familia, se acerca a comulgar a
media noche en medio del brillar de luces, las melodias del armonio,
el coro de los ninios, los agrestes olores del portal y el despilfarro del
incienso.”™

En su poema “La Noche Buena”, escrito en la Argentina,
recordaba con nostalgia:

“Era el dulce tiempo de mi alegre infancia
Cuando era la vida tan pura y serena

En mi humilde casa vertia su fragancia
La candida fiesta de la Noche Buena.”

También de su nifiez tenfa presentes las celebraciones del
15 de setiembre, segun lo consigné en su poema “Afioranzas”
(“Patrios recuerdos”):

“Como en mi infancia al celebrar el dia
del patrio festival que nunca olvido,

tu santo amor dentro del alma mia
cual cirio del altar, vive encendido.” *°

Coloridas escenas de la vida rural, que apuntan inequivoca-
mente a Grecia, como tierra de café, cafia de aztcar y ganado,
aparecen vividamente evocadas en una publicacién suya de 1901:

“... 5i tuviera la paleta de nuestro amigo “El Moto” [Joaquin Garcia
Monge]| solazaria tu dnimo con la descripcion de los panoramas agrestes

34 Barrantes Molina (Luis), “Hijas del campo”, en La Revista, San José, 12 de setiem-
bre de 1900, p. 2.

35 Barrantes Molina (Luis), “La Noche Buena”, en Versos, 1923, pp. 23-24.

36 Barrantes Molina (Luis), “Afioranzas”, en [bid., 1923, p. 2. Este mismo poema fue
publicado con el titulo de “Patrios recuerdos” en la obra antolégica de Sotela (Roge-
lio), Escritores y poetas de Costa Rica, San José, Sauter & Co., 1% ed., 1923, p. 388.
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en que resplandece la varia hermosura de estos montes, te pintaria en-
tonces el trajin afanoso de los peones, el perezoso sesteo de los bueyes,
el alborozo de los ternerillos desocupados retogones, la miel hirviendo
en espumas rebosantes en las pailas del trapiche, los cafetos sacudidos
por los cogedores de café dejando caer su lluvia de granos como goterones
sobre los manteados, las vainas de frijoles esponjandose al sol y derra-
mando, con el vapuleo de los aporreadores su sartal de granos relucien-
tes y sobre ese cuadro del trabajo y de la vida, la decoracion variada
Y magnifica de la naturaleza que se ostenta por doquiera en formas
de montes de verdura, jorobas del terreno cobijadas de flores, calvos
picachos y himedas bajuras por donde serpentea el yurro cristalino
Y drboles desmesurados sosteniendo en el andamiaje de sus ramas la
orquesta oscilante de los pajaros..."”"

Muchos afos después, ya lejos del pais, Barrantes describié
algo delo que percibi6 como caracter nacional de los costartricenses:

“... la suavidad del clima, la domesticidad de la naturaleza dicil al cul-
tivo, incita a los pueblos al sano y honesto trabajo agricola y crea en ellos
hdbitos de paz, como ocurre en Costa Rica; pero en cambio, alli faltan
los recios y fuertes caracteres, las exaltaciones sublimes, la consagracion
heroica de la vida al apostolado religioso. ..””

En un nostalgico poema incluido en Versos (1923), el escri-
tor le dirigié una peticiéon a una nifia que iba a viajar de la Ar-
gentina a Costa Rica, y en sus estrofas evoco nostalgicamente su
infancia, con referencias que iban desde las imagenes del zopilote
y el labriego hasta los sonidos de las carretas y el acordedn:

“Ve a saludar -joh Dolly!- las florestas
en que vivi mi rvistica nine;

las que abrigaron mis tranquilas siestas
Y las que suelo en mis ensuerios ver.

Saluda el polvo blanco del sendero
que sube y baja entre olas de verdor,
Y al ave negra, fija en el alero,

y al labriego guemado por el sol.

37 Barrantes Molina (Luis), “Carta abierta”, en El Pafs, 24 de mayo de 1901, p. 1.

38 Barrantes Molina (Luis), Un alma sacerdotal, Buenos Aires, Imprenta de A. Baioc-
co, 1% ed., 1928, pp. 24-24.
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Anda y escucha de mi patria ausente
los ruidos dulces que mi infancia 0yd;
de las carretas el gemir doliente

y el languido compds del acordedn.””

Un aspecto que podria haber sido relevante en la nifiez de
Luis es que la Grecia de esa época imperd un ambiente de modes-
to desarrollo cultural, promovido por la estadia en la poblacion
de dos famosos educadores espafioles, don Juan y don Valeriano
Fernandez Ferraz, de modo analogo al que existié en San Ramon
por esa misma época, gracias a la presencia allf del licenciado don
Julian Volio Llorente. Hubo vecinos de Grecia interesados en el
cultivo de las letras e incluso en 1881 circularon dos periddicos
en la localidad, E/ Chiquizd, cuyo editor era don Victoriano Vega,
y E/ Lirio Griego®.

3.- En el Colegio Seminario.

Aunque desde 1869 la educacion primaria era en Costa Rica
gratuita y obligatoria, en las areas rurales muchas veces los nifios
se vefan en la necesidad de abandonar la escuela, para trabajar en
labores agropecuarias y ayudar a sus familias. Este podria haber
sido el destino de Luis Barrantes, pero no solo concluy6 la pri-
maria, sino que en 1894 ingresé a cursar la segunda ensenanza en
el Colegio Seminario de San José.

Muy posiblemente, Luis cursé sus estudios primarios en
Grecia, donde existia una escuela. El hecho de que ingresara des-
pués al Colegio Seminario resultaba completamente inusitado en
las areas rurales costarricenses de aquellos tiempos. Ni siquiera
era habitual que los hijos de los gamonales o campesinos acau-
dalados cursaran estudios secundarios, ya que desde adolescentes
empezaban a participar en las labores agropecuarias y a preparar-
se para administrar las tierras que habrian de heredar. Pero inclu-
so si la familia de Luis Barrantes hubiera sido gente de recursos y
hubiera querido que el joven estudiara, lo mas légico habria sido

39 Barrantes Molina, [ersos, 1923, p. 26.

40 Nunez (Francisco Marfa), Periédicos y periodistas, San José, Editorial Costa Rica,
1% ed., 1980, p. 91.
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enviarlo al Instituto de Alajuela, tnico colegio de segunda ense-
flanza que habia en la provincia, en vez de que cursara estudios
en San José.

En la capital habia dos colegios de segunda ensefianza para
varones: el Liceo de Costa Rica y el Colegio Seminario. El pri-
mero, fundado en 1887, era estatal, fuertemente laico y gratuito,
ademas de que tenfa algunos programas para ayudar a estudian-
tes de escasos recursos, con el compromiso de que después de
su graduacion se dedicaran durante un tiempo a la docencia. El
Colegio Seminario, regentado por sacerdotes paulinos alemanes,
era por supuesto una institucion confesional, y aunque no era
especialmente caro, tampoco era gratuito. En circunstancias ot-
dinarias, lo mas l6gico era que un joven de extraccion rural y de
pocos medios econémicos, pero que anhelara vehementemente
estudiar, optara por el Liceo de Costa Rica, como lo hicieron va-
rios muchachos que fueron condiscipulos de Luis Barrantes en el
ultimo afo de secundaria. El hecho de que Barrantes haya ingre-
sado en el Colegio Seminario sugiere que contaba con el respaldo
de alguna persona de recursos, quiza su progenitor, o que habia
conseguido una beca para él, y que esa persona estaba interesa-
da en que el muchacho recibiera una educaciéon religiosa y que
tuviera donde alojarse mientras cursaba la secundaria, ya que el
Seminario tenfa un internado para alumnos cuyas familias no eran
vecinas de San José ni tenfan en la ciudad parientes cercanos.

Quiza es mera coincidencia, pero en una de las novelas de
Barrantes Molina, Drama de hogar (1918) podria haber una velada
referencia a su desconocido progenitor. En la novela, un cinico
personaje llamado don Agustin, que tiene simultineamente una
familia en Bolivia y otra en la Argentina, le dice a un amigo que
ha educado a sus hijos en colegios catdlicos, a pesar de no ser
creyente:

““ Cdmo, ;los has hecho educar con gentes de iglesia?

- sQué quieres? Si, hombre. Por razones econdmicas que, como dice
Ingenieros, son las que determinan los hechos humanos. T sabes que yo
encuentro fdcilmente amigos entre los curas y hasta entre los obispos. Por
eso he obtenido becas para mis dos hijos.

- Pero tii no eres cristiano.”™’

41 Barrantes Molina (Luis), Drama de hogar, en I.a Novela del Dia, n° 5, 14 de diciem-
bre de 1918, pp. 92-93.
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Luis Barrantes Molina, que estuvo como alumno interno en
el Seminario, fue muy dichoso alli:

“... estuve cuatro anios en el seminario de San José de Costa Rica, que
por ser el sinico internado de esa capital, en aquella época de mi infan-
cia, recibia también los alumnos que no intentabamos seguir la carrera
eclesidstica. Desde los primeros meses presenti yo que jamids iba a ser
tan feliz como lo era entonces. .. Las oraciones de la madrugada, en la
Iucidez de la inteligencia que ha reposado en el sueiio tranguilo de la
inocencia, y que absorbe y digiere las sublimes meditaciones, en el silen-
cio y quietud imponentes de la multitud, iniciaban esa fiesta dinrna de
nuestra existencia. Luego venian los lentos gestos litrirgicos de la misa en
la capilla deliciosamente calentada por los cirios, el incienso y los alientos,
la suntuosidad resplandeciente de las casullas y la dulzura armoniosa
del drgano y de las voces cristalinas de los nivios; todo lo cnal llenaba el
alma de placidez y de fruicion artistica (...) Yo como nuchos otros, no
queria salir los domingos del colegio y las vacaciones me las pasaba en
sus patios. Los paseos semanales al rio y a los pueblos vecinos, eran deli-
¢1050s a causa de la misma clansura que nos ocultaba durante los demids
dias la belleza de aquella naturaleza tropical, en que siempre sonrie la
exuberante primavera. La fiesta del rector, los ejercicios espirituales, la
asistencia a la recepeion de drdenes, los excdamenes, el acto piblico con su
teatro, cantos y declamaciones, eran todos sucesos ansiosamente espera-
dos, llenos de sustos, que luego se trocaban en locas alegrias.”

Entre sus amigos del Seminario estuvo el futuro presbitero
Mardoqueo Arce Rodriguez. En una carta que le dirigi6é Luis
en 1903, con motivo de haber sido designado Arce para cur-
sar estudios superiores en Roma, hay una calida evocacion de
su época de colegiales:

“Un hecho de tal significacion y de tan amplias consecuencias para tu ac-
tividad futura ha refrescado en i dnimo, con palpitaciones de profunda
dnlzura, aguella noble, honda simpatia con que la identidad de ambiente
) de preocupaciones colegiales, ligd nuestra adolescencia con una fraterni-

dad dificil de repetirse fuera de los deliciosos lindes de aquella edad.

Hasta la memoria de una inocente ofuscacion de engjo con que una veg
llegamos a las manos, no sé por qué causas pueriles, acaricia abora mi
alma con la emanacion de ese perfume exquisito gue exhala, a través del
recuerdo el pensil florido de la infancia ida.”

42 Barrantes Molina, 1928, pp. 33-35.
43 Barrantes Molina (Luis), “Sefior don Mardoqueo Arce”, en La Justicia Social, 7 de
setiembre de 1903, p. 2.
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En 1902, en un articulo publicado en el periédico La Justicia
Social, Luis Barrantes se refiri6 asi a la formacion religiosa recibi-
da en el Colegio Seminario:

“...en el Seminario, a fuerza de repetir cada oracion, con la liturgia en
la capilla, que el fin de nuestra presencia en el mundo no es otra que con-
quistarnos el cielo para el ejercicio del bien, que la vida es una transicion,
que el placer es un relampago fugaz, deslumbrador y desastroso, que las
buenas acciones tienen en otro lugar su recompensa, que mas alld de este
torbellino de iniguidades, de enganios y concupiscencias se alza la providen-
cia de un Dios justiciero y bondadoso, a fuerza de oir esas afirmaciones
de continno, las ideas del deber cristiano y de la eterna justicia, se trans-
Jforman a la larga en sentimientos intensos que impulsan nuestra voluntad
por una linea de accion determinada y perdurable. Cuando se efectiia esa
transformacion de ideas en sentimientos, las nociones de lo bueno y de lo

Justo, no existen ya de un modo abstracto y estéril, sino que modifican el
cardcter ) se reflejan en todas las acciones produciendo esas personalidades
sublimes del religioso, del apdstol, del héroe o del mdrtir.”*

El programa de estudios secundarios del Colegio Seminario
incluia cursos de Filosofia, Latin, Matematicas, Aritmética, Fisi-
ca, Religion, Castellano, Griego, Francés, Inglés, Ciencias fisicas
y naturales, Historia Universal y Geografia, Algebra y Geomettia,
Historia natural y Fisica. La mayoria de los profesores eran sacer-
dotes lazaristas, a los que Luis se refirié con gran afecto en otra
publicacién de 1902:

“... nosotros hemos visto de cerca el espectdculo excelso del cardcter que
se impone sin soberbia y la ternura que atrae sin esfuero, la inteligencia
qute deslumbra y la virtud que cantiva en nuestros modestos maestros de
sotana que dejan sencillamente su cdtedra para sufrir callados y sublines
el sacrificio por el bien, en sus misiones por nuestras selvas, haciéndonos

creer con su ejemplo en la bondad humana y en la posibilidad de cumplir
el deber-—- “°

Muchos afos después, en 1928, recordaba con gratitud

13

. a mis a mis abnegados e irreprochables maestros, los padres laza-
ristas alemanes Steinof, Prause, Sickoven, Dunkel, Blessing y Stork.
Estos siltimos fueron después admirables obispos.”™

44 Barrantes Molina (Luis), “Parrafos”, en La Justicia Social, 3 de octubre de 1902, p. 2.
45 Barrantes Molina (Luis), “Palique”, en La Justicia Social, 22 de setiembre de 1902,

pp. 2-3.
46 Barrantes Molina, 1928, p. 10.



La primera noticia precisa documentada que tenemos de
la vida académica de Luis Barrantes corresponde a diciembre
de 1895, cuando era alumno de la V? clase del Seminario. En la
solemne distribucién de premios efectuada el 22 de ese mes, al
concluir el curso lectivo, y en presencia del obispo de Costa Rica
monsenor Bernardo Augusto Thiel, Luis recibi6 el primer pre-
mio de su clase en Inglés, el segundo en Religion y el tercero en
Latin y en Historia Natural®'.

El 20 de diciembre de 1896 se efectud en el Seminatio la
ceremonia de clausura del curso lectivo, a la que asistieron tanto
el obispo Thiel como el presidente de la Republica, don Rafael
Yelesias. Luis Barrantes recibi6 el primer premio en Castella-
no. Ademas, en esa oportunidad los estudiantes representaron
Daniel, un drama en cinco actos sobre el profeta biblico de ese
nombre, en el cual Luis interpreté el papel de Astiaje®. Pocos
dfas antes habfan aparecido en la revista Ensayos literarios los pri-
meros textos salidos de su pluma de los que se tiene noticia.

¢Por qué Luis, creyente apasionado, catdlico practicante y
militante, y que en su madurez llevé una vida ascética, no se incli-
n6 por la carrera sacerdotal? Desde su infancia vefa el sacerdocio
como algo demasiado elevado para él:

“Cuando chico, yo mismo me negaba a ayndar a misa por la conciencia
de mis faltas, y me admiraba de que amigos mios, a mi ver tan malos
como yo, sirvieran de monaguillos con toda tranguilidad.”™

En 1903, en la misma carta ya citada al presbitero Arce, dice:

Aquella via sosegada y limpia que juntos seguimos en las anlas, hubo de
bifurcarse, cuando terminamos nuestros estudios en el seminario. Mayor,
me abandoné yo al oleaje del mundo seglar buscando en otros arsenales
de ensefianza, equipo mdis adecuado para la campana de intereses que
batallan en la vida, mientras ti te deslizabas sin esfuergo hacia las playas
tranquilas del santuario empujado por la brisa arrnlladora de tu vocacion
lozana y fortalecido sin duda con el rocio bendito de espirituales influencias.

Las contrapuestas impresiones que han fijado los siltinos contornos de
nuestro cardcter han promovido quizd aisladas disonancias en el pri-
mitivo concierto de nuestros pensamientos. Pero estas notas discordes

47 “Solemne distribucién de Premios”, en La Unidn Catdlica, San José, 24 de diciem-
bre de 1895, p. 2.

48 “Colegio Seminario”, en La Unidn Catdlica, 22 de diciembre de 1896, p. 1 49
Barrantes Molina, 1928, p. 41.
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no pueden turbar el conjunto armonioso de la fe, hondamente asentada
sobre pilares de granito que nuestros virtnosos maestros labraron con la
cohesion del sentimiento, ni suspender el progreso viril de nuestro afecto
de hoy, que tiene en su abono, para afirmarse con inmarcesible frescura,
el casto recuerdo de nuestros asios de Colegio.”

Aflos mas tarde, ya en Sudamérica, su amigo Adolfo Esqui-
vel de la Guardia, admirado de sus conocimientos teologicos, fi-
loséficos e historicos y de las aptitudes que tenfa para haber sido
un excelente orador sagrado, pregunté a Barrantes Molina por
qué no habia seguido la carrera eclesiastica. Luis le respondio:

- Es que he temido la tremenda responsabilidad de las funciones sacer-
dotales.”’

4.- Bachillerato en el Liceo de Costa Rica.

Las disposiciones vigentes en aquella época, y hasta ya bien
entrado el siglo XX, no permitfan a los colegios privados costarri-
censes otorgar el titulo de bachiller, que solamente discernia el Li-
ceo de Costa Rica. Esto obligaba a los estudiantes del Seminario, si
deseaban obtener el bachillerato, a cursar el ultimo afio de secun-
daria en el Liceo de Costa Rica y efectuar allf los examenes corres-
pondientes. Por esta circunstancia, en 1898 Luis Barrantes Molina
ingresoé al Liceo de Costa Rica, junto con otros siete compafieros
suyos del Seminario: Adan Garcfa Garcia, Jorge y Julio Fonseca
Gutiérrez, Jorge Herrera Paut, Fausto y Oscar Herrera Troyo, Jot-
ge Saenz Gutiérrez y Victor Trejos Castro. La imagen mas antigua
que se conserva de Luis Barrantes es una fotograffa al parecer de
1897, publicada en el Diario de Costa Rica el 11 de diciembre de
1948, en la cual aparecen ocho de los nueve muchachos, todos
muy setios y luciendo traje entero y corbata o corbatin®.

Ademis de los estudiantes del Seminario, en 1898 también
ingresaron a cursar el dltimo afio de secundaria en el Liceo de Cos-
ta Rica varios muchachos provenientes del Colegio de San Luis
Gonzaga de Cartago, que tampoco podia otorgar el bachillerato.

50 Barrantes Molina (Luis), “Sefior don Mardoqueo Arce”, en La Justicia Social, 7 de
setiembre de 1903, p. 2.

51 Esquivel de la Guardia (Adolfo), “Un costarricense en la Argentina. Luis Barrantes
Molina”, en Athenea, n° 8, 15 de agosto de 1920, p. 960.

52 “Bachilleres de hace 50 afios”, en Diario de Costa Rica, 11 de diciembre de 1948, p. 4.
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Cuando Luis Barrantes Molina ingresé al Liceo de Costa
Rica, este tenia su sede en una vetusta casa ubicada en la avenida
segunda de San José, en la manzana donde después estuvo el Mu-
seo Nacional y que hoy ocupa el edificio de las oficinas centrales
de la Caja Costarricense de Seguro Social. Desempefiaba la di-
reccion del colegio el destacado escritor don Carlos Gagini Cha-
varria. Como profesores, ademas del propio Gagini, figuraban
don Pablo Biolley Constantine, don Enrique Jiménez, don Elias
Jiménez Rojas, don Francisco Montero Barrantes, don Robustia-
no Rodtiguez, don Juan Rudin y don Juan Umafia™, entre otros.

Entre el Colegio Seminario y el Liceo de Costa Rica exis-
tia una sorda rivalidad, que a veces llegaba a las paginas de la
prensa josefina. Los detractores del Seminario afirmaban que los
estudiantes provenientes de ese colegio llegaban al Liceo a cur-
sar el ultimo afio de secundaria con una preparacion académica
insuficiente™, mientras que sus defensores ponian de relieve que
ambas instituciones segufan el mismo plan de estudios, con la
salvedad de que en el Seminario impartia algunas materias mas,
como latin y griego, ademas de las relacionadas con la religion y
la moral®.

Para Luis Barrantes, formado en un ferviente catolicismo
en las aulas del Colegio Seminario, debi6 ser muy dificil cursar
el ultimo afio de secundaria en el Liceo de Costa Rica, abande-
rado de la enseflanza laica y algunos de cuyos profesores eran
francamente escépticos en materia de religion, tendencia seguida
también por parte del alumnado. En un texto de 1903 sobre su
amigo Jorge Volio Jiménez, Barrantes se refiri6 a la experiencia
de aquel en el Liceo, que debi6 ser muy similar a la suya propia:

“La burla de algunos de sus compaeros que ven en el creyente al histé-
rico 0 al flaco de espiritn enmudecia avergonzada ante su nobleza genial
y ante la claridad de su espiritn. Parecia un caballero de otra época,
franco, leal, abnegado, invulnerable en sus convicciones, arrebatado de
entusiasmo por los elevados idealismos que sus contempordneos positivis-
tas miraban con indiferencia (. ..) Adolescente esclarecia sus creencias en
profusa lectura, armdndose para la lucha, a fin de que sus creencias no

53 Tu quo que?”, en La Repriblica, 30 de noviembre de 1898, p. 3.

54 “Tu quo que?”, en La Repriblica, 30 de noviembre de 1898, p. 3.

55 “El Seminario y el Liceo de Costa Rica”, en La Prensa Libre, San José, 24 de no-
viembre de 1898, p. 3.
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fueran el fragil sentimentalismo femenino que busca acicate en la vegeta-
cion artistica de la liturgia, sino la robusta fe del pensador convencido,
que mueve la voluntad hacia el bien, se refleja ampliamente en todos los
aspectos de la vida con fecunda y concertada unidad (...) En el Liceo,
la corriente del positivismo que alli emerge, abrillantada entonces por la
magia intelectual de un joven artista de la ensenianza, resbald sobre sus
convicciones sin empanar su didfana integridad.””®

Y con respecto a su propia vivencia escribié muchos afios
mas tarde:

“Cuando salimos varios alumnos para estudiar en el colegio nacional el
dltimo ano del bachillerato, todos los ex seminaristas notamos la mis-
ma sensacion de nostalgia que debieron experimentar nuestros primeros
padres al recordar el paraiso perdido. |Qué diferencial Era incompa-
rablemente mids dulce la sujecion del seminario snavizada por el caririo
a los venerados padres, que aquella libertad fastidiosa y turbulenta del
anla oficial. En ella se escuchaba sin amor y sin atencion la diserta-
cion seca del aburrido catedrdtico, a quien la misma libertad obligaba
a distanciarse de los alummnos (...) Pero, lo que mads falta me hacia a
mii en el colegio nacional, era la poesia que impregnaba toda la vida del

seminario.””

A partir de su experiencia en el Liceo de Costa Rica, y por
el resto de su vida, Luis Barrantes fue un ardiente defensor de la
educacion catolica y un enconado adversario de la educacion lai-
ca, especialmente si esta adquirfa el caracter de monopolio estatal.

Nos parece interesante recordar la lista de los 37 bachilleres
de 1898, dado que entre ellos hubo algunos que desempefiaron
relevantes papeles en la politica, la ciencia y la cultura costarri-
cense del siglo XX: Ramiro Aguilar Villanave (educador), Manuel
Alvarado Calderoni (topdégrafo y empresario), Pedro Alvarado
Calderoni (topografo y empresario), Federico Carlos Alvarado
Quirés (médico, director del asilo Chapui), Antonio Alvarez
Hurtado (abogado, diplomatico, magistrado), Luis Barrantes
Molina (escritor y periodista), José Maria Barrionuevo Orozco
(médico), Ramén Boza Bonilla (educador), Francisco Camacho
Mufioz (comerciante), Francisco Cordero Quirds (médico, pre-
sidente del Congreso Constitucional), Ricardo Coto Fernandez

56 Barrantes Molina (Luis), “Jorge Volio”, en La Justicia Social, San José, 7 de mayo de
1903, pp.2-3.
57 Barrantes Molina, 1928, pp. 33-34.
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(abogado, constituyente en 1917), Alfredo Coto Rojas (farma-
céutico), Gordiano Fernandez Bolandi (empresario), Baldomero
Fernandez Segura (farmacéutico y médico), Ernesto Flores Za-
mora (médico), Jorge Fonseca Gutiérrez (abogado), Julio Fonse-
ca Gutiérrez (musico y compositor), Adan Garcia Garcia (abo-
gado), Francisco Gémez Alizaga (educador), Claudio Gonzalez
Rucavado (escritor, abogado, diputado, secretario de Estado,
miembro fundador de la Academia Costarricense de la Lengua),
Juan Rafael Gonzalez Zamora (abogado), Jaime Granados Cha-
c6n (ingeniero, gobernador de San José), Manuel Guardia Cara-
zo (abogado), Jorge Herrera Paut (abogado, diputado, magistra-
do), Fausto Herrera Troyo (contabilista), Oscar Herrera Troyo
(abogado, magistrado suplente), José Joaquin Jiménez Ortiz (far-
macéutico y empresario), Manuel Francisco Jiménez Ortiz (abo-
gado y empresario, ministro y secretario de Estado, diplomatico,
constituyente en 1949, director de la Academia Costarricense de
la Lengua), Carlos Johanning Morales (educador e ingeniero),
Jorge Lara Iracta (médico), Guillermo Mata Oreamuno (aboga-
do, diputado), Felipe Mayorga Rivas (ingeniero), Basileo Mufioz
Castro (abogado, magistrado suplente), Rafael Marfa Rodriguez
Rodriguez (médico), Jorge Saenz Gutiérrez (médico, director del
Sanatorio Duran), Manuel Benito Santos Estrada (topografo,
constituyente suplente en 1917) y Victor Trejos Castro (aboga-
do, diputado, magistrado del Tribunal Supremo de Elecciones).
Llama la atencioén la curiosa circunstancia de que en este grupo
de bachilleres de 1898 habia cuatro parejas de hermanos: los Al-
varado Calderoni, los Fonseca Gutiérrez, los Herrera Troyo y los
Jiménez Ortiz.

Sabemos de por lo menos de dos condiscipulos del Liceo
con los que podemos suponer que Luis Barrantes tuvo estrecha
amistad, ya que les dedicé textos suyos: Alfredo Coto y Julio
Fonseca. Es muy posible ademas que haya tenido cercania con
sus compafieros Jorge Herrera Paut y Oscar Herrera Troyo, que
eran y siempre fueron devotos catélicos, venfan con ¢l del Semi-
nario e ingresaron después con ¢l en la Escuela de Derecho.

Aunque habia tenido altas calificaciones en el Seminario, no
parece que Luis destacara mucho como estudiante en el Liceo,
donde no se sentfa nada a gusto. Su nombre no figura en un
“cuadro de honor” de julio de 1898, aunque si aparecen 22 de
sus condiscipulos; es decir, las calificaciones de Barrantes debian
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ser comparativamente bajas, LLos mejores del grupo fueron José
Marfa Barrionuevo Orozco en primer lugar; Francisco Cordero
Zudiga en segundo y Jaime Granados Chacon en tercero™.

En diciembre de 1898, después de aprobar los examenes
correspondientes, Luis Barrantes Molina se gradué como bachi-
ller en Ciencias y Letras del Liceo de Costa Rica. Una crénica

publicada en E/ Heraldo de Costa Rica dice:

“Hdnse verificado ya los examenes previos al grado de Bachiller de los
Jovenes Oscar Herrera, Jorge y Julio Fonseca, Victor Trejos, Adin
Garcia, Jorge Sdenz, Luis Barrantes, y Fausto y Jorge Herrera, ex
alumnos del colegio Seminario, y siltimamente alumnos del 1iceo.

E/ Tribunal nombrado aprobé dichos exdmenes y discernid a los estu-
diosos jovenes indicados, el titulo de Bachiller.

Sea enhorabuena -en premio de la constancia y trabajo de los aspirantes,
cuyos esfuerzos han sido coronados; y pésele muchas veces a gacetilleros
locuaces y escribidores, no inventores de la pélvora, de mds acd o ms alld
del Tempisque; muérdanse la lengua y escupan veneno, paijanios.””

En una fotografia que se conserva de los bachilleres licefstas
de 1898, Luis se halla sentado al centro de la primera fila. Con su

poblado y oscuro bigote casi patece un profesor®.

5.- Estudiante de la Escuela de Derecho.

Concluido exitosamente el bachillerato, Luis Barrantes de-
cidi6 estudiar Leyes, al igual que otros 16 de sus 36 condisci-
pulos del Liceo: Manuel y Pedro Alvarado Calderoni (que no
concluyeron la carrera), Antonio Alvarez Arrieta, Ricardo Coto
Fernandez, Jorge Fonseca Gutiérrez, Adan Garcia Garcfa, Clau-
dio Gonzalez Rucavado, Juan Rafael Gonzalez Zamora, Manuel
Guardia Carazo, Jorge Herrera Paut, Oscar Herrera Troyo, Ma-
nuel Francisco Jiménez Ortiz, Guillermo Mata Oreamuno, Basi-
leo Mufioz Castro, Jorge Saenz Gutiérrez (que después optd por
cursar estudios de Medicina) y Victor Trejos Castro. La populari-
dad de la carrera forense era bien comprensible:

58 “Cuadro de honor de los alumnos del Liceo de Costa Rica”, en La Repiiblica, 10 de
agosto de 1898, p. 2.

59  Un no literato (pseudénimo), “Comunicados”, en E/ Heraldo de Costa Rica, 7 de
diciembre de 1898, p. 3.

60 Ver la secciéon fotografica.
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“El desarrollo cada vez mis intenso de la economia agroexportadora y
mercantil importadora conllevd un incremento considerable en la frecuen-
cta y complejidad de los litigios, las transacciones y los negocios juridicos,
qgue hizo cada veg mads indispensable la actividad de los abogados. En
los diltimos decenios del siglo XIX y los primeros decenios del XX, la
profesion forense constituyo una de las mids connotadas en la sociedad
costarricense, que muchas veces abria para sus practicantes las puertas
del ascenso social y de la vida politica. Era una de las pocas carre-
ras universitarias que podian estudiarse en el pais, y por consiguiente
también una de las que contribuyd a ampliar la base social de la clase
gobernante costarricense.””’

La Escuela de Derecho, si bien no era especialmente cara,
tampoco era gratuita, y los alumnos debfan pagar los costos de la
matricula y hacerse por su cuenta de codigos y libros, que tam-
poco brillaban por lo baratos. Algunos de los condiscipulos de
Luis Barrantes en Derecho pertenecian a familias acomodadas y
no pocos tenian parientes abogados, que no solamente les po-
dian facilitar textos sino ademas ofrecetles trabajo en sus bufe-
tes en el futuro. Sabemos que Luis pudo sufragar sus estudios
debido a que uno de sus primeros articulos de clara orientacion
catdlica atrajo la atenciéon de monsefior Bernardo Augusto Thiel,
obispo de Costa Rica, quien llamé repetidas veces al joven para
ofrecerle un puesto de escribiente en la Curia. Luis finalmente
aceptd y desempefi6 ese cargo durante cuatro afios®; ademas, en
algin momento de su carrera de Leyes fue profesor en el Colegio
Seminatio®.

De su época de escribiente de la Curia recordd afios después
lo emotivo del rezo del Angelus con monsefior Thiel:

“... estando yo en la Curia de San José de Costa Rica, que se abria a
las diez; de la maniana, de sibito las campanas de la catedral entonaban
alegremente la sonora cancion del mediodia. Todos nos poniamos en pie
en torno al venerado prelado para rezar el Angelns. Nuestra alma se
elevaba verticalmente en vuelo espiritual al dulcisimo recuerdo del cielo,
como un rayo de lug, que pasaba fugazmente por la prosa de la vida. Y
Yo, tan pequerio, tan oscuro, me sentia solidarizado en intima union de

61 Séenz Carbonell (Jorge Francisco), Breve historia del Derecho costarricense, San José,
ISOLMA, 1% ed., 2016, p. 471.

62 Barrantes, 1928, pp. 10-11y

63 “Argentina rinde un homenaje de simpatia al extinto periodista y novelista costa-
rricense”, en Diario de Costa Rica, 18 de enero de 1950, p. 5.
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amory de fe con aquellos buenos y doctos sacerdotes; con los alummnos del
Seminario, de los colegios y asilos que también rezaban, y con las almas
piadosas de toda la poblacion que a la misma hora elevaban la misma
dulcisima plegaria.”™

El curso lectivo de la Escuela de Derecho comenzé el 6 de
marzo de 1899%. La Escuela, al igual que el Liceo de Costa Rica,
era una institucion fuertemente laica, y no pocos de sus docentes
eran librepensadores y anticlericales. En un texto escrito muchos
aflos después. Luis Barrantes expresa que gracias a su cercania
con el obispo Thiel y a su trabajo como escribiente en la Curia

¢

... s profesores laicos de Derecho no lograron sugerir en mis convic-
ciones la menor duda con sus sectarias diatribas contra el clero y contra
su doctrina, a pesar de la elocuencia irresistible en que envolvia sus
errores el ilustre catedratico doctor Zambrana, uno de los libertadores de
Cuba, amigo de Castelar y de Victor Hugo.” *°

De su época como estudiante de Leyes sabemos ademas que
Barrantes se destacaba en la oratoria y la declamacion: en mayo de
1901, con motivo de un homenaje de los alumnos de la Escuela al
poeta peruano Chocano, recité El Miserere de Rafael Nufiez®, y en
febrero de 1902, en un acto alusivo al centenario del nacimiento
de Victor Hugo, La oracién de todos de Andrés Bello®.

Mientras estudiaba Derecho, Luis Barrantes Molina partici-
po en varios intentos de explotacion minera en Alajuela que no
dieron ningun resultado concreto. El 28 de setiembre de 1900,
junto con don Francisco Calderon Mufioz y don Jestus Garcia,
efectud el denuncio de una mina de oro en un paraje denominado
El Carrizalillo de Concepcion de Alajuela; se dispuso la publica-
cién de edictos y no hubo mis®. El 11 de enero de 1901, Barran-
tes y Jesus Garcia efectuaron el denuncio de otra mina de oro
en Concepcion de Alajuela, esta vez en un lugar llamado Ia Co-
neja; el juzgado de lo Contencioso Administrativo ordené citar

64 Barrantes Molina, 1928, p. 50.

65 “Actualidades”, en La Prensa Libre, 23 de febrero de 1899, p. 3

66 Barrantes Molina, 1928, p. 11.

67 “La manifestacién hecha por la Escuela de Derecho”, en La Repiiblica, 9 de mayo
de 1901, p. 1.

68 “La velada de anoche”, en La Prensa Libre, 27 de febrero de 1902, p. 4.

69 Atrchivo Nacional de Costa Rica, Seccién Histérica, Corte Suprema de Justicia,
CR-AN-AH-CSJ-JCAD-EXPDENTM, n° 006496.
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personalmente a Indalecio Saborio Paniagua, duefio del terreno
donde estaba la mina en cuestién, y no hubo miés tramites”. E1 5
de mayo de 1901, Barrantes efectud un tercer denuncio, esta vez
de las continuaciones de una mina de oro en Desamparados, en
el cantéon central de Alajuela, junto con el distinguido abogado
don Francisco Marfa Fuentes y Quirds; se ordend la publicacion
del edicto correspondiente y al parecer no se efectué’. Posible-
mente, como ocurri6 en innumerables ocasiones en el siglo XIX
y buena parte del XX, la interrupcion de todas estas diligencias se
debid a que los supuestos yacimientos mineros simplemente no
eran rentables y los socios abandonaron la empresa.

El 8 de setiembre de 1901 muri6 en San José el obispo mon-
sefior Thiel. De la alta consideracién en que este tenfa a Luis
Barrantes Molina, a pesar de que para entonces tenia solamente
24 afos de edad, da fe el hecho de que fue uno de los tres testigos
presentes en el otorgamiento de su testamento, efectuado en el
Palacio Episcopal el dia 20 de agosto’. Barrantes también asistio
a los ultimos momentos de vida del ilustre prelado™.

En 1901 comenzé también a participar ocasionalmente en
politica, en grupos adversos al gobierno de don Rafael Yglesias
Castro™ y en apoyo a la candidatura presidencial de don Ascen-
si6n Esquivel, postulado por el Partido Nacional™. El 7 de di-
ciembre de 1901 fue uno de los oradotes en una reunién de esa
agrupacion politica, a la que asistié alrededor de un millar de pet-
sonas, las cuales se dirigieron después a la casa de Esquivel para
expresatle su entusiasta apoyo’®. En los comicios de segundo gra-
do, efectuados el 16 de febrero de 1902, Esquivel obtuvo una vic-
toria abrumadora sobte su unico rival, el licenciado don Maximo
Fernandez, candidato del Partido Republicano. En la noche de

70 Archivo Nacional de Costa Rica, Seccién Histérica, Corte Suprema de Justicia,
CR-AN-AH-CSJ-JCAD-EXPDENTM, n° 006537.

71Archivo Nacional de Costa Rica, Secciéon Histérica, Corte Suprema de Justicia, CR-
AN-AH-CSJ-JCAD-EXPDENTM, n° 006204.

72 Sanabria M., 1982, pp. 811-812.

73 “Fallecimiento de S. S. Ilma. Los dltimos momentos”, en La Repiiblica, 10 de se-
tiembre de 1901, p. 2.

74  “La Prensa Independiente”, en E/ Tiempo, 17 de agosto de 1901, p. 2.

75 “Lo del saibado”, en El Dia, 10 de diciembre de 1901, p. 2; “Refresco”, en La Prensa
Libre, 17 de febrero de 1902, p. 4.

76 “Actualidades”, en E/ Heraldo de Costa Rica, 10 de diciembre de 1901, p. 2.
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ese dia, la agrupacion triunfante celebré una concurrida fiesta, en
la que, ademas de don Ascension, hicieron uso de la palabra Luis
Barrantes Molina, Manuel Dengo y Manuel Gonzalez Zeledon™.

En marzo de 1902, mientras proseguia sus estudios de Le-
yes, Luis empez6 a trabajar como primer auxiliar de la Direccion
Nacional de Correos™. El 21 de marzo de 1903, en un brillante
examen, obtuvo el titulo de pasante de abogado™.

77 “Refresco”, en La Prensa Libre, 17 de febrero de 1902, p. 4.
78 “Hecho y dichos”, en E/ Dia, 16 de marzo de 1902, p. 3.
79 “Luis Barrantes Molina”, en La Justicia Social, 23 de marzo de 1903, p. 3.






CAPITULO II

EL LITERATO Y EL PERIODISTA
EN COSTA RICA

1.- Primeros textos publicados (1896).

En diciembre de 1896, mientras era alumno del Colegio Se-
minario, Luis Barrantes Molina publicé los primeros textos suyos
que se conocen.

Dos meses antes, Claudio Gonzalez Rucavado, con apenas
18 afios cumplidos, habia iniciado la publicaciéon en San José de
una revista quincenal llamada Ensayos literarios, que se describia
como o6rgano de la juventud. En su primer niamero, aparecido el
15 de setiembre de 1890, se decia que se trataba de

6«

. una pequena revista en la que nuestra_juventud podrd dar a la
estampa sus primeros articnlos, sus primeros versos; una rama, en donde
nuestros noveles escritores, a manera de pdjaros recién nacidos se posen
para ensayar los primeros gorjeos; una sala, en la que los nuchachos
que son ninios, muy chicos arin en la literatura, comiencen a hacer sus
primeros pinicos.”™

En el nimero 6 de Ensayos literarios, de fecha 1° de diciem-
bre de 1896, apareci6 la primera publicacién de Luis Barrantes
Molina, modestamente suscrita con las iniciales L. B. y dedicado
al juvenil literato Agustin LLujan Mata, que también habria de lle-
var una vida muy azarosa. Se trataba de un texto de apenas tres
parrafos, titulado “Visionaria”, en el que el autor exponfa una
serie de pesimistas reflexiones intimas, muy en consonancia con
las angustias de un muchacho de 19 afios de edad, que ademas
posiblemente tenfa una situacién personal y familiar complicada,
como se advierte desde el primer parrafo;

Sombras, fantasmas, quimeras, lo que sedis; vosotras, vanas visiones
que seguis mis pasos, las que atormentdis mi existencia, que hacéis mis
noches mny negras, mis dias oscuros, mis pensamientos horribles y ponéis
a temblar mi débil organismo. [Dejadme solo! Huid de mi lado, vosotras

80 Inicial”, en Ensayos literarios. Organo de la juventud, San José, 15 de setiembre de

1896, p. 3.
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vanos fantasmas que levdis alas de dngel y cara de demonio; decidme,
cqué mal os ha hecho un misero mortal, cuyo sinico crimen es el vivir en
este mundo y lorar desconsolado sus desventuras? ;Creéis que es poco
lo que sufro en medio de este paramo donde no hallo ni la hoja bienbe-
chora de la palmera que se incline para prestarme su defensa contra las
saetas de fuego, ni una burbuja de agna que moje mis secos labios? 51,
dejadme solo!’

En el namero siguiente de la revista, que aparecio el 15 de
diciembre de 1896, se publicé un segundo texto de Luis Barran-
tes, también con las iniciales L. B. Se trataba de una especie de
cuento oriental, muy dentro de las caracteristicas del Modernis-
mo, cuya accioén se ubicaba en los inicios de la dinastia Qing
-todavia reinante en China en 1896- y en la cual se auguraba el
futuro dominio europeo sobre el Celeste Imperio®.

2.- Publicaciones en El Eco Catdlico de Costa Rica,
La Prensa Libre y otros periodicos (1898-1902).

En mayo de 1898, mientras cursaba el tltimo afio de secun-
daria en el Liceo, Luis empez6 a colaborar con E/ Eco Catdlico de
Costa Rica, el periddico oficial de la Iglesia Catdlica costarricen-
se. El primer texto suyo que aparecié en esa publicacion fue un
emotivo poema titulado “En la iglesia”, referido al fallecimiento
de la joven Anggélica Coto Rojas, hermana de su condiscipulo
Alfredo®. En el mismo numero de E/ Eco figuraba un también
un poemita festivo suyo, “Fabula”, premiado en un concurso de
charadas®. Muy pronto, ademds de poemas y de algunos cuentos,
Luis empez6 a publicar en E/ Eco Catdlico sesudos ensayos, en los
que manifestaba su ferviente catolicismo y defendfa a ultranza las
tesis de la Iglesia, asunto que terminé siendo la mas importante

2585

causa de su vida. De esta época son los ensayos “Neurosis” y

81 L. B, “Visionatia”, en Fnsayos literarios. Organo de la juventud, nimero VI (1° de
diciembre de 1896), p. 45.

82 L.B., “La Verdadera Dinastia”, en Ensayos literarios. Organo de la juventud, ntimero VI
(1° de diciembre de 1896), pp. 54-56.

83 Barrantes M. (L.), “En la iglesia”, en E/ Eco Catdlico de Costa Rica, mayo de 1898, p.
140.

84 Barrantes M. (L.), “Fabula”, en E/ Eco Catdlico de Costa Rica, mayo de 1898, p. 140.
85 Barrantes M. (L.), “Neurosis”, en E/ Eco Catdlico de Costa Rica, junio de 1898, p. 185.
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“Florecimiento”; el cuento “Un dia de huelga™’ y el poema
“En el mar”®. Como puede deducirse, desde muy joven Barran-
tes hizo gala de una asombrosa fecundidad y fluidez de pluma.
Sus textos revelan también un rico y escogido vocabulario, pro-
ducto sin duda de incansables lecturas y del frecuente contacto
con personajes de extraordinaria cultura, ya fueran eclesiasticos
como monsefior Thiel o laicos como el doctor Zambrana.

Teniendo que enfrentarse por primera vez con la teoria del
Derecho y la letra de los cédigos, Luis Barrantes solo publico
tres textos en 1899. Con “La Trinchera”, publicado en La Prensa
Libre el 27 de julio®, el joven escritor hizo por primera vez critica
literaria, comentando, de modo bastante favorable, una obra de
ese titulo de don Manuel Argliello Mora. Le sigui6é una necrolo-
gia del periodista catolico José Marfa Sanchez, publicada en E/
Eco Catdlico de Costa Rica en el mes de agosto™. El ultimo texto de
1899, publicado en Ia Prensa Libre el 18 de octubre con el titulo
de “Florecimiento”, fue un elogioso comentario de dos libros de
reciente aparicion: Costa Rica Pintoresca de don Manuel Argtello
Morta y Pro-Patria de don Francisco Matria Iglesias Llorente *!

En enero de 1900 el peridédico josefino La Revista publicd

un cuento suyo titulado “El dia de la supetiora”™”. A este texto le

sigui6é en el mes de febrero un articulo denominado “El lujo””,

publicado en E/ Eco Catdlico de Costa Rica, en el cual el escritor
criticaba el derroche y el afan de ostentacion que en Costa Rica
imperaban en ciertas personas, aun en situacion de pobreza. Sin
embargo, a nuestro juicio el texto mas interesante que dio a la luz
Barrantes Molina en ese afo, aparecido en setiembre de 1900 en

86 Barrantes M. (L.), “Florecimiento”, en £/ Eco Catdlico de Costa Rica, diciembre de
1898, p. 458.

87 Barrantes (Luis), “Un dia de huelga”, en E/ Eco Catdlico de Costa Rica, setiembre de
1898, p. 323.

88 Barrantes Molina. (Luis.), “En el mar”, en E/ Eco Catdlico, febrero de 1899, p. 458;
reproducido en La Prensa Libre, 6 de julio de 1899, p. 3.

89 Barrantes Molina (Luis), “La Trinchera”, en La Prensa Libre, 27 de julio de 1899, p. 3.
90 Barrantes M. (Luis), “José¢é Marfa Sanchez”, en E/ Eco Catdlico de Costa Rica, agosto
de 1899, p. 110.

91 Barrantes Molina (Luis), “Florecimiento”, en La Prensa Libre, 18 de octubre de
1899, p. 2.

92 Barrantes (Luis), “El dfa de la superiora”, en Iz Revista, 14 de enero de 1900, p. 2.
93 Barrantes M. (L.), “El lujo”, en E/ Eco Catilico de Costa Rica, 24 de febrero de 1900,
pp- 29-30.
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La Revista™, fue una critica a la novela Las hijas del campo de don
Joaquin Garcia Monge, escrita a peticion de este ultimo. Ademas
de elogiar la obra, Barrantes también apunté mesuradamente al-
gunos aspectos de Las hijas del campo sobre los cuales su juicio era
adverso, como puede notarse en los siguientes parrafos:

“Metido ya en las apreturas de hacerlo confidente de miis impresiones,
voy a dar fe, con entera sinceridad, de lo que no me ha satisfecho del todo
en su diltima novela, interrumpiendo siquiera en la apreciacion de algn-
nos detalles de infima valia, el nutrido aplanso con que he de celebrar la
hermosura de su produccion literaria.

Hubiera preferido hallar los primeros didlogos mas cortos, pues cuando
todavia no se conocen los personajes que hablan no interesa gran cosa
su palique, annqgue haya usted arrancado con pasmosa exactitud de los
labios de nuestra gente campesina, la expresion viva y palpitante con sus
sabrosos solecismos y desperfectos gramaticales.

En el enlace de los primeros capitulos se me antgja hallar alguna incon-
gruencia que si da variedad agradable a su lectura, menoscaba en cambio
el interés del relato en sus comienzos, agrupando casi de golpe cnadros
) personajes que interesan por igual, obligando a repartir en ellos la
atencion y debilitando de consiguzente su impresion en el animo del lector.

Y echandome a fondo por los desperiaderos de mi critica descosida, que
como usted ve, no es muy de fiar, llego con mi desacato hasta ponerle
reparos al admirable cuadro de la pelea de gallos, enriquecido todo él con
toques de colorido brillante y en que hasta los detalles menudos aparecen
vivamente coloreados. Pues de él digo que si me arroba en si mismo
no me gusta la manera como aparece intercalado en el relato, como un
intruso, sin trabazon con los capitulos inmediatos, a guisa de soberbio
decorativo que aparece en un entreacto inesperado.””

Esta actitud de Barrantes resultaba pionera en Costa Rica,
ya que, hasta entonces, en los comentarios formulados en la
prensa sobre obras literarias, lo habitual era simplemente elogiar
al escritor y a su obra, soslayando toda critica auténtica y sin ex-
ternar ningun criterio adverso. LLamentablemente en Lz Revista

94 Barrantes Molina (Luis), “Correspondencia”, en La Revista, 5 de setiembre de
1900, p. 2; “Hijas del campo”, en La Revista, 12 de setiembre de 1900, p. 2.

95 Barrantes Molina (Luis), “Hijas del campo”, en La Revista, 12 de setiembre de
1900, p. 2.
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solamente se publicaron dos partes de la critica de Barrantes so-
bre Las hijas del campo, sin que apareciera nunca la conclusion.

En los primeros meses de 1901 Barrantes se dedicé funda-
mentalmente a escribir para E/ Eco Catdlico de Costa Rica una serie
de articulos en los que exponia sus ideas religiosas, en plena con-
sonancia con las de la Iglesia Catdlica: “Necesidad de leer libros
catolicos™ (enero de 1901), “Necesidad de creer”™” (febrero de
1901), “Sin la fe no hay felicidad”® (matrzo de 1901) y “La Igle-
sia y el siglo”” (marzo de 1901). En abril de 1901, con el titulo
de “Réplica”, public6 en el periddico E/ Figaro una apasionada
defensa de la actividad de unos frailes capuchinos que habian
predicado en San José sobre los preceptos cuaresmales y cuya
oratoria habfa sido objeto de una acerba critica por alguien que
utilizaba el pseudénimo de Chilo!”.

Desde el punto de vista literario, nos parece mucho mas in-
teresante y valioso el texto “Carta abierta”, publicado por Ba-
rrantes Molina en el periédico E/ Pais del 24 de mayo de 1901, en
el cual, en la forma de carta a un amigo suyo durante unas vaca-
ciones, relata sus impresiones sobre la vida de un pueblecito al
que denomina Bejuquillo, “coguetamente escondido entre los reverdecidos
lindes de Patas Arriba y El Jaboncillal’™". Es un texto breve, de fuer-
te sabor costumbrista, que muy posiblemente evoca imagenes de
la infancia de Luis en Grecia y que expone también los estragos
causados por el vicio del licor en los pueblos costarricenses '

94 Barrantes Molina (Luis), “Correspondencia”, en I.a Revista, 5 de setiembre de
1900, p. 2; “Hijas del campo”, en La Revista, 12 de setiembre de 1900, p. 2.

95 Barrantes Molina (Luis), “Hijas del campo”, en La Revista, 12 de setiembre de
1900, p. 2.

96 Barrantes Molina (Luis), Necesidad de leer libros catdlicos”, en E/ Eco Catdlico de
Costa Rica, 19 de enero de 1901, p. 404.

97 Barrantes Molina (Luis), “Necesidad de creet”, en E/ Eco Catdlico de Costa Rica, 9
de febrero de 1901, pp. 18-19.

98 Barrantes Molina (Luis), “Sin la fe no hay felicidad”, en E/ Eco Catdlico de Costa
Rica, marzo de 1901, pp. 50-51. Este texto, reformulado y con el titulo de “Parrafos”,
volvié a ser publicado en el periddico La Justicia Social. V. Barrantes Molina (Luis),
“Parrafos”, en La Justicia Social, 7 de octubre de 1902, p. 3.

99 Barrantes Molina (Luis), “La Iglesia y el siglo”, en E/ Eco Catdlico, marzo de 1901,
p. 42. Reproducido en La Revista, 15 de marzo de 1901, p. 2.

100 Barrantes Molina (Luis), “Réplica”, en E/ Figaro,, 15 de abril de 1901, p. 2.
101 Barrantes Molina (Luis), “Carta abierta”, en E/ Pafs, 24 de mayo de 1901, p. 1.
102 Ibid.
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También en E/ Pais, el 8 de agosto de 1901, Barrantes publi-
co, con el titulo de “La Libertad”, una honda reflexion sobre las
virtudes de la libertad y la necesidad de combatir los vicios, a fin
de mantenerla'®. Algunas ideas externadas por Barrantes Molina
en “La libertad” se reprodujeron en un breve articulo suyo que
con el titulo de “Parrafos” se publicé en el periédico E/ Dia el 1°
de setiembre de 1901'™. De setiembre de 1901 es también el ar-
ticulo “Bernardo Augusto”, publicado en E/ Eco Catdlico de Costa
Rica. Se trata de una extensa y sentida necrologia de monsefior
Thiel, a quien Luis profesaba gran admiracion y respeto, y cuya

muerte sin duda le afect6 profundamente!® .

En abril de 1902, Barrantes publicé en La Prensa Libre un
articulo titulado “La conferencia del St. Soto Hall”'%, en la cual
se comentaba una disertacion efectuada en San José por el re-
nombrado literato e intelectual guatemalteco don Maximo Soto
Hall, en la cual habfa comparado a Francisco Morazan con Na-
poledn. Sin escatimar elogios a la oratoria y el vocabulario del
conferencista y sus sentimientos centroamericanistas, Barrantes
también rechazé en su articulo el paralelismo hecho por Soto
Hall entre Morazan y el Gran Corso, asi como otras de las ideas
expuestas en la conferencia para defender actuaciones del caudi-
llo unionista '

2.- Periodista en La Justicia Social.

Sus textos en ese y otros peridodicos
y revistas (1902-1903).

Como ya indicamos, en marzo de 1902 Luis Barrantes em-
pez6 a trabajar como primer auxiliar de la Direccién Nacional
de Correos'™, pero sus inquietudes intelectuales lo alejaban de
la rutina burocratica y en setiembre de ese afio fue uno de los

103 “La libertad”, en E/ Pais, 8 de agosto de 1901, p. 1.
104 Barrantes Molina (Luis), “Pérrafos”, en E/ Dia, 1° de setiembre de 1901, p. 2.

105 Barrantes Molina (Luis), “Bernardo Augusto”, en E/ Eco Catdlico de Costa Rica,
setiembre de 1901, p. 268.

106 Barrantes Molina (Luis), “La conferencia del St. Soto Hall”, en La Prensa Libre, 14
de abril de 1902, p. 2.

107 1bid.
108 “Hechos y dichos”, en E/ Dia, 16 de marzo de 1902, p. 3.
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fundadores y redactores del diario catdlico La Justicia social, ad-
ministrado por su amigo Jorge Volio Jiménez, entre cuyos pro-
positos estaban los de defender a la Iglesia Catdlica y difundir su
doctrina social.

En ese tiempo el periodismo no solamente no es estudiaba
como carrera en Costa Rica, sino que ademas socialmente era
visto con mucho desdén y no se podia pensar en él como una ac-
tividad para ganarse el sustento. En su obra Periddicos y periodistas,
don Francisco Marfa Nufiez consigno:

“... se crela, aqui, que era periodista la persona que no servia para otra
cosa. Mas azin, cuando en una alcaldia se preguntaba a un detenido, de
no recomendables habitos, por su oficio o profesion, en vez, de declararse
vago, decia que era periodista...”""”

En 1928 Luis recordé asi su época en La Justicia Social:

“(...) Su director, el doctor don Matias Trejos, catedratico de la Facul-
tad de Derecho y diputado y juez integérrimo, era también mny piadoso.
Su esposa [doria Arcelia Zamora Solares], de familia patricia, ayndaba
trabajando con los tipdgrafos.

En la redaccion estaban Jorge 1 olio, hoy general y diputado, y su her-
mano, el talentoso Dr. [Claudio]| Volio, que hoy es obispo y el Dr.
Calderdn [Muoz|, excelente médico y honestisimo caballero. Ninguno
recibia sueldo, por el contrario, todos contribuian con su dinero. [Cudin
grato era escribir para Dios en aquella fraternidad cristiana! No se con-
cebia alli el periodista mercenario ni el ambiente mundano que adverti
con estupor en diarios catdlicos de otros paises. Yo he creido siempre que
el creyente debe pagar por escribir para su causa; porque es un placer
exquisito ejercitar esa actividad que tiene siempre algo de artistica y de
Pplécida emocion, como la del orador, ademds de la satisfaccion de servir
a Cristo y colaborar en la conversion y fidelidad de las almas. El que
carece de otros medios de vida puede aceptar remuneracion; pero como en
esa actividad no existe el esfuerzo penoso que le da valor al trabajo, el
redactor catdlico debe aceptar solamente lo indispensable para subsistir o
para su representacion social, cuando es necesaria.”"’

De setiembre a octubre de 1902 Barrantes Molina tuvo en
La Justicia Social una columna sobre temas morales y religiosos,

109 Nufiez , 1980, p. 16.
110 Barrantes Molina, 1928, p. 103.
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denominada “Péarrafos”'!". En esos meses también se publicaron
en el mismo periédico su poema religioso “Marfa”'"* y sus arti-
culos “Palique””, “Velada de los obreros”!, “Castelat”' y “A
un Pito Flautin”'.

En los meses siguientes, nuestro biografiado también publi-
c6 en La Justicia Social una emotiva semblanza del presbitero don
Rosendo Valenciano ' (diciembre de 1902); un relato titulado
“Dos mendigos” (enero de 1903), en el cual se referfa a un famo-
so anciano del San José de aquellos tiempos, Facundo Quijano,
que habia sido enterrado vivo en la época de la peste del colera
de 1856 por suponérsele muerto, y que siempre andaba relatando
su terrible experiencia'’®, y una necrologia de monsefior Catlos
Marfa Ulloa, obispo designado de Costa Rica, fallecido antes de
su consagracion . El periédico también reprodujo la oracién
funebre pronunciada por Barrantes Molina en las puertas de la
iglesia de Nuestra Sefiora del Carmen, con motivo de las exe-
quias de monsefior Ulloa'”. El hecho de que las autoridades ecle-
siasticas lo designaran para pronunciar esa oraciéon funebre da
una clara idea de la alta consideracién en que tenfan al joven y del
respeto que les merecian sus dotes oratorias.

111 En 1902, la columna de Luis Barrantes apareci6 en los siguientes ejemplares de
La Justicia Social: 17 de setiembre de 1902, p. 2; 19 de setiembre de 1902, p. 2; 3 de oc-
tubre de 1902, p. 2; 7 de octubre de 1902, p. 3. Ademas, en el periddico se publicaron
su poema “Marfa”, 22 de setiembre de 1902, p. 2, y su articulo “A un Pito Flautin”, 24
de octubre de 1902, p. 3.

112 Barrantes Molina (Luis), “Marfa”, en La Justicia Social, 22 de setiembre de 1902, p. 2.

113 Barrantes Molina (Luis), “Palique”, en La Justicia Social, 22 de setiembre de
1902, pp. 2-3.

114 L. B.M., “Velada de los Obreros”, en La Justicia Social, 29 de setiembre de 1902,
p. 33.

115 L. B. M., “Castelar”, en La Justicia Social, 20 de octubre de 1902, p. 3.

116 Barrantes Molina (Luis), “A un Pito Flautin”, en La Justicia Social, 24 de octubre
de 1902, p. 3.

117 L. B. M., “Rosendo Valenciano”, en La Justicia Social, 16 de diciembre de 1902, p.2.

118 Barrantes Molina, Luis, “Dos mendigos (fantasia)”, en La Justicia Social, 31 de
enero de 1903, p. 2. La historia de este personaje se narra también el relato “Facundo”,
incluido en Chacén Trejos (Gonzalo), Tradiciones costarricenses, San José, Editorial Costa
Rica, 1% reimpr. de la 2% ed., 2008, pp. 89-94.

119 Barrantes Molina (Luis), “Dr. Carlos M. Ulloa, jefe de la di6cesis”, en La Justicia
Social, 3 de marzo de 1903, p. 1.
120 Barrantes Molina (Luis), “Oracién funebre pronunciada por Luis Barrantes Mo-

lina en la puerta del Carmen, antes de la inhumacién del cadaver del muy ilustre doctor
Ulloa”, en La Justicia Social, 4 de marzo de 1903, p. 1.

~ 56 ~



En marzo de 1903, debido a las obligaciones de su empleo
en la Direccién Nacional de Correos y al interés de proseguir
sus estudios de Leyes, Luis Barrantes se apart6 de la redaccion
de La Justicia Social, de lo cual dio cuenta el periddico, con cierto
sentimiento, en su edicién del 23 de ese mes'”. Sin embargo,
Barrantes continué colaborando ocasionalmente con La Justicia
Social, en cuyas paginas publicé en mayo de 1903 una semblanza
de su amigo y colega periodista don Jorge Volio Jiménez'*, que
acababa de partir hacia Bélgica para cursar la carrera sacerdotal, y
en julio del mismo afio otra del prometedor musico Julio Fonse-
ca'®, condiscipulo suyo del Seminario y del Liceo de Costa Rica,
asf como un comentario sobre el discurso pronunciado por mon-
sefior Rafael Otén Castro, vicario que gobernaba interinamente
la di6cesis de Costa Rica con motivo de la vacante episcopal, en

la ceremonia funebre dedicada al papa Leon XIIT'™.

Ademis, el 1° de junio de 1903 la revista literaria Pandensd-
niure publico breves textos suyos sobre dos importantes hombres
publicos costarricenses, en esos momentos secretarios de Estado
en el gabinete del presidente don Ascensioén Esquivel: el médico
don Juan de Jesus Flores Umafia'® -padre de su condiscipulo del
Liceo de Costa Rica Ernesto Flores Zamora-, y el escritor y pro-
fesor don Manuel de Jesus Jiménez Oreamuno'

En setiembre de 1903 Barrantes publicé en La Justicia Social
una carta al presbitero don Mardoqueo Arce, para felicitarlo por
haber sido seleccionado como becario para realizar estudios ecle-
sidsticos supetiores en el prestigioso Colegio Pio Latino Roma'”,
y en el periddico E/ Diz una serie de cuatro sesudos articulos

121 “Luis Barrantes Molina”, en La Justicia Social, 23 de marzo de 1903, p. 3.

122 Barrantes Molina (Luis), “Jorge Volio”, en La Justicia Social, 7 de mayo de 1903,
pp-2-3.

123 Batrantes Molina (Luis), “Julio Fonseca”, en E/ Dia, 9 de julio de 1903, p. 2.

124 Barrantes Molina (Luis), “El discurso del vicario capitular”, en E/ Dia, 31 de julio
de 1903, p. 2.

125 Barrantes Molina (Luis), “El doctor Flores”, en Pandemiéninm, 1° de junio de 1903,
p- 6. Reproducido en “Lo que esctibié... Lo que se escribe... Secretarios de Estado en
el Gobierno de don Ascension Esquivel”, en La Nacidn, 8 de marzo de 1965, p. 2.
126 Barrantes Molina (Luis), “Don Manuel de J. Jiménez”, en Pandemininm, 1° de junio de
1903, p. 6. Reproducido en “Lo que escribi6... Lo que se escribe... Secretarios de Estado
en el Gobierno de don Ascensién Esquivel”, en La Nacidn, 8 de marzo de 1965, p. 2.

127 Barrantes Molina (Luis), “Sefior don Mardoqueo Arce”, en La Justicia Social, 7 de
setiembre de 1903, p. 2.



titulada “Parrafos episcopales”, en la que exponia sus ideas sobre
las condiciones y cualidades que a su juicio deberfa tener el sacer-
dote a quien se designara como nuevo obispo de Costa Rica'®®.

La cuarta y postrera entrega de “Parrafos episcopales”, apa-
recida el 30 de setiembre de 1903, es la tltima publicacion efec-
tuada por Barrantes antes de su salida de Costa Rica en 1904
cuyo texto ha llegado hasta nuestros dfas. Aunque se sabe que
en febrero de 1904 Barrantes era redactor del Boletin Bibliografico
que publicaba la librerfa de don Antonio Lehmann'®; hoy no se
conserva ningun ejemplar de esa publicacion.

3.- Obras de Barrantes escritas en
Sudamérica y publicadas en Costa Rica,
0 sobre temas costarricenses.

Radicado ya en la Argentina, Luis Barrantes Molina envid
ocasionalmente a periddicos y revistas costarricenses algunos
poemas y textos breves en prosa.

En setiembre de 1910 el peridédico josefino E/So/ publicéd su
articulo “El terremoto de Cartago”'’, nostélgica evocacion de la
ciudad arrasada por el sismo del 4 de mayo de ese afio, de cuyo
texto se desprende que habfa sido publicado originalmente en la
Argentina.

Entre setiembre de 1921 y octubre de 1922 Barrantes co-
laboré ocasionalmente con otro periddico josefino, el Diario de/
Comercio, en cuyas paginas aparecieron su articulo “La leyenda de
Abril”, su relato sobre Juan Santamarfa “La leyenda de Juan” y
varios poemas.

“La leyenda de Abril””! es un texto breve y de fuerte li-
rismo, en el que se describe el cambio de estacion que ese mes
conlleva en la Argentina, entretejido con una leyenda sobre un
desventurado principe. Por el contrario, “La leyenda de Juan”

128 Barrantes Molina (Luis), “Parrafos episcopales”, en E/ Dia, 26 de setiembre de
1903, p. 2; Barrantes Molina (Luis), “Parrafos episcopales”, en E/ Dia, 27 de setiembre
de 1903, p. 2; Barrantes Molina (Luis), “Parrafos episcopales”, en E/ Dia, 27 de setiem-
bre de 1903, p. 2; “Parrafos episcopales”, en El Dia, 30 de setiembre de 1903, p. 2.
129 “Nuestra prensa”, en Pdginas Ilustradas, n° 19, mayo de 1904, p. 16.

130 Barrantes Molina (Luis), “El terremoto de Cartago”, en E/ S0/, 3 de setiembre de
1910, p. 2.

131 Barrantes Molina (Luis), “La leyenda de Abril”, en Diario de/ Comercio, 4 de agosto
de 1921, p. 2
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es un cuento de sabor costarricense, sobre la heroica hazafia de
Juan Santamatia en la batalla de Rivas %, Los poemas de Barran-
tes Molina que aparecieron en las paginas del Dzario del Comercio
fueron “El pajaro mudo”?, “Sed como el arbol”"**, “La capa en
el rayo de sol”'? y “El secreto de Colén™"™.

En 1923 Barrantes public6 en Buenos Aires la obra Iersos,
que en 68 paginas recoge 73 poemas suyos, algunos publicados
mucho antes. Este libro contiene siete poemas dedicados a te-
mas o a personajes costarricenses: “Promesa”"?’) “Afioranzas”",
“Nostalgia” 7y “Hasta luego”'*’, nostélgicas evocaciones de
Costa Rica; “La luz intetiot”'"!, poema dedicado al musico don
Julio Fonseca, condiscipulo suyo en el Seminario y el Liceo; “La
Noche Buena” ', recuerdo de las celebraciones navidefias de su
infancia en Costa Rica, y “El fruto del dolot” '**, poema dedicado
a su amigo el general Jorge Volio Jiménez, en ese momento can-
didato a la presidencia de Costa Rica por el Partido Reformista.
Lamentablemente, en este poemario no se incluy6 otra compo-
sicion de Barrantes dedicada a Costa Rica, cuyo titulo descono-
cemos y de la que hoy solo nos queda una estrofa reproducida
por Adolfo Esquivel de la Guardia en un articulo publicado en la
revista josefina Azhenea en 1920:

“Mas st tu suelo en gracia y opulencia,
sobre el planeta ha de llevar la palma,

aun es ms bello el resplandor de tu alma

y mds precioso tu valor moral.”"**

132 Barrantes Molina (Luis), “La leyenda de Juan”, en Diario de/ Comercio, 2 de octubre
de 1921, p. 6.

133 Barrantes Molina (Luis), “El pajaro mudo”, en Diario del Comercio, 3 de setiembre
de 1921, p. 8. Aparece también en Versos, 1923, p. 37.

134 Barrantes Molina (Luis), “Sed como el arbol”, en Diario del Comercio, 15 de setiem-
bre de 1921, p. 4. Aparece también en Versos, 1923, pp. 8-9.

135 Barrantes Molina (Luis), “La capa en el rayo de sol”, en Diario del Comercio, 16 de
julio de 1922, p. 8. Aparece también en Versos, 1923, pp. 37-38.

136 Barrantes Molina (Luis), “El secreto de Colén”, en Diario del Comercio, 12 de octu-
bre de 1922, p. 5. Aparece también en Versos, 1923, pp.40-42.

137 Barrantes Molina (Luis), “Promesa”, en Iersos, 1923, p. 4.

138 Batrantes Molina (Luis), “Afioranzas”, en VVersos, 1923, p. 12.

139 Barrantes Molina (Luis), “Nostalgia”, en IVersos, 1923, p. 22.

140 Barrantes Molina (Luis), “Hasta luego”, en Iersos, 1923, p. 20.

141 Barrantes Molina (Luis), “La luz interior”, en [ersos, 1923, pp. 13-14.
142 Barrantes Molina (Luis), “La Noche Buena”, en [Versos, 1923, pp. 23-24.
143 Barrantes Molina (Luis), “El fruto del dolor”, en Iersos, 1923, p. 30.
144 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 968.
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En la obra Poetas y escritores de Costa Rica, publicada en San
José en 1923, Rogelio Sotela incluyé una breve sintesis biogra-
fica de Luis Barrantes Molina y reprodujo dos de sus poemas:
“Patrios recuerdos”, que es el mismo publicado en su poemario
Versos en 1923 con el titulo de “Afioranzas” y “A Buenos Aires”,
un elogio de la capital argentina, también incluido en Versos'®.
Al referirse a Barrantes Molina en su obra Escritores de Costa Rica,
aparecida en San José 1942, Sotela volvié a incluir “Patrios re-

cuerdos”!* y “A Buenos Aires”!".

Los dltimos textos de Barrantes Molina que se publicaron
en Costa Rica en vida del autor fueron cinco articulos suyos apa-
recidos en la Argentina, que reprodujo en San José la Revista costa-
rricense, publicacion de orientacion feminista y fuertemente cato-
lica dirigida por dofia Sara Casal: “Los recursos psicologicos del
sistema preventivo”*® (marzo de 1934), “La accién de la mujer
apostolica en Argentina”'* (octubre de 1935), “La doncella estig-
matizada de Konnersuth”"" (mayo de 1936), “Lo necesario y lo
supetfluo en la ensefianza” (abril de 1938)"' y “La tragedia de la
humanidad” (enero de 1943)"*% Todos estos textos exponen las
intransigentes ideas religiosas y morales de Barrantes Molina vy,
con excepcion de “La doncella estigmatizada de Konnersruth”,
relativo a la mistica alemana Teresa Neuman, son escritos que se
tratan de situaciones coyunturales de la Argentina de la época y
que en general tienen poco interés directo para Costa Rica.

145 Barrantes Molina (Luis), “A Buenos Aires”, en Iersos, 1923, pp. 17-18.

146 Sotela, 1942, pp. 338-339.

147 Tbid., pp. 339-340.

148 Barrantes Molina (Luis), “Los recursos psicolégicos del sistema preventivo”, en
Revista Costarricense, n° 144 (25 de marzo de 1934), p. 759.

149 L.B. M., “La accién de la mujer apostélica en Buenos Aires”, en Revista costarricen-
se,n° 218, 13 de octubre de 1935, pp. 403-403. Publicada originalmente en el periédico
argentino E/ Pueblo, Buenos Aires, 4 de mayo de 1935.

150 L. B. M., “La doncella estigmatizada de Konnersuth”, en Revista costarricense, n°
244, 24 de mayo de 1936, pp. 852-853.Articulo publicado originalmente en el diario El
Pueblo de Buenos Aires.

151 Barrantes Molina (Luis), “Lo necesario y lo superfluo en la ensefianza”, en Revista
costarricense, n° 327, 24 de abril de 1938, pp. 43-44.

152 L.B. M., “La tragedia de la humanidad”, en Revista costarricense, n° 541, 24 de enero
de 1943, pp. 1559-1561.
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CAPITULO III
PEREGRINAJES POR SUDAMERICA

1.- Partida de Costa Rica.

En 1904 Luis Barrantes Molina tomo la decisién de aban-
donar Costa Rica y viajar a Sudamérica.

No se conoce a ciencia cierta su motivacion, que quiza fue
simplemente la de buscar nuevos horizontes, aunque puede ha-
ber habido de por medio algin lacerante dolor o desengafio pet-
sonal, ya que a su muerte en 1949 don Francisco Marfa Nufiez
escribi6 cripticamente que “La pena gue lo llevd a alejarse de su patria,
la siguid rumiando en la tierra lejana, y fue el acicate para empenarse en
ganar nombre” . Ignoramos del todo de qué tipo de pena se tra-
taba, ¢familiar? s;amorosa? ¢habia experimentado alguna discri-
minacion o desengafio ligado a sus origenes? Unas frases escritas
en 1950 por José Fabio Garnier al comentar una de las novelas
de Barrantes, apuntan a una decisioén definitiva del escritor de no
regresar a Costa Rica, ya que se dice que

(13

. en un momento de desdanimo, se arranco de la patria con la inten-

cion de nunca volver a ella...””*

Dado que apenas tenfa 26 o 27 afios, dudamos que la par-
tida de Luis fuera el resultado de un sentimiento de frustracion
profesional o intelectual o de la idea de que sus trabajos literarios
eran poco apreciados en el pafs, ya que eso era algo habitual en
una sociedad tan tremendamente indiferente a la cultura y mas
tratandose de un escritor tan joven. Sin embargo, en 1902, en un
articulo sobre el presbitero Rosendo J. Valenciano, habia escrito:

“Tenemos los ticos, genial tendencia, de nuestros padres los esparioles
heredada, a mirar con desdén los méritos de los nuestros si es que no
ponemos emperio inandito en amenguar su brillo.””

153 Nufiez (Francisco Marfa), “La muerte del periodista Luis Barrantes Molina”, en
Diario de Costa Rica, 18 de diciembre de 1949, p.8.

154 Garnier, op. cit.
155 L. B. M., “Rosendo Valenciano”, en La Justicia Social, 16 de diciembre de 1902, p.2.
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Tampoco hemos podido encontrar la fecha de su partida
del pais, que le resulté muy dolorosa. Es posible que haya sido
alrededor de junio de 1904, ya que el 19 de mayo todavia la re-
vista Pdginas Ilustradas 1o menciona como redactor del Boletin Bi-
bliggrdfico de la librerfa de Antonio Lehmann'®. Curiosamente,
ningun periddico ni revista hizo referencia, que sepamos, a su
salida de Costa Rica.

Anos mas tarde Barrantes plasmoé en su poema “Aforan-
zas” los sentimientos que lo embargaron al despedirse de las
costas costarricenses:

“Trémulas palmas, fuentes y follajes
estremecidos por el viento blando,
casitas blancas, idilicos paisajes

que contemplé desde el vapor Horando.
Las hadas de mis sueiios matinales

me evocan aun con su vital aroma

el tremolar de aguellos platanales
) del cafeto la brillante poma.

Cuando ocultarse vi con desaliento

la playa gris, sali de mi letargo,
Y Sobre el mar volqué mi sentiniento
COmI0 SUS aguas pertinaz y amargo.
Agquel dolor que me enlutd la vida
quitdlo el tiempo ante quien nada dura
v hoy la memoria de tu faz, querida

en vez de duelo inspirame dulzura.
Como aquel dia, fresco esti en mi mente
el panorama ideal de tus bellezas;
Y es su recuerdo como lnzg sonriente

que desvanece todas mis tristegas.

Si el desterrado a quien del patrio nido
echd el tirano, con amor te anora,
jeudnto mds yo que nunca estuve herido
bajo tu cielo, por maldad traidoral””’

156  “Nuestra prensa”, en Pdginas Ilustradas, n° 19, mayo de 1904, p. 16.
157 Barrantes Molina (Luis), “Afioranzas”, en Versos, 1923, p. 12.
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El caso de Barrantes Molina quiza tiene algunos paralelis-
mos con el de Manuel Maria de Peralta, hijo extramatrimonial de
una mujer de modesta condicidon, a quien un conjunto de des-
venturas familiares y amorosas y de desprecios sociales llevaron
a abandonar Costa Rica a los 19 afos y partir hacia Europa, sin
haber concluido sus estudios de Derecho y practicamente con lo
que tenfa puesto, para nunca regresar.

2.- En el Ecuador.

De Costa Rica, Luis Barrantes Molina se dirigié al Ecuador,
posiblemente después de hacer escala en Panama. Desembarco
en Guayaquil, con tan mala fortuna que enseguida se contagio de
la fiebre amarilla que azotaba el puerto. Esto, sin embargo, dio
pie para que entrara en contacto con el clero ecuatoriano, segiin
relaté afios después:

YA/ dia signiente de mi llegada a esa cindad, fui contagiado por la peligro-
sa fiebre amarilla. Un policia me condujo al hospital. Alli vino a ofrecer-
se, para confesarme, un sacerdote. Después de hacerlo, me hablo afectuo-
samente. Entonces le dije que era periodista catdlico, y le mostré algunos
recortes de articulos mios. Eso bastd para que aquel buen eclesidstico se
interesara por mi, hasta el extremo de hacerme sacar del hospital, cuando
estuve fuera de peligro, y trasladarme al convento de los dominicos, cuyo
prior era el padre Palacios, oriundo de la provincia ecuatoriana de Cuen-
ca. Esos virtnosos religiosos me atendieron solicitamente, sin haberme tra-
tado antes nunca (...) Mis recuerdos de Guayaquil estan impregnados de
vago y poético misticismo, tanto porque alli estuve a punto de morir, como
por haber pasado mi convalecencia en un convento. En Costa Rica no
excistia en aquel tienipo ninguno de esos recintos de ascetismo y de clausu-
ra. Asi que en la dulzura de la convalecencia, por primera vez, percibi yo,
desde la ventana de mi celda, la vida placida, inocente, ordenada y poética
que hacen los frailes. Bajos los arcos, entre las pdlidas penumbras, veia
el pausado, grave y silencioso desfile de los religiosos encapuchados, como
blancos y vaporosos fantasmas. Hasta i lecho llegaban el melodioso nnr-
minllo del canto litiirgico, la dulcisima Salve y el Angelus. Con frecuencia
me hablaban los viejos hermanos con candor de ninos. E/ padre Palacios,
orador y escritor brillante, después de sus laborosas misiones, se recogia
para tomar aliento en aquel bello rincon de quietud y de meditacion.””®

158 Barrantes Molina, 1928, pp. 9 y 11.
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Los religiosos dominicos le hablaron del enfermo periodista
costarricense al virtuoso sacerdote monsefor Nicolas Segundo
Alvarez Arteta, vicario general de Guayaquil y gobernador de la
didcesis, quien se interesé vivamente por ¢l. Hizo que un buen
médico asistiera a Barrantes en el convento, y una vez curado le
dio un puesto de maestro en el colegio catdlico anexo a la cate-
dral de Guayaquil, que dirigfa un canénigo apellidado Santies-
teban. Al tiempo que trabajaba en el colegio, Luis colaboré con
el periddico E/ Ecuatoriano, cuyo director era el coronel Ricardo
Cornejo'”. Muchos afios mas tarde, el escritor se reencontré en
la Argentina con monsefior Alvarez, quien, perseguido por las
autoridades anticlericales del Ecuador, habia llegado a ese pais
como exiliado. A su muerte, ocurrida en Buenos Aires en 1928,
Luis public6 una emotiva biografia de su benefactor, titulada Ux
alma sacerdotal. En ella recogié también vividas impresiones pet-
sonales de su breve estadia en el Ecuador.

Sin duda Barrantes se familiarizé en Guayaquil con la figu-
ra de don Gabriel Garcia Moreno, controversial presidente del
Ecuador del siglo XIX, célebre por su apego extremo a la Iglesia
Catolica y por sus enfrentamientos con los liberales anticlericales
del paifs, que culminaron en su asesinato en 1875 por un grupo de
enemigos politicos. Muchos afios después, en la Argentina, Luis
escribirfa una biografia de Garcia Moreno titulada E/ presidente
mdrtir '

Gobernaba el Ecuador en 1904 el general liberal Leonidas
Plaza, que habia estado en Costa Rica como exiliado y que des-
empefio el cargo de comandante de plaza de Alajuela durante la
primera administracion de don Rafael Yglesias, de quien ademas
era concufio. No parece sin embargo que esta situacion conlle-
vara ninguna ventaja ni favor para Barrantes. Mas bien puede
haber sido todo lo contrario, ya que pocos afios atras, la critica
de las brutalidades cometidas por ese militar en Costa Rica habia
llevado a un cierre temporal de E/ Eco Catdlico:

159 Ibid., p. 11.

160 No hemos podido localizar ejemplares de esta obra. Aparece mencionada en la
enumeracion de las obras de Barrantes en su poemario publicado en 1923. V. Barrantes
Molina, Iersos, 1923, p. 68.
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“Por la publicacion en favor de los pobres soldados que recibian palo
ordenado por el general Plaza, ecnatoriano, entonces comandante de Pla-
za, el ministro de Guerra ordend la suspension de “El Eco Catdlico™’

3.- En el Pera.

Después de cuatro meses en Guayaquil'® el joven escritor
se traslado a Lima, ciudad en la que colaboré con el periddico
E/ Bien Piblico'™ y también con la revista Actunalidades, fundada
en 1903, que ademas de noticias publicaba articulos literarios y
comentarios sobre temas artisticos y culturales, notas sociales y
suplementos artisticos'®’. De esta época se conoce un hermoso
articulo suyo sobre la catedral de Lima, escrito en octubre de
1904 y publicado en Actualidades el 15 de diciembre de ese afio'®.
Sin embargo, el escritor tampoco echo raices en el Perd, y en
fecha que ignoramos se traslad6 a Chile.

4.- En Chile.

En Chile, Luis Barrantes Molina trabajé para los periodi-
cos E/ Mercurio del Sur, de Valdivia; E/ Chileno de Santiago, y La
Unién’*, de Valparaiso, medio este ultimo de tendencia conset-
vadora y catolica, muy afin con el pensamiento del escritor. La-
mentablemente, no hemos podido tener acceso a ninguno de los
articulos publicados por ¢l durante su estadia en suelo chileno.

Alrededor de 1907 Luis salié6 de Valparaiso en un velero
hacia Chiloé, cruzé después el estrecho de Magallanes y tras

161 Nufez (Francisco Maria), La evolucion del periodismo en Costa Rica, San José, Im-
prenta Minerva, 1% ed., 1921, p. 84.

162 Barrantes Molina, 1928, p. 111.
163 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 962.

164 Fuentes histiricas del Perii, en https:/ /fuenteshistoricasdelperu.com/2020/06/14/
actualidades/

165 Barrantes Molina (Luis), “La Catedral”, en Acualidades, Lima, n°® 94, 15 de di-
ciembre de 1904, sin paginacién. Disponible en
https://books.google.co.ct/books?Pid=NhA4AQAAMAAJ&pg=PP326&d-
q=%22luis+barrantes+molina%22&hl=es-419&newbks=1&newbks_re-
dir=0&sa=X&ved=2ahUKEwiAo]JnC2M2BAXxURSJABHd90BMMQOAF6BAg-
JEAI#v=onepage&q="22luis%20barrantes%20molina%22&f=false

166  Esquivel de la Guardia, 1920, p. 962.
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remontar el rio de la Plata finalmente lleg6 a Buenos Aires'”,
quiza sin imaginar todavia que residirfa en la Argentina el resto
de su vida.

167 Esquivel de la Guardia (Adolfo), “Luis Barrantes Molina, su vida y obra”, en
Diario de Costa Rica, 18 de enero de 1950, pp. 5y 8.
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CAPITULO IV

42 ANOS DE UN ESCRITOR
COSTARRICENSE EN LA
ARGENTINA.

1.- Los primeros afios.

Casi todo lo que sabemos de los primeros afios de Luis
Barrantes en la Argentina proviene de lo publicado en Costa Rica
en 1920 y 1950 por su amigo Adolfo Esquivel de la Guardia'®,

uno de los pocos costarricenses residentes entonces en el pafs
sudamericano.

Adolfo Esquivel, hijo de don Arturo Esquivel Arias y dofa
Berenice de la Guardia y Fabrega, quienes casaron en Puntarenas
el 13 de agosto de 1881'%, se gradué del Liceo de Costa Rica en
enero de 1903'" y tempranamente dio muestras de inquietudes
literarias e intelectuales. En diciembre de 1904 fue nombrado re-
dactor y administrador del semanario josefino De fodos colores'™ 'y
en mayo de 1908 ya se le mencionaba como poeta'’?. En marzo de
1913 se traslad6 a la Argentina'™, y en 1915 contrajo nupcias en
Buenos Aires con una joven de aristocratica familia, Dolores (Lola)
de la Puente Onrubia'™. De este matrimonio nacieron gemelas en
mayo de 1916, a una de las cuales, Dolly, Luis Barrantes le dedicé
un poema titulado “Hasta luego”'”. Ademas, Esquivel cursé en
Buenos Aires estudios de Medicina y se doctor6 en 1917'7.

168 Sobre Esquivel de la Guardia, V. Sotela (Rogelio), “Adolfo Esquivel de la Guar-
dia”, en Athenea, n° 8, 15 de agosto de 1920, pp. 958-959.

169 Partida de matrimonio de don Arturo Esquivel Arias y dofia Berenice de la Guar-
dia y Fabrega, en

https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:62N7-FYW5

170 “Hechos y dichos”, en E/ Dia, 15 de enero de 1903, p. 3.

171“De todos colores” en La Prensa Libre, 15 de diciembre de 1904, p. 4.
172 “Gran velada”, en La Informacién, 22 de mayo de 1908, p. 2.

173 “De viaje”, en La informacién, 26 de marzo de 1913, p. 3.

174 “Nuestro compatriota don Adolfo Esquivel de la Guardia contrae matrimonio
con una bella Srta. Argentina”, en La Informacion, 21 de marzo de 1913, p. 5.

175 Barrantes Molina (Luis), “Hasta luego”, en Iersos, 1923, p. 26.
176 “Notas Cortas” en La Informacion, 22 de mayo de 1917, p. 5.
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Muy posiblemente, Barrantes y Esquivel se habian conocido
en Costa Rica, pero fue en tierras argentinas donde desarrolla-
ron una estrecha amistad, que durarfa toda la vida del primero.
En 1920, el doctor Esquivel publicé en la revista costarricense
Athenea un extenso articulo denominado “Un costarricense en la
Argentina”, en el cual relataba afectuosamente las vicisitudes de
la vida de Luis Barrantes durante sus afios iniciales en ese pais'”’
. En 1950, con motivo del deceso del escritor, Esquivel de la
Guardia escribi6 para el Diario de Costa Rica un sentido articulo
necrologico'™. En este dltimo texto se refiere que, a su llegada a
la Argentina, Barrantes no se qued6 en Buenos Aires, sino que
paso a las provincias de Cérdoba y Santa Fe, donde se dedico a
trabajar como petiodista en publicaciones catolicas'”. Después
regres6 a Buenos Aires, donde se radico definitivamente. All{ tra-
bajé en los periddicos EI Pueblo, El Pais, El Combate, Fl Nacional
v La Unién y fundé la revista E/ Sembrador ™. También dirigio los
diatios E/ Heraldo de Tucuman y Tribuna Popular de Salta '™'.

En 1911 Barrantes Molina adopto la nacionalidad argentina,
por naturalizacion'®.

Sobre las ideas religiosas de Barrantes como principal motor
de su actividad periodistica, Esquivel de la Guardia dice:

“Barrantes Molina es, sobre todo, un catélico de la mds pura cepa; un
verdadero creyente; un hombre de fe profunda; un apasionado por el
dogma. No hay en su religion el mas pequerio convencionalismo, la mis
minima hipocresia, el menor interés mezquino por lo humano, que para
¢l es lo pasajero. Su espiritu se encuentra absorto ante la magnificencia
que para él brota de lo alto, y no hay un solo dtomo de su alma, que
no vibre como finisima cuerda de arpa al impulso que siente venir de
arriba. Pero no por eso es un mistico, en el sentido de ensueiio que suele

177 Esquivel de la Guardia (Adolfo), “Un costarricense en la Argentina. Luis Barran-
tes Molina”, en Azhenea, n° 8, 15 de agosto de 1920, pp. 960-969.

178 Esquivel de la Guardia (Adolfo), “Luis Barrantes Molina, su vida y obra”, en
Diario de Costa Rica, 18 de enero de 1950, pp. 5y 8.

179 1bid., p. 8.
180 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 962.

181 Paz (Carlos) Efemérides literarias argentinas, Buenos Aires, Editorial Caligraf, 1%
ed.,1999, p. 520.

182 “Falleci6 ayer Luis Barrantes Molina. Un periodista catélico valiente y vigoroso™,
en F/ Pueblo, Buenos Aires, 13 de noviembre de 1949, p. 1.
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atribuirsele a la palabra. No: él no se ha conformado con que lo absorba
la luminosidad interior de su credo; él no se ha contentado con entregarse
a la meditacion, como los eremitas, ni al éxtasis como los fakires; sino
que ha tratado de ser accion puesta al servicio de su verdad y lo ha conse-
guido: se ha ilustrado, y desde la tribuna, la cdtedra y la prensa, coopera
al mantenimiento y engrandecimiento del cristianismo.””™

Y en palabras del propio Barrantes,

“En algunas de esas fraguas de trabajo cerebral en que se forja la lectura
del diario, mi sueldo sufrid angustiosas depreciaciones; pero solamente en
Buenos Aires llegd a la delgadez; inverosinzil de cincuenta y treinta y cin-
co pesos mensuales, escribiendo yo, sin embargo. traducciones, editoriales
) réplicas de célebres conferencistas. Mas, aunque se rian los hombres
positives, confieso que la conciencia de no ser nunca un mercenario y
de servir con mi trabajo a una causa que en todas partes, ya sea yo
explotado o retribuido, es la mia, me ha hecho facilmente soportable la
pobreza. .. El ideal es, como el jugo gdstrico, un poderoso auxiliar de la
digestion, porgue asin el frio y la neuralgia se hacen insensibles cuando el
periodista escribe entusiasmado por sus convicciones.”™

Entre los textos periodisticos publicados por Barrantes en
sus primeros afios en la Argentina, Esquivel de la Guardia se refi-
ri6 a catorce articulos con los que Luis replico a las conferencias
impartidas en ese pais por el socidlogo italiano Enrique Ferri'®,
a innumerables articulos suyos prestigiando a Costa Rica'® - de
los cuales el Gnico que conocemos, y que ya comentamos, es “El
terremoto de Cartago”, reproducido en 1910 por el peridédico
josefino E/ So/- y a una polémica que sostuvo en 1917 sobre li-
teratura francesa con el sacerdote Gustavo Franceschi, en la cual
el periodista costarricense demostrd “un intenso conocimiento de los
autores franceses y una singular penetracion critica”*’. Menos halagado-
res para Barrantes son los conceptos que a esta polémica dedico
Miranda Lida en su Historia del catolicismo en la Argentina: entre el
siglo XIX y el XX:

183 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 960.
184 1bid., pp. 960-961.

185 1bid., p. 962.

186 1bid., p. 963.

187 1bid., pp. 962-963.
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s las cosas, no sorprende que Franceschi se ganara antipatias dentro
de las fracciones mds conservadoras del catolicismo. En 1917, recibid
los dardos que le lanzo sin sutileza Luis Barrantes Molina, un hombre
de la militancia catdlica de base, antor de pequenias obras publicadas en
la coleccion “Lecturas catdlicas” de los salesianos, quien no tardaria en
convertirse en una de las plumas mids acerbas del diario catdlico El Pue-
blo. Franceschi acababa de publicar su primer libro, El espiritualismo
en la literatura francesa, y recibid de Barrantes Molina duras criticas
que se concentraban en seialar que Franceschi reivindicaba sin matices
la literatura francesa del siglo XIX, imbuida de positivismo, naturalis-
mo y materialismo, rasgos inadmisibles desde una perspectiva catolica.
Claro que Franceschi estaba lejos de reivindicar la literatura de Emile
Zola o de Alphonse Daudet, antores impugnados por los catolicos, pero
aplandia el surgimiento de una nueva generacion literaria que desde la
guerra franco-prusiana se habria volcado hacia el espiritualismo y el
miisticismo —entre ellos, los escritores Charles Pégny, Francois Mau-
riac, Paul Clandel-; también se interesd por el alejamiento del fildsofo
Henri Bergson del naturalismo. La conversion del critico literario Ferdi-
nand Brunetiere, director de la prestigiosa Revue des Denx Mondes, a
quien le sucedio el poeta Francois Coppée, tuvo también enorme impacto
en el joven Franceschi. Confid desde entonces en que pudieran surgir in-
telectuales capaces de contrapesar al grupo de Clarté, que se inclind hacia
el comunismo soviético en la primera posguerra. Sin embargo, Barrantes
Molina, de manera bastante tosca, acusd a Franceschi de reivindicar
autores materialistas, puesto que consideraba que si eran franceses, no
podian ser otra cosa, a lo cual Franceschi replico, con razon, que su cri-
tico habia hecho una lectura mas que superficial de su libro.”

En el ambito personal y sentimental, es muy poco lo que se
sabe de la vida de Barrantes Molina, que nunca se caso, ni dejo
descendencia. En su poema “Nostalgia”, incluido en su libro
Versos, publicado en 1923, hay una referencia a amorfos pasajeros
durante sus travesias por Sudamérica:

“Estoy fatigado de ver caras nuevas

de amores de un dia que olvido al pasar,
de risas fingidas de fragiles Evas

que he visto en mi loco, continno viajar.

188 Lida (Miranda), Historia del catolicismo en la Argentina: entre el siglo XIX y el
XX, Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 1% ed., 2015, pp. 76-77.
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Ya no me impresionan los tristes adioses
gue a bordo del barco se da la anistad;
porgue ella se pierde al calor de otros goces
como las neblinas fugaces del mar.” '

Mas profundos fueron los sentimientos que al parecer le ins-
piraron a Barrantes dos mujeres a las que dedicé sendos poemas
incluidos en Iersos y que partieron de la Argentina, frustrando las
ilusiones del escritor.

En el primero de ellos, “jAdi6s”, dedicado a la sefiorita Re-
beca Blen, el escritor concluia diciendo:

“Para expresar ardiente
i triste despedida

de cuanto el alma siente
de cuanto a amar convida.
quisiera hallar la voz.

Mas es vano mi emperioy
pues s6lo decir puedo:
- Os vais mi dulce sueiio,
05 vais y yo me quedo

adids, por siempre adids.” **°

El segundo poema, “Carta amorosa”, dedicado a una mu-
chacha italiana llamada Margarita, a la que Barrantes llamaba
“fresca flor de Italia, burbuja de sol” y que habia partido para Roma,
finalizaba con estos versos

“Ya ves en qué estado tu amor me dejo
estrella leana, que deseando esty.

Con rumbo a la Italia te llevo el vapor
dejando el vacio en mi corazon.

Desde entonces vueltas por el puerto doy
buscando tu rostro en algin vapor.

A wveces te llamo cuando solo estoy

anngue s¢ que no oyes i doliente voz.
Cuando de las damas veo la multitud

mee digo mny triste: “Ninguna cual 1"

Y otras me pregunto: - Mi bien donde estds? ...
y un hondo suspiro expresa mi afan.” !

189 Barrantes Molina (Luis), “Nostalgia”, en Iersos, 1923, p. 22.

190 Barrantes Molina (Luis), “jAdios!”, en Versos, 1923, p. 16.
191 Barrantes Molina, 1923, pp. 40-51.
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2.- Labor docente.

En la capital argentina, ademas de seguir trabajando como
periodista, Barrantes se dedicé a la docencia, tanto en escuelas
primarias como en colegios de segunda ensefianza'”. Cabe re-
cordar que ya habfa laborado en ese campo tanto en Costa Rica
como durante su breve estadfa en el Ecuador.

En 1910 empez6 a la laborar en la escuela catélica Cristobal
Coloén, que acababa de fundar y dirigfa el profesor José A. Caa-
mafio, a quien Barrantes se refirié diciendo que

“... persona sin gran ilustracion, pero de mucha piedad, predicaba a los
alummnos el Mes de Maria, con admirable elocuencia. Fl era el director,
cocinero, mozo de limpieza y profesor del 3°, 4°, 5° y 6° grado; de una
competencia tal, que merecid el elogio del Consejo de Educacion. Ningrin
director de colegio particular he conocido mds pobre ni que haya pagado
mids a sus maestros.”*

De su época como profesor de la escuela Cristobal Colon
se conserva manuscrito un festivo poema de Barrantes, dedicado
el 19 de marzo de 1917 al profesor Caamafio, con motivo de su
santo:

%A Caamario el profesor
de la tierna juventud

hoy le mando yo una flor
Y un voto por su salud.
Delito grande seria

que hoy yo, sin vog, me callara
) ni una tarjeta enviara

al celebrar él, su dia.

Tan solo me desconsuela

no poder darle nn millon

al director de la escuela

del gran “Cristobal Colén’.
Si mi oferta no es candal
Que le dé pan todo el ajio
Es la expresion fiel y leal
de mi afecto por Caamario

192 Esquivel de la Guardia, 1950, p. 8.
193 Barrantes Molina, 1928, p. 98.
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'y i otro tomara a mal

wii ofrenda tan pobre y sola
para ¢l serd natural

pues lleva sangre espariola
sangre muy generosa

sin interés ni ambicion

por eso Caamario goza

tan solo en la edncacion
por eso del bien en pos

va él formando su corona
"y es fiel a su pais y a Dios
como la gente sajona.

No parezca, pues, extrario
de mi sentir la expresion
al decir “Dios dé a Caamario
larga vida y bendicion” '**

Las penurias que pasaban los docentes en la Argentina de
entonces, y que Luis Barrantes sin duda experimentd en carne
propia, aparecen reflejadas en otro de sus poemas, “El maestro”,
dedicado también al profesor Caamano e incluido en su poema-
rio ersos, publicado en 1923:

“... forzado por su escasez
vive en lriste celibato,
) Se pasa en alegato
continuo con la ninez.

Vasta su ciencia es;

sabe inglés, latin, pintura
Y sufrir la cruel tortura

del hambre al final de mes.” '

Entre las instituciones de segunda ensefianza de Buenos Ai-
res en las que Luis imparti6 lecciones cabe mencionar el Colegio
de San Antonio, del cual fue director, y el Colegio de San Carlos,
ademas de pertenecer al Grupo de Estudios Sociales de esta ul-
tima institucion. La excelente formacién recibida en el Colegio

194 Barrantes Molina (Luis), A Caamaiio el profesor. Poema inédito. Propiedad de Jorge
Francisco Saenz Carbonell.

195 Barrantes Molina (Luis), “El maestro”, en Iersos, 1923, p. 26.



Seminario y en el Liceo de Costa Rica. y su perenne curiosidad
intelectual le permitieron ser profesor de Francés, Instruccién

Civica, Inglés, Literatura, Castellano e Historia™".

3.- Las novelas.

Ademas de su ingente labor como periodista, Luis Barrantes
Molina tuvo una faceta especialmente prolifica en la Argentina
como escritor de obras de ficcion, identificadas como novelas,
aunque a la mayorfa de ellas cabrfa mas bien describirlas como
novelas cortas.

La produccién novelistica de Luis Barrantes Molina, desa-
rrollada entre 1917 y 1923, consta de 19 obras. De ellas se dispo-
ne hoy de acceso virtual a seis y a la mitad de otra. Es posible que
una busqueda intensa en la Argentina permita localizar algunas
novelas mas en bibliotecas, ventas de libros usados o colecciones
privadas, aunque el siglo transcurrido desde su publicaciéon no
invita a ser optimista.

Un rasgo simpatico de Luis Barrantes Molina es que no se
tomaba demasiado en serio. A decir de Esquivel de la Guardia,
era sencillo, modesto y humilde'”’. En una entrevista concedida
al periédico argentino La Semana, manifesto:

“Mi mala presencia me hace inaccesibles las redacciones, sugiere juicios
depresivos acerca de mis aptitudes, obstruye a mis novelas manuscritas el
camino de la impresion y de la publicidad, hasta que se deshacen y borran
lastimadas por las frecuentes mudanzas de mi azarosa existencia.. .
Pero yo gocé escribiéndolas y he lucrado con la pureza de mi intencion y
con la castidad de su desarrollo. N7 la humanidad necesita de ellas, ni su
publicacion ha de anmentar mi valor personal ni mi felicidad.”®

Y al enumerar sus obras en su poemario Versos de 1923,
Barrantes incluso las dividié entre “Novelas” y “Obras serias”
(como si las novelas no lo fueran). En el listado de sus “Obras
serias” incluy6 su tratado de economia doméstica Para mi hogar y

las cuatro biografias que habia publicado hasta entonces'”.

196 Esquivel de la Guardia, 1920, pp. 961-962.
197 1bid., p. 961.

198 1bid., p. 962.

199 Barrantes Molina, Iersos, 1923, p. 68.



a.- Laintriga del Sanhedrin.

La primera novela de Luis Barrantes Molina de la que tene-
mos noticia, La intriga del Sanbedrin, es de caracter historico y su
accion transcurre en Palestina en tiempos de Jesus. Fue publi-
cada en Buenos Aires en 1917 por el Grupo de Estudios Socia-
les del Colegio de San Carlos, como parte de la serie “Lecturas
Catolicas”, e impresa en la Escuela Tipografica del Colegio Pio
IX; tenfa un total de 236 péginas, distribuidas en 20 capitulos®”.
Obtuvo el Premio del Ateneo Literario del Plata del Colegio El
Salvador®'. De la obra se imprimieron pocos ejemplares™ | pero
fue reimpresa por el mismo Colegio Pio IX en 1936, en una edi-
cién de 200 paginas .

La intriga del Sanbedrin es la novela mas extensa de las publi-
cadas por Barrantes. En sus paginas se entrelazan tres historias:
la de la bella Maria Magdalena, que gracias a la fascinaciéon que le
inspiran la figura y las prédicas de Jests abandona su vida mun-
dana y se convierte en apasionada seguidora del Maestro; la del
joven Dimas, jefe de bandidos, unido a Magdalena por una estre-
cha amistad, quien es capturado por las autoridades cuando em-
pezaba a sentir el influjo de las ensefianzas de Jesus, y la del sol-
dado romano Rubrio, quien tras buscar afanosamente en Judea
a su hija Aidée, la encuentra sirviendo a Magdalena y convertida
en fiel seguidora de Jesus. Sin embargo, Rubrio se ve envuelto
contra su voluntad en una conspiracion urdida por Anas y Caifas
contra Jests y obligado a prestar falso testimonio contra Fl para
salvar la vida de Aidée. Después de muchas vicisitudes, Aidée
logra que Rubrio, profundamente arrepentido de su conducta, se
convierta en un apasionado cristiano.

En 1920, Barrantes Molina publicé una version muy resu-
mida de la novela, con el titulo de La fragedia del Calvario o La
intriga del Sanedrin. Esta obra fue comentada entusiastamente por

200 Dobles Segreda (Luis), Indice bibliogrdfico de Costa Rica. Tomo cuarto, San José,
Librerfa e Imprenta Lehmann (Sauter & Co.), 1% ed., 1930, p. 129.

201 Esquivel de la Guardia, 1950, p. 8.
202 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 261.

203 Barrantes Molina (I..), La intriga del Sanhedrin, Buenos Aires, Tipografia y Librerfa
del Colegio Pio IX, 2% ed., 1936. Debo una fotocopia de esta obra a las amables ges-
tiones de dofia Laura Rodriguez, directora de la Biblioteca Nacional Miguel Obregdn
de Costa Rica, y a la colaboracién de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno de la
Republica Argentina.
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José Fabio Garnier en Cien novelas costarricenses:

“El profundo espiritu religioso de 1uis Barrantes Molina satura cada
una de las paginas de esta novela publicada en Buenos Aires hace unos
treinta anos (...) Barrantes Molina evoca las actividades esenciales
de Cristo recorddandonos que siempre las supo orientar hacia el amor y
bacia la contemplacion de Dios. Como buen cristiano que es, cree en la
persona de Jesiis, en la que encuentra el Sendero, la 1 erdad, la 1 ida.
Ese sendero lleva hacia el futuro, esa Verdad serd de todos los tiempos,
esa vida ha de ser eterna.

La personalidad espiritual del Santo esta por encima de la gloria (. ..)
Tiene un secreto: el de hacerse, amar hasta el delirio. A sus pupilas que
derraman pureza y ternura se asoma la infinita bondad del Padre.

A su lado, en la novela, Magdalena, la pecadora; Dimas, el bandido y
Rubrio, el viajero romano que, entre las colinas de cedros olivos y tere-
bintos busca a su bija.

Escuchan, y con ellos una atenta muchedumbre, las bienaventuranzas
del dolor predicadas por el Nazareno. Lo mas profundo explicado con
las palabras menos dificiles.

Esas enseiianzas detienen a Magdalena en su vertiginoso descenso hacia
el desorden y la culpa. Ella comprende a esis. Fue pecadora por vani-
dad, por soberbia, por anhelo de ser admirada. Olvids el culto a Dios
para sustituirlo por la adoracion de su propio, admirable cuerpo (...)
La voz de Cristo le trae arrepentimiento, asi como llena de piedad el
espiritu de Dimas cuyo descenso moral fue, no por amor, sino por odio
hacia la injusticia de los grandes y de los pequeiios. El salteador admira
a Jesis por el valor, por su andacia, por su heroismo. No le satisface,
eso sty la propaganda que el Nazareno hace en favor de la renuncia, del
olvido de las injurias, del profundo amor al enemigo.

En la segunda parte hallamos detalles e interesantes descripciones de
paisajes y de almas, que también son paisajes. Asistamos a la transfor-
macion inesperada de un deseo impuro en un amor inmaculado. El que
Dimas ha sentido y el gue ahora siente por Magdalena.

Surge la conspiracion contra el dominio romano. Es preciso castigar a
Jestis. Asi se defiende al sacerdocio al que creen denigrar.

Entre tantas inquietudes, entre tanta intriga, aparece el dulce ejemplo
de Maria, la Madre del Sacrificado. Se realiza la perfecta conversion de
Magdalena. Una nueva castidad surge en lo intimo. Ahora comprende
lo Bello, aprecia lo Bueno, siente lo V'erdadero. Abora sabe, en realidad,
lo que es Amor.
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Con tal de salvar a su hija, prisionera del desalmado, Rubrio el viaje-
ro romano, declara falsedades contra sus amigos que sirven para hacer
condenar a Jesis.

La mirada profunda del Nagareno se clava en el fondo oscuro de la
conciencia del hijo de Roma. La ilumina con los resplandores admirables
del remordimiento.

Hace resaltar el magnifico novelista la placidez del Justo hacia la in-
quieta irritacion de los malvados. El silencio como respuesta al ultraje.
jCalummian al Santo! {No en vano se calummnia a Dios!

E7 crimen de los siglos establece la humildad como fundamento valioso
de la santidad. Hay una llnvia de sombras. Es el pudor de los elementos
qute tienen mds alma que los hombres.

E/ novelista cristiano por excelencia deja en nuestro espiritu la impresion
serena de un amor a todo cuanto en el mundo es digno de ser amado. Y
$qué cosa no es merecedora de ese amor profundo?”*"*

La accion de La intriga del Sanbedrin fue continuada por Ba-
rrantes Molina en una novela mas corta, Awor sublime (1923).

b.- Drama de hogar.

En diciembre de 1918 Luis Barrantes Molina empez6 a pu-
blicar novelas cortas en la revista portena I.a Novela de/ Dia, en la
que semanalmente aparecian obras de corte melodramatico. Los
requerimientos de la revista — textos de unas 15 paginas, publi-
cados en una sola entrega y destinados a lectores poco exigentes
— explican algunas caracteristicas de las obras que en ella dio a la
luz Barrantes, como por ejemplo lo habitualmente apresurado de
la accion y el desenlace, y la presentacion relativamente superfi-
cial de algunos personajes y situaciones. Sin embargo, en casi to-
das las obras de Barrantes que aparecieron en La Novela del Dia el
autor hace gala de un escogido vocabulario y rica adjetivacion, y
queda de manifiesto su amplia cultura. En sus paginas a menudo
estan también presentes los sentimientos religiosos y las preocu-
paciones morales del escritor.

La primera obra publicada por Barrantes en I.a Novela del
Dia fue Drama de Hogar’™, aparecida en diciembre de 1918. En

204  Garnier, op. cit.

205 Barrantes Molina (Luis), Drama de hogar, en I.a Novela del Dia, n° 5, 14 de diciembre
de 1918, pp. 83-104, en https://digital.iai.spk-betlin.de/viewer/image /770846939 /1/
LOG_0003/
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22 apretadas paginas, Drama de Hogar refiere el problema que en-
frentan Gonzalo, un aristocratico joven chileno, novio de la joven
portefia Mercedes, y el hermano de esta, Joaquin, condiscipulo
suyo, cuando descubren que don Agustin, el educado y elegante
padre de Mercedes y Joaquin, es en realidad un cinico malhechor
bigamo que afios atras estafé al padre de Gonzalo, y que ademas
tiene otra familia en Bolivia. Ante esta situacion, Gonzalo pone
fin a su relaciéon con Mercedes, y Joaquin decide marchar a Eu-
ropa para dejarse matar en la Gran Guerra. Don Agustin, en un
tardio arrebato de decencia, se quita la vida y de ese modo logra
salvar la felicidad de sus hijos.

¢.- El maximalismo en marcha...

La segunda obra de Barrantes aparecida en I.a Novela de/
Dia, en junio de 1919, fue E/maximalismo en marcha. . .**, que evo-
ca las incidencias de la Semana Tragica de enero de ese afio den
Buenos Aires, culminada con una sangrienta represion y un saldo
de incontables muertos, heridos y desaparecidos. Es una noveli-
ta de 20 paginas en cuya accioén se entremezclan las actividades
de un agresivo movimiento de izquierda radical con los conflic-
tos intimos de Julio, un joven idealista de familia acaudalada de
Buenos Aires, cuyas inquietudes sociales, de tipo tolstoiano, lo
llevan a comprometerse con los maximalistas, y de la joven Ame-
lia, criada de su casa, enamorada de él. .a obra termina cuando
Julio, traicionado y secuestrado por los maximalistas en medio de
un violento movimiento huelguistico, es rescatado por Amelia,
que logra salvarlo a costa de su propia vida. E/ maximalismo en
marcha. .. fue incluida por José Fabio Garnier en su resefa biblio-
grafica Cien novelas costarricenses, en un texto en el que concluye
diciendo que en la obra

“Se respira fe, sencillez y naturalidad. Hay en ella un profundo anbelo
religioso, una admirable preocupacion de arte, un intenso espiritu de
humanidad a toda prueba.” >’

206 Barrantes Molina (Luis), E/ maximalismo en marcha... , en La Novela del Dia, n°

28,13 de junio de 1919, pp. 203-222, en https://digital.iai.spk-betlin.de/viewer/ima-
ge/770921752/1/LOG_0003/

207 Garnier , op. cit.
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d.- Un artista del crimen.

En setiembre de 1919 apareci6 en ILa Novela del Dia la obra
de Barrantes Un artista del crimen *®. En ella se relata, en 20 pagi-
nas, la relacién amorosa entre el joven y apacible profesor Clau-
dio Herrera y Matilde, una viuda de Buenos Aires, cuyo tnico
hijo, Catlitos, es misteriosamente asesinado. Las sospechas del
crimen recaen primero en Claudio, que es detenido; pero después
de que aparece muerto otro nifio, se acusa de ambos homicidios
a Crespli, avaro y desagradable tio paterno de Carlitos. Finalmen-
te se descubre que el responsable de ambas muertes es un joven-
cito psicopata llamado Santos Godino.

En su obra Cien novelas costarricenses José Fabio Garnier se
refiri6 asi a Un artista del crimen:

“La novela, como todas las de Luis Barrantes Molina se desenvuelve
con exagerada rapideg. Quien lee quisiera que el desarrollo del tema
no se realizara en forma tan breve. En busca de nuevas emociones y de
nuevas bellezas le gustaria que el relato se prolongara. Sin embargo, de
pronto, el desenlace se precipita. E/l lector, con el pequerio volumen entre
manos, en la amable compariia del novelista, se pone a imaginar un algo

mds alld de la palabra fin.” >

e.- La vergiienza de su propia sangre.

En febrero de 1920 Luis Barrantes Molina dio a luz en La
Novela del Diala obtra La vergiienza de su propia sangre *'. Esta no-
velita, a nuestro juicio una de las mejor logradas de Barrantes
Molina, fue también incluida por Garnier en Cien novelas costa-
rricenses *''. En sus 20 paginas se trelata la vida del joven Catriel,
nieto de un caudillo araucano, que es educado en Buenos Aires,
donde va descubriendo la corrupciéon moral y la superficialidad
de la sociedad que se considera civilizada. Catriel esta enamorado
de Celia, una frivola joven portefia que, a pesar de haber sido su

208 Barrantes Molina (Luis), Un artista del crimen, en La Novela del Dia, n° 38, 26
de setiembre de 1919, pp. 61-80, en https://digital.iai.spk-betlin.de/viewer/ima-
¢e/770950205/1/LOG_0003/

209 Garnier, op. cit.

210 Barrantes Molina (Luis), La verglienza de su propia sangre, en La Novela de! Dia,
n° 60, 27 de febrero de 1920, pp. 61-80, en

https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/771020813/1/LOG_0003/
211 Garnier, op. cit.



amiga de infancia, ya adulta lo desdefia y se burla de él. Asqueado
de la vida de la ciudad, Catriel decide marchar a la espesura para
reunirse con los araucanos, y rapta a Celia para llevarla consigo
y hacerla su mujer. Sin embargo, cuando una partida de solda-
dos aparece para rescatar a la muchacha y se enfrenta con los
indigenas, Catriel descubre, con horror, que su verdadero padre
es un militar argentino, integrante de esa sociedad a la que tan-
to desprecia. Avergonzado de llevar esa sangre, el joven piensa
entonces en el suicidio, pero finalmente resuelve marchar a la
lejana Patagonia, donde sus conocimientos pueden ser utiles a
los indigenas de esa region. Cabe preguntarse si el personaje de
Catriel esta inspirado en las vivencias del propio Barrantes, que
con la marcha a Sudamérica habria tratado de resolver el drama
de saberse ajeno tanto a la rural Grecia de su infancia como a la
frivola, superficial y laicista sociedad josefina de su juventud.

[~ La Tragedia del Calvario o La intriga del Sanedrin.

La quinta obra de Barrantes Molina que apareci6 en Lz No-
vela del Dia tue La Tragedia del Calvario o La intriga del Sanedrin.,
cuya primera parte, aparecio el 30 de marzo de 1920.%"2. Como ya
indicamos, es una version muy resumida de La intriga del Sanbedrin
publicada por Luis en 1917, debido sin duda a los requerimientos
comerciales de La Novela del Dia, ya que tiene alrededor de 40
paginas mientras que la obra original pasaba de las 200.

8.~ El terror negro.

En 1922 se publico en La Novela de/ Dia (n° 261) la obra de
Barrantes Molina E/ ferror negro, cuyo texto no hemos podido ver.
En un comentario publicado el 28 de diciembre de 1922 en los
periodicos de Catamarca E/ Ambato y E/ Dia, reproducido par-
cialmente el 19 de enero de 1923 en la revista de Buenos Aires E/
Hogar, se dice con respecto a esta novela:

“La Novela del Dia.- Esta difundida publicacion porteia, acaba de
publicar, segin lo anunciamos dias pasados, una obra de Luis Barran-
tes Molina, con el titulo de “El Terror Negro”.

212 Barrantes Molina (Luis), L.z Tragedia del Calvario o La intriga del Sanedrin. Primera
Parte, en La Novela del Dia, n° 65, 30- de marzo de 1920, pp. 161-180, en

https://digital.iai.spk-betlin.de/viewer/image/771029527/1/LOG_0003/
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Con admirable discrecion y tacto, este escritor ha sabido encerrar en
pocas paginas el drama triste y conservador de una doncella que ve su
honor amenazado por la violencia de los soldados africanos acampados
cerca del Rin.

Gracias a sus recursos de expresion, el novelista ha sabido tratar el
asunto escabroso con toda delicadeza, siendo al mismo tiempo realista
por la exactitud de las descripciones, y por la verdad de los sentimientos
que pone en sus personajes, cuya psicologia exhibe en sobrias y magis-
trales pinceladas.

Indudablemente, el estilo elegante, didfano, preciso y fuerte, es el secreto
con que el antor...” *"

En su obra Escritores y poetas de Costa Rica, publicada en 1923,
Rogelio Sotela incluy6 un breve comentario de esta novela corta,
que reprodujo en 1942 en Escritores de Costa Rica:

“... denuncia el autor ciertos atropellos cometidos por las tropas africa-
nas al servicio de Francia que estan en la region alemana del Rhur. Pone
de relieve en esta obrita su germanofilia, sincera por cierto y que responde
a la educacion que tuvo aqui con los sacerdotes alemanes.” *'* :

h.- Amor sublime.

La sétima obra que Barrantes Molina publicé en La Novela
del Dia fue Amor sublime, aparecida en siete entregas entre el 7 y el
17 de abril de 1923 *°. Con 111 paginas de texto y 46 capitulos,
es la unica novela suya que se conserva en la Biblioteca Nacional
Miguel Obregdn, en un ejemplar que en su portada lleva una
dedicatoria de pufio y letra del escritor para don Joaquin Garcia
Monge: “A/ cultivador de las letras patrias, el erndito y prestigioso maestro
de la buena ensenianza y del buen decir y escribir, don José Joaguin Garcia
Monge, en testimonio de antigna simpatia.”

213 Pescatore di Petle, “La Paja en el ojo ajeno”, en E/ Hogar, Buenos Aires, 19 de
enero de 1923, sin paginar.

214 Sotela (Rogelio), Escritores y poetas de Costa Rica, San José, Imprenta Lehmann
(Sauter & Co.), 1% ed., 1923, p. 387; Sotela (Rogelio), Escritores de Costa Rica, San José,
Imprenta Lehmann & Cia., 1% ed., 1942, p. 337.

215 Barrantes Molina (Luis), Awor sublime, en I.a Novela del Dia, n° 213. 7 de abril de
1923, pp. 289-304; n° 214, 8 de abril, pp. 305-320; n°® 215 10 de abril, pp. 321-336; n°
216, 11 de abril de 1923, pp. 337-352; n° 217, 12 de abril de 1923, pp. 353-374; n° 218,
13 de abril de 1923, pp. 377-392; n° 219, 17 de abril de 1923, pp. 406-414, en

https:/ /www.sinabi.go.cr/exhibiciones/Cien%20novelas%20costarricenses/Nove-
1as%020a%20texto%20completo.aspx
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Amor sublime es una especie de continuacion de La intriga del
Sanbedrin, cuya accion se inicia unos diez afios después del final de
esa novela. Refiere los planes y las intrigas que desarrolla el apuesto
joven Ben Gioras, hijo del salteador Gestas crucificado con Jesus,
para vengarse de los sumos sacerdotes Anas y Caifas por la muerte
de su padre y de paso alcanzar riqueza y poder. En la novela apare-
cen también Rubrtio, el romano de La intriga del Sanbedrin, y su bella
hija Aidée, ambos cristianos y residentes en Antioquia, asi como la
luminosa figura de Saulo de Tarso, cuando predica el cristianismo
en esa ciudad. Otros personajes protagonicos son Elisabeth, hija
de Caifas, por la que se apasiona Ben Gioras, y tres integrantes de
la familia de Herodes: el corrupto e indolente Agripa, su hermana
Berenice y su esposa Cipro, ambas enamoradas del hijo de Gestas.
La accion de la novela es agil, los caracteres de los personajes y sus
dramas intimos estan bien logrados, aunque — quiza por los re-
querimientos comerciales de I.a Novela de/ Dia- el desenlace resulta
demasiado abrupto y precipitado, quedan muchos cabos sueltos
y apenas se esboza en unos pocos parrafos el destino final de los
protagonistas. José Fabio Garnier, al comentar la trama de Amor
sublime en Cien novelas costarricenses, dice:

“Ben Gioras cree, al principio, que el amor es una debilidad. La ex-

presion, mds honda de la sensualidad que ha de estorbar su marcha
triunfante por los senderos escogidos de previo. No cree en las amistades
que son, para él, alianzas de egoismos, solamente.

Poco a poco va imponiéndose en todas las almas, hasta en las mds oscu-
ras, el amor, el verdadero y el iinico amor que desea todo bien para el ser
amado, atin a costa de la propia felicidad.

Amor puro, espiritual, sereno, que nada tiene del vago estinmnlo sexual.
Amor sublime, basado en las enserianzas del cristianismo. [Qué hace las
almas alegres como aleluya, entusiastas como canticos de Nochebuena!

E7 amor sublime satura las paginas de esta novela de evocacion histdrica
en la que el antor, con maestria sin ignal, describe los diferentes anbelos
intimos que se apoderan de las almas de cuatro muy diferentes mujeres
Cipro, Haydée, Berenice y Elisabet).

Y por encima de los amores humanos, aquella inclinacion honda que
lleva la pag a todas las conciencias, que despierta la esperanza en un
mundo mejor que lena los espiritus de fe sinica. La predicd con el sacri-
ficio de la propia preciosa existencia, el Martir del Golgota.” '

216  Garnier, op. cit.
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i.- Un idilio extrano.

La octava obra de Barrantes que aparecié en La Novela del
Dia, en diciembre de 1923, y la ultima de la que hemos podi-
do encontrar el texto, lleva por titulo Uz idilio extraio®”’. En tan
solo 16 paginas, la novela refiere la historia de una bella maestra
provinciana, Isolina, a quien su marido enfermo, Ricardo, en-
via de Mendoza a Buenos Aires a recoger una herencia bastante
cuantiosa. En la gran ciudad, una vez en posesion del dinero, la
joven se entrega a una frenética vida de placeres y despilfarro y se
encapricha de Paquito, un apuesto muchacho portefio de familia
rica, ingenuo e inexperto en materias sexuales y aun sentimenta-
les, sobreprotegido por su madre viuda. Paquito, enamorado de
aquella hermosa mujer, a la que cree soltera, le propone matri-
monio a pesar de la oposicion de su madre y rechaza extrafiado
la propuesta de Isolina de hacer vida de pareja sin casarse. La
rapida accion de la obra concluye cuando Ricardo, enterado a
medias de la conducta de su esposa, llega a Buenos Aires, y en
una melodramatica escena, sorprende a Isolina en una apasiona-
da conversacién con Paquito y la mata.

j.- Otras novelas.

En una lista contenida en su poemario [“ersos, publicado en
1923, Barrantes Molina enumera otras siete novelas suyas: La
pasion de una vestal, Honrosa cobardia, Angustias de amor, EI delincuen-
te, Il demonio del romanticismo, La novela de un niiio y La caida de un
dngel, esta dltima entonces en prensa.”’®. No hemos podido loca-
lizar ejemplares de ninguna de estas obras, cuyos textos pueden
haberse perdido para siempre, y ni siquiera datos sobre su afio
de publicacién. En su articulo de 1920 sobre Barrantes Molina,
Adolfo Esquivel de la Guardia menciona ademas las novelas his-
toricas La decadencia de Siriay El Cisma de Antioguia y 1a novela de
psicologia social Un escandalo de amor*, que al parecer quedaron
inéditas.

217 Barrantes Molina (Luis), Uz #dilio extraiio, en La Novela del Dia, n° 299, 14 de
setiembre de 1923, pp. 383-398, en https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/ima-
ge¢/781827884/1/1L.OG_0003/

218 Barrantes Molina, [ersos, 1923, p. 68.
219 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 962.
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k.- Relatos cortos.

Ademas de sus novelas, Barrantes Molina menciona en la
enumeracion contenida en ersos otros dos textos literarios su-
yos: Brochazos (cuentos breves) y La leyenda de los meses; al titulo
de este ultimo se afiade la frase “publicadas en series anuales”,
que quiza es un error por “mensuales”. No hemos podido dar
con ejemplares de ninguna de estas dos obras, ni datos sobre
el afio de su aparicidn; sin embargo, por el titulo y la tematica,
cabe conjeturar verosimilmente que de la segunda formaba parte
“La leyenda de Abril”, texto reproducido en Costa Rica por el
Diario del Comercio el 4 de agosto de 1921 y al que nos referimos
paginas atras.

4.- Las biografias.

Ademas de sus obras de ficcién literaria, Luis Barrantes
Molina también escribi6 seis biografias, todas dedicadas a perso-
najes directa o indirectamente vinculados con la Iglesia Catolica.

a.- Monsenior José Fagnano. Ensayo biogrdfico.

A principios de 1918, como parte de una serie denominada
“Lecturas catélicas”, la Librerfa del Colegio Pio IX de Buenos
Aires dio a luz la primera biograffa que publicé Luis Barrantes
Molina, titulada Monsesior José Fagnano. Ensayo biogrdfico. En 238 pa-
ginas distribuidas en 22 capitulos, esta obra relata la vida del sa-
lesiano piamontés Giuseppe Fagnano (1844-1916), discipulo de
San Juan Bosco, que durante casi 40 afios desarroll6 una intensa
labor misionera en las regiones australes de Chile y Argentina y
fue prefecto apostodlico de la Patagonia meridional. Escrita en un
castellano impecable, pero sencillo y accesible, la obra contiene
ademas numerosos detalles sobre la historia de la colonizaciéon
de la Patagonia, la Tierra del Fuego y las islas Malvinas, y la cul-
tura de pueblos indigenas como los onas y alakalufes*. En sus
paginas, fuera de lo que se refiere a la defensa del credo catdlico,
practicamente no hay referencias personales del autor.

220 Barrantes Molina (Luis), Monsesior José Fagnano, Ensayo biogrdfico, Buenos Aires, Li-
brerfa del Colegio Pio IX, 1% ed., 1918. Debo una fotocopia de esta obra a la gentileza
del presbitero Don Marcello Sardelli, director de la Biblioteca del Centro Studi Don
Bosco (CSDB) de la Universidad Pontificia Salesiana de Roma (UPS).
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b.- Gemma Galgani.

En la misma serie “Lecturas catélicas” de la Libreria del Co-
legio Pio IX de Buenos Aires aparecié en enero de 1919 otra
biografia escrita por Barrantes Molina, titulada Gemma Galgani *'.
En 104 paginas, la obra trata de la vida de la mistica italiana de
ese nombre, fallecida en 1903 a los 25 afios de edad y que afios
mas tarde fue beatificada y finalmente canonizada por la Iglesia
Catolica. Una publicacion catodlica italiana de 1925 dice sobre so-
bre esta obra:

Acabamos de tener conocimiento de esta obra y, por tanto, la anuncia-
mos ahora con placer, porque es una prueba mds de la gran reputacion
de santidad de que goza la Sierva de Dios en todas partes. El folleto esta
escrito en_forma popular y llana, y estd dividido mny convenientemente
en veintiiin capitulos breves.” >

c.- Namuncura.

Una tercera obra biografica de Barrantes Molina, posible-
mente publicada también la serie “Lecturas catélicas” del Cole-
gio Pio IX de Buenos Aires, fue Namuncuri, de la que no hemos
podido localizar ningtin ejemplar ni encontrar referencias biblio-
graficas. Versaba sobre la vida del joven Ceferino Namuncura
(1886-1905), hijo de un lider mapuche y una cautiva chilena, que
falleci6 en Roma cuando estudiaba para ser sacerdote catélico y
que beatificado en 2007. Segun Esquivel de la Guardia, la obra de
Barrantes era “un estudio de psicologia del niiio y de pedagogia comparada,
en forma de biografia” *>.

d.- El presidente martir.

En orden cronolégico, la cuarta biografia publicada por Luis
Barrantes Molina en la Argentina debe haber sido E/ presidente
martir, relativa al presidente ecuatoriano Gabriel Garcia More-
no, célebre por su exaltado catolicismo y que murié asesinado

221 Barrantes Molina (Luis), Gemma Galgani, Buenos Aires, Librerfa del Colegio IX,
1% ed., 1919. Debo una fotocopia de esta obra a las gestiones de dofia Laura Rodri-
guez, directora de la Biblioteca Nacional Miguel Obregén de Costa Rica, y a la colabo-
racion de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno de la Repiblica Argentina.

222 “Gemma Galgani”, en Bollettino della Congregazione Della SS. Croce e Passione di N. S.
G. G.,n° 1, enero de 1925, pp. 253-254.

223 Esquivel de la Guardia, 1920, p.962.
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en 1873. No logramos localizar ningin ejemplar de esta obra,
ni encontrar sus referencias bibliograficas, aunque posiblemente
formé parte de la serie “Lecturas catolicas” del Colegio Pio IX de
Buenos Aires. Debe haber aparecido entre 1920 y 1923, ya que no
es mencionada por Esquivel de la Guardia en la enumeracion de
las obras de Barrantes Molina contenida en su articulo de 1920,
pero si figura en la que el propio escritor incluyé en su poemario
Versos, publicado en 1923.

e.- Un alma sacerdotal.

La tltima biografia publicada como libro por Luis Barrantes
Molina, llevé el titulo de Un alma sacerdotal: monseiior Dr. Nicolds
Segundo Alvarez Arteta, entre nosotros monsesior Nicolds Saa.

Impresa en Buenos Aires en 1928, en la imprenta A. Baioc-
co, esta obra relata detalladamente en 240 paginas la vida de ese
virtuoso sacerdote ecuatoriano, que ademas ejercer su ministerio
en el Ecuador desarrollé una importante actividad pastoral en
la Argentina, desde que fue exiliado de su pais en 1908 hasta su
fallecimiento en 1928. Luis Barrantes, a quien monsefior “Saa”
(acrénimo de su segundo nombre y sus dos apellidos), entonces
vicario general de Guayaquil, habfa ayudado generosamente du-
rante su corta estadia en el Ecuador en 1904, tuvo en Argentina
frecuente contacto con ¢€l; le profesaba profundo respeto y since-
ro afecto, y le dedicé su poema “El Misionero””*, premiado en
un certamen internacional®.

Ademas de resefar con vividos colores la vida de monsefor
Alvarez Arteta, Un alma sacerdotal resulta de gran interés porque
entre sus paginas aparecen numerosos y vividos recuerdos auto-
biograficos del autor, tanto de su juventud en Costa Rica como
de su estadia en el Ecuador. A nuestro juicio, desde el punto de
vista literario y emotivo esta biograffa es muy superior a las de
monsefior José Fagnano y Gemma Galgani, publicadas un dece-
nio antes por Barrantes Molina, aunque en las tres se manifiesta
el vehemente catolicismo del escritor.

Cabe indicar que Uz alma sacerdotal fue la Gltima obra extensa
publicada por Luis Barrantes Molina, ya que la siguiente, Desde
it tonel (1933) es una recopilacion de articulos aparecidos previa-
mente en el diario =/ Pueblo.

224 Barrantes Molina (Luis), Versos, 1923, pp. 48-50.
225 Esquivel de la Guardia, 1920, p.962.
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J-- Santa Monica.

En el articulo de Adolfo Esquivel de la Guardia sobre Ba-
rrantes Molina publicado en Azhenea en 1920 se menciona que
Luis escribi6 también una biografia de Santa Monica, con un
anlisis ctitico de la obra filos6fica de su hijo San Agustin®’. Esta
obra al parecer quedo inédita, ya que no aparece en las enume-

raciones de sus obras biograficas incluidas por Luis en sus libros
Versos (1923) y Desde mi tonel (1933).

5.- Para mi hogar.

Entre las obras extensas de Luis Barrantes Molina, la que
a nuestro juicio y por su tematica general, resulta mas alejada
de los campos habituales de interés del escritor, es la publicada
en Buenos Aires en 1923 con el titulo de Para wi hogar. Sintesis de
economia y sociabilidad domésticas, y en cuya portada se advierte que
ha sido “Escrita expresamente para la Cia. Sansinena de Carnes
Congeladas por Luis Barrantes Molina”.

La Compania Sansinena de Carnes Congeladas, una de las
primeras que en la Argentina dispusieron de modernos frigorifi-
cos, habia sido fundada en 1885 y en 1923 estaba en pleno auge.
Duefia de la exitosa marca de productos alimenticios I.a Negra
-que inclufa fiambres, embutidos, conservas y grasas, tenfa cien-
tos de sucursales y servicios complementarios en Buenos Aires y
poblaciones aledafias, Mar del Plata, Rosario y Bahia Blanca. Para
promover todavia mas sus productos, la empresa habia publicado
un recetario basado en ellos, titulado 7000 formulas de cocina “1a
Negra”, que en 1923 ya habia alcanzado la sexta edicién y alcan-
zado una circulacion de 60,000 ejemplares. Parte del éxito de esta
obra se debfa a que la empresa no pretendia lucrar directamente
con ella y se vendia al médico precio de un peso el ejemplar **7.

La excelente acogida que tuvo el recetario sin duda llevé a
la Compatfifa Sansinena a planear la publicaciéon de otra obra que
también promoviera su prestigio y popularidad, pero desde otra

226 1bid.

227 Tomamos estos datos de las paginas de propaganda de la empresa incluidas al
final de la obra de Barrantes Molina (Luis), Para i hogar. Sintesis de economia y sociabilidad
domiéstica, Buenos Aires, Compafia Sansinena de Carnes Congeladas, 1% ed., 1923.
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perspectiva: la conduccion del hogar y su economia. Ese tipo de
obras estaba muy en boga en la Argentina de entonces:

“El aumento de la tasa de alfabetizacion a principios del siglo XX hizo
posible suponer la existencia de un potencial piblico lector femenino.
Habia abundancia de panfletos escritos por médicos, de manuales de
economia domeéstica escritos por hombres y mujeres, y de libros de texto
utilizados en las escuelas que predicaban la prevencion de la tubercu-
losis. Estos materiales se reeditaban con frecuencia y sus tirajes eran
considerables, lo que indica que no constituian un segmento insignificante
del mercado editorial. En 1880 la Guia de la mujer o lecciones de eco-
nomia doméstica, de Pilar Pascual de Sanjudn, iba por la sexta edicion.
En 1884, el Compendio de higiene priblica y privada, de José Antonio
Wilde, se imprimid por quinta vez. El libro de las madres, que Ardoz
Alfaro escribid en 1899, fue reeditado decenas de veces durante los tres
primeros decenios del siglo XX. La cuarta edicion de E/ vademécum del
hogar, de Aurora S. De Castarno, data de 1906. La primera edicion
de Sintesis de economia y sociabilidad domésticas, de Luis Barrantes
Molina, publicada en 1923, tuvo una tirada de diex mil ¢jemplares.
Y Ciencias domésticas: Apuntes de higiene de la habitacion, de Maria
Arcelli. era lectura obligatoria en todos los colegios femeninos de segunda
enseianza de los aiios treinta.” >

La empresa Sansinena le encargd a Luis Barrantes la ela-
boracién de un texto de economia doméstica, pero no sabemos
hasta qué punto le impuso una serie de temas o lo dejo en liber-
tad para desarrollar también en la obra una serie de materias co-
nexas con la principal. Fuera de un modo o de otro, el resultado
fue una obra muy vasta, de 372 paginas de texto, en 17 capitulos,
a saber: Premilinares; El orden en las necesidades humanas; La

228 Armus (Diego), The ailing city, Health, Tuberculosis and Culture in Buenos Aires, 1870-
1950, Durham y Londres, Duke University Press, 1% ed., 2011, p. 159. En el original:
“The increased literacy rate in the early twentieth century made it possible to imagine the existence
of a potential female reading public. There was an abundance of pamphlets written by doctors, of
home economics mannals written by men and women, and of textbooks used in schools that preached
tuberculosis prevention. These materials were frequently rereleased, and their print runs were consi-
derable, indicating they were not an insignificant segment of the publishing market. In 1880 Guia
de la mujer o lecciones de economia doméstica, by Pilar Pascual de Sanjuan, was in its
sixth edition. In 1884 the Compendio de higiene publica y privada, by José Antonio Wilde,
was printed for the fifth time. El libro de las madres, which Ardoz Alfaro wrote in 1899, was
reissued dogens of times during the first three decades of the twentieth century. The fourth edition of
El vademécum del hogar, by Aurora S. De Castaito, is dated 1906. The first edition of Luis
Barrantes Molina’s Sintesis de economia y sociabilidad domésticas, published in 1923, had
a print run of ten thousand. And Ciencias domésticas: Apuntes de higiene de la habitacion,
by Maria Arcelli, was mandatory reading in all girls” high schools in the thirties”
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nutricién; Poder energético y finalidad nutritiva de los alimentos;
Racién alimenticia y equivalencia de los alimentos, La carne; La
higiene del bebé, del anciano y del intelectual; La necesidad de
la educacion; La vivienda; El vestido, Iluminacién y calefaccion;
La preservacion de las enfermedades del cuerpo y del alma; El
cuidado del enfermo; El trabajo y el reposo; Adquisicion, con-
servacion y buen uso del dinero; Felicidad moral y prosperidad
econémica de las familias, y Elementos de éxito en el empleo y
en la vida.

Posiblemente Luis Barrantes, solterén y que no parece haber
brillado por un caracter ahorrativo y ordenado, no era la persona
mas adecuada para escribir un manual de economia doméstica,
pero sin duda efectué una responsable y pormenorizada investi-
gacion sobre los temas que no le eran familiares y ademas pudo
plasmar en el texto algunas de sus propias ideas sobre la educa-
cion, la familia y el trabajo, en armonia con los planteamientos de
la Iglesia Catdlica. Cabe recordar que, segin escribié Esquivel de
la Guardia en 1920, afios atras Luis Barrantes habia sido el autor
“... de una tesis sobre bistoria y critica de la educacion, de cuatrocientas pa-
ginas, elogiada como la mejor, aunque no premiada, en el concurso promovido
por la Academia Literaria del Plata...” *”. Es muy posible que parte
de esa extensa obra inédita fuera adaptada por el escritor para
incluitla en Para mi hogar.

El libro aparecié en 1923 en una lujosa ediciéon empastada,
con hermosas ilustraciones en blanco y negro al principio de los
capitulos, debidas a un pintor figurativo {taloargentino de cierto
renombre, Dante Ortolani (1884-1964). La obra practicamente
no fue conocida en Costa Rica, pero hay un ejemplar en la Biblio-
teca Nacional Miguel Obregon.

Para mi hogar fue la obra mas difundida de Luis Barrantes
Molina en la Argentina, ya que la edicion fue de 10,000 ejem-
plares. Si embargo, es de suponer que este copioso tiraje no re-
presentara ninguna ganancia adicional para el escritor, ya que la
empresa editora dispuso que cada ejemplar se vendiera al médico
precio de dos pesos, @ fin de que pueda legar a cuantos interese” .

229 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 962.
230 Barrantes Molina (Luis), Para mi hogar, p. 8.
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6.- Los Versos.

En el mismo afio de 1923, después de la aparicion de Para
mi hogar, Luis Barrantes Molina publicé en Buenos Aires una
recopilacion de sus principales poesias, en un tomo de 68 paginas
titulado sencillamente [ersos. Lo edité la imprenta del emigrante
vasco Sebastian de Amorrortu y posiblemente el mismo autor
financid la publicacion con parte del pago recibido de la Compa-
fifa Sansinena por escribir Para mi hogar.

Luis escribia poesia desde sus afios mozos; de hecho, la pri-
mera obra lirica que publicé, “En la iglesia”, vio la luz cuando
todavia era alumno del Liceo de Costa Rica. Dado su tempera-
mento siempre apasionado, su rico vocabulario y el hecho de que
desde muy joven manejaba con destreza la métrica y la rima, es
indudable que tanto en Costa Rica como su peregrinaje por pai-
ses sudamericanos debi6 escribir innumerables poemas; sin em-
bargo, de ellos apenas han llegado hasta nosotros cuatro publica-
dos en nuestro pais antes de 1904 y 74 escritos en la Argentina.

En su articulo sobre Barrantes publicado en 1920, Adolfo
Esquivel de la Guardia comentd que “es un poeta cuyo verso es facil,
sentimental y galano” *' ¢ indic6 que sus poesias podian dividirse en
religiosas y profanas. En ese texto, Esquivel de la Guardia mencio-
n6 que el poema “El Misionero”, dedicado a monsefior Nicolas
Alvarez Arteta, le habia valido a Barrantes Molina el primer premio
122 aunque no dio detalles de este, y
ademas comento elogiosamente y transcribié fragmentos de otros
de los poemas dados a luz por Barrantes en la Argentina: “La be-
lleza de la Virgen”, “Plegaria”, “A la Inmaculada”, “La oracién del
enfermo”, “En el templo”, “La capa en el rayo de sol”, “Una tar-
de pagana”, “Canto a la Argentina”, “Rubén Dario”, “El dolor”,
“Sed como el arbol”, “A Espafa en la conflagracion”, “Afioran-
zas”, “Promesa” y “Nostalgia”*”. Al afio siguiente, como indica-
mos en su oportunidad, el peridédico josefino Diario del Comercio
reprodujo tres poesfas de Barrantes, publicadas originalmente en
la Argentina — “El pajaro mudo”, “Sed como el arbol” y “La capa
en el rayo de sol”-, y en 1922 una cuarta, “El secreto de Colon”.

en un concurso internaciona

231 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 963.
232 1bid., p. 962.
233 Ibid., pp. 963-969.
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La edicion de Iersos, muy sencilla y sin ilustraciones, fue
de corto tiraje; y como era de esperarse dado el caracter mo-
desto y sencillo del escritor, no contiene introduccién alguna.
Lamentablemente, las composiciones incluidas no llevan fecha,
ni indicacién alguna sobre cudles habian sido publicadas con an-
terioridad y cudles eran obras nuevas. Los 73 poemas llevan los
titulos siguientes: “Rubén Dario”, “Promesa”, “La riqueza ar-
gentina” (dedicado a José A. Olano), “A Espafa en la conflagra-
cion”, “Sed como el arbol” (dedicado a los socios del Instituto
de Cultura), “Se necesita un joven” (dedicado a José Comas),
“Consejos”, “¢Quieres ser poetar”, “Afioranzas”, “Juventud”,
“La luz interior” (dedicado a Julio Fonseca), “La Argentina”, “El
brindis de la cortesana”, “jAdiés!” (dedicado a Rebeca Blen), “La
belleza” (dedicado a Angelita), “A Buenos Aires”, “Una tarde
pagana”, “Estocadas”, “Senales de amor”, “Nostalgia” (dedicado
a Adolfo Esquivel de la Guardia), “Elegfa”, “Nocturno univer-
sal”, “La Noche Buena”, “El tunico consuelo” (dedicado a Gon-
zalo Rodriguez), “A Mona Lisa”, “El arribista”, “Hasta luego”
(dedicado a la nifita Dolly Esquivel), “Los motivos del asno”,
“La cancion de la aurora”; “Presagios de tormenta” (dedicado al
lider obrero catdlico argentino Liborio Vaudagnotto), “El here-
dero”, “El fruto del dolor”(dedicado a Jorge Volio), “La soledad
del campo”, “El maestro” (dedicado a José A. Caamafio), “La
desercion de los campos”, “Cuento simbélico”, “Dias grises”,
“Mi hogar”, “La misiéon del hombre”, “El pajaro mudo”, “La
capa en el rayo de sol”, “Desengano”, “Acuarela biblica”, “La
agonia”, “A Cervantes”, “El secreto de Colon®, “Una celebridad
lirica”, “El leproso”, “A un poeta mistico* (dedicado a D. A. G.),
“El misionero” (dedicado a monsefior Nicolas Saa), “Carta amo-
rosa”, “El frutero”, “La dama misteriosa”, “La mejor belleza”,
“La oraciéon del enfermo”, “Ante el altar”, “El rey cautivo”, “La
ascension del Sefior”, “La campana”, “Un film de la procesion”
(dedicado a los hermanos Luchia Puig, editores catdlicos), “La
abadia de Victoria (Entre Rios)”, “A San Luis”, ”La belleza de la
Virgen”, “Plegaria”, “Al caliz”, “Confesiéon de un oblato”, “La
Inmaculada”, “En el templo”, “Eucaristica”, “La voz del apds-
tol”, “Alma de Cristo”, “En la agonia de Jesus” y “Saetas”. En la
ultima pagina hay una enumeracion de las “Obras del mismo au-
tor”, divididas en “Novelas” (de las que se enumeran 18), “Obras
serias” (Para mi hogar y cuatro biografias) y “Traducciones” **.

234 Barrantes Molina (Luis), [ersos, 1923.
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En la Biblioteca Nacional Miguel Obregoén se conserva
un ejemplar de [ersos, con una dedicatoria de pufio y letra de
Barrantes Molina para Rogelio Sotela. Al referirse a Barrantes
en su obra Poetas y escritores de Costa Rica, publicada en ese mismo
afio 1923, Sotela incluy6 sus poesfas “Patrios recuerdos” y “A
Buenos Aires” *°.

Aunque el escritor vivié hasta 1949, no hemos podido en-
contrar ninguna poesia suya posterior a 1923. Sin duda compuso
muchas otras, pero no ha llegado hasta nosotros ninguna refe-
rencia a ellas, ni menos sus textos.

7.- Otras obras: teatro, traducciones,
tesis y conferencias.

Gracias a una referencia contenida en el articulo de Esqui-
vel de la Guardia de 1920, sabemos que Luis Barrantes Molina
escribié un drama tragico-comico titulado Cdmo aman los vives >,
cuyo texto desconocemos y que al parecer quedo inédito, ya que
no figura en ninguna de las listas de obras publicadas del autor.
Por lo que escribié el mismo Esquivel de la Guardia en 1950,
sabemos que se trataba de “wna obrita teatral para alumnos de colegios
catglicos” .

Durante sus primeros afios en la Argentina, Barrantes Mo-
lina dio a luz algunas traducciones del italiano y del francés, po-
siblemente por encargo. En el citado articulo de Esquivel de la
Guardia de 1920 se enumeran casi todas las que figuran también
en el libro de IVersos de Barrantes, publicado en 1923. Las detalla-
remos a continuacion.

Dos de las traducciones del italiano fueron biografias, una
del sacerdote piamontés José Benito Cottolengo (canonizado en
1934) y otra del escritor livornés Josué Borsi (1888-1915). La tra-
duccion de esta tltima obra, escrita en italiano por el franciscano
Gustavo. Cantini, fue publicada en Buenos Aires en la Revista
Lecturas Catdilicas, en mayo de 1917, con el titulo 1ida de Josué

234 Barrantes Molina (Luis), Iersos, 1923.
235 Sotela, 1923, pp. 388-390.

236 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 962.
237 Esquivel de la Guardia, 1950, p. 8.
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Borsi. Héreoe cristiano de la guerra europea, e incluye la obra de Borsi
La ciencia y el milagro *®. La tercera obra que Barrantes tradujo
del italiano al espafiol fue una novela del politico aleman Eugen
Richter, Después de la victoria del socialismo, publicada originalmente
en 1890. La traduccion de Barrantes fue publicada en 1920 en
Buenos Aires por la Editorial Libertad, que dirigia el novelis-
ta Gustavo Martinez Zubirfa, mas conocido por el pseudénimo
Hugo Wast *’. En el articulo de Esquivel de la Guatrdia se dice
ademas que Barrantes tradujo del italiano las cartas de Rocco
D’Adria **; periodista judio italiano convertido al catolicismo,
cuyo verdadero nombre era Cesare Algranati **'.

Las primeras traducciones del francés de Barrantes Molina,
enumeradas tanto en el articulo de Esquivel de 1920 como en
Versos en 1923, fueron Cuentos escogidos para ninios, y Cuentos de Er-
nesto Hello (literato catdlico francés). En 1923 la Imprenta Amo-
rrortu, la misma editora de VVersos, publicé Comer bien para vivir
bien: ensayo de gastronomia tedrica, traduccion de Barrantes de la obra
de Fdouard de Pomiane Bien manger pour bien vivre. publicada en
1922. La traduccion fue encargada por la Compania Sansinena
de Carnes Congeladas, para obsequiar la obra a sus clientes **.
La cuarta y ultima traduccién del francés mencionada en 1ersos
es B/ problema de la castidad masculina desde el punto de vista cientifico.,
traduccion de la obra francesa Le probleme de la chasteté masculine au
point de vue scientifigue, tesis de grado del doctor Frank-Georges
Escande, presentada en la Universidad de Tolouse en 1913.

Ademas de las traducciones, Esquivel de la Guardia men-
ciona otras dos producciones de Barrantes, cuyos textos no han
llegado hasta nosotros y de las que ignoramos los titulos y las
fechas de elaboracion : una tesis premiada con primer premio en
un concurso de estudios sociales que tuvo lugar en Buenos Aires,

238 Archivo Histérico Salesiano, Biblioteca Libros Antiguos, en

https://donboscosur.org/wp-content/uploads/2019/07/02.-Cat%C3%A1logo-li-
bros-antiguos.pdf

239 “Los libros”, en E/ Hogar, Buenos Aites, n°® 585, 24 de diciembre de 1920.
240 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 962.

241 Pinto (Vincenzo), La terre retronvée? Ebreo e nagione nel romanzo italiano del Novecenn-
10, tesis de doctorado, Universidad de Grenoble, 2012, p. 91.

242 Catdlogo en linea Biblioteca de la Academia Argentina de Letras, en

http://aalbiblioteca.online/biblioteca/opac_css/index.php?lvl=notice_dis-
play&id=12106
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y otra sobre historia y critica de la educacion, de cuatrocientas
paginas, “elogiada como la mejor, aunque no premiada, en el concurso pro-
movido por la Academia Literaria del Plata” **, que ya mencionamos
a proposito de Para i hogar.

En ese mismo texto de 1920, Esquivel de la Guardia dice
ademas que Barrantes

“... es asimismo un conferencista de ponderadas dotes oratorias, habien-
do dado mds de veinte conferencias en favor de la democracia cristiana
(aqui probibida por la antoridad eclesidstica) y algunas en ocasiones tan
Solemmes como una que tuvo lugar en la proclamacion de candidatos a
diputados...” **

8.- Periodista de El Pueblo. Viajes a Espaiia e Italia.
Encuentros con costarricenses en Buenos Aires.
Los optsculos de 1932. Desde mi tonel.

Desde mediados del decenio de 1920 Luis Barrantes Molina
se dedico principalmente a escribir para E/ Pueblo, uno de los mas
importantes periddicos catolicos de Buenos Aires. Catdlico prac-
ticante y militante, Barrantes tuvo simultineamente una activa
vinculaciéon con la Accién Catdlica Argentina, movimiento de
laicos comprometidos.

En sus articulos en E/ Pueblo, Barrantes defendié con ve-
hemencia las posiciones de la Iglesia en temas de muy variada
indole, tales como la familia, la educacion, las doctrinas morales
y juridicas, la prensa y diversos problemas sociales. Al parecer, su
ferviente compromiso con el periédico lo llevé a alejarse casi por
completo de la literatura. Se convirtié en una figura muy conoci-
da en Buenos Aires, aunque sus apasionadas opiniones y su vehe-
mente manera de expresarlas no siempre le generaran simpatfas.
Ademas de su copiosisima contribucion a E/ Pueblo, concretada
en centenares si no miles de articulos, y a otros periddicos

243 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 962.
244 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 962.
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argentinos, escribié también para medios de prensa de otros pai-

ses, como Chile **, el Uruguay **, Panamd *" y Espafia **.

Mientras trabajaba para E/ Pueblo, el escritor tuvo oportuni-
dad de cumplir con el que debi6 ser uno de los grandes suefios de
su vida: viajar a Espafia y a Italia. De estos viajes quedan algunas
reminiscencias fragmentarias en articulos suyos, que nos revelan
lo extremadamente conservador, intransigente y mojigato que se
habia vuelto.

Visité Espafia en 1928, durante la dictadura de Primo de
Rivera. Mientras que disfruté mucho de su estadia en otras po-
blaciones mas tradicionales, Madrid y Barcelona le resultaron
chocantes por su frivolidad y libertad de costumbres:

“(...) La alta idea que llevaba de la caballerosidad, lealtad, hidalgnia
) franqueza del cardcter hispano — tantas veces admirado en novelas,
dramas y romances — no sufrid quebranto al contacto con las poblaciones
expansivas y alegres de Cadiz, Toledo, oyola, San Sebastiin y otras.

En cambio, la metripoli espariola fue un desencanto desde el punto de
vista religioso y moral. No es que faltaran manifestaciones externas de
piedad, sino que la religion popular casi se limitaba a procesiones semi
mundanas o por lo menos frivolas y superficiales como eran las alegres
verbenas de Madrid (...) Mondrquicos y catdlicos dormidos, confia-
dos, inertes, ante la predicacion abundantisima y libérrima de las ideas
socialistas, materialistas, comunistas y republicanas que asediaban al
pueblo en tribunas, periddicos, libros y catedras oficiales. Este contraste
entre la fama y la realidad, entre la fachada y el interior, me parecio
mids violento en Barcelona. Vi alli calles de un impudor y licencia para
la mala vida que aqui cansarian espanto.” **°

245 “Verdad”, en Estudios, Santiago de Chile n°® 2, 1932, p. 13, en
https:/ /www.memortiachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0070357.pdf

246 Barrantes Molina (Luis), “La ovacién popular tributada a Cristo”, en E/ Bien Pii-
blico, Montevideo, 18 de marzo de 1940, p. 5.

247 Barrantes Molina (Luis), “La Justicia en el gobernante”, en pAdelante!, Panam4, n°
658, 27 de julio de 1947, p. 1, en

https://bdigital.binal.ac.pa/bdp/Periodicos/ADELANTE_ACCION_CATOLI-
CA__19470727__0001.pdf

248 V.L. M., “Desde Buenos Aires”, en El diario palentino, Palencia, 20 de setiembre
de 1938, p. 3.

249 Barrantes Molina (Luis), Desde i tonel, E1 Pueblo, 1% ed., 1933, pp.252-253.
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Ademas de efectuar un segundo viaje a Espafia, tuvo opor-
tunidad de visitar Roma, lo cual debe haber sido para él un verda-
dero peregrinaje religioso y la culminacién de un vehemente an-
helo. Le impresiond, ademas, lo que llamo la honrosa sobriedad
de los italianos, su sencillez, su capacidad de trabajo y su espiritu
de familia .

Solia reunirse con los poquisimos costarricenses que por
alguna razon llegaban a Buenos Aires. En 1928, cuando el secre-
tario de Educacién Publica Luis Dobles Segreda regresé a Costa
Rica después de una gira por Sudamérica, en el transcurso de la
cual habfa visitado Buenos Aires, enumerd asi a los compatriotas
a los que habfa conocido la capital argentina:

“Rubén Dario, un joven médico costarricense, estudioso y serio, Adolfo
Esquivel de la Guardia, un prestigioso, noble y bien querido intelectnal,
Heéctor Naranjo, un profesor sesudo, estimado en todas partes, Luis
Barrantes Molina, un escritor elocuente, Gilcher y Chelles, obreros ho-
norables y laboriosos, todos los compatriotas, me rodearon_y probé las
delicias de los hogares de algunos. Siempre pude sentirme orgulloso de

tales costarricenses que honran al pais en Buenos Aires”. '

En el tomo 1V de su Indice Bibliggrdfico de Costa Rica, publica-
do en 1930, Dobles Segreda incluyo, con todos los detalles de re-
ferencia, nueve de las novelas de Barrantes Molina, que sin duda
este le obsequid durante su estadia en Buenos Aires: La zntriga del
Sanbedrin, Drama de hogar, Un artista del crimen, El maximalismo en
marcha, La vergiienza de su propia sangre, La tragedia del Calvario, Amor
sublime, El terror negroy Un idilio extrasio, en ese orden 2,

Francisco Amighetti dejé consignado en unas breves lineas
su encuentro en 1932 en la capital argentina con Luis Barrantes,
quien le dio una carta de presentacion para que pudiera aspirar a
una modesta plaza de profesor en un colegio catdlico, la que en
efecto obtuvo:

“Mi hambre cronica, conocid algunos momentos, peores que otros, y fue
en uno de esos dlgidos instantes, que conoci a uno de los cinco costarri-
censes que vivian en la capital del Plata, a Iuis Barrantes Molina, que

250 Ibid, pp. 244-245.

251 “Impresiones generales de un viaje de estudio”, en Diario de Costa Rica, 10 de abril
de 1928, p. 4.

252 Dobles Segreda, 1930, pp. 129, 137, 160-161, 203 y 227.
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aparece en la antologia de escritores costarricenses que publics Rogelio
Sotela. Barrantes me invitd a comer en el sinico antomatico que existia
entonces en Buenos Aires, abi ingerimos de pie una comida fria en una
conversacion un tanto silenciosa. Ednardo Uribe me indico que el escri-
tor costarricense era un prolifico novelista, que habia escrito numerosas
obras relacionadas con la fe catolica, como La intriga del Sanedrin, y era
mnty apreciado por el clero bonaerense. Cuando legué a la calle Nueva
York, con la nota de presentacion de Barrantes Molina, tuve que esperar
largo rato en un vestibulo sombrio, al fin se aparecid un sacerdote alto de
narig muy aguilenia, con la frente coronada por un resto de cabello gris,
Y mird al joven profesor, que era yo, y me dijo:

- Necesitamos aqui un maestro de milsica y gimnasia, y agregd, puede
Ud. vivir en el Colegio si asi lo desea.” *>

En ese mismo afio 1932, en medio de un agrio debate na-
cional acerca de la posibilidad de establecer el divorcio en la Ar-
gentina, Barrantes publicé dos opusculos, titulados E/ divorcio y E/
matrimonio indisoluble **, en los que defendia las tesis tradicionales
de la Iglesia Catolica sobre esas materias. Hay ejemplares de ambos
textos en la Biblioteca Nacional Mariano Moreno de Buenos Aires.

En 1933 Luis Barrantes Molina dio a luz en Buenos Aires
una recopilacion de los principales articulos que habia publicado
en E/ Pueblo en afios recientes, con el titulo Desde i tonel >, clara
evocacion del famoso filésofo griego Didgenes. Publicada por el
mismo peridédico E/ Pueblo, la obra, en 814 paginas, incluia 280
articulos periodisticos de Barrantes y llevaba un prélogo de José
A. Sanguinetti, director del rotativo, en el cual no escatimaba los

elogios al autor:

“(...) es un escritor catdlico, de amplia erndicion, de claridad de ideas,
de profundidad de conceptos, y, sobre todo, es el artifice de una vida que
no estd en pugna con los principios que predica.

Sus articulos, si bien producidos sobre la mesa perennemente renovada
del inquieto periodista moderno, no por eso carecen de fondo, antes bien
rebalsan enjundia, concretan ideas propias, y estan saturados de un vivi-
ficante espiritu evangélico (...) Duerio de una modestia ultra franciscana

253 Amighetti (Francisco), Obra literaria, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1%
ed., 1993, p. 48.

254 Mencionados en el Catalogo de la Secretarfa de Cultura de Salta, en biblioteca.
culturasalta.gov.ar

255 Barrantes Molina (Luis), Desde wi tonel, Buenos Aires, El Pueblo, 1% ed., 1933.



nada le altera, ni nada le inmuta, sigue dueiio absoluto de si nismo por
el campo estrecho y abrupto de su vida austera, ajeno en un todo a las
solicitaciones del mundo, y desechando, por efimeros, sus honores y rigue-
zas. No los ansia ni los necesita, porgue se sabe poseedor de fabulosa
rigueza: el espiritu de Dios (...) Para él no han sido nunca tendidos los
manteles de homenaje, ni aun los palaciegos de la fdcil alabanza exten-
didos en fiestas con las cuales acostrimbranse retribuir elogios o adgquirir
derechos para tenerlos (...) Y en cuanto a la labor literaria que contiene
este volumen — que es recopilacion de articulos publicados en “El Pue-
blo”- algo ya se sabrd a través de su autor, de quien no dije asin que es
a la vez escritor, poeta, novelista y pintor; algo asi como oscura ostra
por fuera, pero abierta con cuidado, se hallard por dentro una perla del
mejor oriente.” >

(Esta es la unica referencia que hemos encontrado a la acti-
vidad de Luis Barrantes Molina como pintor, que debié ser una
aficién personal de modestos alcances).

Desde mi tonel llevaba una breve introduccion del autor, titu-
lada “Las ocho bases de la moral social”, en la que se anunciaban
los ocho capitulos en que se dividia la recopilacién: La Familia,
La Escuela, La Patria, La doctrina moral y juridica, La Prensa, La
Economia, La critica de nuestros errores y vicios sociales y La
Religion.

Dado que se trata de una recopilaciéon de articulos periodis-
ticos, los textos contenidos en Desde i tonel se refieren casi en su
totalidad a temas coyunturales de la actualidad argentina y mun-
dial de entonces, y revisten relativamente poco interés hoy. En
sus paginas se exponen de modo franco y a veces descarnado las
ideas del autor, en estricto apego a la ortodoxia catdlica y a una
moralidad de estrechisimas miras. En conjunto, la obra presenta
una faceta de Barrantes estacionaria, cuando no retrégrada, que
nos resulta hoy muy poco atractiva, y en muchos de sus parrafos
asoma un tono reprimendoén e intolerante. Paradédjicamente, tres
decenios antes, en Costa Rica, el escritor habia expresado:

“.... los catilicos atrasados desearan que la Iglesia viviera hoy como en
el siglo X111, recluyen el catolicismo a la sacristia y contemplan despavo-
ridos el movimiento ascendente de la ciencia y la democracia modernas,
temerosos de que sus nuevas corrientes embaracen la accion vivificante de
la Iglesia (...) no escasean los catdlicos que con su falsa intransigencia

256 Sanguinetti (José A.), “A modo de prélogo”, en Barrantes Molina, 1933, pp. 5-8.
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comprometen la cansa de Dios, cuando condenan sin apelacion las ins-
tituciones modernas y las ideas nuevas que brotaron en tropel de la
Revolucion Francesa, como mariposas salidas de un pantano. Desean
esos timoratos que la Iglesia se ponga en pugna con todo el movimiento
moderno, metida en los moldes que tuvo en los siglos pasados; olvidan
que la Iglesia, aunque asistida por el Espiritu Santo, encierra elementos
bumanos susceptibles de variacion y que sin alterar su doctrina puede
ajustarse a los cambios que las razas, los climas y la civilizacion ocasio-
nan en las sociedades humanas.” >’

Esa estrechez de miras que otrora criticara sigui6 siendo vi-
sible, en gran medida, en las posteriores contribuciones de Ba-
rrantes Molina a E/ Pueblo, en las cuales también dejo entrever sus
simpatias -compartidas por muchos catélicos de la época- por
el régimen de Mussolini y por el franquismo espafiol, as{ como
algun ocasional dejo de antisemitismo, aunque fue adversario
del nazismo aleman. Vehemente opositor del comunismo, lo fue
también del liberalismo anticlerical, y eso lo llevé ocasionalmente
a simpatizar con regimenes autoritarios de la Argentina y con
algunos grupos politicos derechistas del pais. Tuvo, sin embargo,
ocasionales posiciones de vanguardia, como su respaldo a la idea
del voto femenino **.

Es muy posible que en diciembre de 1936 Barrantes se viera
en Buenos Aires con su antiguo condiscipulo del Liceo Manuel
Francisco Jiménez Ortiz, quien como secretario de Relaciones
Exteriores representé a Costa Rica en la Conferencia Interna-
cional Americana celebrada en Buenos Aires durante ese mes >.

9.- Fallecimiento y funerales.
Articulos necrolégicos.

A mediados del decenio de 1940, agobiado por el peso
de los afios, Luis Barrantes Molina se acogi6 a la jubilaciéon y
fue espaciando sus contribuciones a las columnas de E/ Pueblo,

257 Barrantes Molina (Luis), “La Iglesia y el siglo”, en E/ Eco Catdlico, marzo de 1901,
p. 42. Reproducido en La Revista, 15 de marzo de 1901, p. 2.

258 Barrantes Molina (Luis), “El voto femenino”, en E/ Pueblo, Buenos Aires, 15 de
octubre de 1947, en

https://racimo.usal.edu.ar/1462/1/dic1947_revista_de_revistas.pdf

259“Regresaron los delegados de Costa Rica a la Conferencia de Buenos Aires”, en
Diario de Costa Rica, 29 de diciembre de 1936, p. 5.
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donde posiblemente se vefan sus escritos cada vez con menor
interés, como resabios de un mundo ido y ya muy alejado de los
nuevos desafios que enfrentaba la sociedad argentina. Sin em-
bargo, nunca dejé de escribir del todo y se mantuvo activo en el
periodismo, al lento ritmo de un septuagenario.

Muri6 en Buenos Aires el 12 de noviembre de 1949, después
de recibir los auxilios espirituales de la Iglesia Catélica. Segin los
datos del diario E/ Pueblo, tenia 72 afios de edad.

El 13 de noviembre de 1949, E/ Pueblo publicé en su portada
una columna titulada “Fallecié ayer Luis Barrantes Molina. Un
periodista catélico valiente y vigoroso”, que deca:

“Ningrin lector de EI. PUEBLO puede ignorar quién era Luis
Barrantes Molina, cuyos articulos aparecieron durante muchos lustros
diariamente en nuestras columnas. En ella fue la suya la firma mis
asidua, ) no solo por su increible capacidad de trabajo y el fervor con que
servia sus ideales con la pluma, sino porque sus paginas eran reclama-
das y se las echaba de menos cuando nuestro companero, bajo el peso de
los afios, decidid espaciar sus colaboraciones hasta que, al acogerse a la
Jubilacion, solo ocasionalmente retornaba a la tarea.

Figura ejemplar de periodista y de escritor catilico, Barrantes Molina
era valiente en sus afirmaciones y no conocla, para expresarlas, media
tinta alguna, ni sabia de compromisos con el error, estuviere donde estu-
viere. Su estilo era vigoroso y florido a la vegy abundaban sus escritos en
giros gallardos, con un dejo de romdntica frescura matizando los recios y
profundos apdstrofes en que a menndo concluia: dominaba un riquisino
lenguage y su capacidad para adjetivar siempre resultd renovado motivo
de sorpresa asin para guienes lo seguian diariamente.

Rara mezcla de caballero y de asceta, no rebuia la conversacion elevada
ni el contacto social, pero vivia con una sobriedad mas que singular y,
naturalmente en rigurosa observancia de los preceptos y las practicas de
la lglesia, a cuyo servicio se habia consagrado en el terreno de la prensa
y el libro.

Era afable y humilde. Poco hablaba de si mismo y de su obra literaria,
consistente en novelas y biografias, publicadas en parte en su pais natal,
Costa Rica, de donde llegd a la Argentina, siendo asin mny joven, en
1902 y adquiriendo nuestra ciudadania en 1911.

Luis Barrantes Molina, con quien la prensa catilica pierde un lucha-
dor esforzado, ardientemente apostolico y de grandes dotes intelectuales,
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habia nacido en 1877. Murid ayer cristianamente en esta cindad y hoy
serdn sepultados sus restos en el cementerio del Oeste, a las 10.” >

En la prensa de Buenos Aires publicaron esquelas, invitando
a los funerales, el director y las juntas directivas del Centro San
Ignacio de Loyola, las Hermanas Auxiliares de los Ejercicios Es-
pirituales y la Congregaciéon Mariana de Regina Martyrum.

El 2 de diciembre, el periddico uruguayo E/ Bien Piiblico

expreso:

“Ha fallecido en Buenos Aires el periodista catdlico Luis Barrantes
Molina.

Hemos conocido su labor a través de los articulos publicados en “Crite-
rio” y en “El Pueblo” de aquella cindad.

Era un hombre naturalmente escritor y periodista, de vocacion cristiana,
por lo cual sus trabajos se revestian insensiblemente, de apologética. Para
ello ponia una erudicion mny vasta en todos los ramos de la cultura y de
la investigacion espiritual.

Su pluma no conocid retiro. En estos sus siltimos dias sus trabajos, in-
cansables, tesoneros, aparecieron prestigiados por su firma. Puede decirse
de ¢l que muere en la primera linea del combate.

Como colegas que sentimos su mision, deseamos que en la vida perdurable
us dotes que ya no necesitardan esforgarse en la lucha y la polénica, vivan
la bienaventuranza de la eterna luz; defendida con fe y constancia” >

En Costa Rica, la primera noticia del fallecimiento de Luis
Barrantes Molina aparecié en La Prensa Libre del 6 de diciembre
de 1949, en una breve nota luctuosa titulada “Murié don Luis
Barrantes Molina en la Republica Argentina”, que decia:

“Los familiares de don Luis Barrantes Molina han recibido la infausta
noticia del fallecimiento de su dendo en la Repriblica Argentina, donde
se habia establecido desde hace niucho tienpo.

Hombre luchador y de empresa, logrd abrirse amplio campo en aquel
pais suramericano, en las actividades de su especialidad. Su conducta
gemplar y su cultura le atrajeron muchas simpatias en Buenos Aires,
donde disfrutaba de merecido aprecio.

260 “Fallecié ayer Luis Barrantes Molina. Un periodista catdlico valiente y vigoroso”,
en E/ Pueblo, Buenos Aires, 13 de noviembre de 1949, p. 1.

261 “Luis Barrantes Molina fallecié en Bs. Aires”, en E/ Bien Priblico, Montevideo, 2 de
diciembre de 1949, p. 3.
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“La Prensa Libre” consigna la noticia de su desaparicion y expresa sus
sentimientos de pesar a todos sus dendos.” >

Lamentablemente, el periédico no mencioné quiénes eran
esos parientes del escritor, ni estos publicaron la esquela acos-
tumbrada para dar parte de la muerte de su deudo e invitar a una
misa de recordacion. Es posible, sin embargo, que se tratara de
personas de modesta condicion (¢medios hermanos?), para quie-
nes publicar un aviso luctuoso en un perioddico josefino resultaba
caro y no tenfa mucho sentido, sobre todo para recordar a un
pariente que habia partido de Costa Rica hacia casi medio siglo y
que no habia dejado descendencia.

El 18 de diciembre, en el Diario de Costa Rica, el renombrado
periodista don Francisco Marfa Nufiez dedic6é una columna a la
memoria del escritor, titulada “La muerte del periodista Luis Ba-
rrantes Molina”:

“En la cindad de Buenos Aires, de la Repriblica Argentina fallecis,
en los primeros dias de este mes, el periodista y novelista costarricen-
se, don Luis Barrantes Molina, segin la informacion publicada el
seis del corriente, el decano de la colonia costarricense n aquella capital
sudamericana.

E/ sesior Barrantes Molina comenzd su labor periodistica, por lo que
sabemos, en el diario La Informacion, que se editd en esta capital hasta
el mes de junio del aiio 1919. Dentro de esa empresa fue un simple
reportero. Uno de los tantos trabajadores del periddico que pasan ig-
norados, a pesar de que trabajan duro para recoger la diltima noticia
"y ofrecerla al pitblico de la mejor manera posible. Ganan menos dinero
y dificilmente llegan a alcanzar nombre. Es que su labor es andnima.
En cambio, alcanzan prestigio y honras y hasta mejor retribucion, el
editorialista, el columnista o el director, cuyo nombre ve el lector, per-
manentemente a la cabega de su periddico, pese a que muchas veces no
realice labor meritoria. Fue costumbre en aquellos tiempos escoger para
director, a una persona bien relacionada o mejor todavia, y si el periddico
era de combate, a un hombre fuerte. Mds que un director de la empresa,
Se escogia un pararrayos o para golpes.

Asuntos personales obligaron a Barrantes Molina a emigrar de su pa-
tria y fue a posar su planta en Buenos Aires. Argentina ha sido siempre
una meta para los hombres de letras, tanto como para los de trabajo.

262" “Murié don Luis Barrantes Molina en la Republica Argentina”, en La Prensa Libre,
6 de diciembre de 1949, p. 7.
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De Europa y del resto de Amiérica salian y salen peregrinos en busca de
Sfortuna y de nombre.

Luis Barrantes Molina no equivocd el rumbo. Alld se establecid y tra-
bajo con éxito. Quizd no levantd fortuna, pero si vivio con holgura y
gand cierto nombre, que en su patria dificilmente hubiera logrado. Ar-
gentina lo conquistd totalmente; alli pasd mis de la mitad de su vida y
alld entregd sus restos mortales a la tierra acogedora y noble.

Entre las virtudes que podemos apuntar a Barrantes Molina, estd la
de su fe religiosa. Nacid catdlico y catolico se quedd. N7 las lecturas, ni
las amistades, ni los prejuicios le hicieron cambiar de religion. Fue un
convencido y un apdstol de la prensa catolica.

Pero hay algo mds que exaltar en este modesto cultor costarricense. Es
su empeno por mejorar. Cuando se dio cuenta del interés que cobraba
la novela semanal, se dedicd a buscar argumentos y redactar novelinas,
que la editorial le editaba, distribuyéndolas con profusion. No creemos
que fueran modelos; pero lo cierto es que los folletines tenian demanda
Y que los editores le pedian nuevos originales. Muchas de esas entregas
semanales vinieron a Costa Rica.

Lamentamos no tener a mano mds detalles sobre la obra realizada en
Argentina por don Luis. Fue un hombre sencillo, tan modesto, que
nunca se preocupd por mantener contacto con sus paisanos. La pena que
lo llev a alejarse de su patria, la siguio rumiando en la tierra lejana, y
fue el acicate para empenarse en ganar nombre.

Su labor de prensa, en aquel medio donde concurren hombres de letras
de todos los runtbos y consecuentemente donde es mayor la competencia,
y precisa desarrollar mas esfuerzos y poner s talento en la obra que
se realiza, debid ser apreciable, cuando hace algunos arios escribid, solici-
tando datos del registro civil para comprobar su edad y poder obtener la
Jubilacion. Entonces se supone que a San José habia llegado de uno de
los cantones de la provincia de Alajuela. Pero no se preciso cudl: Naran-
Jo 0 Palmares. No se encontrd la partida de nacimiento.

Ignoramos si en el cementerio donde reposan sus restos, en Buenos Aires,
una lapida modesta recuerda su nombre: es posible que aqui no queden
dendos, pero es justo que se le recuerde, como periodista y como novelista
"y cuando se haga la bistoria de la cultura costarricense se ponga a su
haber — pese a su modestia innata, - lo que hizo en bien de la cultura,
honrando a Costa Rica, en la gran Repiiblica Argentina.

Serd pobre nuestro homenage, ya que carecemos de datos biogrificos y
bibliogrdficos, pero no queremos que el recuerdo pdstumo quede relegado
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a una simple nota social, donde no siempre los calificativos que se apli-
can, responden a la verdad. Es tan facil halagar vanidades y satisfacer
caprichos en una nota impersonal.” >

El 18 de enero de 1950, dos meses después de la muerte del
esctitot, el Diario de Costa Rica publicé un breve articulo titulado
“Argentina rinde un homenaje de simpatia al extinto periodista y
novelista costarricense”, que decia:

“Preocupados por tener toda clase de noticias sobre la vida de los pe-
riodistas costarricenses, nos hemos empeniado en recoger los datos mis
completos para la biografia de Luis Barrantes Molina, recientemente
fallecido en la Repriblica Argentina, donde fijo su residencia en los 7il-
timos cuarenta anos. Y resulta ser alld mids conocido que en su propia
patria. Con motivo de su muerte se han tributado muchos elogios a su
obra y se han revivido viejos lanros, que él mantenia ocultos, por su
propia modestia.

Trabajé durante muchos arios en el diario El Pueblo, drgano nacional
del Catolicismo argentino. Y el asio 1933 se editd un libro voluminoso,
bajo el titulo de “Desde mi tonel”, donde se recogen varios cientos de
los articulos de interés permanente, publicados por él en ese diario, tan
mportante como La Nacion en su género. Ese libro lo prologd el seiior
José A. Sanguinetts, quien hace un conceptuoso elogio de la obra de Ba-
rrantes Molina y declara que es “el tipo del periodista catélico”.

Se acompara una lista de las obras de poesia, novelas y traducciones, que
Sforman la bibliografia de Barrantes Molina.

Mientras en Costa Rica ya casi ni se le recuerda como profesor del Se-
minario o redactor de algin diario, en Argentina se le seniala puesto de
honor entre los periodistas.” ***

El 22 de marzo de 1950, el mismo Diario de Costa Rica pu-
blicé un articulo necrolégico sobre el ilustre desaparecido, que
habia remitido desde Buenos Aires su siempre fiel amigo Adolfo
Esquivel de la Guardia:

263" “Muri6 don Luis Barrantes Molina en la Repuiblica Argentina”, en La Prensa Libre,
6 de diciembre de 1949, p. 7.

264 “Argentina rinde un homenaje de simpatia al extinto periodista y novelista costa-
rricense”, en Diario de Costa Rica, 18 de enero de 1950, p. 5.
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“Luis Barrantes Molina, su vida y obra

Porque lo consideramos de gran interés para nuestros circulos intelectna-
les, publicamos en esta ocasion un trabajo biogrdfico sobre nuestro com-
patriota Luis Barrantes Molina, fallecido en Buenos Aires, Repitblica
Argentina, el 11 de noviembre del ano pasado. El presente resumen nos
ha sido remitido por otro compatriota nuestro que se encuentre en ese
pais, el doctor Adolfo Esquivel de la Guardia, quien pudo relacionarse
estrechamente con la personalidad de Barrantes Molina, y, por consi-
guiente, enterarse de los datos de su vida que a continuacion transcribi-
705 a nuestros lectores:

Luis Barrantes Molina
(Por el Dr. Adolfo Esquivel de la Guardia)

En la revista “Athenea” de San José de Costa Rica, que dirigia Ro-
gelio Sotela, publiqué en el niimero 8 (Tomo 117), del 15 de agosto de
1920 — todo dedicado a trabajos mios- una extensa biografia de Luis
Barrantes Molina en sus varios aspectos (paginas 960 a 969). El ejem-
plar debe encontrarse formando parte de la coleccion de esa revista en la
Biblioteca Nacional.

En el libro “Escritores y poetas de Costa Rica”, don Rogelio Sotela
(ario 1923), se hallan, asimismo, datos referentes a Barrantes Molina
(paginas 387 a 390). Supongo que ese volumen, que incluye a gran can-

tidad de ticos, entre ellos a mi, podrd encontrarse en la misma Biblioteca.

Nacid Barrantes en la entonces villa de Grecia; ni él mismo sabia en
qué fecha, a punto fijo. A falta de documentos pertinentes, calculaba en
1949 que su edad era de 75 a 77 asios.

Fue alumno del Seminario y se gradud bachiller en el Liceo hace nunos 50

anos. Parece ser que aprobd mas de un curso en la Escuela de Derecho
de San Jose.

De nuestra patria enigrd joven, y después de haber estado en el Ecnador,
Persi y Chile, paises donde fue redactor de diarios y revistas catdlicas,
pasd a esta Repiiblica Argentina, a la que arribé por via maritima en
un velero que desde Valparaiso bajo hasta Chiloé y que después de atra-
vesar el estrecho de Magallanes termind su viaje por el Rio de la Plata,
hasta llegar a esta metripoli (Buenos Aires).

De aqui pasi a las provincias de Cordoba y Santa Fe, en las cuales se
dedicd también al periodismo de su credo.

En un tiempo no muy posterior a ese, volvié a esta capital federal, en
donde se radico definitivamente. Su principal ocupacion aqui fue la de
editorialista del diario catolico El Pueblo y encargado de la bibliografia
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Y la critica en el mencionado drgano periodistico. Ademds, desde alli
polemizaba con sus contrarios y escribia diversos asuntos.

Era orador y conferencista, de fdcil palabra y de castizo lengnage. Dio
mchas conferencias y pronuncid numerosos discursos, desde tribunas de
diversos lugares ¢ indoles, sobre temas literarios, filosdficos, historicos y
religiosos.

Ocupd con cierta preferencia los cargos de maestro de Enseiianza
Primaria y de profesor de colegios catilicos de esta cindad.

Poseia una despierta y vasta ilustracion. De sincero espiritu religioso,
defendia sus convicciones con serenidad. Fue nny honesto y quiso vivir
siempre pobre. Era sencillo y humilde.

Poco tiempo hacia que se habia jubilado de la Caja de Periodistas cuan-
do fallecid de muerte natural en esta urbe el 11 de noviembre siltino.””*

265 Esquivel de la Guardia (Adolfo), “Luis Barrantes Molina, su vida y obra”, en
Diario de Costa Rica, 22 de marzo de 1950, pp. 5y 8.
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CAPITULOV

DESTELLOS OCASIONALES
EN EL MAR DE LA INDIFERENCIA
COSTARRICENSE

1.- Un breve paréntesis de proyeccion
en Costa Rica: 1920-1923.

Durante sus primeros 16 afios de ausencia de Costa Rica,
de Luis Barrantes Molina no volvi a oirse practicamente nada.
Apenas se rompi6 ese silencio en 1910, cuando el periddico jo-
sefino E/ So/ reprodujo un articulo suyo sobre el terremoto de
Cartago, que se habia publicado en la Argentina.

Ese prolongado olvido ese disipé un tanto cuando el
doctor Adolfo Esquivel de la Guardia, gran amigo de Luis, re-
mitié desde Buenos Aires un articulo firmado el 17 de abril de
1920, titulado “Un costarricense en la Argentina. Luis Barrantes
Molina”. El texto de Esquivel, que se publicé en la revista Azbe-
nea, dirigida por el poeta y escritor Rogelio Sotela, el 15 de agosto
de 1920 *¢, comenzaba diciendo:

%A los costarricenses que hasta abora hayan ignorado donde se encuentra
Luis Barrantes Molina y qué es lo que ha hecho, ha de serles muy grato
saber que el compatriota ha resultado distinguido; que tiene ya varios
anos de radicar en esta nacion y que aqui se dedica, como lo hiciera ya
en otras capitales de Sud-Amiérica, a las labores intelectnales; por lo que
es bien merecedor de que le dediguemos estas lineas justas y sinceras.”*"’

El articulo, que deja ver la gran amistad que unia a Barrantes
y a Esquivel y el afecto que este le profesaba a aquel, referfa las vi-
cisitudes del periplo sudamericano de Luis y presentaba una sin-
tesis de las actividades periodisticas y docentes que habifa desa-
rrollado en la Argentina. Enumeraba las biografias y novelas que
habfa publicado en la Argentina, comentaba algunos de sus arti-
culos y sus poemas y su labor como traductor y conferenciante,

266 Esquivel de la Guardia (Adolfo), “Un costarricense en la Argentina. Luis
Barrantes Molina”, en Athenea, n° 8, 15 de agosto de 1920, pp. 960-969.

267 1bid., p. 960.
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ademas de mencionar también su vehemente credo religioso y
algunos rasgos de su caracter, modesto, sencillo y alejado de rui-
dos y vanidades. El texto concluia con un tacito llamado a los
lectores costarricenses para enorgullecerse de su compatriota y
tenerlo presente:

“Como terminacion de estas cuartillas y resumen de lo que queda ex-
presado, diremos que en Luis Barrantes Molina se unen altas dotes de
escritor general, periodista, polemista, novelista, profesor, orador, tra-
ductor, poeta y dramaturgo. Es por lo tanto un espiritu cultivado y una
persona de verdadero talento y de bien solida ilustracion; condiciones
todas estas a las que se aiaden su modestia no fingida, sus habitos de
trabajador mental, su experiencia, su serenidad de juicio y otras varias,
cuyo conjunto le hace acreedor al aprecio de sus compatriotas, de quienes
debe, asi como ignalmente de parte de todo intelectual centroamericano,
ser considerado con orgullo.” 268

Athenea era una revista cultural de pequefo tiraje, que era
leida sobre todo por literatos, artistas e intelectuales y por consi-
guiente no llegaba al gran publico. Sin duda con el animo de dar
mas proyeccion a la actividad de Barrantes Molina en Buenos
Aires, el Dzario del Comercio publicé el 31 de agosto de 1920 una
apretada sintesis del articulo de Esquivel de la Guardia, con el
titulo de “Costarricenses ilustres en el exterior. Luis Barrantes
Molina”. La suscribfa H. V., cuya identidad no hemos logrado
desvelar:

“El culto escritor costarricense radicado en Argentina, doctor Adolfo
Esquivel de la Guardia, ha realizado una labor patridtica: en el siltimo
ntimero de la revista Athenea, nos da a conocer a un intelectual de Costa
Rica, un nombre nuevo que nunca habiamos oido aqui, en sus propios
lares, y que, a no ser por el Dr. Esquivel de la Guardia, quiza hubiera
sido ignorado por muchos asos, don Luis Barrantes Molina.

Sin haber cumplido veinte asios, como tod aquel que siente en si las
grandes inquietudes y guiere ir en pos del rastro luminoso que dejara la
Quimera, con su corazon siempre expectante ante las grandes emociones
Y su cerebro agitado por quién sabe qué ideales, armado de ese valor y de
esa energia que dan las amarguras, partio un dia, ignorado de todos, en
persecucion del medio que colmara sus ambiciones.

[Cudntos afios de trabajo continno, fecundo y glorioso, realizado en me-
dio del perenne dolor que produce el talento de conocerse a si mismo!

268 Ibid., p. 969.
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¢Quién no comprende la trascendencia de una belleza propia de dioses y
de héroes? Ese conjunto esbelto y casi divino que colmara su perfeccion en
los helenos, y en que se cree leer toda una vida interiory esa buena presen-
cia quie produce la buena tmpresion, no deja de hacer mds facil el triunfo.

La importancia de ello era bien comprendida por el esforzado peregrino.
De ahi, gran parte de su amargura. 1a naturaleza, caprichosa, dotd al
Joven Barrantes de una fealdad extrema, pero que no deja de inponerse
magiier los prejuicios y las faltas interpretaciones. Mas la dura realidad,
habia de evidenciarle que, para conseguirlo, le estrujaria fuertemente el
dolor. Y plenamente convencido, nos deja oir su queja lastimera (...) Se-
guramente en sus propias angustias, habrda encontrado el acicate. Poco a
poco, con su brazo fuerte para la lucha, y constante dedicacion al estudio,
lo vemos agitarse en diversas manifestaciones.

Director unas veces, redactor otras, también fundador de diferentes perid-
dicos y revistas en Sud Amiérica; pero siempre dejando oir su eterna que-
Ja(...) Y apesar de todo, estudia y lo vemos surgir, ora como periodista,
ora como conferencista, como profesor de diversas ciencias e idiomas. Sus
traducciones del francés y de italiano, sus poesias, sus conferencias, sus
novelas, ponen de manifiesto su capacidad y su talento que se alza por
sobre todo, se hace sentir y extiende por toda la América su fama (...)
Ast ha triunfado ys e ha puesto en camino de la Gloria, honrandose él y
honrando a Costa Rica, su patria, - quia con un tanto de amargura de
decepciones), - el visionario dilecto que arios atrds saliera con sus empernios
y su talento por dinico equipaje, sin saber para donde...” >

En los afios que siguieron, y hasta 1922, como para mante-
ner vivo su recuerdo en Costa Rica, ocasionalmente se reprodu-
jeron en el Diario de Comercio algunos articulos de Barrantes Moli-
na publicados en la Argentina, y también algunos de sus poemas.

En 1923 Rogelio Sotela, con quien Luis Barrantes Molina
mantenia relaciones epistolares, publicé en San José su impot-
tante obra biografica y antologica Escritores y poetas de Costa Rica.
En esta obra, Sotela incluyé a Luis Barrantes como integrante
de la tercera generacién de autores costarricenses y explicd que
vivia hacia afios en la Republica Argentina, “donde ha triunfado” *°
. Con base en lo consignado por Esquivel de la Guardia en su
articulo de 1920, resend su actividad periodistica, enumeré sus

269 H. V., “Costarricenses ilustres en el exterior. Luis Barrantes Molina”, en Diario
del Comercio, 31 de agosto de 1920, p. 4-

270 Sotela, 1923, p. 387.
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biografias y novelas, mencioné su militante fe religiosa y su sin-
cera germanofilia, producto de su educacion con los padres pau-
linos, dijo que como novelista era muy estimado en la Argentina,
transcribié sus poemas “Patrios recuerdos” y “A Buenos Aires”
y concluyé diciendo:

“(...) vive actualmente de su pluma. Es, sin duda, una vida interesante
la suya y digna de referirse a los jovenes para que vean en ella un buen
¢jemplo de estoicismo y de energia.” >’

Sin embargo, lo cierto es que su actividad y su obra con-
tinuaron siendo practicamente ignoradas en nuestro pafs, y las
pocas noticias que de ellas tuvo el publico costarricense no co-
secharon mas que indiferencia, situaciéon que tampoco cambid
cuando en su segunda gran obra biografica y antologica, Escritores
de Costa Rica (1942), Rogelio Sotela repitié el mismo texto sobre
Barrantes Molina publicado en 1923.

2.- Referencias aisladas.

Después de 1923, y salvo alguna referencia aislada como la
publicada con motivo de la visita a Buenos Aires de don Luis
Dobles Segreda, el pablico costarricense no volvié a tener noti-
cias de Luis Barrantes Molina, ni a conocer nuevos textos suyos,
excepto por los contados articulos que aparecieron en la Revista
Costarricense de dofia Sara Casal de Quitds.

En 1947, al enumerar en su pionera obra Itinerario de la
novela costarricense, a los cultivadores de ese género en Costa
Rica a partir de don Manuel Argtello Mora, el periodista Fran-
cisco Marfa Nufiez incluy6 el nombre de Luis Barrantes Molina
junto a los de escritores como de Fabian Dobles, Carlos Luis Fa-
llas, Manuel Gonzalez Zeledon, Joaquin Gutiérrez, Max Jiménez,
José Marin Canas y Yolanda Oreamuno. Aunque no las comento,
mencioné cuatro de sus novelas: Awor sublime, La intriga del San-
hedrin, La tragedia del Calvario y Un artista del crimen *™.

271 Ibid., p. 388.

272 Nufez (Francisco Matfa), Izinerario de la novela costarricense, San José, s. e., 1*. ed.,

1947, p. 31.
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Entre 1949 y 1950, José Fabio Garnier publico en el diario
josefino La Nacidn una serie de articulos denominada Cien novelas
costarricenses, en los cuales reseflaba y comentaba un centenar de
obras literarias de ese género. En esta serie, Garnier — habitual-
mente muy benevolente en sus comentarios y muy deseoso de
estimular a los escritores- incluy6 cinco de las novelas de Luis
Barrantes Molina publicadas en la Argentina medio siglo antes,
comentarios a los que ya nos hemos referido en otra seccion de la
presente obra. Recordamos tnicamente un emocionado comen-
tario que Garnier le dedicé a Barrantes, en razén de su reciente
desaparicion.

“... El lector, con el pequerio volumen entre manos, en la amable com-
paiiia del novelista, se pone a imaginar un algo mds alli de la palabra
fin. Y piensa en el escritor admirable que, en un momento de desdnimo,
se arrancd de la patria con la intencidn de nunca volver a ella, hace votos
sinceros porque, al desterrado voluntario, nuerto hace poco en la genero-
sa tierra argentina, se le concede descansar, para siempre, entre los suyos;
bajo el manto azul de cielo que tanto supo amar. Al amparo del tricolor
sagrado que, alld lejos, supo siempre enaltecer.” ?”

Después de Garnier, y fuera de lo que se refiere a los articu-
los necrolégicos que aparecieron en La Prensa Libre en noviem-
bre de 1949 y el Diario de Costa Rica en enero de 1950, y a los
que le dedicaron a su memoria don Francisco Marfa Nufiez en
diciembre de 1949 y don Adolfo Esquivel de la Guardia en mar-
zo de 1950, solamente se recordd a Luis Barrantes Molina en el
modesto homenaje que le dedicé Grecia en 1951, en los actos de
celebracién del 113° aniversatio de la fundacion de la poblacion.

En los anos siguientes no volvi6 a haber en Costa Rica quien
se ocupara de él como figura literaria, ni menos quien estudiara
su obra. En su Historia y antologia de la Literatura costarricense, publi-
cada por primera vez en 1958, don Abelardo Bonilla ni siquiera
mencioné su nombre. Tampoco fue significativa la brevisima re-
ferencia hecha sobre ély su obra en la tesis La Novela Costarricense,
presentada por Rodrigo Solera en la Universidad de Kansas:

“Para completar el grupo de antores que forman la generacion de 1920,
conviene mencionar aqui a Luis Barrantes Molina (1885%1952), au-
tor costarricense que vivid largos anos en la Argentina, donde publico

273 Garnier, gp. cit.
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todas sus obras. Entre 1917 y 1923, aparecieron las novelas suyas
La intriga del Sanedrin, Drama de hogar, Un artista del crimen, 1.a
vergiienza de su propia sangre, Amor sublime, El terror negro y Un
tdilio exctranio. Fueron publicadas por entregas en una revista -de Buenos
Aire®, “La novela del dia” y son desconocidas en Costa Rica. Como lo
indican los titulos, son novelas melodramiticas de folletin, propias para
entretener a un priblico lector poco excigente.” >’

Desde entonces, Luis Barrantes Bonilla sigui6 y ha seguido
pasando como de puntillas el escenario de la historia literaria cos-
tarricense. Nunca se le ha estudiado en nuestras aulas, ni como
periodista ni como literato.

3.- “He dejado de ser costarricense...”

No fue sino hasta 2018, casi sesenta afos después de su
muerte, cuando el historiador Ivan Molina Jiménez rompio la
lapida de silencio que recafa sobre Barrantes Molina y su obra.
En un articulo significativamente titulado “He dejado de ser costarri-
cense”. Bscritores y migracion en la Costa Rica de los siglos XIX
y XX”, Molina Jiménez analiz6 el caso de Luis Barrantes Moli-
na en conjunciéon con el de otros dos escritores costarricenses
largamente desarraigados del pais, Manuel Gonzalez Zeledén y
Yolanda Oreamuno *”, ¢ hizo ver que Barrantes no habia tenido
éxito en sus intentos para ser recordado en Costa Rica, a lo cual
es posible que contribuyera la ausencia de tematica costarricense
en las novelas que publicé en la Argentina (Cabe afiadir, sin em-
bargo, que ni Magdn ni Luis Barrantes Molina renegaron nunca
de Costa Rica, como lo hizo Yolanda Oreamuno, quien pidio
expresamente que su obra fuera considerada como perteneciente
a Guatemala *%).

274 Solera (Rodrigo), L.a Novela Costarricense, University of Kansas, 1958, p. 82.

275 V. Molina Jiménez (Ivan), “He dejado de ser costarricense”. Escritores y migra-
ci6én en la Costa Rica de los siglos XIX y XX”, en Revista Realidad, No. 152 (Julio-di-
ciembre de 2018), pp. 125-146.

276 En una carta a don Joaquin Garcia Monge, escrita en 1948, Yolanda Oreamuno
le expresé: “Quiero que si algo de valor hago yo en el ramo literario, mi trabajo le pertenezca a
Guatemala, donde he tenido estimmulo y afecto, y no a Costa Rica donde, fuera de usted, todo el mundo
se ha dedicado a denigrarme. odiarme y ponerme obstaculos”. V. Vallbona (Rima de), Yolanda
Oreamuno, San José, Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1% ed., 1972, pp.
16-17.
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En su articulo, Molina Jiménez destac6 como, al contrario
que Magén y Yolanda Oreamuno, Barrantes Molina continda ol-
vidado e ignorado en Costa Rica:

“Hacia 1910, Magdn tenia un recuerdo de su partida en la que asin se
evidenciaba el desencanto con el pais que habia dejado atrds, pero todo su
quehacer intelectual en el exterior estuvo dirigido a mantener y construir
conexciones a la distancia con él. Todo sugiere gue Barrantes, por medio
de la informacion personal que proporciond a Esquivel de la Guardia
para que lo biggrafiara en 1920, procurd demostrar a sus compatriotas,
sin lograrlo, que él merecia ser recordado. A su veg, Oreamuno, en el
decento de 1940, llegd al extremo de tratar de borrar todo lo que pudie-
ra identificarla con su tierra natal. De estas politicas personales en el
campo de la memoria, la de Magon fue nuevamente la mds exitosa: su
insercion en la cultura oficial culmind con su declaracion como Benemiéri-
to de la Patria en 1953 y el uso de su seudonimo para designar el premio
cultural mads importante que cada aio otorga el Gobierno de Costa
Rica. Barrantes, en cambio, fue olvidado; y Oreamuno, después de su
mterte en 1956, fue renacionalizada y reconocida como una de las prin-
cipales escritoras costarricenses del siglo XX (...) El desarraigo tuvo,
sin duda, un impacto diferenciado en la identidad y los emprendinientos
memoriales de los tres escritores anteriores, evidente en el rupturismo de
Oreamuno, en el interés de Magon de cultivar una relacion a la distancia
con su pais de origen y en el fallido intento de mantener un vinculo de
ese 1ipo en el caso de Barrantes. Los resultados dispares no impidieron
que Magon y Oreanuno compartieran un proceso comiin: su produccion
literaria varid después de su experiencia transnacional. La narrativa
de Magdn adquirio un sentido de critica social tras asentarse en Nueva
York y, después de que partid de Costa Rica, Oreamuno termind de
apartarse del realismo nacionalista. Dado que no se conocen todavia
texctos literarios de Barrantes antes de su traslado a Sudamiérica, no es
posible determinar la influencia que la emigracion pudo haber tenido
en su caso, pero estd claro que la novelistica que produjo, en términos
tematicos, se distancid del nacionalismo literario.” >

En mayo de 2023, el mismo Molina Jiménez volvié a re-
cordar el caso de Luis Barrantes en un articulo publicado en el
peridédico Universidad sobre la novelistica catdlica costarricense de
principios del siglo XX:

277 Ibid,, pp. 137-139.
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“El nicho de novelistica catdlica que se configurd a partir del taller E/
Heraldo se sumd a otras experiencias individuales, de las cuales las dos
mids relevantes fueron el caso del presbitero Juan Garita Guillén (1859-
1914) y el del periodista Luis Barrantes Molina (1885-1949).

Garita publico en San José ocho novelas entre 1901 y 1912, reciente-
mente reimpresas por la Euned en un libro editado por Juan Ramin
Rojas Porras en 2013. A su vez, Barrantes dio a conocer catorce nove-
las en Buenos Aires; la mayoria de estas obras circuld en la década de

1920, en la coleccion 1.a Novela del Dia.

Curiosamente, los capuchinos no parecen haberse interesado por recupe-
rar las novelas de Garita ni haber tenido conocimiento de la produccion
de Barrantes, uno de los novelistas costarricenses mis prolificos.

Hasta abora, quienes investigan el pasado de la literatura costarricense
no han prestado mayor atencion a estas corrientes de novellstica catdlica.
Tal vez sea oportuno que empiecen a hacerlo.” *™

Esperamos que la sintesis biografica que hoy presentamos
de Luis Barrantes Molina y la antologfa de textos que la acompa-
fia, ayuden a rescatar para los costarricense la figura y la obra de
este gran olvidado de la historia de las letras patrias, que a la vez
que defendié apasionadamente la causa de su fe, supo poner en
alto en lejanos paises el nombre de Costa Rica, la tierra donde vio
la primera luz y a la que nunca dejé de amar.

278 Molina Jiménez (Ivan), “Nicho de novelistica catdlica”, en Universidad, 21 de
marzo de 2023.
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CRONOLOGIA

1877: Probable afio del nacimiento de Luis Barrantes Molina en
la villa de Grecia, en la provincia de Alajuela.

1894-1897: Cursa estudios en el Colegio Seminario en San José.
1896-1903: Publica textos cortos en diversos periédicos y revistas.

1898: Cursa el ultimo afio de secundaria en el Liceo de Costa
Rica y se gradia como bachiller.

1898-1902: A solicitud del obispo monsefior Bernardo Augusto
Thiel, trabaja con ¢l como escribiente en la Curia de San José.

1899-1903: Cursa estudios de Leyes en la Escuela de Derecho de
Costa Rica. Imparte lecciones en el Colegio Seminario.

1901: Figura entre los testigos del otorgamiento del testamento
de monsefior Thiel y asiste a los dltimos momentos de este. Par-
ticipa en la campafia electoral apoyando la candidatura presiden-
cial de don Ascensién Esquivel.

1902: Se le nombra auxiliar de la Direccion de Correos. Participa
en la fundacién del periddico La Justicia Social.

1903: Pronuncia la oracién funebre en las exequias del obispo
designado monsefior Carlos Marfa Ulloa. Se gradia como pas-
ante de abogado.

1904: Sale de Costa Rica con destino al Ecuador, donde per-
manece cuatro meses. En Guayaquil enferma de fiebre amarilla;
convalece en un convento y trabaja en un colegio catolico y para
el periddico E/ Ecnatoriano. Posteriormente se traslada a Lima,
donde trabaja para el periédico E/ Bien Priblico y también colabora
con la revista Actualidades.

1905: Alrededor de ese afio se dirige a Chile, donde trabaja en los
periédicos E/ Mercurio del Sur, de Valdivia; E/ Chileno de Santiago,
y La Unidn, de Valparaiso.

1907: Viaja de Chile a la Argentina, donde inicialmente trabaja en
periédicos catolicos de Cordoba y Santa Fe.

1907-1920: Se radica en Buenos Aires donde se dedica a labores
docentes en varias escuelas y colegios, entre ellos el colegio
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Cristébal Colon, y dirige el colegio catolico San Antonio. Trabaja
para los periddicos EI Pueblo, E/ Pais, E/ Combate, E/ Nacional y La
Union y funda la revista E/ Sembrador.

1911: Adopta la nacionalidad argentina.

1917: Publica la novela historica La intriga del Sanbedrin, que ob-
tiene el Premio del Ateneo Literario del Plata del Colegio El
Salvador

1917-1923: Publica una biografia de Ceferino Namuncura y las
novelas La pasiin de una vestal, Honrosa cobardia, Angustias de amor,
E7 delincuente, El demonio del romanticismo y La novela de un nio,
ademas de la coleccion de relatos La leyenda de los doce meses y un
libro de cuentos breves titulado Brochazos. Escribe también las
novelas histéricas La decadencia de Siria y El Cisma de Antioguia, la
novela de psicologia social Uz escandalo de amor y una biografia de
Santa Monica y San Agustin, que al parecer quedan inéditas.

1918: Publica Monsesior José Fagnano. Ensayo biografico y la novela
cotta Drama de hogar.

1919: Publica la biografia Gemma Galgani y las novelas cortas E/
maxcimalismo en marcha. .. y Un artista del crimen.

1920: Publica las novelas cortas Ia vergiienga de su propia sangre y
La Tragedia del Calvario. Adolfo Esquivel de la Guardia publica en
la revista costarricense Athenea una sintesis de su vida y su obra,
titulada “Un costarricense en la Argentina”.

1920-1923: Publica la biografia de Gabriel Garcia Moreno E/
presidente martir.

1921-1922: E/ Diario del Comercio reproduce en San José algunos
de sus articulos y poemas.

1922: Publica la novela corta E/ ferror negro.

1923: Publica el tratado de economia doméstica Para mi hogar, 1a
novela _Amor sublime, 1a novela corta Un idilio extrario y el poemario
Versos. Su novela La caida de un dngel se encuentra en prensa.

1928: Publica la biografia de monsefior Nicolas Saa Un alma
sacerdotal.

1928-1945: Trabaja como periodista para el diario catélico
E/ Pueblo, de Buenos Aires. Viaja dos veces a Europa y visita
Espana e Italia.
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1932: Publica los opusculos E/ matrimonio indisoluble y E/ divorcio.
1933: Publica la recopilacion de articulos Desde mi tonel.

1934-1943: La Revista Costarricense reproduce algunos articulos
suyos publicados originalmente en la Argentina.

1936: Segunda edicion de su novela La intriga del Sanbedrin.

1949: Ya jubilado, y aproximadamente a los 72 afios de edad,
muere en Buenos Aires el 12 de noviembre, después de haber re-
cibido los auxilios espirituales de la Iglesia Catdlica. Se le sepulta
al dia siguiente en el Cementerio del Oeste.
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SEGUNDA PARTE

FOTOGRAFIAS






Alumnos del Colegio Seminario que pasaron al Liceo de

Costa Rica en 1898. Luis Barrantes Molina aparece sentado
en la primera fila en el extremo izquierdo *7

279 Fotografia suministrada por don Jaime Granados Brenes
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Bachilleres del Liceo de Costa Rica (1898). Luis

280

Barrantes Molina figura al centro en la primera fila

280 Fotograffa suministrada por don Jaime Granados Brenes.
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Retrato de Luis Barrantes Molina
en Pandemoninm, 20 de junio de

1903, p. 7.

279 Fotograffa suministrada por don Jaime Granados Brenes
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Poema manuscrito de Luis Barrantes Molina,
dedicado al profesor José A. Caamafio en el dia de
su santo (19 de marzo de 1917)

281 Original perteneciente a Jorge Francisco Saenz Carbonell.
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Portadas de diversas obras

de Luis Barrantes Molina

LA TRAGEDIA DEL CALVARIO
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Portadas de diversas obras

de Luis Barrantes Molina
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TERCERA PARTE

ANTOLOGIA






TEXTOS EN PROSA
PUBLICADOS EN
COSTA RICA

(SELECCION)






VISIONARIA?*?
(a Agustin Lujan)

Sombras, fantasmas, quimeras, lo que seais; vosotras, vanas
visiones que seguis mis pasos, las que atormentais mi existencia,
que hacéis mis noches muy negras, mis dias oscuros, mis pensa-
mientos horribles y ponéis a temblar mi débil organismo. {Dejad-
me solo! Huid de mi lado, vosotras vanos fantasmas que llevais
alas de angel y cara de demonio; decidme, ¢qué mal os ha hecho
un misero mortal, cuyo dnico crimen es el vivir en este mundo y
llorar desconsolado sus desventuras? ¢Creéis que es poco lo que
sufro en medio de este paramo donde no hallo ni la hoja bien-
hechora de la palmera que se incline para prestarme su defensa
contra las saetas de fuego, ni una burbuja de agua que moje mis
secos labios? {Si, dejadme solo!

En suefios, ilusiones, amores que no existen, pensamientos
enfermizos, spor qué con maligna intencién buscais albergue en
mi espiritu sensible? ;Por qué me hacéis sofiar en lo que no exis-
te, presentando ante mis ojos la realidad revestida de hermosas
galas, y luego con sarcastico desdén e infernal sonrisa, me la mos-
trais suevamente cubierta con los asquerosos harapos del mendi-
go, poniendo asi con mayor cinismo el pedrusco de Sisifo sobre
mis heridos hombros?

iRetiraos! Yo no necesito de vuestras hirientes caricias, vo-
sotros me estremecéis porque presiento que me arrastrais a un
fin tragico, que haréis de mi existencia un abismo de amargura
y que, clavando en mi pecho el dardo envenenado, me daréis
una muerte certera. Yo os grito en medio de mi desesperacion:
iiDejadme solol!!

282 L. B., “Visionaria”, en Ensayos literarios. Organo de la juventud, nimero VI (1° de
diciembre de 1896), p. 45.
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LA VERDADERA DINASTIA>

Acababan los tartaros de apoderarse de los extensos do-
minios del Imperio Chino y Fsing Fai Fson, fundaba sobre bases
inamovibles la dinastia que aun hoy reina. Grandes conmociones
agitaban la mayor parte de las provincias de aquella extensa mo-
narquia, y los que con marcada tenacidad sostenfan la lucha eran
los habitantes del Sur, pues que ellos con justicia se crefan con mas
derecho que aquellos barbaros. Los verdaderos chinos, los de la
region meridional, aquellos que sabfan hacer prodigios del marfil
y de la porcelana, que pasaban vida muelle entre cojines de valiosa
seda, que habitaban lujosos palacios, entre el humo adormescente
del opio y los sorbos exquisitos del té fragante, no podian ver con
indiferencia el predominio de aquellos hijos de la Mongolia, tan
bruscos y asperos, como la tierra que habitaban, alla al otro lado
del monte Kin-Gan y muy proximos a las frfas estepas de la Siberia.

El chino era el hombre civilizado y sentiase herido en su
dignidad solo al pensar que sobre su cabeza pesaria la fuerza de
la imposicion de los tartaros trenzudos de tez parda amarillenta y
de pémulos pronunciados.

Era aquello mas que otra cosa, una lucha de razas, de dos
pueblos que se odiaban: el del Gobi veria siempre con envidia la
vida regalada del habitante de la campifia y el hijo de la campifia,
no deseaba que el hijo del desierto tomase parte en sus festines y
mucho menos compartir lo mas preciado, que era el poder.

Pero cosa rara; la China, como la orgullosa Roma, se habia
entregado en brazos de la molicie, olvidando por un momento
que en la region del norte habitaba un pueblo que deseaba devo-
rarla y que, acostumbrado como estaba a luchar contra los rigo-
res de una cruel naturaleza, iba muy pronto con sobrado valor, a
echar a rodar el poderio chino y constituirse en uno verdadero.

Y llegd el dia aciago; aquella dinastia sibaritica y pusilanime,
recibi6 la justa leccion, esa leccion terrible que la Historia a cada
paso nos muestra. Llegaron los tartaros al poder, establecieron
a los desventurados chinos el uso de la trenza estableciendo en
todo su vigor todas sus costumbres. La débil resistencia del ven-
cido no fue mas que el ultimo esfuerzo de un agonizante.

283 L. B., “La Verdadera Dinastia”, en Ensayos literarios. Organo de la juventud, nimero
VI (1° de diciembre de 1896), pp. 54-56.
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Asi se pudo ver, sin embargo, que el principe tartaro tomaba
el mismo pomposo titulo de Fchoung Koeué (grande y verdade-

ra dinastia).

* %
*

Los chinos, como todos los pueblos orientales, son muy fa-
talistas y vieron en aquel hecho una voluntad de los dioses y un
suceso que estaba escrito desde ya en el libro del Destino. Vino
la paz y el pueblo décil y consecuente vio en el principe barbaro
al Hijo del cielo y al Sefior del Universo.

Pero una idea se agitaba en la mayorfa de los cerebros, que a
todos preocupaba: era la de saber lo futuro, lo que esta por venir.

Los chinos que saben también, que no hay nada estable en
este mundo, deseaban saber qué dinastia vendria después.

Los hijos del Celeste Imperio, a ejemplo de los antiguos ro-
manos, crefan que la naturaleza vaticinaba, con algin indicio, lo
que se deseaba saber.

La vieja capital, la opulenta Nan Kin, era el lugar designado
para esperar la buena nueva el primer dia del afio.

Todos los grandes dignatarios del Imperio fueron o manda-
ron delegados, y as{ pudo ver otra vez la vieja ciudad, sus palacios
nuevamente llenos de la flor de la nobleza china.

Las leyendas cuentan que nunca se ha visto espectaculo mas
inmanente ni reuniéon de magnates mas brillante.

Al amanecer del dfa sefialado, un profundo silencio reinaba
en frente del templo principal de Nan-King y todo el mundo
esperaba ansioso la sefial deseada.

De pronto un rumor se esparce entre aquella muchedum-
bre; a los primeros resplandores del sol naciente se pudo ver en
la portada principal del templo, una mujer blanca, de facciones
raras, sentada en una barquilla en medio del enfurecido océano,
llevando la mano izquierda apoyada al timén y la derecha suje-
tando un remo.

La extrafia vision desaparecio y el pueblo quedé silencioso
y mudo.

El tiempo descifraria aquel enigma; los literatos y sabios de
entonces no le hallaron solucion.

LLa mujer aparecio al fin y el vetusto imperio hoy se ve proxi-
mo a caer en manos de la Europa.
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UN DIiA DE HUELGA?>"

Aturdido y de mal talante desperté Nicho aquella manana.
Y no porque fuera él de condicién facil en dejarse avasallar por
la célera, nifio por haberse concertado como de intento las cir-
cunstancias, para sacarlo de sus casillas y avinagrar su animo, de
suyo contento y sosegado. Como que el sol, por una parte, se
habia entrado de rondén y contra todo fuero, por una rendija de
su cuarto, envolviéndole los parpados en un chorro de luz tibia
y deslumbradora, y por otra, apenas hubo despertado cuando
acudi6 a su mente la idea de la composicion de griego destinada
para ese dia. Temiala él y con razén, pues a mas de ser la lengua
de Homero peliaguda de por si, no despunté nunca por despe-
jado y limpio en los vericuetos y atolladeros de la traduccion.
Senoreando todavia su espiritu los vapores del suefio, comenzé
a vestirse muy de prisa, al mismo tiempo que daba un vistazo al
horario de clases y rezaba movido por el habito y por ende sin
migaja de fervor, algunos cabos sueltos de sus oraciones de nifio.

Precipitado y a regafadientes, pusose el avio para correr
al Colegio y a pesar de su actividad, cuando asomaba al Parque
Central, anunciaba ya las siete y media el caduco y averiado reloj
de la Catedral. Demonio! Exclamé al oir el vibrante aviso de la
campana y rompio a correr a través del Parque estropeando a
veces el atavio de flores que despilfarra su aroma en aquel sitio
deleitoso, engalanado entonces por el alegre sol de la mafana.
No dej6 de causar bulliciosa risa su repentina carrera en un triun-
virato de vagos, de esos que apestan a sentina y que muy por
menudo, por no decir a diario, deslucen nuestro sombroso jardin
central, haciendo en medio de su lozania y frescura, el efecto de
cucarachas pavoneandose rumbosas sobre pastel de hojuelas ba-
fiado en ambar desleido.

El moroso estudiante no paré hasta topar con la entrada del
Colegio, quedando alli un rato mohino y trasudando. Y a fe que
habia razén para no estar de pascuas, pues encontrando cerradas
las puertas, habfanse abierto las de su animo para dar paso al
enfado que a la postre se convirtib en tentacion violenta de irse
todo el dia de zafada, por esos campos y riachuelos.

284 Barrantes (Luis), “Un dia de huelga”, en E/ Eco Catdlico de Costa Rica, setiembre de
1898, p. 323.

~ 140 ~



Robusteciase en su animo, que por cierto no era peregrino
en su vida de muchacho holgazan, cuando le vinieron las ganas
de mirar por el ventanillo, y al hacerlo encontré de sopeton la
mirada serena y grave del director. Tan inoportuno encuentro
puso en desconcierto y agonia el corazén de Nicho, sobre todo
cuando lo vio dirigirse hacia la puerta lentamente, y asomando
a su rostro aquel peculiar gesto suyo, precursor de una pregunta
sin rodeos, o de una observacién concisa que no por hacerlas en
blando, dejan de menoscabar el animo de quien las oye, quedan-
do el delincuente no menos aturullado que persuadido. En aquel
trance, pudo mas el miedo que la obligacion en la resolucion del
muchacho, quien oculté prontamente la cabeza, alejandose del
Colegio de refilén y a pasos desconcertados.

Cuando se vio a salvo de las miradas del director, celebro
consejo a solas con su conciencia harto turbada entonces, pero
resonando confusa en el agitado pecho del joven. Trataba ¢l de
acallar aquel grito importuno del alma, eligiendo el rumbo que
darfa a sus pasos y abandonandose desde luego a las fruiciones
con que el espiritu y el cuerpo se huelgan en un dia de asueto.
Mas a pesar de sus anticipados goces tornabale porfiada la in-
quietud al alma, viniéndole deseos stbitos y vehementes de irse
a su casa y asistir el resto del dia al Colegio y convertirse por fin
en un buen muchacho: pues no era, sino de vez en cuando y se-
ducido siempre por sus amigos, como solia ¢l tomar parte en sus
correrfas y aventuras y eso después de largo vacilar. ..

iDichosa edad y singular momento en que se vacila! Solo
cuando el alma no esta avezada a las espesuras del mal es cuando
vacila antes de obedecer las sugestiones del crimen o antes de
abandonarse a las tentaciones de la materia. Por eso es en la tem-
pestuosa edad de la adolescencia, cuando mas al vivo se siente
a menudo la lucha sostenida entre los reclamos de la conciencia
que se sobresalta al desgarrarse la pudorosa venda de la inocencia
ingénita en el niflo y los ardores y asechanzas de la naturaleza que
se abaten sobre el cuerpo, con las miserias del hombre.

En esa sorda contienda estaba Nicho, cuando con alegre al-
gazara, lo encontré una patrulla de zafados de escuela y de otros
granujas enamorados de la poza de la Mina, para quienes no hay
delicia como bafiarse en sus aguas, a decir verdad no muy limpias
y abundantes, pero de caidas suaves y entoldadas por rumorosa
techumbre de follaje como agreste bafio de odaliscas.
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Hacia raya en ellos por su desparpajo y desenvuelta aventu-
ra José Angel, hermoso muchacho de once afios, gran holgazan
y por ende gran picaro y amigo de aventuras. A fuer de amigo
intimo de Nicho, lo abraz6 con demostraciones de contento, lla-
mandolo aparte para invitarlo a que pasearan solos. Para renditlo
a sus deseos hacfale ver que los demas colegas no eran de su
cepa, pues los dos amigos eran de los mas cogolludo de la aristo-
cracia josefina, mientras que los otros eran puros bergantes reco-
gidos en los tugurios de la Puebla. Para disuadirlo de ir a la Mina,
le recordaba las veces que los habia sorprendido bafiandose un
agente de policia, obligaindolos a disgregarse en fugitiva, con a
ropa hecha un lastimoso ovillo en la mano, hasta ponerse en sal-
vo no sin llevar algiin sangriento agravio en el desnudo cuerpo,
causado por alambres y espinaderos.

El recuerdo hizo reir a Nicho, quien seducido ya, se alejé
con su amigo en direccién a Guadalupe, después de haberse des-
pedido de los demas granujas.

Traspuestas las primeras rampas de aquel camino guijarroso,
José Angel, prevenido con dinero de antemano hizo el gasto del
almuerzo, o usando una expresion mas grafica entre los mucha-
chos, se botd con salchichén, quesadillas, dos tragos mistados y
sendos pasteles de esos de oronda presencia, embutidos de con-
serva, vulgarmente llamados mata hambres o rendidores, sin duda
porque uno solo es capaz de empachar a un negro en ayunas.

Desviaronse luego un poco de la carretera, allanando una
finca que por alli lucfa su abundante cosecha, al amor de diafano
riachuelo. Después de haber decapitado cafias a destajo, para ex-
traer la miel a puro diente, se abatieron sobre los palos de jocote
desgranando su sazonado fruto, balanceandose unas veces sobre
cimbradora rama para alcanzarlo y recurriendo otras al desgaje
del flexible vastago. Atiborrados hasta el cogote de frutas y de
cafa, buscaron refugio del calor del sol, en apacible remando que
no lejos de alli formaba el rio, abandonandose por largo rato al
blando y fresco balanceo del agua.

Un vago temor indefinido, uno de esos barruntos sombrios
del corazon, que sobrecogen el animo antes de acontecer una
desgracia, impulsaba a Nicho a poner alli punto final al paseo y
tornar a su casa. Pero triunfé otra vez José Angel, que imponia
siempre su voluntad por medio de sus ojazos negros y seducto-
res, como de angel insidioso y maldito.
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Conocida es la aficién que tienen los muchachos a coger
murciélagos. Sin duda por la ley de los contrastes existe una sim-
patia a menudo manifiesta entre esos disformes huéspedes de las
ruinas y la inquieta cuanto ardorosa infancia. José Angel sabia
doénde los habia a montones y en su persecucion se dirigieron,
entrando al caserio por montuosa callejuela.

En el Guadalupe de aquel entonces, humilde pueblecin, sin
pretensiones de villa, una junta de notables del barrio habia to-
mado a pecho el propésito de levantar su primer templo catélico.
Al efecto, habfanse principiado los trabajos echando al suelo una
ermita ya casi derruida por la carcoma de luengos afios y que de-
bia ceder el lugar al edificio en proyecto. Ya, de la ermita secular,
solo quedaba en pie la tnica torre que la adorné en sus moce-
dades, donde, aprovechando su decrepitud y abandono, se con-
gregaban, al cerrar la noche, las golondrinas y murciélagos para
compartir su hospedaje. Alli llegaron los dos amigos al tiempo
que las buenas gentes del lugar se habfan retirado a comer, por lo
que el paraje estaba a la sazén desnudo de toda alma viviente, tan
apacible y solo, como al referir de las leyendas solian estar, en los
tiempos de encantamiento, las magicas viviendas de las hadas. Lo
que vale tanto como decir que eran las dos de la tarde.

Asi lo anunciaba el encendido sol de mayo, declinando ra-
dioso en el puro y trasparente cielo y dejando inmensurable som-
bra a la espalda de las azules cumbres y enriscadas lejanias.

En el barullo de materiales que el trajin de los trabajadores
habia dispersado por alli, se ejercitaban los muchachos en todo
linaje de travesuras.

En eso estaban Nicho y Angel cuando divisaron una escalera
apoyada en la torre y puesta, al parecer, para que subieran por ella.
El hallazgo les sugiri6 igual pensamiento a los dos aventureros:
subir al campanario para atrapar murciélagos. En esa edad tienen
los muchachos un instinto por la lucha, a menudo manifiesto en
las cosas mas simples y pueriles. Dirfase que es el primer aunque
inocente asomo del egoismo que mas tarde ha de animar la lucha
de pasiones y de intereses en que se agita constantemente la vida

del hombre.

Movidos, pues, por ese sentimiento, cada uno de los dos mu-
chachos se empeni6 en llegar el primero al campanario, por cuyos
resquicios se descubrian los amilanados murciélagos, al parecer en
caviloso discreteo. Juntos rompieron la carrera, pero muy pronto,
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cuando uno de ellos se adelantd, el atrasado se apresurd a agarrarlo
por los faldones de la blusa, empefidandose luego una lucha a brazo
partido entre ambos amigos, que rodaron por el suelo encendidos y
desgrenados, y recogiendo en la parte posterior del pantalon hume-
das tortas de mezcla y de estiércol. Nicho, aunque mas débil, puso
desasirse de los brazos de su compafiero, a quien echd encima un
montén de chicote a fin de embarazarlo y hacetle perder tiempo,
mientras él subfa a escape por la escalera. Por manera que cuando
José Angel pudo echar de si aquella montafia de cordel, acalorado
y descompuesto mird a su amigo victorioso y asaz provocativo en
lo alto del campanario, con las rosas e la cara encendidas, la risa
jugueteandole en los labios y palmeando envanecido. Encolerizado
y fuera de si ante aquellos alardes y humos de gallardia, el butla-
do muchacho comenzaba a subir también al campanario, cuando
el demonio, sin duda, le sugirié un pensamiento negro y maligno
como el crimen. Volvié a bajar y agarrando las varas de la escalera,
se qued6é un momento indeciso... {Solo Dios sabe lo que pasé
durante aquel momento sombrio en las espesuras de su concien-
cia! De pronto hizo un doble esfuerzo de voluntad y de energfa y
desquiciando la escalera, la hizo caer de costalazo con formidable
estruendo y causando estragos en los objetos hacinados por alli.
La techumbre del campanario estaba falsa y unicamente para sos-
tenerla le habian apuntalado aquella escalera, por lo que apenas
fue quitada de su sitio como la armazén, donde estaba Nicho, co-
menzo a resbalar lentamente. Entre tanto, el burlador muchacho se
habfa escondido y aguardaba a su amigo para sorprendetlo, risuefio
y gozoso; cuando oy el estrépito salié de su escondite asustado,
llamando a su amigo, y entonces fue cuando se sinti6 resbalar, sus-
pendido y aislado sobre aquella cuspide que se hundia.

José Angel iba a burlarse a su vez, pero al expresién acongo-
jada y livida de aquel nifio suspenso ante el abismo cuaj6 su son-
risa en gesto de horror, probd a levantar la escalera para salvatrlo
y apenas consiguié moverla; se atrevié a mirarlo otra vez, di-
ciéndole: “Se cayo sola, ofs, aguardate, voy a llamar gente.” Pero
como lo viera ya proximo a desprenderse de la torre, sin gritar
ya, juntas las manos y moviendo los labios cual si rezara, como
la estatua de un angel sobre un zécalo de movedizos escombros,
lo apostrofé gritando: “Yo quité la escalera, ¢me perdonas?” y
creyendo ver un gesto de asentimiento en el rostro transfigurado
de Nicho, cerré los ojos para no ver aquel cuerpo desplomado
balanceandose en el aire.
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FLORECIMIENTO?*>

Inusitada actividad literaria se esta despertando, desde hace
poco tiempo, en la juventud que se levanta en Costa Rica.

Sin duda merece caluroso aplauso y animado estimulo ese
afan de cultivar el campo siempre fecundo de las letras y aun de
recoger en su seno la inmarcesible palma del renombre, una vez
que con ¢l se pone de manifiesto la aspiracion hacia fines mas
nobles que la especulacién absorbente y el goce enervador de los
placeres, estanques de risuefia superficie y profundidades pesti-
lentes, como charca de curtidero, en donde de ordinario apoya su
entusiasmo y ahoga sus energfas la juventud. Cada individuo tie-
ne, como las plantas, su florescencia, y es natural que al hacer esa
jornada de la vida en que mezclan, de grado y por ley, los suefios
y las expansiones de la infancia con los ardorosos sentimientos y
amotinadas pasiones del adulto, se imponga la necesidad de dar
empleo a las energias que alienta, de dar expansion al hervidero
de anhelos, de impetus y de aspiraciones que siente, y de comuni-
car semillero de pensamiento, de ideales, de fantasias que bullen
en su cerebro.

No es, pues, censurable la tendencia de nuestros jévenes a
trabajar en el terreno de la literatura, antes es muy plausible y
propio de su indole, pues en haciéndolo con altas miras y orde-
nado empefio se expedita el éxito en la vida, se ensancha, refresca
y eleva el espiritu y se refleja como en brufiido espejo la cultura
nacional. Mas, es de lamentar que desviandose del camino viable
y amplio de las letras, y abandonando las fuentes en donde con-
viene nutrirse, que son los autores de la sana y robusta literatura
de la madre patria, muchas de nuestras jévenes inteligencias se
extravien por el atajo de la politica, o en la discusién querellosa
y personalista o en la disertacién a destajo en asuntos demasiado
complejos para ser tratados por literatos en agraz, pongo por
caso, sobre “la importancia de la fisiologia en la educacién mo-
derna.”

Bien dirigido y alimentado ese fervor literario, que se nota
hasta en los estudiantes de los primeros afios de secundaria,
puede a la larga producir opimos resultados, siempre que se

285 Barrantes M. (L.), “Florecimiento”, en E/ Eco Catdlico de Costa Rica, diciembre de
1898, p. 458.
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desarrollen por igual esas aficiones, junto con las aptitudes para
emprender y continuar cualquier carrera que ha de dar el wodus
vivendi, lo cual no debe desorientarse en medio del vaivén de in-
clinaciones y desmayos en que se agita nuestra vida.

Por desgracia, no son todos los que discurren asi entre el al-
macigo de poetas que viven de lo ideal y las nidadas de escritores
que junto con oradores y patriotas incuba la politica en sus cua-
drienales alumbramientos. Que no es la menos sensible entre las
playas que dejan las contiendan de partidos politicos, esos partos
a destiempo, de furiosos escribidores que con algunos brochazos
de ilustracion recibida al vuelo en las hojas de la prensa y en la
lectura de tal cual escritor revolucionario, invaden por igual los
ramos todos de la literatura, aplican la critica a cualquier trabajo
con admirable aplomo, toman, como por asalto la intervencion
en los asuntos publicos y en suscitandose el problema, lo plan-
tean a maravilla, cortan la dificultad y manifiestan con la mayor
frescura sus conclusiones. Con tales escritores desjuiciados, co-
rren parejas, aunandose para dar mal ejemplo, los colegiales que
sin salir de las lindes de la infancia y por ende sin borona de for-
macion, ni moral ni cientifica, ni literaria, dejan oir a cada paso,
sus primeros vagidos en la prensa, interviniendo también en la
politica con lujo de insultos y bambolla.

En los jévenes de hoy, se encuentran algunos de indiscutible
talento, dotados de aptitudes para cosechar sazonados frutos en
las letras, y muy de aplaudir serfa, no solo por lo que a ellos inte-
resa sino por lo que atafe a la honra nacional, que formandose
idea fiel de sus energfas intelectuales a prueba de inclinaciones y
alabanzas encauzaran su actividad en provechosos estudios de
aplicacion practica y al mismo tiempo desarrollaran su idoneidad
literaria en provecho de ideales nobles y de causas santas. Asi, al
menos, habria algo que diera prestigio a nuestras letras fuera del
pafs, algo con tuétano y colorido que ofrecer al critico de mana-
na, al cardar entre la broza, emperifollada y vana, con que hoy
llena sus columnas la mayor parte de nuestra prensa.
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LA TRINCHERA?>¢

Con este titulo acaba de hacer gala, una vez mas, de su re-
mozamiento y actividad de espiritu, el facil escritor don Manuel
Argtello Mora, haciendo al publico sabroso relato de uno de los
mas interesantes sucesos de nuestra historia, salpimentada con
novelesca trama amorosa, producto gallardo, sin duda, de los re-
buscos que él suele hacer en el valioso archivo de su memoria.

Huelga ponderar el pulso y desembarazo con que el autor
de ese trabajo sabe referir con claridad y frescura y sin atisbo
de mentira los hechos nacionales, al fin como quien los conoce
no de ofdas solamente, sino por haber él mismo intervenido en
ellos de manera honda y principal. En “La Trinchera” se describe
menudamente la memorable contienda librada con igual bizarria
por los partidarios de don Juanito Mora y los defensores del go-
bierno de Montealegre, en el estrecho de la Angostura.

A vueltas de tener esta narracion el interés historico de bio-
grafiar por modo despreocupado y minuciosos aquellas dos ilus-
tres figuras de nuestra historia, tiene el mérito de hacernos cono-
cer, con su labor legitima, las costumbres y caracter de los bravos
revolucionarios motistas, muchos de los cuales habian manifes-
tado antes tener pujos de heroismo y aguante de vencedores en
la campafia del 56. Ademas manifiesta muy al vivo esa lectura, las
luchas politicas que se agitaban y hervian, en otro tiempo, en el
rifién de nuestra antigua sociedad, cuyos miembros, en su mayor
parte, viven apenas en el recuerdo de sus descendientes de hoy,
algunos tienen su nombre guardado en la urna de nuestras glo-
rias patrias y uno que otro, bregando todavia con los insultos del
tiempo, conserva los jugos de la vida y firme sobre sus gonces
envejecidos parece desafiar las iras de la muerte.

La hidalguia de Mora, la bravura de Cafias, la entereza de
don Vicente Aguilar, recio de caracter como un romano, la trai-
ci6n de Arancibia variable y menguado de animo, y las cualidades
de los que intervinieron en principal manera en el combate de la
Angostura, estan reflejadas por entero en la obra de que hace-
mos encomio. Con igual viveza estan referidos los episodios de

286 Barrantes Molina (Luis), “La Trinchera”, en La Prensa Libre, 27 de julio de 1899,
p.3
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la refiida pelea de la trinchera; tales como las apreturas y pasmo
de los moristas al encontrar el cafiéon encanijado y remiso a des-
pilfarrar la muerte por sus fauces de acero, a causa de haber sido
artificlosamente estropeado de antemano; el desbarajuste de mu-
chos revolucionarios que no eran de buena cepa nacional, apre-
tando a correr grifos y trasudando, al sentir el nervioso espolazo
del susto; el pugilato sangriento de los dos Joricas, padre e hijo,
acuchillindose a oscuras en medio del hervidero del combate, el
grito tremendo de salve el que pueda, proferido por Canas en la
suprema angustia de la derrota, la altiva y valerosa exclamacion
de Frutos Mora acorralado por la tropa enemiga y contestando
con vivas a don Juanito Mora al sentir cada alfilerazo de las balas
con que sus asesinos le destrozaban el pecho, y muchos otros in-
cidentes de aquella lucha, cuyo tragico remate conmueve todavia
el animo de los costarricenses.

No menos interesante es la parte novelesca de “La Trin-
chera”, donde, entre otros eventos nos cuenta el sefior Argiello
Mora las congojas de un muchacho de buena pasta cartaginés
que, habiendo sido enviado a Inglaterra para colocarse, suftié
una de esas brusquedades de la fortuna tan comunes a los capita-
listas de Centroamérica, quedando arruinado en tierra extranjera,
sufriendo la pena negra de la miseria y teniendo que sudar hieles
para proporcionarse un mendrugo.

Pero no entra en mi propésito quitar el gusto y regocijo de
saborear por s{ mismos esa lectura, a los amigos de los trabajos
sustanciosos y nacionales de estilo claro y sencillo y de utilidad
manifiesta, como ese trabajo histérico, en lugar de fastidiarse le-
yendo la obra emperifollada y vacia con que, muy por menudo,
llena sus columnas nuestra prensa.
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EL DIiA DE LA SUPERIORA>

Aquella mafiana el despertar de las nifias fue ruidoso y ale-
gre como nunca. Una explosion de alegtia.

Cuando la Madre conversa, repolluda y rozagante, entrd
en el dormitorio haciendo estremecer el piso bajo sus recias
babuchas de paja, despertando la gente menuda del Colegio con
la acostumbrada plegaria, un nutrido y estrepitoso “Deo gratias”
cual matutina sinfonfa de mil variados tonos resoné a unisono en
el cuarto medio oscuro, entonces desordenado y tibio. De pronto
se derramo alegremente por aquella estancia un raudal de armo-
nfa que arrancaba del piano la madre Adela en una de las aulas
inferiores del edificio.

A medio vestir unas, descubriendo en su descuidado aturdi-
miento las lineas fugitivas de las gargantas frescas y bracitos de-
licados, otras doblandose coquetamente para alcanzar el pie, con
las amarras del botin escurriéndose de los dedos entumecidos
por el frio, algunas mas tempraneras viniendo del lavatorio con
la cepa alborotada de himedos rizos desmayados sobre la fren-
te, las poltronas remisas a levantarse rebulléndose, quejumbro-
sas y aprovechando algunas migas de suefio mientras la vigilante
inspeccionaba, una por una, las hileras de camitas, todas como
cautivadas por sugestion misteriosa pusieron el oido atento y sus-
pendieron sus tareas, permaneciendo as{ quietas y en silencio,
hasta que terminé la musica, siguiendo de aplausos prevaricado-
res de la disciplina y hasta de tal cual expresion de irreprimible
entusiasmo.

jAh! ;Sila madre Adela era una verdadera artistal

Lacia de pelo, fresca y pulida de rostro, de suave y expresivo
mirar, de nerviosa y fina complexién y rica de lozanfa, asi era
punto mas punto menos aquella religiosa a la vez grave y hala-
glena.

Después las colegialas loquillas y traviesas, muy orondas con
sus flamantes o encantadores trajes se dirigieron a la capilla bebi-
das ya de café y algunas aturugandose todavia de tosteles, entran-
do todas por igual de grado, y sin notarlo, en aquella inocente y
suavisima ebriedad de placer peculiar y exclusiva de la infancia.

287 Barrantes (Luis), “El dia de la superiora”, en a Revista, 14 de enero de 1900, p. 2.
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Lo que sucedié muy luego en la capilla no es para ser descri-
to por cualquier pluma bisofa y encanijada como la que escribe
desalifiadamente esta cronica.

Aquel despilfarro de incienso cerca del altar emperejilado
con atavios de flores, cintas, colgaduras y palmas, aquel brillar
de luces arrancando lumbres de los ornamentos de oro, aquella
melodia arrobadora del armonio desgranandose al compas de las
voces concertadas con que las colegias acompanaban en coro,
las madres vestidas de blanquisimas tocas robusteciendo el can-
to con sus tonos desfallecidos por la emocién el capellan del
Colegio, de celebrante, remozado y abrumado de vestiduras, la
temperatura calida encendiendo rosas en el rostro de las nifias y
avivando sus ojos con seductoras refulgencias y todo aquel cua-
dro de encantos visto con asombro de la infancia y con el alma
abnegada en fervorosas creencias merecia ser reproducido por
el pincel de Apeles, en acuarela de ambar, con tinturas de luz y
colores de 6palo desleido.

Después del refectorio, mientras las pequefias mas alegres
que una tarantela andaluza corretean en los corredores oscureci-
dos por los arcos de Uruca, las mayorcitas, echando sus gracias
de incipiente coqueterfa, se pasean de bracete ponderandolo todo
y satisfaciendo en sus amigas los transportes de ternura inusitada
que les rebosa en el alma cuando sentfan el despertar de la vida
excitadas por el delicioso aturdimiento de tantas y tan sabrosas
emociones mientras las encargadas de discursos y recitar las tier-
nas estrofas de la fiesta estan brega que brega por aprisionar en
la memoria los dltimos cabos de las composiciones sefialadas,
adoptando posturas, impetus y ademanes que olvidan del todo
punto al romper su esperanza de gloria declamando ante el con-
curso silencioso y atento.

En ese momento la prefecta llamé a las favorecidas con al-
gun papel en la velada que debia verificarse en la noche, excep-
tuando adrede a una nifa de tez morena y ojos azules que debia
tomar parte principal en la representacion. Las nifias llamadas
por la religiosa recibieron de su mano tarjetas de entrada para
asistir al matinée que la Compania Francesa darfa esa tarde en el
arrogante teatro de la capital.

Si la institutriz privé de aquel regalo a la chiquitina color de
trigo, movida por aviesa malquerencia, o por temor de que vién-
dose fuera del Colegio, la desjuiciada colegiala alborotara en la
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calle o no volviera a tiempo, como solia hacerlo, son averiguacio-
nes de que no hice caso por ser yo poco aficionado a escarabajear
en las espesuras del alma. ..

A la vuelta del matinée se hizo alegre escaramuza en que las
lindas colegialas se derramaban de entusiasmo con las impresio-
nes del teatro.

Una hora antes de comenzar la velada, la simpatrica triguefia
fue ensayada por la Madre Adela en un canto dificil y la nifia, sin
mostrar aire de despecho por el desaire sufrido, dejaba oir su voz
de angel, pura, fresca, flexible y de aguante poderoso en arroba-
doras cadencias anegadas de sentimiento.

Al cerrar la noche, en el imponente y amplio salén donde
se exhiben los trabajos de mano, una tarima hacia de escenario,
el cielo rico de ornato ostentaba manojos de flores, carteles con
vistosas palabras emblematicas y cadenas multicolores de papel,
en medio del salon, la infantil muchedumbre, gozosa y sonriente,
y llena de lozania como almacigo frondoso de encendidos raba-
nos y frescos albérchigos. Adelante, en puestos de honor, perso-
najes principales rodeados de sociedad elegante y en un angulo
de la sala el piano, tripode que se guarda para los dias de gala,
entre un grupo de querubines artistas, como salterio abandonado
a las travesuras de una pléyade de hermosas silfides.

Cuando después de un espiritual preludio de violin la chi-
quilla ensayada en el canto avanzé hacia el piano, fue saludada
con salva de aplausos por sus compafieras que conocian su voz
arrobadora. Entonces, resolviéndose de pronto a realizar un pro-
posito extrafio, encendido el rostro con la fiebre que las subitas
determinaciones producen y sobreponiéndose al gozo de lucirse
en publico, el deseo de caprichosa venganza, ahogo la cascada de
armonias que iba a salir de su garganta y rompid a gritar en in-
esperado falsete, como alarido dilacerante de viejo desvencijado
que sucumbe al dolor entre vascas y trasudores.

Como hizo para producir aquellos chillidos espeluznantes,
yo nunca lo supe, pero no olvidaré la ingrata impresion que re-
cibi6 el publico y en cuanto a mi, todavia hoy al recordarlo, me
coge grima y carraspeo.
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CORRESPONDENCIA

Hijas del campo

Correspondencia®®

Sefior don
José J. Garcia Monge.
Estimado amigo:

Aturrullado me ha puesto su antojo de ofender el amor pro-
pio de sus gallardas hijas intelectuales instindome a despresti-
giar su mérito con mis elogios insulsos, cuando ellas de seguro
estaran pronto muy orondas si no aturdidas por el chubasco de
alabanzas con que van a celebrar sus gracias nuestros mas rum-
bosos escritores.

De prisa y enrevesadamente pero franco, voy a manifestarle
la impresiéon que su ultima novela ha dejado en mi animo, sin que
mi empefio tenga los pujos de honda critica que la excelencia de
su produccion reclama, sino a manera de comentario amistoso y
llanote.

Huelga toda ponderacion lo que a la contextura de la frase
se refiere, pues Hijas del Campo es de la misma pasta peredana que
E/Moto en su forma redonda, sobria, expresiva y briosa, con ese
lenguaje propio de usted, que no posee en Costa Rica ninguno de
los escritores viejos ni bisofios y que es un don exclusivo de los
prosistas privilegiados.

Y precisamente el sentimiento artistico del vocablo que us-
ted tiene para describir con jugosa naturalidad todo lo que le
impresione, es recurso peligroso con que facilmente puede dar a
sus parrafos un sabor sensualista, suficiente para sobresaltar los
espiritus asustadizos y aun para levantar un pliegue del velo con
que la inocencia se encubre, pudiendo tener por ende, un dejo
inmoral, tal cual expresiéon de su libro, para rarisimos lectores,
aunque la idea capital difundida calurosamente por toda la obra
sea altamente moralizadora y revele de modo elocuente una hon-
da simpatia hacia las victimas del vicio y un noble interés por la
raza y la juventud de la patria.

288  Barrantes Molina (Luis), “Correspondencia”, en La Revista, 5 de setiembre de
1900, p. 2.
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Los lunares que mis entendederas hallan en su obra y que
voy luego a puntualizar son meros detalles que no amenguan por
modo notable el valor literario de su obra, antes bien son lineas
que solo aparecen borrosas cuando las comparo con las sober-
bias pinceladas esparcidas profusamente en el libro. Supera a mi
ver su segunda produccion a F/ Mots, por su finalidad elevada,
port sus tanteos de psicologia, por la amplitud del escenario, por
lo interesante y vario de la trama y por lo ameno de su desarrollo
sostenido hasta el fin con verdadero aguante de novelista, no
obstante haber sido elaborada en medio del acongojado trajin y
los quebraderos de cabeza de la ensefianza, mientras el primero
se formo holgado y placentero en coqueto pueblecin, mirando al
nacer aquellas azules y enriscadas crestas de Patarra que bana el
sol, al atardecer, con sus colores en ambar desleidos.

Hijas del campo®’

Metido ya en las apreturas de hacerlo confidente de mis im-
presiones, voy a dar fe, con entera sinceridad, de lo que no me ha
satisfecho del todo en su ultima novela, interrumpiendo siquiera
en la apreciacion de algunos detalles de infima valfa, el nutrido
aplauso con que he de celebrar la hermosura de su produccion
literaria.

Hubiera preferido hallar los primeros dialogos mas cortos,
pues cuando todavia no se conocen los personajes que hablan no
interesa gran cosa su palique, aunque haya usted arrancado con
pasmosa exactitud de los labios de nuestra gente campesina, la
expresion viva y palpitante con sus sabrosos solecismos y des-
perfectos gramaticales.

En el enlace de los primeros capitulos se me antoja hallar
alguna incongruencia que si da variedad agradable a su lectu-
ra, menoscaba en cambio el interés del relato en sus comienzos,
agrupando casi de golpe cuadros y personajes que interesan por
igual, obligando a repartir en ellos la atencion y debilitando de
consiguiente su impresion en el animo del lector.

Y echandome a fondo por los despefiaderos de mi critica
descosida, que como usted ve, no es muy de fiar, llego con mi
desacato hasta ponerle reparos al admirable cuadro de la pelea de

289  Barrantes Molina (Luis), “Hijas del campo”, en Ia Revista, 12 de setiembre de
1900, p. 2.
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gallos, enriquecido todo él con toques de colorido brillante y en
que hasta los detalles menudos aparecen vivamente coloreados.
Pues de ¢l digo que si me arroba en si mismo no me gusta la
manera como aparece intercalado en el relato, como un intruso,
sin trabazén con los capitulos inmediatos, a guisa de soberbio
decorativo que aparece en un entreacto inesperado.

En el cuadro de la noche buena no veo yo, quiza por diver-
gencias de temperamento, reflejada por entero la realidad.

Por mas que admire el arte supremo de sus cuadros, me
escarabajea, sin embargo, en la memoria una imagen mas poética
de la Navidad que nuestros campesinos celebran. En esa descrip-
ciéon ha reproducido usted con subidos colores todo lo grotes-
co y repugnante, dejando de todo punto en olvido o laciamente
esbozadas sus morales y artisticas bellezas, como si la vida no
ofreciera en todas partes y ocasiones el mismo amasijo agridulce
de bellezas y deformidades, amargores y dulzuras.

Ni por asomo embellece su noche buena una rafaga de
sentimiento placido sino que en su pintura trasciende un estado
de animo avinagrado o cuando menos prevenido para escoger
de proposito: el cura asmatico, el 6rgano apolillado y ronco, la
musica de chirimia y tambor, descabaladas las aranas, clueco
el canto de las mujeres y las vocecitas importunas dentro de
la iglesia, y afuera solo ebrios, bochinches, pescozones y pros-
titutas. Yo he visto también en el campo familias cristianotas
preparando regocijadas y continentes la olla roncadora de los
tamales de salpimentén embutidos, los muchachos preparan el
portal alborotando con su fresca alegtia, y las he visto concurrir
luego al templo en donde la muchedumbre devota y acicalada,
como una inmensa familia, se acerca a comulgar a media noche
en medio del brillar de luces, las melodias del armonio, el coro
de los nifios, los agrestes olores del portal y el despilfarro del
incienso.

El mondlogo interno y final de Melico, en quien usted ha
intentado representar un simbolo de nuestra juventud, no me
parece que guarde cabal armonia con su caracter ligero, vul-
gar, innoble, con su tufillo de aristocracia envilecida; con su
meollo relleno de hojarasca preocupada tan solo por caballos,
perros, O6pera y mujeres, que husmea y empafa con manejos
ladinos la senoril pureza de las hijas del campo. No es propio
de quien asi es de quien tal hace, lamentarse del atrofiamiento
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de nuestras mujeres por los desmanes de la lujuria, y por el
relajamiento moral del pueblo, ni desbordar sus ansias de re-
forma en la juventud para que sea de “aquellas que son la
realidad mas querida de los pueblos; de aquella que por cierto,
la Patria afligida y mustia, casi yerta, para su salvacion impres-
cindiblemente necesita.”
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NECESIDAD DE CREER*»

La fe es una eterna necesidad del alma. En medio del festin
de la vida el alma se angustia con ansias infinitas a que ni el
regalo del cuerpo ni los halagos del poder pueden dar cumplida
satisfaccion.

La inteligencia escudrifia con su mirada los misterios de la
naturaleza, el espiritu se distrae por un momento en la contem-
placion de las maravillas que la ciencia descubre, pero el hombre,
a pesar de todo, atormenta su pensamiento en la investigacion de
su origen, su naturaleza y su fin, asuntos que entrafian su bien-
estar y sobre los cuales, la ciencia, cuando es profunda apenas
consigue alumbrar con luz mortecina y parpadeante y cuando
es superficial, como en la mayoria de las gentes, lo que hace es
agrupar tinieblas al derredor de esas tres supremas cuestiones de
la vida.

La duda en cuanto a esos problemas es motivo de angustia,
de turbacion y flojedad, de donde proviene quiza en principal
manera, la degeneracion de que nuestra juventud se lamenta.

La ausencia de fe en nuestros jovenes es remediable, pues
no la han perdido en el lupanar ni en la taberna, como de ordi-
nario acontece, sino que ha sido con el bloqueo de ensefianzas
anticatolicas auxiliadas por el desconocimiento de la religion con
que se ha desquiciado su creencia en los umbrales de la vida, an-
tes que hubiera adquirido la consistencia que la ensefianza honda
de la religion produce. La juventud actual generosa y digna cree,
indudablemente en la existencia de Dios y siente la necesidad de
honrarle. Pero, sen qué forma? La veneracién necesita un culto
e implica deberes que reglamenten su observancia. La juventud
que no hace caso del culto catélico, por habérsele ensefiado a
despreciarlo, busca en la ciencia la manera de satisfacer su ham-
bre de fe y la forma en que debe honrar al Ser Supremo.

Pero los sabios dudan y se contradicen al igual de los igno-
rantes cuando de religion se trata. Los mas grandes de los filéso-
fos solo se han encontrado en las verdades de la ciencia humana
retazos descosidos de que juzgan necesario aprovecharse para
atravesar sobre ellos el mar tormentoso de la vida.

290  Barrantes Molina (Luis), “Necesidad de creet”, en E/ Eco Catdlico de Costa Rica, 9
de febrero de 1901, pp. 18-19.
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Los espiritus cultos pero infatuados de su ciencia, para quie-
nes el catolicismo no basta, oscilan entre la incredulidad absolu-
tas y pueriles supersticiones.

La juventud tiene razon de sentirse infeliz y acobardada,
porque no bastandole al hombre, como a los animales, gozar o
sufrir con el presente, sino que principalmente el dolor y el placer
los experimenta con el recuerdo del pasado y la prevision del fu-
turo, no puede ser feliz mientras no tenga cumplida certidumbre
de su procedencia y fin.

Nada hay mas oscuro que nuestro destino cuando descono-
cemos la revelacion. Las almas grandes atormentadas por la an-
siedad que produce la incertidumbre en ese punto, han venido a
caer a los pies de Cristo. Porque una razon ilustrada reconoce que
el desorden es anormal y debe tarde o temprano desaparecer en
el concierto del mundo; que las largas amarguras con paciencias
soportadas, la inmolacién de si mismo en provecho de los demas,
la perserverancia en ejercitar lo que la conciencia manda, merecen
algo mas de premio que la satisfaccion intima del deber cumplido.

Pero ¢cuando y en qué condiciones ha de ser premiada la
virtud y la injusticia castigada?

Para responder a esa pregunta de manera cumplida y conve-
niente para todos, de manera que sople en el alma una rafaga de
paz saludable lo mismo en las delicias que en los quebrantos de
la vida y no perder enteramente la sed de lo infinito, es necesatrio
que el que le ha dado al hombre esa hambre de justicia le hable,
acercandolo gradualmente hacia él, haciéndole la promesa garan-
tizada, de llenar la inmensiadad de sus deseos.

La juventud siente la necesidad de la fe como recurso de
orden y moralidad en la mujer y en el campesino, pero la cree
superflua y aun embarazosa para los espiritus cultos.

Sin embargo,habia de convecerse de que sin la fe no hay vir-
tud completamente sélida y perseverante y en absoluto no puede
haber felicidad.

Se puede, sin religion, ser honrado, por la elevacion natural
del alma, por la excelencia de la educacion, el temperamento y
el habito del trabajo que apartan las ocasiones de exponer a una
caida la vergiienza y la honestidad; pero esas circunstancias no le
impiden al individuo dejarse arrastrar por tentaciones mas deli-
cadas y peligrosas.
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Hay multitud de actos que ante la conciencia son inmorales
aunque no los juzgue tales la sociedad.

Cuando se presenta la oportunidad de hacer el mal sin pe-
ligro de la critica social ni del castigo de la ley, es sobremanera
dificil resistir a la tentacion, si falta la fe en una justicia sobrenatu-
ral. Encontrar recursos de resistencia en si mismo, €s como sos-
tenerse en un soporte podrido. Es precisamente luchando contra
nuestra profundidad o huyendo de nosotros mismos como se
obtiene la victoria en el conflicto del deber intimo.

Aun el creyente se ve obligado, muy por menudo, cuando la
tentacion lo asedia, a echar mano de todas las armas que la fe, ro-
bustecida por la gracia, le proporciona. Sélo, abroquelandose en
la piedad, llamando a Dios en su ayuda, fijando intensamente la
idea del Juez Supremo que escudrifia nuestro interior y suspende
sobre el hombre su mano henchida de recompensas y castigos
externos, solo con esos recursos sobrenaturales y psicologicos a
la vez, puede el cristiano impedir su caida.

No es discreto negar en absoluto la practica de la virtud en
los incrédulos; pero no hay duda que ella no tiene la base con-
sistente del religioso y no puede constituir una virtud granitica y
completa, de una sola pieza, como esas cristalizaciones humanas
del deber que se llaman los santos, beatificados por la Iglesia.
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CARTA ABIERTA>!

Bejuquillo, Mayo 13 de 1901.
St. D. Facundo Guadamuz Quijano
Amiguito mio:

Deseoso de reponer los jugos de la vida que con el trajin de
lecturas y comentarios se me vienen debilitando en ese ambiente
estudiantil de la capital, he venido a reposar por breve tiempo en
este pueblecito coquetamente escondido entre los reverdecidos
lindes de Patas Arriba y El Jaboncillal.

Con el panorama de estas lejanias y enriscadas cumbres de
verdura que bafa el sol al atardecer con su cambiante disolucién
de colores, voy olvidando la jerga angustiosa de la politica que para
nosotros, los incognitos, solo es visible en la forma con que apa-
rece, desmelenada y arisca, en el reflejo candente del periodismo.

Aqui me refresca y beneficia el olvido de las menudencias de
la vida social que complican la existencia en San José a la vez que
fomentan los impulsos pasionales; unicamente echo de menos el
palique de los amigos y las regocijadas bullangas con que los es-
tudiantes entretenfamos el tiempo durante las clases, a truque de
padecer congojas de ajusticiados en el momento de comparecer
en el banquillo de examinados cabizcaidos y ojerados, trabajosos
de frase al principio y a la postre serenos y desparpajados.

Me pasmo ahora de la ridiculez que mi observacion descu-
bre en los modales, habitos y preocupaciones con que vivimos
por alla, corriendo desalados tras el placer y la algazara en diver-
timientos y festejos, a través de cuyos resplandores metalicos, en-
tusiasmos generosos y refulgencias de dicha, descubro yo, desde
aqui, multitud de fantoches humanos consagrados a explotar la
suprema insulsez de la vida.

Sin duda la sublime sencillez de esta naturaleza salvaje y las
brusquedades inocentes de esta vida campesina, hacen resaltar
en mi espiritu, por contraste, el artificio de las ciudades y las mi-
serias de la comedia humana que por alla se representa a diario,
vg. la intriga menuda apuntalando los intereses egoistas, la critica
mordicante entre todas las competencias, el comerciante usurero
y quebradizo, las mojigatas reflejando en sus murmuraciones la

291 Barrantes Molina (Luis), “Carta abierta”, en F/ Pais, 24 de mayo de 1901, p. 1.
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propia pesadumbre, las hijas de la miseria poniendo a subasta el
verdor de la juventud para evadirse al noble esfuerzo del trabajo,
y los menguados de pudor recogiendo en las bandejas de la adu-
lacion las piltrafas de sus favorecedores pudientes.

También en este lugarejo florece el cardo de la envidia entre
el juez de Aguas y el mayordomo, y no faltan menesterosos que
se inclinen ante el gamonal de aspero semblante, pero se que-
dan muy en zaga a la muchedumbre de serviles que pululan en
la ciudad sosteniéndose maravillosamente en equilibrio sobre el
cordaje de sus ardides y oportunismos, halagando asi su estoma-
go por modo suculento y viviendo en sociedad muy orondos y
presumidotes.

Me he relacionado con el cura de aqui, quien es un notable
ejemplar de los de su casta por lo sabroso de su platica, lo inmacu-
lado de su vida y lo gracioso y desvencijado de toda su humidad.
Figarate un viejo cejijunto, escualido y enjuto de cara, el pelo ce-
niciento y lacio, desmayado en dos mechones sobre la frente, los
ojos vivarachos y distraidos, secas, peludas y lustrosas las manos a
fuerza de frotarselas, anguloso y flaco de armazén, desmesurado
de abdomen, abierto de piernas y trabajoso de andar.

iCon esa catadura y sus ademanes sustanciosos y desmedidos
me entretuvo en mi primera visita, salpimentando su conversa-
cién con refranes y cuentos sencillamente jocosos y sabrosamen-
te afiejos que sirven como de ornato florido al rio sustancioso de
su sapiencial Cémo al escuchar su platica inofensiva y sabia en su
sobriedad, se me vienen a la memoria, evocados por contraste,
aquellos pedantones de la ciudad, verbosos y amanerados que
andan infatuados con la chamarasca que les bulle en el cerebro,
que trasudan vanidad por todos los poros, que viven martirizados
de continuo por el afan de poner su talento en exhibicion, deseo-
sos siempre de levantar polvareda aunque sea con disparates y
fruslerfas, que niegan el afecto a los demas y motejan de idiota a
todo el mundo, que desprecian a los que no taconean alto en la
sociedad y mendigan la amistad de los personajes de campanillas,
que en todo se entremeten y lo manosean a guisa de autoridades
en la materia, y en fin que andan desvaidos de orgullo, defendien-
do ardorosos, con frase iracunda y altiva el borroso prestigio de
sus personillas. {Qué diferencia entre ellos y este hombre humilde
y sabio de verdad por cuya prédica sencilla fulgura una inteli-
gencia bien nutrida y a través de cuya estrafalaria estampa se ve
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relampaguear un alma inmaculada y hermosa, asi como en-
tre disforme nubarrén suele mirarse la estrella oculta de
arreboladas lumbres!

Por ese tenor quisiera seguir ponderandole otros tesoros de
belleza rural que abundan en esta sociedad lugarefia, asi como si
tuviera la paleta de nuestro amigo “El Moto” solazaria tu animo
con la descripcion de los panoramas agrestes en que resplande-
ce la varia hermosura de estos montes, te pintarfa entonces el
trajin afanoso de los peones, el perezoso sesteo de los bueyes, el
alborozo de los ternerillos desocupados retozones, la miel hir-
viendo en espumas rebosantes en las pailas del trapiche, los ca-
fetos sacudidos por los cogedores de café dejando caer su lluvia
de granos como goterones sobre los manteados, las vainas de
frijoles esponjandose al sol y derramando, con el vapuleo de los
aporreadores su sartal de granos relucientes y sobre ese cuadro
del trabajo y de la vida, la decoracion variada y magnifica de la
naturaleza que se ostenta por doquiera en formas de montes de
verdura, jorobas del terreno cobijadas de flores, calvos picachos
y humedas bajuras por donde serpentea el yurro cristalino y ar-
boles desmesurados sosteniendo en el andamiaje de sus ramas la
orquesta oscilante de los pajaros, pero el realismo de la vida en
que se dan la mano bellezas y deformidades, amargores y dul-
zuras, me obliga a comunicarte la impresion aflictiva que en mi
animo produjo la indecente ebriedad de estos campesinos, cuyo
espectaculo afea el pastoril encanto de los domingos campes-
tres, haciéndome el efecto de salpicaduras de tizne que pringaran
de manchas un paisaje tropical reproducido soberbiamente en
acuarela exquisita.

Figurate que ayer precisamente, que fue domingo, un
vecino mio, a quien desde mi llegada otorgué el favor de mis
simpatias por su caracter alegre y diligente, se atiborré de licor
plebeyo, promovié un alboroto de perros y a mi mismo, que
como todo estudiante soy encanijado y enclenque, me hizo ver
chisperos en el aire.

Por la mafiana lo habia visto muy acicalado y con el equipo
nuevo de coger misa, dirigiéndose al templo en compafia de su
esposa, rellena y sanota, y de sus tres hijas, frescas y repolludas.

El encuentro con unos amigos, un acordeén bullanguero
alborotando los contertulios en una aguardenteria, el alegato
acalorado sobre el aguante de un buey o sobre la edad de una
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bestezuela, fueron los impulsores que obligaron a mi vecino a
tomar tragos, obedeciendo al principio a una exigencia social es-
tablecida como una manera de expresar el contentamiento que
la amistosa compafifa produce, y a la postre como propension
irresistible a ponerse en estado de embriaguez, mirando en ella
la realizacion de una hazafia que a su juicio es sefial elocuente de
hombria irresistible y altiva.

A los primeros remojos con que mi vecino regocijé su gaz-
nate, se puso alegre de ojos, encendido el rostro, suelto de frase,
chispeante de ideas y exagerado y expansivo de ademanes. Sus
companeros fuéronse alejando algo encandilados y valentones
y €l se quedd con otros dos “testaduros” repitiendo copas entre
disputas, camorras y risotadas hasta ponerse enrevesados de pa-
labra, enmaranados de ideas y desgoznados de piernas. Enton-
ces fie cuando, mientras observaba yo ese cuadro para enviarte
su descripcion menuda, me reconocié mi amigo y a manera de
agasajo me saco a remolque del lugar, obligitndome a huir con
gran verglienza y desagrado. De largo lo vi perseguirme, dando
tropezones y socolladas al andar, echando lumbre por los ojos,
iracundo y provocativo, haciendo maravillas de equilibrio y re-
partiendo en el aire tajos, reveses y mandobles.

Al atardecer lo llevaron a su casa en donde lo acogi6 su fa-
milia asombrada y pesarosa.

Trafanlo de los brazos trabajosamente, con los pantalones
despretinados, despechugada la camisa, la barba aborrascada y
sucia con salivas y jugos de breva, las gufas del bigote desma-
yadas, los ojos abiertos con una fijeza sin expresion, sudando a
chorros, calenturiento, palido, idiota, hecho una ruina y mascu-
llando palabras sin sentido. Ante esa figura calamitosa me quedé
suspenso, pasmadote y confuso.

Porque yo me explico que el sentimentalismo morboso del
aristocrata lo impulse a la embriaguez si tiene un alma floja y
se siente acongojada entre las tenazas del sufrimiento, o que el
proletario de pundonor, cuando la miseria lo acobarda porque el
trabajo escasea y el cariz ensombrecido de lo provenir lo morti-
fica y el reclamo dilacerante de su familia hambrienta lo angustia,
busque en el aturdimiento del licor el pasajero olvido de sus pe-
sares; pero que estos benditos de Dios, sin tener las sensiblerias
de ustedes, ni las estrecheces de la miseria, ni el desaliento de
la incredulidad religiosa y sin vivir envueltos en el hervidero de
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egoismos, injusticias, subitas desgracias, ctimenes impunes y pa-
siones bravas en que se agita por alld el mar tormentoso de la
vida, que estos felices labriegos digo, se idioticen y suiciden con
el “guaro” por alegria desjuiciada y por alarde de valentia insen-
sata, es cosa que no alcanzan a comprender mis entumecidas en-
tendederas.

Pidiéndote indulgencia por el ajiaco insulso de esta carta, te
prometo enviar otras de la misma pasta y tomo esta de pretexto
para despaparrucharme a tus pies con todo linaje de carifiosas
protestas y de respeto.

Tu affmo.

Tuis Barrantes Molina.
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LA LIBERTAD>>

Singular entre los vocablos por su varia interpretacion y por
el lujo con que se prodiga, es la palabra libertad.

A diario se abusa de ella zurciéndola como atavio discot-
dante en articulos de poca sustancia o se la ultraja poniéndola
como remate a las arengas politicas con que los mercaderes de la
palabra exaltan artificiosamente las pasiones de la muchedumbre.

¢Desde cuando se viene halagando nuestro oido, tocando a
rebato nuestro facil entusiasmo y explotando nuestras burladas
simpatias con esa musica fogosa y altiva que envuelve la palabra
libertad?

Libertad que se exhibe desmelenada y fosca, congestionada
por la crapula y descompuesta por las iras que la envidia engen-
dra, el odio alimenta, y la codicia estimula, no es la libertad legfti-
ma que dignifica al individuo y engrandece la nacion.

Libertad proclamada en lo alto del arsenal por los que la han
ultrajado profanando el alcazar del Derecho a donde sélo deben
entrar los representantes del pueblo que son su expresion, no es
libertad de buena ley, limpia de antecedentes impuros, pues esta
debe ser preconizada por el mismo ser que la apetece para sf,
como manera de llegar a su desenvolvimiento y plenitud de vida.

Ni el libertinaje ni la libertad con careta deben buscar los
servidores de la patria.

Para que sea prerrogativa magnifica que corona con un haz
de resplandores la frente del ciudadano, y para que sea criadero
de prosperidad y bienestar nacional, la libertad debe ser produc-
to espontaneo de la moral social, ha de ser, por ende, justa, san-
ta, racional y armonica y sobre todo en cadencia con el derecho,
a que debe ajustarse todo acto libre, toda vez que el derecho es
el molde mismo de la justicia dentro del cual deben colocarse
todas las acciones para que con su contacto adquieran el sello
de la legitimidad.

La libertad, como todas las venturas que embellecen la vida,
hay que conquistarla con trabajo esforzado y en lucha perenne,
pues solo es libre el que merece serlo.

292 “Lalibertad”, en E/ Pais, 8 de agosto de 1901, p. 1.
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No se ha visto nunca un pueblo libre en sus instituciones
que antes no fuera también libre en su voluntad para evadirse
a la sugestion del vicio y limpio en su conciencia para que a
su claridad inapagable se deslinden y determinen la verdad y la
mentira, la virtud y el crimen sin mescolanzas ni componendas
indecorosas.

Los pueblos que han tenido pujos de heroismo legendario y
aguante prodigioso para luchar por su independencia hasta caer
bajo los flecos de su bandera en brega sublime y sagrada, han
sido de costumbres puras, de habitos laboriosos y de hondas
convicciones, como nuestros padres del 56 y los boers de nues-
tros dias. Tenfan la libertad moral, y en ella hallaron fortaleza
para defender su libertad politica.

La esclavitud moral acarrea el entorpecimiento y flaqueza
del cerebro para digerir las doctrinas, de alli proviene que las con-
quistas de la ciencia adulteradas y mal comprendidas por inteli-
gencias enfermas se convierten en argumento de brutalidad y de-
magogia para hundir la patria en los atolladeros de la revolucion
con mengua del derecho, y agravio de la civilizacion.

La revolucion traida por el camino de la servidumbre moral
e intelectual no es la revolucion legitima y provechosa, la cual no
es sino la reaccion ora ciega y violenta, ora habil y tranquila con
que el ser aparta y destruye los obstaculos que las circunstancias
y las pasiones oponen a su legitimo desarrollo.

Cuando un pueblo laborioso y digno, de honradez indis-
cutible y de alta moralidad se agita en turbulencia inusitada, su
agitacion declara un hondo sufrimiento. Entonces la revolucion
es santa porque No es en suma sino una reivindicacion consciente
y necesaria de los derechos absolutos de todo ser viviente que
busca para su vida la legitima expansion.

Eleven pues, los hombres de influencia, el nivel moral de la
juventud, para que sean mafana escudo de la libertad y ornamen-
to de la patria.

Neutralicen con altos ideales, con su fervorosa disciplina en
las virtudes civicas, con sus corrientes de viril entusiasmo por el
trabajo, la eflorescencia del vicio que se exhibe opulento y desca-
rado por doquiera, prostituyendo la vibracion exquisita del senti-
miento, agostando en flor las energias de la juventud que necesita
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para el cumplimiento activo de sus deberes politicos, debilitando
el senorio de la voluntad que constituye su grandeza, arrebatan-
dole la virtud del esfuerzo que es el nervio de la vida mediante
el cual, se producen y mantienen en sorprendente ascension, las
magnificencias del arte, las creaciones del genio, las maravillas del
trabajo y los triunfos de la libertad.
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BERNARDO AUGUSTO*

Ahora que se ha ido en triunfo de apoteosis, envuelto en los
resplandores de fastuosas exequias con que un pueblo agradeci-
do supo dar a la intensidad de su afecto y a la profundidad de su
duelo espléndida expresion, se alza augusta y radiosa, su perso-
nalidad eximia, imponiéndose a la publica admiracién y exhibien-
do de lleno las singulares excelencias que en ella resplandecian:
la inteligencia preclara, la energfa soberana, la prudencia serena,
la perseverancia indomable, la suavidad exquisita, la actividad
perenne, el corazén inmenso, descollando por encima de esas
cualidades y a la vez enalteciéndolas con un sello de espontanea
grandeza la sencillez ejemplar, que era el distintivo genial de su
persona.

Su labor cientifica y su obra apostdlica, por igual admirables,
le forman un nimbo de gloria, que pondran su nombre luminosa
y perdurablemente sobre el frontén de nuestra historia patria.

No sera, sin embargo, la consideracion de los grandes he-
chos que su habil administraciéon deja realizados, lo que pondra
durante mucho tiempo, sobre el alma del pueblo, un inmenso
pafio de luto.

Su muerte no es solamente una fulguracién que se apaga,
una energfa que se agota, una columna que se quiebra, es ante
todo un hogar del pueblo que se derrumba, un balsamo de las
desventuras sociales que se pierde, una urna de ternura que acaba
de cerrarse a las multiples orfandades de la vida.

Con ser el suyo un talento excepcional por lo profundo, por
lo vario, por lo practica, acaso el mas claro y mejor nutrido de
Costa Rica, no se le vio nunca ufanarse de él con ese orgullo,
si no del todo legitimo al menos el mas disculpable, con que
los hombres de ciencia y de talento suelen por menudo hacer
alarde de su potencia intelectual. Antes, parecia no darse cuenta
el sapientisimo prelado de la amplitud de su inteligencia que asi
alumbraba por igual las mayores alturas de las ciencias sagradas,
como iluminaba en sus detalles sus especulaciones de las ciencias
fisicas, naturales, estadisticas, etnolégicas, sociales, y se sefioreaba

293 Barrantes Molina (Luis), “Bernardo Augusto”, en E/ Eco Catdlico de Costa Rica,
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a maravilla de gran numero de idiomas y dialectos, sin que aque-
lla urdimbre de sabiduria multiple a la vez metafisica y positiva,
rompiera el equilibrio escrupuloso, tan metddico, tan practico,
simultanea, continua y febrilmente ejercitado en el despacho de
los asuntos de la Curia, en el manejo econémico de los libros,
en la calificacién menuda del archivo, en sus trabajos privados
de lingiifstica, de geografia patria, de paleontologia, de historia,
de antigiiedades, de planos; en la redaccion de sus pastorales,
en la direccion disciplinaria de sus instituciones benéficas, en la
inspeccion frecuente de las parroquias, en la presidencia de las
conferencias del clero, en su colaboracién en labores de indoles
ajena a su ministerio como el libro conmemorativo, en la vigilan-
cia y sostenimiento del Seminario, en la redaccion de E/ Mensajero
del Clero, en la preparacion de sus platicas doctrinales, sin que el
camulo de sus trabajos le excusara nunca para negarse a oir las
quejas, las consultas, las staplicas de un torbellino inacabable de
gentes, ni para evadirse una sola vez a su intensa y prolongada
labor del confesionatio.

Su peregrinacion por nuestras montafias en propaganda de
evangelizacion y cultura, constituye a mi ver, el mas valioso de
sus timbres y el mas poético entre los episodios que esmaltan su
vida apostolica.

No se sabe sino de frailes ennoblecidos por el delirio del
apostolado, que, en tiempo de la colonia se internaran en nues-
tras selvas para rasgar con su propia mano la venda sombria de
la barbarie indigena; de ningin prelado centroamericano se sabe
cémo el Ilmo. Sefior Thiel se empenara con tenacidad indomable
en una empresa de cristianizacion por nuestras montanas, bajo la
inclemencia de nuestros climas paliadicos, desgarrandose a veces
los pies por entre asperos caminos, en el sol, bajo la lluvia, en
pugna continua con los rigores e los elementos y con los odios
de los indios, teniendo a veces por unico abrigo las nocturnas
luminarias del cielo, debilitando alli la fortaleza excepcional de
su organismo a trueque de adquirir para los demas la fortaleza
del alma, celebrando misa sobre una piedra abandonada, bajo la
cipula de las ramas silvestres, teniendo por musica el retumbo
el rio y por incienso los aromas de la montafia, aprendiendo con
perseverancia infatigable los dialectos indigenas para desarrollar
por primera vez y ante cada tribu en particular la sublime tragedia
del Calvario y promulgar la religion divina del Espiritu, surcando
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a nado o en fragiles lanchas la corriente alborotada de nuestros
rfos, hasta penetrar en los palenques de los indios, permane-
ciendo con ellos educandolos y embriagandolos con su palabra,
conquistandose su carifio y recibiendo de ellos los nombres mas
gratos en la sencilla lengua barbara, hasta serenar sus pasiones,
fluminar sus ignorancias, purificar sus costumbres, cristianizar
sus almas, constituirlos en pueblos y a un tiempo mismo her-
mosear aquella raza olvidada por nosotros, con la belleza de la
cristiana cultura y hermosear la patria con la simiente fecunda de
nuevos ciudadanos y futuras poblaciones.

Pocos hombres han necesitado reunir en su persona tan
notables prendas de inteligencia y de caracter para sostener con
acierto la dificil situacién de obispo de origen extranjero en un
pais lleno de preocupaciones y con un clero que carecia de uni-
dad en la raza, en la formacién y en los estudios.

El supo, sin embargo, dar elasticidad a su inteligencia para
amolarse a la diversa graduacion de criterios encontrados, impri-
mir a su caracter un sello tan espiritual, tan benévolo, que dejaba
en el animo de cuantos de cerca lo trataban, una impresion irre-
sistible de veneracion y simpatia; supo dar autoridad a su posicion
ante las elevadas clases sociales con la alteza de su pensamiento
y el vigor de sus convicciones asentadas hondamente sobre la
piedra inamovible de su ciencia venerable; penetrd vivamente en
la conciencia del pueblo, abriendo su mano desinteresada al am-
paro de una multitud de miserias sin nimero y sin nombre, que
se ocultan a la caridad puablica, muchas de las cuales él socorria en
secreto, ante la presencia de Dios, unico que puede apreciar con
todos sus perfiles la belleza moral e intelectual de su individua-
lidad escondida a los hombres bajo el perfume exquisito de una
humildad singular. Realizaba en silencio sus grandes empresas,
en medio del zumbido de la prensa que a menudo lo censurd
asperamente, sin conocer la razén intima de sus disposiciones y
de la antipatia sordamente expresada de muchos seglares que lo
motejaban de atesorar dinero; y en realidad guardaba sus econo-
mias el prudente prelado para realizar con ellas sus grandes obras
de reforma, entre las cuales le era predilecta la fundacion del Se-
minario, cuyos planos tenfa ya trazados para iniciarla.

Su prestigio era sin duda indiscutible en América Latina,
y sin embargo jcuan generoso para perdonar! {Cuan poco au-
toritario en el reproche a los culpables! {Con cuanta igualdad
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designaba, para los puestos vacantes, sin asomo de preferencia
ni prevencion alguna personal, a los sacerdotes casualmente
expeditos; y ya electos, cuanta delicadeza para mantenerlos en
sus puestos a despecho de infundadas exigencias, mientras no los
renunciaran por sf mismos o no se hicieran moralmente indignos
de ocuparlos!

A pesar de haber recibido con frecuencia la ingratitud de
sus protegidos, el ultraje de los propios y la persecucion de los
extrafos, no dejé caer de sus labios una gota de ira, una frase
violenta, ni una protesta, ni dej6 alterarse una sola vez por su
intenso martirio aquella paz venerable de sus facciones, de una
nobleza augusta, en donde la viveza de su talento, la elevacion
de su alma y la santidad de su vida, en cadencia y placidamente
resplandecian.

San José, setiembre 15 de 1901.
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LA CONFERENCIA DEL SR. SOTO HALL>*

Su platica abundé en figuras hermosas y en nobles ideas.

Su gallardia en la tribuna predispone en su favor los animos,
y el aplomo con que rompe a disertar provoca a los aplausos.

Su accionado correcto, sin que en él se asome el artificio ni
se sospeche el ensayo, lo mismo que la recitacion exquisitamente
articulada, acreditan inmediatamente en él al orador académico
hecho a encararse con las multitudes selectas para arrojar sobre
ellas, como una lluvia de armonias, las sonoridades del verso o las
razones del discutso.

Sin embargo, la vibracién de su acento impresiona de modo
mas intenso a sus oyentes cuando el trabajo de la memoria no
priva a su palabra de la sugestiva sinceridad con que otras veces
ha hecho temblar el calor de la improvisacion.

La introducciéon de su conferencia es la misma que sirve
de proemio a la biografia de Morazan incluida en su libro sobre
Costa Rica en el siglo XX. El asunto para nosotros mas intere-
sante, que habrfa sido la vida de Morazan y su tragico remate,
lo exhibi6 apenas en bosquejo. Prohijé un paralelo militar en-
tre Napoleon y Morazan, hecho por un francés desconocido. El
mismo sefnor Soto Hall compara el espiritu militar del caudillo
centroamericano con el del aguila de Corcega.

Si de la aplicaciéon que ambos luchadores dieron a su genio
es mas de alabar en el primero, el intento solo de medir compa-
rativamente la ponderacion de sus talentos, tal vez fuera desme-
dida pretension atribuyendo a nuestros grandes hombres mayor
estatura intelectual de la que en realidad tienen. Si Napoleén tuvo
mayor facilidad de formarse como guerrero que la que pudo ha-
llar Morazan en su educacién encaminada unicamente a discipli-
narlo en la pacifica litis pendencia civil, no hay duda, en cambio,
que aquel, en su empefio inaudito, hubo de romper en su brega
con los ejéreitos de Europa coligados, superiores vallas a las que
sirvieron de tope a Morazan en su nobilisima campafa.

294 Barrantes Molina (Luis), “La conferencia del St. Soto Hall”, en Ia Prensa Libre, 14
de abril de 1902, p. 2.
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Tampoco es cierto que Napoleon fuera tan solo un conquis-
tador. Es verdad que aniquilaba pero también sustituia y creaba
en mayor proporcion y de modo mas estable que como lo hiciera
Morazan.

De la espada del Corso surgian a un tiempo la prosperidad
y la ruina, la civilizacién y el exterminio. En su peregrinacion de
victorias dejaba por doquier huellas de sangre y rastros perma-
nentes de su extraordinario genio organizador.

En medio de su fiebre politica y guerrera abria surcos a la
navegacion, alzaba monumentos, rompia brecha en las montafias
para dar paso a los caminos, promovia el florecimiento de las
ciencias y la industria, organizaba la enseflanza, establecia insti-
tutos y creaba la Universidad. Algunas de sus creaciones como el
Codigo que lleva su nombre, han adquirido el doble derecho de
generalizacion y de perpetuidad. De un pueblo desfallecido por
la crisis y desconcertado por la anarquia, hizo la Francia abasteci-
da por la industria y poderosa por la union.

Cit6 el conferenciante el ejemplo del arado que rompe con
brusquedad la tierra para que luego en ella se desarrolle la simien-
te, presentandolo a modo de argumento para probar la necesidad
de emplear la fuerza para realizar el bien, y a guisa de disculpa
para justificar las violencias ejercidas por Morazan en su nobilisi-
ma ansia de ver cumplido su ideal de centroamericanismo

El mismo sefor Soto, sin embargo no podtia tolerar, que
alguien, aunque fuese bien intencionado, le hiciera un bien atro-
pellando su conciencia, que con razén o sin ella lo rechazara. No
somos los humanos objetos fisicos que se nos pueda quebrar an-
tojadizamente para realizar fines de utilidad general. Antes que
el progreso de cualquier indole que sea, estd el derecho a que se
respete la personalidad humana cuya independencia y albedrio
constituyen el mas estimable patrimonio de todo hombre libre.
Nadie sufre que le hagan a la fuerza un beneficio, cuando no lo
juzga como tal o cuando por lo menos su conveniencia es discu-
tible como lo era la unién centroamericana para los opositores
de Morazan. No hay, ademas, mejor recurso para servir a las
buenas causas que acentuar honda y pacificamente los princi-
pios en la conciencia social mediante la tenacidad fervorosa y la
persuasion paciente.

Estuvo en razoén el orador latigueando a los eclesiasticos
que en alianza con el poder echaron mano abusivamente de sus
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sagrados recursos, como arma de politica, pero se apart6 de la
justicia cuando generaliz6 su censura considerando el confesio-
nario como un arbitrio de que se vale el clero para impulsar a
los hombres hacia el crimen, acallando sus escrupulos con la es-
peranza de que la absolucion es el reactivo que devuelve a sus
conciencias mancilladas, su primitiva limpieza. La absolucién no
se da sino bajo la condicién de no reincidir en el pecado, y ningun
creyente sensato puede considerarse restaurado ante Dios si no
lleva el proposito de enmienda, ni el sacerdote absuelve al que
mira obstinado en el pecado o cuando echa de ver en él que su
practica sacramental se ha relajado en la rutina.

La Iglesia no ha justificado nunca el mal aunque se haya
realizado en su provecho o dentro del santuario, ora se llame el
culpable Alejandro VI, Enrique VIII o Napoleon.

Tal vez no sea tan de aplaudir, como cree don Maximo,
una libertad de imprenta como la concedida por Morazan, sin
cortapisa ni reglamentacion alguna, toda vez que aun hoy, con
la cultura superior que hemos adquirido, se pueden servir de la
prensa como vehiculo de la calumnia o del ultraje, como cuando
se ofendié no ha mucho la honorabilidad sin mancilla de don
Ricardo Jiménez bajo el amparo del an6nimo.

Hermosa y fecunda en provecho publico es la libertad de
imprenta para que en ella se refleje la conciencia y el pensamien-
to, pero no para que sirva de bostezo a las pasiones ruines.

En los dltimos parrafos de la conferencia palpité un noble
sentimiento de solidaridad y simpatia centroamericana caluro-
samente difundido entre consideraciones juiciosas de pensador
bien nutrido y flores brillantes de retdrica, tal como a veces apa-
recen confundidos en un racimo, para deleite de nuestra vista, las
yemas florecidas y el sazonado fruto.
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PARRAFQS>s

El porvenir es de las masas populares. El movimiento no
desciende ya de los privilegiados en la sociedad sino que surge
en ascension de la entrafia misma del pueblo. A medida que la
ilustracion se difunde, que los derechos politicos se constituyen,
que la soberanfa popular se realiza, que la propiedad, con la su-
presion de los mayorazgos y vinculaciones, se desintegra y divide,
el pueblo se hace potencia. He aqui por qué los catdlicos deben
penetrar hondamente en el pueblo. La humanidad no debe temer
ya los atropellos de un gobierno, las dilapidaciones de una aris-
tocracia, ni los abusos de un clero corrompido, esas causas de
padecimiento publico no son ya facilmente posibles, porque la
influencia de aquellas categorfas sociales ha venido a menos. El
desequilibrio y la desventura de la humanidad, en adelante solo
puede emerger del pueblo, supremo agitador, si su alma llega por
desdicha a desorientarse por la pasién o a prostituirse por el vi-
cio. Antes bastaba con que el principe fuera educado en el bien,
para que la nacién anduviera encarrilada, porque toda buena ac-
cion personal se reflejaba en ella, hoy es el pueblo el que debe
estar bien educado porque es ¢l quien influye y gobierna.

Debemos, pues, los catdlicos (...) hacia el pueblo, apode-
rarnos de su alma, ofrecerle ideales y datle aspiraciones, suminis-
trarle ideas para defender sus intereses, asegurar su impetio, no
de nombre como suele ser en América Latina, sino de modo real
y permanente.

El alma popular esta constituida por el conjunto de sus ac-
ciones o la sintesis de (...) De continuo hay que esparcir sobre
esa alma inmensa, co (...) de espiritualismo, antes de que su vit-
ginidad se mancille con los estragos del naturalismo, que tiene a
su favor las solicitudes del (...) Hay que propagar en ella los cer-
teros principios del Evangelio, cristalizados en convicciones de
amplio y perenne reflejo en la practica, antes que el sofisma haga
brumas en su inteligencia (...) la comprehension de los princi-
pios cristianos. Hay pues necesidad de escribir, de instruir, de

295 Barrantes Molina (Luis), “Parrafos” en La Justicia Social, 17 de setiembre de 1902,
p. 2. Lamentablemente el unico ejemplar que existe de este periddico en la Biblioteca
Nacional estd roto en vatias partes. Procuramos reconstruir el texto hasta donde nos

fue posible.
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conferenciar al pueblo, para formar su conciencia). Los seglares
hemos de auxiliar al clero en este nobilisimo apostolado. Ante
(...) hemos de sustraernos nosotros mismo del hechizo malsano
del naturalismo que nos rodea y contagia. El cristianismo es sa-
crificio, es fatiga, es accion.

Procuremos valer, como hombres; como elemento de ra-
z6n, como ciudadanos altivos, (...) ices y exactos en el cumpli-
miento de nuestros deberes. Echemos mano de la supremacia
intelectual, de la cultura, de la iniciativa de toda obra de progreso
o de libertad, pues solo asi podemos tener en el pueblo el influjo
realizable y fecundo que la situacién ventajosa del catolicismo
costarricense exige y que nuestro deber de honrados creyentes
nos (¢pide?).
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PALIQUE>*

- {Un periédico mas!
- ¢Y por qué no?
- (Hombre! jya habia mas de los necesarios!

- No lo negamos, aunque tampoco lo admitimos del todo,
pues faltaba la Justicia Social, - por eso hemos resuelto publicatlo.

Cuando se considera el apretado montén de publicaciones
diarias con que la prensa atosiga al publico, pudiera creerse ago-
tados los asuntos los asuntos que pueden ser objeto de publici-
dad y satisfechas las necesidades que el periodismo llena.

Abunda en efecto entre nosotros, la prensa que aboga por
los intereses materiales de la patria, la que difunde y ampara el
derecho, la que se inspira en moviles politicos, la que murmura,
comenta y curiosea eb los menudos incidentes de nuestra vida
sencilla, pero faltaba una exclusivamente consagrada a proteger y
fomentar la moralidad publica, mediante la propaganda y defensa
de la idea religiosa, suprema e insustituible educadora del pueblo.

Dichosamente, no existe ya, como en otro tiempo, una
prensa disociadora encargada de prostituir y acanallar. Si a veces
se desborda al impulso de la pasion, si suele endilgarnos a los
creyentes el dicterio de retrégrados y ultramontanos, eso no pasa
de ser resabios efimeros de una educacion viciosa que ha caido
ya en el rincén maloliente de la cursilerfa.

Hay diarios que son reflectores de luz como de ordinario,
suele serlo, “La Prensa Libre”, cuyos editoriales espléndidos, de-
jan en el alma, cuando se inspiran en la justicia, una impresion
irresistible de admiracién y simpatia; los que no llegan a esa altu-
ra, entretienen honestamente sin ofensa para nadie, lo cual si no
es censurable tampoco es lo mejor, pues la lectura ha de ser noble
y fructuosamente educadora.

Con E/ Eco Catélico y El Orden Social vamos a ocupar un
rinconcito en el estadio de la prensa para combatir por nuestro
credo y por la patria.

296 Barrantes Molina (Luis), “Palique”, en La Justicia Social, 22 de setiembre de 1902,
pp. 2-3.
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A la juventud catdlica en cuya alma hermosa halla siempre
resonancia todo reclamo generoso, a ella nos dirigimos en de-
manda de su colaboracion en esta hazafa nobilisima.

A los que han salido del colegio inmunes de incredulidad, a
los que no han abdicado cobardemente de sus creencias ante el
formidable asalto del respeto humano, a los que no han dejado
apagarse en la prostitucion esa luz gloriosa de la fe que irradia
como iris de paz en medio de los egoismos humanos y murmura
como arpegio mistico en medio de nuestras concupiscencias; a
los discipulos del colegio de Cartago, la ciudad de la hidalgufa
y del caracter, precisamente porque ha sido también la clasica
ciudad de los frailes y de los varones catdlicos, por excelencia
sobre todo a los jovenes formados en el Seminario, imperdo-
nables si no son confesores de Cristo, porque nosotros hemos
visto de cerca el espectaculo excelso del caracter que se impone
sin soberbia y la ternura que atrae sin esfuerzo, la inteligencia que
deslumbra y la virtud que cautiva en nuestros modestos maestros
de sotana que dejan sencillamente su catedra para sufrir callados
y sublimes el sacrificio por el bien, en sus misiones por nuestras
selvas, haciéndonos creer con su ejemplo en la bondad humana y
en la posibilidad de cumplir el deber; a toda esa juventud se dirige
este diario para que en €l refleje sus convicciones en cualquier
forma pues un convencido de su credo tiene que ser apostol, ya
que todo sentimiento intimo y profundo tiende a exteriorizarse y
a comunicarse: el amor sexual en la posesion del objeto amado; el
amor a la ciencia, en la ensefianza; el amor a la belleza, en el arte;
el amor religioso en el culto y en la propaganda.

St los incrédulos luchan sin ideales por sus intereses efime-
ros, por la gloria humana que es una sombra, por el placer que
enerva y no satisface, scon cuanto mas empefio no hemos de
batallar nosotros por nuestra fe que abre a nuestras almas hori-
zontes infinitos?! Venga la juventud, que la religiéon necesita de
su brazo, y Dios presencia y reprueba nuestra actitud indiferente,
nuestras disputas mezquinas, inspiradas por la codicia, con que
defraudamos al tiempo en los aposentos de la Iglesia, mientras el
enemigo callado y traidor, socava afanosamente las paredes del
edificio venerando.
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ROSENDO VALENCIANO?”

Tenemos los ticos, genial tendencia, de nuestros padres los
espafioles heredada, a mirar con desdén los méritos de los nues-
tros si es que no ponemos empeno inaudito en amenguar su brillo.

Entre los catdlicos por modo especial predomina esa cons-
piracién hostil contra lo que resalta en la muchedumbre, debido
no tanto a los instintos innobles que caben en lo humano, como
a la falta de formacion para la lucha de partidos, a la ausencia del
espiritu colectivo con que otras agrupaciones mas discretas saben
aprovechar los honores de sus individuos en gloria del conjunto.

No hay humillacién en tributar alabanza a quien con justicia
la merece, antes es plausible prestigiar a los buenos y es propio
de una habil estrategia imitar a los adversarios en su afan de glo-
rificar sus hombres.

El presbitero Rosendo Valenciano es de aquellos que dan
timbre al clero costarricense y llevan con gallardia la excelsitud
del sacerdocio.

De humilde familia del campo, se ha colocado en la seccion
aristocratica, por la hidalguia de su caracter, franco, resuelto y
valiente, por su viril independencia de escritor, por la suavidad de
su trato, la rectitud de su conciencia y la vivacidad de su talento.

Sin mas escuela que su educacién eclesiastica en el Semina-
rio de esta didcesis, sin reposo para consagrarse a especulaciones
privadas porque desde antes de subir a las alturas divinas del sa-
cerdocio, ha invertido su tiempo en una perenne fatiga apostolica,
no obstante, ha podido elevarse a la primera linea entre nuestros
oradores sagrados, por la intrepidez, pulcritud y diafanidad de su
estilo, por su articulaciéon limpia y su accionado correcto como
de persona que respeta la majestad del pulpito, ha podido for-
marse escritor sobrio en atavios de forma, pero lleno de pureza,
de nervio y de nobleza, cualidades que son el reflejo de su alma.

Su sinceridad de escritor resalta en su estudio sobre el clero
nacional en el Libro Conmemorativo, muy superior a los trabajos
historicos de Soto Hall contenidos en la misma obra.

Maestro casi desde la adolescencia, ha sido entre el clero
nacional quien ha puesto en el aspero apostolado de la ensefianza

297 L.B. M., “Rosendo Valenciano”, en La Justicia Social, 16 de diciembre de 1902, p.2.
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mas amplia y prolongada consagracion, ejerciendo sobre sus
alumnos aquel perdurable influjo que no obtienen las medianias
y que determina la orientacion de nuestras ideas en la vida.

Hombre de accién, caracter emprendedor y tenaz, espiritu
practico, tan pronto para concebir como facil para obrar, genio
audaz y organizador ha fundado circulos de artesanos catélicos
en San José, Desamparados y Heredia, persuadido de que el por-
venir en las democracias pertenece a las masas populares, y de
que la asociacion y la prensa constituyen hoy las dos fuerzas mas
expansivas de propaganda y el arsenal moderno con que los at-
letas de Cristo deben hacer frente a la audacia y multiplicidad de
sus adversarios.

Ha fundado sociedades para el mejoramiento moral de la
mujer, ha hecho surgir, en las parroquias donde ha desplegado su
actividad, el fervor religioso, el esplendor en el templo y el orden
en las ceremonias del culto sin abandonar por eso sus viriles lu-
chas en la prensa desde su modesto pero valiente semanario “El
Orden Social”.

No son hazanas prodigiosas los que ha realizado, pero son
de aplaudir por el apostélico empefio con que afronta las dificul-
tades sin vacilaciones, realizando simultaneamente todo lo que
emprende con voluntad, con prontitud y constancia.

Si acaso tiene como todos los hombres los defectos de sus
cualidades de caracter, su tunica de sacerdote esta limpia de man-
chas y el carifio entrafiable de sus apreciables compaferos de
sacerdocio lo acompafia por doquier.

Otros tienen superiores energfas mentales, ilustracion mas
amplia, mas atractivo personal, pocos en tan fresca juventud
como ¢l han hecho dar a sus dones naturales mayor rendimiento
para el bien.
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DOS MENDIGOS

(fantasia)”*®

Topé una vez, al caer de la tarde, en una callejuela deshones-
tamente sucia de la capital, un pobre nifio, macilento y mal cho-
rreado en grado sumo. Un pleonasmo de fealdad. Con un cepillo
infame, bafiado en lodo y betun, se ofrecia, con tono suplicante,
para empuercar, con aquel amasijo de inmundicia, los botines de
los transeuntes. Asi procuraba ganar su mendrugo honradamen-
te aquel desmedrado desecho humano.

Habia tal miseria en sus harapos malolientes y ataviados de
grasa, donde el sol en su agonia arrancaba lumbres cenicientas,
tan calamitoso desconcierto en el corte simio de su semblante,
tal deformidad en la endeblez y entumecimiento de sus miem-
bros desmadejados como si en ellos la vida se hubiera detenido
en desaliento, tan repulsivo desaseo en su cabeza aplastada con
innoble depresion y florecida de costras y de granos, tan intensa
tristeza en la luz mortecina de sus ojos descoloridos, que ante ta-
mafia desventura me vino en antojo deseos vehementes de arro-
dillarme.

La angustia moral transpiraba por sus miembros lastimo-
sos, la protesta muda de su alma dolorida parecia resonar en los
pormenores de su organismo desvencijado y enclenque como un
clamor de quejas desesperadas.

Lo trafan a remolque, golpeandole y dirigiéndole agravios
alusivos a su lealtad, un grupo adorable de nifios hermosos y bien
trajeados, arrestados de la escuela que habian salido en bandada
luciendo al viento los arreboles de sus mejillas y difundiendo ale-
gremente por donde iban la musica de sus risas.

Aquellos nifios de franca sonrisa y ojos dulces expresaban
en su hermoso semblante la bondad de su alma en botén que
rompe su envoltura virgen en una explosion de malicia exquisita
y de ofensas gratuitas contra el mugriento limpiabotas de cara
patibularia.

Un caballero le arrojé un diez al infeliz para que sirviera de
hazmerreir a la adorable canallocracia de pantalén chingo. Y él se
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dejo ultrajar pacientemente a trueque de llevar a su madre aquella
limosna humedecida con sus lagrimas.

Las palidas hilachas de luz que el sol desfalleciente dejaba
tras de si formaba un nimbo de resplandores de oro sobre aque-
lla caricatura de nifio miserable como si el cielo tuviera maligna
complacencia en hacer resaltar las tristezas de la tierra.

Cuando la patrulla de nifos afortunados lo hubo abando-
nado lo llamé hacifa mi, acaricié con asco contenido sus mejillas
indecentes, provoqué su confianza y departimos amistosamente
al pie de un higuerén que tendia sobre nosotros su techumbre
oscilante, mientras el viento dejaba caer menudamente sus higos
maduros como goterones de lluvia tempranera, y clareaba timi-
damente sobre los picos del monte la estrella de la tarde forman-
do tragica antitesis con la tiniebla de la noche invasora.

Le dije adivinanzas y le conté cuentos, satisfecho de infiltrar
con mi fantasia de sofador un poco de claridad en las sombras
de aquel espiritu y con mi acento afectuoso esparcir un pufiado
de rocio sobre la aspereza de aquel corazén que languidecia en la
tristeza y el desamor.

iEs tan facil y tan dulce difundir el bien en esas almas aban-
donadas con sélo ofrecerles la alegria barata de la dulce mentira
poétical

Otra vez topé con un viejo color de tecolote, chapuipas de
paso, la barba embadurnada de babas y jugos de breva, despe-
chugada la camisa por donde asomaba el pecho poblado de gre-
fias y lamparones, con la cabeza abrumada bajo la torre movediza
de una chistera ex ajena y ataviado con un frac diplomatico en ca-
dencia con unos pantalones chingos y en la parte posterior agu-
jereados. Como lo viera tan flamante lo saludé con reverencia. El
me sac6 de mi error, diciéndome con voz gangosa: “Regaleme un
diez pa un tabaco de la cachimba.”

Habia en el hondo mirar de aquel infeliz un dejo de exalta-
cién patridtica en armonfa con las condecoraciones postizas y
presillas que ostentaba sobre su ropa. Andando, andando, fuimos
entrando en palique, confidencial y me hizo con voz trabajosa la
relacién ponderativa de su actitud en la campafia locamente he-
roica del 56, donde el patriotismo tico centellea y la poesia bélica
fulgura, contandome un episodio en que €l, cayé bajo el sablazo
de un yanki, mientras tremolaba el oriflama tricolor y tefiido en
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sangre filibustera, y cuando alli postrado sobre el pavimento de
césped bajo una capula de arboles recibi6 la extremauncion de
manos del padre Chico Calvo, a la trémula luz de las antorchas,
mientras los centinelas con la bayoneta sobre el peto, vigilaban
en la sombra y flotaba la gloria de nuestra independencia recon-
quistada en la ondulacién de los pendones triunfantes y en el
clamoreo nocturno de las sonoras trompetas.

Y cuando fue enterrado vivo envuelto en la oleada de di-
funtos barridos por la policia, mezclado con aquella apretazon
de cadaveres, enarcadas las piernas, convulsivos los vientres, eri-
zados los cabellos y temblando bajo las socolladas del carreton
que hacfa crujir sus miembros rigidos y escurrir hacia afuera las
piernas desnudas como astas replegadas.

El viejo fior Facundo me conté luego su resurreccion des-
pués que la lluvia, el frio y el hambre sacudieron su organismo
paralizado; en aquel hoyo cenagoso donde lo sepultaron entre
pliegues de caderas difuntas, de vértebras desnudas y de muscu-
los endurecidos.

Y cuando tambaleando se dirigié a su casa, desesperado de
hambre, la multitud al verlo retrocedia despavorida ante su apa-
ricion macilenta, que difundifa la grima de lo sobrenatural y el
espanto de la muerte.

Al terminar su relato yo me sentf{ ufano de haber dado, con
mi platica expansiva, ocasion para que el viejo gozara en su entu-
siasmo, entregandole sin ofenderlo, la limosna poética de afecto
y la fantasia que tan grata es a todos los pobres pues Dios ha
hecho asequible a todas las humanas creaturas y gustosa a todos
los labios las divinas aguas del sentimiento y de la poesfa.
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DR. CARLOS M. ULLOA,

jefe de la diocesis™

El elegido para regir la grey abandonada, que poco antes
digiera con sus cualidades excelsas uno de los mas ilustres prela-
dos de América, naci6 en la capital el 9 de abril de 1833. Desde
1859 formo parte del Senado de la Iglesia, del cual fue presiden-
te accidental durante 30 afios por enfermedad del anterior deian
del Cabildo, Dr. Rivas. Sobrino del sefior obispo de Nicaragua
y descendiente de distinguida familia josefina, experimentd sin
embargo, desde su infancia, las angustias de la orfandad y las tri-
bulaciones de la pobreza. Tal vez por eso tuvieron siempre lugar
predilecto en su corazon la caridad y la ternura por las humanas
miserias, iniciando, apenas ordenado, su benéfico ministerio, au-
xiliando a los apestados del colera con abnegacion que ha dejado
memoria perdurable entre los contemporaneos de aquella pu-
blica desventura, y poniendo remate espléndido a sus caritativas
labores con la instalacion que hizo del Hospicio de Huérfanos y
su fundacién del Hospicio de Incurables.

Protegido por su padrino el presbitero don Cecilio Umafa,
de niflo pasaba sus noches en desvelo, copiando, para estudiar,
los libros que algin amigo le prestaba, y en su noble juventud se
distinguia por su preclaro ingenio en las aulas de la Universidad,
en donde corono sus estudios de humanidades y principi6 los de
jurisprudencia para abandonarlos después al determinarse en él
la vocacion eclesiastica que hacia tiempo en la altura de sus aspi-
raciones y fervor de su piedad, venia manifestandose.

Coadjutor de Heredia y Alajuela, cura de Liberia, de San Ra-
mon, de Grecia y del Carmen, al calor de su celo apostdlico, de
su inteligencia y de la genial jovialidad y exquisita cortesanfa de
su caracter, hizo surgir en esas parroquias, el ornato del templo y
la moralidad social.

Catedratico suplente de Derecho Canodnico enla Universidad
de Santo Tomas, profesor de Religiéon, Moral e Historia en el
Instituto Nacional, secretario y tesorero después de ese mismo
plantel, rector del Seminario, diputado en el Congreso nacional,
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dignidad tesorero y dean del Venerable Cabildo, objeto de res-
petuosa diferencia de los dos prelados que ha tenido la didcesis,
favorecido con especiales testimonios de predileccion por dos
soberanos pontifices, reverenciado perennemente por nuestra
sociedad sin distinciéon de credos, sexo ni categoria, ha sido du-
rante 40 afnos una delas personas que han gozado de mayor pres-
tigio y simpatia dentro de los lindes de la patria.

Escritor de fibra y de fantasfa, ha publicado trabajos nota-
bles en “Los Anales de la Sociedad Cientifico Literaria”; orador
de aliento, ha brillado en la citedra en ocasiones solemnes con
elocuencia rica matices de estilo, como su discutrso oficial en la
ascension del Dr. Castro al poder, y como sus concurridas confe-
rencias predicadas en la Merced.

Iniciador de la ensefianza del Catecismo en las parroquias,
fundador de la Sociedad de hijas de Marfa y de 1a de Sefioras de la
Caridad; fundador del Seminario en colaboracién con los ilustri-
simos sefores Llorente y Bruschetti, y rector del mismo Colegio
cuando fue secularizado por la administraciéon Fernandez; auxi-
liador de dofia Eduviges Alvarado en la fundacion del Hospicio
de Huérfanos; iniciador de la construccion de la iglesia parro-
quial de Grecia; factor, con el doctor don Domingo Rivas, en la
construccion de la catedral; fundador del Hospicio de Incura-
bles; reformador de la iglesia del Carmen; fundador del sagrario
de la catedral: tales los servicios de caracter perdurable con que
el Dr. Ulloa ha empefiado para con él la gratitud de la didcesis.

Confidente y auxiliar en el dificil gobierno del Ilmo. Sr. Llo-
rente cuando sin riqueza publica ni clero idéneo, habia que crear-
lo todo en la didcesis recién establecida, escueta y desorganizada,
como un campo virgen que aguarda el arado y la simiente; el Dr.
Ulloa fue factor en aquella obra magna de creacion y administra-
cion eclesiastica, sembrando la semilla de esta didcesis que aquel
prelado dejara convertida en fortalecido arbusto y que el Ilmo.
sefior Thiel transformé en arbol de profundas raices y florecidas
frondas para que a su sombra viniera luego a descansar de sus
desinteresadas fatigadas quien ayudo a plantatlo.
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ORACION FUNEBRE PRONUNCIADA
POR LUIS BARRANTES MOLINA
EN LA PUERTA DEL CARMEN, ANTES
DE LA INHUMACION DEL CADAVER
DEL MUY ILUSTRE DOCTOR ULLOA*"

En tributo de reconocimiento a los méritos del ilustre sa-
cerdote cuya desaparicion la Iglesia y la sociedad lamentan hoy
agradecidas, voy a contribuir con la ofrenda de mi alabanza a
este homenaje de duelo, con que los magistrados de la nacion, el
clero y el pueblo suspensos en general abatimiento, glorifican la
memoria del varén ejemplar que durante 47 afos de sacerdocio
esparcié profundamente su caridad y su ternura sobre las huma-
nas miserias, difundi6 infatigable las doctrinas del Cristo, abrien-
do nuevos caminos a la tolerancia, y presto a la religiéon perennes
beneficios desde que junto con el sefior Llorente contribuyé a
depositar la semilla de esta didcesis hasta que convertida hoy en
un arbol robusto de florecidas frondas habfa llegado a dirigir sus
altos destinos, designado para cefiir la diadema del episcopado
siquiera como premio merecido a los eminentes servicios con
que habia comprometido para con ¢l la gratitud de la Republica.

Nosotros, los de la nueva generacién no hemos podido
apreciar las excelencias de su persona, abatida por los afos y las
pesadumbres, pero los que tuvimos la dicha de tratarlo, admi-
ramos todavia en ¢l los atractivos de su caracter, afable, jovial,
benévolo, tolerante, lleno de gracia en su persona y de amenidad
en su trato. Pero no fue solamente agradable, bueno y caritativo:
en él como en todos los hombres notables de la Iglesia, el talento
y la bondad se dieron 6sculo de perpetua alianza.

Su entendimiento debié ser preclaro cuando a pesar de
la pobreza y orfandad de su juventud, a fuerza de estudios
privados, porque entonces no habfa planteles de ensefianza
eclesiastica, pudo sin embargo graduarse de doctor en la
Universidad, ser secretario del sefior Llorente, desempenar cate-
dras en el Instituto, regir el Seminario, sentarse en el Congreso,
ascender hasta la cumbre de las dignidades del Cabildo, escribir
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con gallardia, predicar con elegancia y doctrina y colocarse por
la cultura de su espiritu amplio y tolerante al nivel de las ilustres
amistades profanas que le brindaron respetuosa deferencia, y me-
recer la confianza de los tres eximios prelados que le honraron
con su intimidad. Ante la historia de un hombre que ha llenado
medio siglo con la accién de su sacerdocio sobre tres generacio-
nes de nuestra sociedad, sélo voy a considerar, de prisa, las fases
dominantes de su persona entre las que me parecen mas ttiles a
nuestro ejemplo y mas honorosas a su memoria.

Hay dos rasgos salientes que dibujan plenamente la fisono-
mia moral del sefior Ulloa: su caridad profunda y su espiritu de
tolerancia. Fue intensa y ampliamente caritativo y digno por lo
mismo de habitar en el santuario, toda vez que la caridad, sintesis
y esencia del cristianismo, ejercitada en el amor sincero y activo
hacia la humanidad contemporanea, debe ser después del amor a
Dios, el mas alto ideal del sacerdocio. La Iglesia es ante todo un
foco de amor, y aunque en sus relaciones necesarias con el mun-
do revista otros aspectos que parecen ocultar su esencia, apare-
ciendo como doctrina codificada, como sociedad organizada y a
veces hasta como potencia politica, esas no son mas que formas
secundarias y accidentales que solo tienen razén de ser como
medios de realizar la suprema ley de la caridad sobre el planeta.

Asilo comprendia el eximio obrero del bien, Dr. don Carlos
Marifa Ulloa, cuando inicié su apostolado de beneficencia, apenas
entrado en el santuario, socorriendo a los contagiados del colera,
desafiando la peste con tal de llevarles la paz a los moribundos,
dejando caer sobre aquellos desesperados el consuelo divino del
sacramento como rocfo bendito que difundia esperanza en pre-
sencia de la muerte; fundando después el Hospicio de Incurables,
dando asf hogar a la vejez desvalida, curando sus enfermedades,
aliviando su miseria, atenuando los dolores de la vida con el fo-
mento de la idea religiosa, que abre a nuestras almas infinitos
horizontes de amor y de bondad, contribuyendo también a la
apertura del Hospicio de Huérfanos, a fin de proteger la infancia
abandonada, para que en ella la vida fresca y lozana se desarrolle,
al abrigo de la educacion cristiana y bajo custodia de angeles de la
caridad, que vigilan por la pureza de sus almas, alumbran su en-
tendimiento, educan sus costumbres, amansan sus pasiones y los
devuelven a la sociedad en aptitud de ser una base de la familia y
tal vez un ornamento de la patria.
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Pero esa ternura extensa que es la expresion inefable del
amor divino que perpetua su obra de penetraciéon por medio del
organismo visible de la Iglesia, no se concret6 en el sefior Ulloa
en favor solamente de los enfermos y de los huérfanos, sino que
se difundi6 sobre todos los hombres sin distincion de categoria
social, de posiciéon pecuniaria ni de credo religioso, sonriendo a
la pobreza, levantando a los humildes, pero también, consolan-
do los sufrimientos de la opulencia, atendiendo las consultas de
los preocupados, las quejas de los ofendidos, la confesion de los
extraviados, los gemidos de todos los tristes, ofreciendo su fe a
los enfermos de la incredulidad, a los convalecientes de la duda,
a los naufragos del atefsmo, dando a sus almas las razones para
creer, favoreciendo el renacimiento de sus creencias adormeci-
das, atrayendo hacia Dios la generaciéon naciente, ensefiando el
catecismo a los nifios, dulce, insinuante, espontaneo, esparciendo
sobre ellos los divinos pensamientos del Evangelio como esparce
su fragancia la flor, la palma su polen y el ave sus canticos; ansio-
so de colocar en la conciencia social y sobre su pedestal de amor
la efigie de Cristo, casi destrozada por la impiedad.

Esa misma caridad de que estaba impregnado lo hacia tole-
rante con las personas que honradamente tenfan un credo dife-
rente del suyo y aun abarcaba con su simpatia a esa humanidad
incrédula que tanta ignorancia ciega, a la que tantos errores extra-
vian, tantas pasiones atormentan y que guarda sin embargo hasta
en sus caidas y en sus errores, un ansia inapagable de perfeccion
y de justicia.

Sin salirse del dogma, el sefior Ulloa supo amar las ideas, las
personas y las cosas de su tiempo: sin aceptar sus errores com-
prendié o adiviné acaso la razén intima de las ideas modernas y
las interpreté ampliamente. Por eso no contribuyé como los in-
transigentes, a fomentar el antagonismo entre la Iglesia y el siglo.

Sélo he querido sefialar a vuestra consideracién esos dos
rasgos geniales, la caridad y la tolerancia, que tanto enaltecian
al senor Ulloa, pero para que su transigencia no se atribuya a
la falta de integridad en sus principios y de energfa para defen-
derlos, evoco el recuerdo de su lealtad defendiendo la causa del
sefior Llorente y acompafiandolo en su destierro, su fidelidad al
sefior Thiel en la tempestuosa época de su ostracismo, su energia
reivindicando el Seminario secularizado por una administracion
exaltada, y su viril entereza combatiendo ¢l solo, en medio de una
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camara hostil, el proyecto de ley que prohibia el establecimiento
de comunidades religiosas en la republica, consecuente con su
caracter de eclesiastico, defendiendo lo que consideraba como
libertad de la Iglesia, con la cabeza erguida ante el gobierno, pro-
vocando su enojo y con la conciencia sublevada ante la persecu-
cion triunfante.

Después de una prolongada existencia llena de sufrimientos
fisicos y de pesadumbres morales, bebiendo el acibar del episco-
pado sin disfrutar de las honras que prodiga, oyendo el clamor
de la murmuracién y de la maledicencia que ponifan sombras en
su reputacion honorable ha descansado al fin, con cristiana man-
sedumbre, el Dr. don Carlos Marfa Ulloa, 5° gobernante de esta
di6cesis. Su muerte no es solamente una fulguracion de la verdad
catdlica que se paga, una energia del progreso que se agota. Una
palabra de conciliacién y de tolerancia que ha enmudecido, sino
ante todo una urna de caridad y de ternura que acaba de cerrase
a las maltiples orfandades de la vida.
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JORGE VOLIO®"

Este buen amigo acaba de partir en busca del santuario. Al
fin se afirmé en su corazén el propodsito de hacerse sacerdote
que, con dolorosas intermitencias de incertidumbre, venfa hacfa
tiempo acariciando. Quien crea en las generosas voliciones que
caben en lo humano, en la sinceridad de algunas determinacio-
nes con que las voluntades heroicas se transforman en hostia
del deber, conscientes de su sacrificio, urgidos por su deseo de
realizar el bien, y quien, ademas, haya podido apreciar de cerca
las virtudes atavicas, la hidalguia genial, los impulsos abnegados,
la religiosidad profunda asentada honestamente sobre una vo-
luntad vigorosa y esclarecida por una inteligencia clarisima, ese,
no dudara por extrafio que parezca, de que Jorge Volio ha em-
prendido lealmente su aspera ascension por la erizada cumbre
del sacerdocio.

Los halagos de la sociedad distinguida a donde le formaban
ancha via el lustre de su progenie, su talento y sus recursos, no
lograban alejarlo de sus nativas tradiciones cristianas.

La burla de algunos de sus compafieros que ven en el cre-
yente al histérico o al flaco de espiritu enmudecia avergonzada
ante su nobleza genial y ante la claridad de su espiritu. Parecia
un caballeo de otra época, franco, leal, abnegado, invulnerable
en sus convicciones, arrebatado de entusiasmo por los elevados
idealismos que sus contemporaneos positivistas miramos con in-
diferencia.

La Religion, la fraternidad humana, la regeneracién moral
de la Patria, algin objetivo levantado y fecundo con qué llenar
utilmente su vida; tales eran sus unicas preocupaciones.

De nifio ya organizaba sociedades evangélicas, ya quiza
de apostol callejero predicaba el catecismo en los villorrios de
Cartago.

Adolescente esclarecia sus creencias en profusa lectura, ar-
mandose para la lucha, a fin de que sus creencias no fueran el fra-
gil sentimentalismo femenino que busca acicate en la vegetacion
artistica de la liturgia, sino la robusta fe del pensador convencido,
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que mueve la voluntad hacia el bien, se refleja ampliamente en to-
dos los aspectos de la vida con fecunda y concertada unidad. Su
fiebre apostélica contagiaba a sus amigos, algunos de los cuales,
de tal modo se encendieron en el fervor religioso bajo su influjo,
que abandonaron su carrera profana y hoy se disciplinan en el
Seminario para entrar en la milicia eclesiastica.

En el Liceo, la corriente del positivismo que alli emerge,
abrillantada entonces por la magia intelectual de un joven artista
de la ensefianza, resbalé sobre sus convicciones sin empafar su
diafana integridad. Obtenido con lucidez su titulo de bachiller se
sacrifica en bien de su familia sepultaindose en las fincas de su
padre para aliviar con su labor intensa la fatiga de aquel honrado
y viejo atleta del trabajo.

Pero la alteza de su alma le exigfa un sacrificio de mas am-
plias consecuencias y asi, no obstante su filial ternura abandona
su hogar para colaborar en la fundacién de un diario catélico, en
donde la doctrina evangélica desconocida y calumniada tuviera,
de parte de sus defensores naturales, una abundante y adecuada
expresion.

El trabajo enorme que hubo de llevar sobre sus hombros,
improvisandose tipografo, administrador, polemista, sin sobra de
estipendio ni punto de descanso, asi como la pesadumbre con
que se persuadi6 de la indiferencia de sus correligionarios, lesio-
n6 necesariamente su salud viéndose obligado a dar tregua a su
contienda.

No somos los ticos de cepa apostolica ni sabemos interesar-
nos por nada que no venga en el aumento de nuestro peculio asi
ello sea santo y necesario. Solo la politica suele conmovernos pot-
que hay en ella provecho econémico o proyeccion de intereses.

Vuelto a la campina se abrieron para él, en el sosiego agres-
te, los infinitos horizontes del sacerdocio, unica esfera donde un
alma tan elevada como la suya podia holgadamente desplegarse.

Alli, en pugna laboriosa librada en reconditos senos de su
set, acepto de antemano la impetuosa corriente de pesadumbres
que el sacerdocio cumplido acarrea: la separacion quiza perpetua
de sus padres, la privacion de los placeres legitimos que la vida
ofrece, el hogar sin amor femenino que lo alumbre, ni bellos hi-
jos que lo alegren, la sujecion perenne a las autoridades quiza
inferiores a él por su valor personal, pero llevadas arriba por el
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azar caprichoso, sus amigos alejados de él ante el fantasma de su
habito, el corazén en su aislamiento codiciando sin poder conse-
guir los encantos del mundo hechicero y luchando siempre con
su rebelde carne, la congrua mezquina, la maledicencia alerta,
la residencia inestable, la juventud hostil, la Iglesia costarricense
agrietada por las profundas brechas del materialismo potente y
mientras a su derredor la vida irradia con el goce del placer que
la sociedad tolera, ¢l oscuro vigilante del templo, vive aislado,
mortificado, combatido, exclusiva y angustiosamente empefiado
en la conquista de un reino ideal: jOh noble amigo, aceptar todo
eso convencido de que ello es la verdad y de que con su servicio
tu existencia puede realizar algun bien en la vida, es tan moral-
mente bello que ante tu empefio heroico, aunque quiza envuelva
por ahora mucho de ensuefio, se complace mi espiritu avido de
ideal, con mayor delicia que si disfrutara de los supremos goces
con que el arte y la naturaleza concertadamente suele a veces
hechizarnos! De pie sobre la proa mirando desvanecerse la vaga
silueta de la patria, llevando al tope la bandera de la causa mas
santa, con la mente llena de nobles ilusiones, y el corazén hen-
chido de generosos propositos, asi queda tu imagen marcada con
luz en mi recuerdo.
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EL DOCTOR FLORES*?

Cuando el sefior Esquivel organizé su gabinete se ech6 de
menos con justicia la presencia del doctor Flores. Fl ha sido uno
de los mas fervorosos y constantes luchadores por el fortaleci-
miento del régimen democratico.

Por su firmeza indomable, por su patriotismo sincero, por
su popularidad sin artificio, por su ciencia médica puesta al servi-
cio publico sin ostentacioén, por su probidad sin arrogancia, por
su devocion a la democracia practicamente demostrada, por la
franqueza y sencillez de su caracter evoca el recuerdo de nuestros
viejos proceres fundadores de la Republica.

Agricultor laborioso, ha forjado un capital para sacrificar-
lo sobre las aras de la Patria en defensa de las libertades publi-
cas. Gobernador de su provincia, promovio las obras publicas y
dejo el tesoro abastecido; cristiano, trabajé empenosamente en
la reconstruccién de la iglesia parroquial de Heredia, filantropo
ejemplar ha prestado prolongados servicios al Hospital y socorre
permanentemente a una turba de menesterosos; médico sobresa-
liente, ha presidido varias veces el Protomedicato; espiritu culto y
progresista ha colaborado de modo principal en la fundacion del
Colegio Herediano.

Reflejando en todos sus actos los principios politicos que
mantiene, negd su presencia a los bailes organizados en honra de
Guardia y a los banquetes dados en obsequio de otro presidente
ilegitimo.

En 1897 despert6 al pais adormecido en la dictadura, le-
vantando en Heredia el oriflama del derecho y haciendo surgir el
Partido Republicano.

Aquella actitud lo llevé al destierro, aniquilé sus bienes,
levanté en su alma marejadas de amargura, pero su caracter se
mantuvo indomable, en medio del desencanto, como picacho er-
guido en el horizonte desolado.

302 Barrantes Molina (Luis), “El doctor Flores”, en Pandemdninm, 1° de junio de 1903,
p. 6. Reproducido en “Lo que escribié. .. Lo que se escribe... Secretarios de Estado en
el Gobierno de don Ascension Esquivel”, en La Nacién, 8 de marzo de 1965, p. 2.
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En 1901 llevaba el entusiasmo a las asambleas republica-
nas, no porque fuera maravilloso orador sino porque en su frase
trascienden siempre la sinceridad y el desinterés que lo mueven,
y porque su figura exhibia el resplandor del proscrito, perseguido
por la justicia.
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DON MANUEL DE J. JIMENEZ

No sufre mengua la dignidad de nuestra juventud en honrar
con su alabanza a los hijos del cartaginés benemérito, cuyo apelli-
do llevan con gallardia a igual altura y por la ancha senda de la hon-
radez y del civismo que aquel patricio tan limpiamente les trazara.

No hay mancilla en prestigiar a los buenos cualquiera que
sea la progenie de donde hayan surgido, especialmente cuando
habiendo ejercido, como los sefiores Jiménez el profesorado, el
afecto que han sabido inspirar a sus discipulos se traduce en el
entusiasmo con que estos proclaman sus merecimientos.

Para estimulo y emulacién ajena es bueno que soplen las
rafagas tibias del aura popular desatando sobre ellos el elogio so-
brio y merecido, ya que han sabido salir castamente, en su trabajo
honrado, de las escabrosidades de la mediania sin dejar jirones de
su honra en su camino y han andado rectos por las jorobas de la
politica sin sombra de felonifa, dando con sus virtudes espléndido
rendimiento a su nativa enjundia intelectual.

Don Manuel de Jesus ha sido ademas, comerciante, agricul-
tor, municipe, diputado, secretario de Estado, demostrando en esas
funciones una sensatez y voluntad que no sufren desconsuelos
ante el obstaculo, dejando sus puestos sin que padezca la menor
desolladura en su reputacion envidiable, antes bien con tal presti-
gio de probidad que no hay quien, conociéndolo, temiera confiarle
a solas y a ciegas su riquezas asi fueran fardos de oro molido.

A pesar de haber suspendido sus estudios para ayudar a su
familia cuando la fortuna de su padre sufri6 rudos quebrantos, ha
llegado a ser profesor distinguido, orador discreto, prosista gala-
no, entendido en finanzas y funcionario publico de indiscutible
competencia.

Entre otros rasgos que exhiben su caracter merece recuerdo
su oposicion a la supresion de dias de fiesta, su valiente voto en
demanda de la ensefianza religiosa, sus trabajos en la Dieta, y su
actitud politica de conciliacion y tolerancia que vibré en la con-
tienda del 94 como una nota apacible entre el discorde estrépito
de aquellos partidos extremistas y exaltados.
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JULIO FONSECA™»*

El orgullo nacional que admira complacido a quienes pue-
den llegar a constituir una celebridad de la patria y el entusiasmo
generoso que se exalta cuando el triunfo pone su diadema de
gloria sobre los méritos positivos, se confundieron anoche en el
selecto publico del Teatro Nacional para aplaudir las admirables
composiciones musicales con que el sefior Fonseca dio a conocer
su preclaro talento de artista.

La profunda y delicada expresion de aquellos trozos de ins-
pirada armonia arrancaron no solo el autorizado elogio de los
entendidos en musica, sino también nos hicieron sentir a los pro-
fanos la placentera emocién que produce lo bello magistralmente
interpretado por el arte.

Al finalizar la ejecucién de cada una de las creaciones del
adolescente compositor un caluroso murmullo de aprobacion y
un estallido de aplausos pregonaban la excelencia que contenfan
aquellas primicias artisticas del precoz inspirado.

El joven Fonseca merece el auxilio del Gobierno para ad-
quirir la perfecciéon en sus estudios, porque tiene indudablemen-
te extraordinarias capacidades nativas para la musica, porque su
correccion de costumbres y habitos de trabajo garantizan en ¢l
un aprovechamiento perseverante y un espléndido rendimiento
y porque ha demostrado que sabe aprovechar para el bien su es-
tro genial, imprimiendo a sus composiciones un caracter elevado,
noble, con marcada orientacién hacia esa musica alta y educativa
que lejos de alborotar nuestras pasiones las apacigua mas bien y
nos saca de nuestros desfallecimientos y torpezas para inspirar-
nos los puros anhelos de lo infinito y de lo ideal.

La musica de esa indole elevada a que el sefior Fonseca esta
predispuesto, es un prodigioso elemento de educacion y en ese
concepto puede el Estado fomentarla para provecho de la socie-
dad que esta bajo su inspeccion y tutela.

Esas composiciones exhibidas al publico y con justicia
admiradas las produjo su autor hace algunos afios, en plena
adolescencia, sin pretensiones de adquirir méritos con ellas para
obtener la protecciéon del Gobierno sino como brote estupendo
y espontaneo de su aptitud genial.
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Algunas personas entendidas las escucharon en reuniones
de confianza y les atribuyeron un mérito que quiza el mismo
autor no sospechaba. Uno de ellos, creo que el sefior don Eloy
Palacios, se empefié hace como un afio en llevarlas a Alemania
donde un tribunal de alta competencia le asigné una honrosa
calificacién. Sélo al recibirse aqui tan valioso testimonio algunas
personas entusiastas por el arte apreciadoras e inteligentes del
sefior Fonseca se han interesado en solicitar la proteccion del
Gobierno para ese distinguido artista costarricense que ademas
es un joven dechado de honradez y un escritor distinguido, pues
¢l es autor de las cronicas sobre la 6pera publicadas en La Justicia
Social y de los articulos sobre musica firmados por Jaconef.
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PARRAFOS EPISCOPALES
1305

Tres objetos ofrece nuestra didcesis a la actividad de su
futuro obispo: 1° la administracién, 2° la organizacion, 3° la
propaganda.

La administracién episcopal limitada a las funciones sagra-
das exige del futuro prelado un organismo de acero capaz de so-
portar las fatigas perennes de las visitas episcopales, tales como
las practicaba el sefior Thiel. Los ardores de nuestros climas y el
contagio de las malas costumbres que el licor fomenta en el pue-
blo exigen la continua vigilancia del obispo sobre los curas y so-
bre los fieles. Un obispo débil o achacoso tendria que informarse
de la conducta de sus curas por medio de indirectas personas que
le estorbarfan el conocimiento exacto de la verdad, o tendrfa que
abandonarlos a sus fragilidades.

Una didcesis reciente como esta, en que hay mucho en via
de formacion, obliga a extender la administracién del obispo so-
bre multitud de quehaceres ajenos a sus funciones espirituales.

Solo la conservacion del Archivo de la Curia, valioso de-
posito de documentos historicos que han de servir de base para
nuestra historia cumplida, demanda en el prelado cualidades de
observacion, de método, de trabajo, para continuar los estudios
interesantisimos de estadistica, de historia, de demografia y anti-
giiedades, iniciadas por el sefior Thiel.

Otro ramo de la administracién, que pudiera llamarse in-
telectual, es la continuaciéon y fomento de las Conferencias del
Clero, fundadas por el senor Thiel, mediante las cuales se obliga
a los sacerdotes a desarrollar tesis cientifico-religiosas a fin de
promover en ellos el habito del estudio, en razén a que la Iglesia
hoy pierde terreno si sus soldados no estan vestidos con la arma-
dura cientifica.

Para que esas reuniones no degeneren en charlatanismo de-
ben estar presididas por el prelado, quien, por consiguiente debe
dominarlas por su ciencia y su seriedad. Cuando el subalterno
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nota que en algo vale mas su autoridad no se resigna con gusto
a la obediencia.

La labor administrativa de nuestro obispo futuro debe ex-
tenderse hasta la grey indigena, a cuyos palenques bravios llevé
el sefior Thiel la claridad de 1a civilizacién envuelta en la doctrina
excelsa del Crucificado.

Al menos, si personalmente no puede visitarlos, porque eso
es propio de un apostolado heroico, debe tener en ellos puesta su
atencion, enviandoles misioneros a fin de que no se marchite en
su cuna aquella simiente de poblacién y de cultura que el sefior
Thiel hizo surgir de nuestras montafias, al golpe de su baculo,
como Moisés con su vara arrancaba de la arida pena el borboteo
de linfas cristalinas.

La creacion y organizacion de muchos complementos que
faltan a la diécesis reclama un jefe emprendedor y reglamenta-
rio, facil en disponer y practico en obrar, tenaz y reflexivo para
fundar un seminario a la altura de las exigencias modernas, para
reglamentar un sinodo diocesano de acuerdo con las necesidades
actuales, para crear un monte pio, estable y provido que asegure
al clero su independencia del erario publico en las emergencias
hostiles que pueden surgir y para crear una imprenta que puede
suministrar a la Iglesia una abundante expresion.

II

El sacerdote a quien se designe para cenir la mitra debe ser
espontaneo, franco y leal, enemigo de habilidades y de intrigas,
que rebajan su caracter religioso y lo predisponen a la politica.
El prestigio del prelado debe ser principalmente espiritual. Su
ascendiente debe tener por base el amor a Dios y a la humanidad
contemporanea. La diplomacia social abre campo sin duda, al
eclesiastico que la practica, para alcanzar elevados puestos, pero
no tiene influencia para atraer las almas.

Solo el atractivo de la sencillez que no excluye el talento, y de
la virtud que no apareja intolerancia puede atraer a la multitud ilus-
trada hacia el amor practico del Crucificado. El obispo debe pre-
dicar y vivir el Evangelio mostrandolo a todos por el brillo de las
virtudes que practica y por la solidez de las doctrinas que profesa.
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Por eso la ciencia y la virtud se hallaban en el sefior Thiel en
placido comercio.

El obispo de talento deslumbra pero no convierte, si su
amor al sacrificio no revela en él méritos morales. El prelado vir-
tuoso, pero vulgar de entendimiento, aunque Dios puede servirse
de su debilidad, sin embargo, en el curso ordinario de las cosas,
resultarfa inepto, sobre todo en las actuales circunstancias en que
todo el mundo aprende y se ufana de saber.

La accion publica del obispo presenta dos aspectos: el hom-
bre del santuario y el hombre de la lucha. La piedad y el combate
se enlazan por el deber. No debe contraerse, como algunos sos-
tienen a las vagas regiones de la oracion, de la liturgia y la caridad.
La tolerancia que en estos pueblos casi cosmopolitas debe distin-
guirlo, no significa inercia. No, él debe combatir la impiedad, pre-
cisar los errores, reclamar sus derechos. No debe, bajo pretexto
de tolerancia, consentir en que se niegue la verdad o se atropelle
la justicia a trueque de llegar a la conciliacion.

La tolerancia que exige la evolucion actual de las ideas y
nuestras condiciones particulares, es una de las mas delicadas y
necesarias cualidades que deben caracterizar al prelado futuro, a
fin de que sus concesiones no pasen las barreras que por el dog-
ma tiene categdricamente marcadas.

Sélo la ciencia y el talento pueden indicar al obispo la técnica
que debe adoptar. En Costa Rica el combate que el diocesano
tiene que librar contra la herejia debe mantenerse en el palenque
sereno de la ensefianza, del pulpito y de la prensa. La politica
no debe esgrimirse como arma de propaganda. Esos recursos
violentos para propagar una doctrina, pregonan su falta de vir-
tualidad intrinseca, toda vez que necesita servirse de los intereses
y pasiones que la politica alborota. Si el Evangelio es de proce-
dencia divina, le basta la propaganda dulce y persuasiva con que
lo predicé el Nazareno. La politica atizada por motivos religiosos
solo se explica cuando los catdlicos tienen que hacer reivindica-
ciones de sus derechos conculcados.

Esta diocesis necesita un jefe ajeno a la vehemencia de la
politica, consciente de la vitalidad que proporciona a la Iglesia,
en otras partes, su independencia, levantada a flote sobre las re-
acciones de los partidos.
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Pero si el prelado no debe acaudillar ningin movimiento
politico en nombre de la religién, tampoco debe abstenerse de
ejercer sus derechos de ciudadano en las urnas electorales.

El ilustrisimo sefior Thiel dio su voto por el Lic. don
Manuel Vicente Jiménez, en el 94, y fue partidario franco del
sefior Esquivel en el afio 1889. El interés por la religion no exclu-
ye el interés por la patria.

En el obispo debe reunirse en armonioso acuerdo las ele-
vadas preocupaciones evangélicas y los viriles entusiasmos del
patriota.

III3{)7

La tolerancia que debe distinguir al prelado costarricense no
consiste en contemporizar con el vicio confundiéndose con toda
clase de sociedades profanas para divertirse con ella, sin conde-
nar sus desordenes ni rebatir sus errores.

Los sacerdotes no deben ser sélo maquinas de sacramentos
y decidores de misas. El eclesiastico que no se hace estimar por
su valor personal, sino solamente por su condescendencia y su
inercia apostolica, es un bon vivant. La suya serfa la tolerancia de la
debilidad moral o de la inconsciencia.

ILa verdadera transigencia de un obispo debe ser una conse-
cuencia natural de su virtud y de su ciencia. Su cariad lo mueve a
salvar las almas mediante una digna y espiritual simpatia hacia las
personas. Pero no debe rebajar en las tertulias profanas su auste-
ridad sacerdotal, al eludir la discusion de los principios por temor
a la derrota. Su tolerancia no debe nacer ni de su ignorancia ni
de su flaqueza, sino de una conviccién intelectual formada en el
estudio de las ideas y de la humanidad contemporanea. Sélo asi
puede amar y juzgar serenamente las doctrinas y las corrientes
sociales de su tiempo. La tolerancia de criterio es cualidad exclu-
siva de la sabidurfa.

Solo la ciencia puede persuadir a un prelado de que la
era moderna, cuyas pretensiones de emancipaciéon han sido
condenadas por la mayoria del antiguo clero, tiene sin embargo
nobles y generosas tendencias.
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Para no estar en pugna con las corrientes modernas, un
obispo debe conocer a fondo y sin desconfianza las tendencias
caracteristicas de nuestro siglo, a saber: la ciencia, la libertad, la
igualdad, la democracia y la independencia.

Un obispo indocto no puede distinguir lo bueno de la malo
de las innovaciones actuales, y por lo mismo propende a con-
denarlo todo en globo, anatemizando a la sociedad moderna y
separandose de ella.

Las vicisitudes que ha sufrido la religién en el pasado siglo,
sobre todo la pérdida de su preponderancia civil, exaspera a los
sacerdotes que no han estudiado la razén natural de esos cambios.

De consiguiente el diocesano debe dilucidar y resolver doc-
tamente todas las cuestiones de su tiempo y las que surjan even-
tualmente en su didcesis. De ahf resulta la necesidad imprescindi-
ble de que el obispo tenga aptitudes de escritor. No hay prelado
que no haya producido algunos volumenes. Aun el sefior Thiel,
a pesar de su dificultad para manejar nuestra lengua, redacté sus
catecismos de admirable claridad y método, sus trabajos en el
“Mensajero del Clero”, sus 47 cartas pastorales y gran numero
de estudios cientificos.

Para escribir con urgencia y doctrina sobre las cuestiones
palpitantes en que conviene ilustrar a los fieles, el prelado debe
estar preparado antes de aceptar la mitra. No basta que sea es-
tudioso, porque los multiples trabajos de la administracién no le
dejan tiempo para consultar y corregir. El sefior Thiel no podia
escribir sin interrumpir constantemente su trabajo, distraido por
mil atenciones urgentes. Si el prelado no esta bien armado de
ciencia y de talento, todo lo retrasa y lo resuelve mal.

Por eso para solo el cargo de vicario capitular, ordenan los
canones que se prefiera a un sacerdote graduado de doctor.

Con mayor razoén exige la Iglesia las credenciales cientificas
para elegir un obispo que tiene que improvisar continuamente dis-
cursos, alocuciones, mandamientos, homilias, instrucciones sino-
dales, comunicaciones oficiales, sentencias, cartas pastorales, etc.

El instinto de conservacion impulsa a los jefes eclesiasticos
indoctos a mantener alejados a sus subalternos mas sabios a fin
de que no sufra mengua su necesario prestigio.

Esa técnica necesaria para mantener la disciplina retira las
inteligencias de los elevados puestos donde se necesitan y los
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esteriliza en los pueblos oscuros a donde la falta de ambiente
propicio y la ausencia de objeto para las energias del espiritu in-
justa y forzosamente defraudadas, desalienta y martiriza a quie-
nes han sacrificado su juventud en el estudio. Asf se suprime el
estimulo para la ilustracion, la sociedad culta se fastidia de las
medianias que usurpan los elevados cargos, la intriga sustituye la
emulacién intelectual y el resentimiento de las victimas impide la
unidad del clero y fomenta la discordia.

IV308

Los problemas del socialismo se bosquejan ya en el porvenir
de nuestra patria, como consecuencia de la cultura del pueblo y
de la crisis econémica. En el lapso prolongado que abraza un go-
bierno episcopal, las ideas habran tomado entre nosotros pode-
roso vuelo. El prelado tendra que dilucidar las cuestiones sociales
con mucho talento para impedir los conflictos entre las tenden-
cias nuevas exaltadas y los derechos de la Iglesia. Si el prelado por
incompetencia mental no deja oir su voz en todas las cuestiones
de trascendencia, el clero caera en el estado de potencia muerta.

Dos causas han contribuido a la bancarrota actual de la reli-
gién en algunos paises: la incapacidad y la intransigencia de cier-
tos eclesiasticos.

En otras épocas en que la influencia de la Iglesia era general
y profunda, la religién se conservaba a pesar de la deficiencia
intelectual de sus fieles; pero hoy, en que la accién eclesiastica
es impugnada y rebatida; cuando el cristianismo sufre una cri-
sis ideoldgica, cuando las costumbres varfan y las instituciones
historicas se derrumban, hoy los prelados deben imprescindible-
mente brillar por su talento y por sus obras.

Los tiempos de fe sin controversia y de reposo holgado han
terminado para el clero. El prelado que por falta de ciencia no lu-
cha vigorosamente por la existencia de la Iglesia, desde el pulpito
y la prensa, no esta hoy a la altura de su deber.

Solo la ciencia puede indicar al prelado hasta donde alcanzan
los derechos de la Iglesia para que, por una exagerada aprecia-
cion de sus fueros no vaya a alborotar el pais con reclamaciones
imposibles. Hay derechos inalienables y sagrados, pero a veces
el derecho es solo una expresion histérica que las escuelas han
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sintetizado y transformado en férmulas abstractas e invariables.
A veces el derecho es una relacién. Algunos de los atributos de
la Iglesia no son mas que relaciones que condicionan su existen-
cia con una sociedad determinada. LL.os cambios que el progreso
realiza en la sociedad alteran esas relaciones y por consiguiente
modifica el derecho en su aspecto juridico.

Los derechos absolutos de la Iglesia, que estan por encima
de toda evolucién, son: existir, ensefar, defenderse, salvar las al-
mas y santificar los pueblos.

La Iglesia ejercia el derecho de tutela civil sobre la sociedad
antigua porque ella la habfa exclusivamente formado. Pero la so-
ciedad moderna se ha formado sola y por ello rechaza el predo-
minio de la iglesia en la esfera de lo civil

Como tal vez ya no sera posible que la Iglesia recobre las
prerrogativas de que gozaba en otros tiempos, los prelados de-
ben recurrir a los derechos nuevos que el moderno estado de
cosas le confiere.

Los prelados deben servirse hoy de la autonomia individual,
de la igualdad ante la ley, de la libertad de pensamiento, de expre-
si6n, de reunion y de ensefianza. La proteccion oficial, la politica,
las excomuniones hoy le sirven a la Iglesia menos que el ejercicio
de aquellos derechos. Pero esa base de la libertad, tnica que pue-
de dar auge a la Iglesia en lo porvenir, exige de los prelados mu-
cha ciencia y talento para conquistar sus triunfos en el libre pa-
lenque de las discusiones cientificas y doctrinales con las demas
creencias y en la puja de méritos personales con sus adversarios.

El prelado debe encontrar el menor numero posible de
adversarios en su clero porque necesita de su colaboracién vo-
luntaria. La exigencia de la administracion en esta didcesis escasa
de sacerdotes, obliga muchas veces al obispo a sacrificar a quie-
nes estan legitimamente bien acomodados, para llenar perento-
riamente los puestos vacantes.

Si el prelado no es simpatico a sus subalternos, sus cambios
y nombramientos que la necesidad le impone, no son bien obe-
decidos porque se atribuyen a parcialidad y prevencién contra
quien se dictan. Con un clero sin unidad ni simpatia hacia su
prelado es imposible desarrollar ningin plan evangélico.

Las diferencias de raza y de formacion eclesiastica que exis-
ten en nuestro clero determina parcialidades de grupo que per-
judican a la Iglesia.
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El criterio mas o menos personal de los profesores se trans-
fiere a sus discipulos dandoles una opinién comun distinta de
la que tienen los alumnos influenciados por otros maestros.
LLas ideas adquiridas en la juventud se graban profundamente
y determinan y orientan nuestra conducta futura. Las simpa-
tias que se forman en las aulas son tan hondas, inspiran tanta
confianza, que propendemos siempre a rodearnos y favorecer
a nuestros condiscipulos. Eso explica los grupos que dividen a
nuestro clero. Quiza convendria por eso un sacerdote que por
su educacion cosmopolita o por su caracter independiente estu-
viera fuera de todos los partidos. Pero la grave responsabilidad
que para la conciencia sacerdotal entrafia la eleccion de obispo
debe impulsarlos a desprenderse de esas preocupaciones y con-
tribuir a la exaltacion del que sea mas idéneo, cualquiera que
sea su nacionalidad o su escuela eclesiastica. El pueblo ha roto
los estrechos moldes del pasado y tiende, audazmente, su vuelo
por la ciencia. Una descristianizacién profunda se efectia en las
costumbres: surge del ambiente la negacion de todo dogma, el
rechazo de toda imposicion, la apoteosis de la filosofia positiva,
el analisis de toda idea. Si el clero no busca un prelado de com-
bate intelectual, de energfa y de tactica, sera responsable de que,
por impotencia de su jefe, ruede por el suelo la imagen de Cristo
destrozado por la impiedad.
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EL TERREMOTO DE CARTAGO*”

La Naturaleza con sus coleras epilépticas de estos ulti-
mos afios acaba de aplicar una nueva tortura a la Republica de
Costa Rica a quien Reclus llamé ejemplar por el orden y sensatez
excepcionales de sus costumbres politicas.

Ni la belleza estupenda de su suelo ni la inocencia singular
de sus habitos, ni el proceso admirable de su progreso han de-
tenido la agresion implacable del destino que no hace mucho
sembrd el desastre en el mejor de sus puertos con un maremoto,
y ahora acaba de herirla en la pupila de sus ojos, en el corazén
mismo de su ser, en su vieja capital, santuario risuefo de su reli-
gi6én y hogar risuefio del patriciado costarriquefio.

Cartago, la ciudad recientemente volcada por el terremoto,
era, en efecto, como lo es Cérdoba en la Argentina, la ciudad re-
presentativa del genio y la tradicion religiosa de la raza, la primera
por el lustre y catolicidad de sus hijos, y la segunda por su rango
politico, intelectual y artistico.

Toda la historia limpia y sencilla de la patria costarriquefia
con su democracia sincera, us costumbres recogidas, laboriosas
y honradas, sus patricios sencillos y grandes, estaba alli en la po-
blacion cartaginesa, invariablemente fiel a su tradicion. Iglesias
goticas, casas seforiales de vetusto corte espafiol, antiguos con-
ventos y bellas construcciones alzadas por los jesuitas, colegios
esbeltos y castillos de estilo renacimiento servian de marco a la
ciudad de acorde perfecto con el silencio de sus calles, la paz
profunda de sus parques anegados en sombra, y la poesia de las
ceremonias litargicas, supremo encanto de la poblacion. Allf se
refugiaban los politicos enamorados del silencio o de las castas
intimidades de la amistad o de la familia.

La expansion mundana, el teatro, el baile y el placer borras-
coso los buscaban afuera, en San José, la ciudad riente y alegre,
de la actividad y del confort.

Pero Cartago no era solo venerable por su misticismo since-
ro, por su arquitectura social trabajada por sacerdotes, por el ca-
lido amor de sus hijos a la Virgen de los Angeles que alli levanto

309 Barrantes Molina (Luis), “El terremoto de Cartago”, en E/ S0/, 3 de setiembre de
1910, p. 2.
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un trono exuberante de prodigios, por sus habitos de estudios, de
honestidad y de inocencia, por la frescura inefable de su clima, la
melancélica dulzura de sus nieblas, y 1a indole apacible de su pue-
blo, que la hizo ser elegida para asiento de la Corte de la Paz Cen-
troamericana, para cuyo palacio contribuy6 el millonario yanqui
Carnegie con 100,000 ddlares, sino también por ser la cuna de la
nacionalidad y el solar de la mayoria de los incorruptibles manda-
tarios cuyo recuerdo llena de orgullo a los costarriquefios.
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LA LEYENDA DE JUAN?"

Juan, el martir de la patria, vivia en plena soledad campesina.
Su agreste y sana mocedad era perfumada por olores de fronda y
aromas de silencio. L.a pobreza de su hogar trasuntada de un ran-
cho de paja hundido entre la yerba, al que decoraban la graciosa
curva del rfo orlada de juncos un bosque de encinas por don-
de merodeaban los pumas, tenfa en su aspecto algo de elegfaco
suavizado con las gracias de un ingenuo madrigal. Solamente la
madre de Juan -una anciana curtida por el viento- compartia con
¢l aquel hogar silvestre.

Ambos eran callados, graves sin aspereza, religiosos y so-
fladores, debido tal vez al recogimiento solitario de la campifa.
Entre sus escasas vecinas solo Maria, con el encanto de su nuabil
belleza, turbaba el corazén de Juan que en presencia de ella cada
vez hacfase mas timido y mas serio. Complaciase ¢l en mirarla, es-
condido entre el follaje, cuando la joven venia del manantial con
la inmensa tinaja de agua oscilando en la gentil cabeza y con las
enaguas humedecidas por el titilante rocio que parecia cubrirla
de fina pedreria. Pero tanto como a la dulce Marfa admiraba Juan
la belleza adusta de la montafia. La pureza de su alma ajena a las
faciles liviandades de la vida urbana, y la simplicidad de sus diver-
siones, le permitfan contemplar con delectacion de artista la agi-
tacion de las hojas, el airoso balanceo de los tallos del cahaveral
y la esbelta elegancia de los alamos por entre cuyas ramas silbaba
el viento engolfado como un clamor de 6rgano abacial. Tal era la
unica retreta que escuchaba el mozo casi todas las tardes, cuando
terminadas sus tareas, abriendo el seno fértil de la tierra con su
fuerte brazo, tranquila la conciencia y la voluntad equilibrada,
regresaba a su hogar en busca de un honesto reposo. Pero otras
veces, solia irse a buscar rueda con los demas mozos del disperso
caserio, en torno del viejo invalido de la independencia. Después
de jugar a la taba o cantar estilos criollos al son de la ocarina o la
guitarra, la mozada sentabase a la sombra de un inmenso platano,
a la luz rubia del sol poniente, y escuchaba al viejo patricio, toda
temblorosa de emocién. El invalido referfa sus proezas, en medio
de un silencio augusto, y aunque en sus calidos relatos la verdad

310 Barrantes Molina (Luis), “La leyenda de Juan”, en Diario del Comercio, 2. de octubre
de 1921, p. 6.
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se confundia con sus suefios, su actitud era hermosa en su senil
austeridad y patriarcal como un cuadro biblico.

Con las barbas de plata oscilando al viento, su tez enjuta y
calcinada por ochenta afios de sol, que dabanle aspecto de un
bronce egipcio, el anciano parecia un bardo a la manera de Osian.
Aunque su lenguaje era inculto, lo hacfan lucido y pintoresco su
ardor patriético, su vanidad de soldado y su fértil inventiva, con
la cual hacia desfilar mezclando fechas y sucesos las recias figu-
ras de la revolucion. Sus frases cafan ardientes sobre aquellos
corazones sencillos que, ignorantes de los negocios sociales de
las metropolis, conservaban intacta y pura la imagen de la patria.
Para el viejo narrador todos los proceres de la historia nacional
y su turbulenta soldadesca eran intachables, exentos de vicios y
ambiciones, o castos y abnegados como Parsifal y demas angé-
licos caballeros de la Tabla Redonda. Tales rapsodias de poesia
épica escuchadas por Juan en la hora sacra del atardecer, cuan-
do la paz desciende sobre las cosas, y asoman sus pupilas las
primeras estrellas, lo llenaban de bélico ensueno y de exaltado
amor al suelo natal. Asi que cuando se iba a su cabafia sofiaba
con las banderas desplegadas y con las generosas abnegaciones
del soldado. Y luego, despierto, al mirar el majestuoso perfil de
la montana, que consideraba como su casa solariega, solia sentir
la aspiracion del poeta antiguo: “dulce et decorum est pro patria
mori”, dulce y glorioso es morir por la patria. En tal situacion de
espiritu lo sorprendié la guerra contra el extranjero. No bien oy6
el clarin cuando volé a ofrecer su vida en holocausto. Sencilla-
mente, como un acto natural, trocé la vida tranquila del trabajo
por la cruenta porfia de la guerra. A su organismo robusto y
endurecido en la fatiga no lo extenuaban las marchas forzadas
bajo la inclemencia del sol y del viento y el dormir sobre el duro
suelo bajo la luz de las estrellas. Iba gozoso y expansivo entu-
siasmandose por las musicas marciales, la gloria ondeante de las
banderas y la fraternidad democratica de las juveniles falanges de
voluntatios. El que no tenfa hermanos, los encontraba entonces
a millares en la gran familia nacional. Los peligros lo enardecian
como si estuviera ansiosos de sentarse en el festin de la muerte.
Por eso Juan fue de los primeros que siguieron a su intrépido
capitan hasta ponerse a poca distancia del vetusto mercado en
que se guarecia el enemigo. Desde las terrazas y balcones de esa
fortaleza cafa una lluvia de plomo haciendo estragos entre los
camaradas de Juan que esperaban desguarnecidos en la llanura.
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- La fortaleza en que nos atacan -dijo entonces el capitan- es
de madera reseca. Si uno de ustedes logra llegar hasta la ventana
seguramente no vuelve vivo, pero puede incendiar el mercado
porque alli debe estar el polvorin. Esa es la unica manera de des-
alojar y vencer al enemigo. El que se anime a hacer este sacrificio
por la patria que dé un paso adelante.

Hubo un momento de expectativa en que se vefa alzarse los
pechos bajo el violento latido de aquellos corazones. De pronto
se vio avanzar la simpatica figura de Juan.

- Yo iré -dijo- pero le recomiendo a mi madre; porque es
anciana y yo soy su unico apoyo.

- Yo respondo de la gratitud de la patria — dijo el jefe con
solemnidad.

Y el heroico muchacho toma una tea improvisada y se lanza
osadamente en carrera, hacia los muros de la fortaleza. A pocos
pasos su cuerpo esta acribillado a balazos, pero la idea de que
muere por su pueblo lo alienta como un numen. Los relampagos
de fuego lo ciegan, pero él avanza casi a oscuras hacia su heroico
destino. Detras de él queda una larga estela de sangre. En el bra-
zo derecho se le incrusta una bala y el martir con rapidez instinti-
va toma la antorcha con la izquierda. Ya cerca de la fortaleza -joh
desdichal- cae de rodillas y su mano temblorosa no alcanza el
codiciado edificio. Pero hace un esfuerzo sublime y arrastrandose
como un gusano logra al fin aplicar al muro la llama vengadora.
Minutos después crepitaba el salvador incendio y los ocupantes
del mercado se precipitaban en fuga cayendo en las bayonetas
de su valeroso adversario. Y Juan al oir el clamor de victoria que
alzaban los suyos, agonizaba radiante con la sonrisa en los labios.

He aqui un cuadro en que la guerra aparece como habil ar-
tista esculpiendo la belleza moral de un humilde labriego. De esa
gran barbarie belicosa, as{ como de la piedra negra en que cuaja
el diamante, brota un reguero de luz que embellece a la historia.
Crisol de virtudes es pues la contienda justa en que se cultiva
el voluntario sacrificio, se exalta el honor, se afirma la unidad
espiritual de la patria y se teje con urdimbre de oro la poesia viril
de la epopeya. Bendita si, la paz fecunda a cuya sombra amable
florecen la riqueza y cultura de un pueblo, pero si viene el azote
cruento de la guerra con su segur de muerte, no maldigamos a la
Providencia que la permite ya que a trueque de sus horrores ella
forma al soldado heroico, vaso de expiacion, flor de holocausto,
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dechado de obediencia y modelo de abnegacion y de fraternidad
social. El héroe es un romantico sediento de gloria cuyo ideal
es tan alto que solo lo vislumbra después de su inmolacién. Y
muere feliz porque quiere vivir en la memoria de los hombres,
en la historia de su patria, en el bronce de la estatua, en la grati-
tud del pueblo por quien ofrenda su vida. Pero generalmente el
héroe popular como el Juan de nuestra leyenda no se sacrifica
por apetitos de gloria, sino que lo hace por un instinto superior
a todo calculo y egoismo, porque es un artista exquisito que ha
concebido vagamente el tipo de la moral belleza, y ebrio de ese
ideal, sin acordarse del egoismo, siente la fascinacion divina del
martirio presintiendo que no hay nada mas bello que él bajo la
capula del cielo.
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UN ALMA SACERDOTAL

[Fragmento sobre el clero de Costa Rica
y monsefior Thiel]*"

Admiré desde entonces con espontineo entusiasmo la vir-
tud de Monsefior [Nicolas Segundo Alvarez Arteta], a quien co-
noci alli como habil gobernador eclesiastico de la didcesis; como
intrépido defensor de la Iglesia, y como protector o iniciado en-
tusiasta de toda obra de caridad y de apostolado. Este juicio era
tanto mas honroso y exacto, cuanto mas frescos y edificantes
eran los ejemplos de virtud sacerdotal que yo acababa de pre-
senciar en Costa Rica. No era mi admiracion la del ignorante que
nunca ha visto otra cosa mejor, sino la del que puede comparar
entre distintos y grandes valores morales. Mis convicciones ca-
tolicas ya se habian formado antes de ir a Guayaquil, ante todo
por la gracia de Dios, y luego por el estudio; pero también por la
bondad de los sacerdotes costarricenses que me habfan favore-
cido y estimulado en mis estudios. Con gratitud recuerdo a mis
abnegados e irreprochables maestros, los padres lazaristas ale-
manes Steinof, Prause, Sickoven, Dunkel, Blessing y Stork. Estos
ultimos fueron después admirables obispos. Muy buenos fueron
también para mi los inmaculados sacerdotes del pafs: Rosendo
y Salomén Valenciano; los canénigos: Ulloa, Monestel, Araya,
Ramirez, Salazar y el talentoso y cultisimo padre [Claudio Marfa]
Volio, que hoy lleva con brillo 1a dignidad episcopal. Sacerdotes
todos doctos, puros, humildes, austeros, francos, llenos de ino-
cencia en sus palabras y en sus costumbres. Pero mas que a todos
admiré al sabio y virtuosisimo monsefior Thiel, de quien cuatro
afios fui escribiente.

Este ilustre prelado, con trabajo infatigable, en gran parte
organiz6 aquella didcesis; escribié doctas obras doctrinarias de
ensefanza, premiadas en el extranjero; publicé6 numerosas pasto-
rales de gran utilidad espiritual y econémica; hizo valiosos estu-
dios originales de historia patria, de paleontologia, de estadistica,
de etnografia, de lenguas indigenas; cre6 museos arqueolégicos;

311 Barrantes Molina (Luis), Un alma sacerdotal, Buenos Aires, Imprenta A. Baiocco, 1%
ed., 1928, pp. 9-11.
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erigié colegios y edificios eclesiasticos y hospicios, y todavia le
quedaba tiempo para confesar hasta media noche; predicar casi
todos los domingos; recorrer frecuentemente la didcesis, llevan-
do a los campos iniciativas de progreso; reducir y educar a las
escasa tribus de indios, conviviendo con ellos; organizar sino-
dos, controlar y examinar en los colegios catolicos y Seminario,
y redactar la revista del clero. Dictaba a la vez en varias lenguas.
Después de comer recibia a los pobres y mendigos, a quienes
favorecia, y con los cuales departia luego amablemente; presidia
las conferencias vicentinas y muchas cofradias de piedad. Expul-
sado con los jesuitas, por influencia de la masoneria extranjera,
se acredit6 en Panama como gran matematico en la resolucion
de un problema del canal. Fue uno de los secretarios del Concilio
Latinoamericano; regresé a su didcesis, y, a su muerte, le escri-
bieron una corona de elogios funebres con la colaboracion de
algunos liberales y francmasones. Este gran apoéstol, habiendo
leido un articulo mio de tendencias catélicas, me llamé repetidas
veces para ofrecerme un puesto de escribiente en la Curia, el cual
me facilit6 mis estudios universitarios. Por eso mis profesores
laicos de Derecho, no lograron sugerir en mis convicciones la
menor duda con sus sectarias diatribas contra el clero o contra su
doctrina, a pesar de la elocuencia irresistible en que envolvia sus
errores el ilustre catedritico, doctor Zambrana, uno de los libet-
tadores de Cuba, amigo de Castelar y de Victor Hugo.

Evoco aqui la dulce y gloriosa memoria de monsefior
Thiel, porque él conocié y traté a monsefior Alvarez en Quito, y,
porque, como este, recibié la influencia de Garcia Moreno, y la
del santo hermano Miguel. Ambos prelados eran casi contempo-
raneos. Mons. Thiel llegd a Costa Rica procedente de Quito, y, a
pesar de ser extranjero, fue escogido para obispo de esa didcesis,
asi como su sucesor, monsefior Stork.
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EN LA IGLESIA’?

A mi estimado amigo y condiscipulo
Alfredo Coto, con motivo de haber muerto
su apreciable hermana Angélica.

jEsta muertal Por el vidrio mezcla de encanto y dolor
de su lecho funerario, que compendia la mujer.

en letargo visionario oy .
g Subid sin desviar el paso

su rostro de dangel se ve. . )
8 victoriosa en la contienda

[Qué candor hay en su suerio! ) fue su vida una ofrenda
[Qué dulce excpresion de calma! ante el altar del deber.
Es que al Eterno el alma . .
Era una nina hechicera
sube en alas de la fe. p
porque en su ser se reunia
Sobre su frente de virgen en seductora armonia
recogido el blanco velo a las gracias, la virtud.

como cortinas del cielo Y hoy mientras alza la Iglesia

su religiosa plegaria
En su labio enmudecido guarda una urna funeraria
que al de 1Venus sobrepuja su belleza y juventud.

ocultando un serafin.

suavemente se dibuja .
4 Contemplando ese caddver

se suspende el pensamiento
Su cadaver perfumado Y abrumado, el sentiniento
parece gnardar la vida recibe un golpe fatal.

una sombra de carmin.

con su calma convida , p
J Ayl [Qué contraste sombrio!

amorirse uno también. jCudnto misterio se anida
Que es ella flor resguardada entre esa joven dormida

del sol al ingente rayo Y $u adorno funeral!

) trasplantada en su tallo

. ¢Por qué lo disforme vive
para adornar otro edén. 7 %

y el vicio infame perdura,
Hija, hermana, esposa y madre, ) la virtud y hermosura
toda esa escala de amor, dejdis que mueran, Serior?

312 Barrantes M. (L.), “En la iglesia”, en E/ Eco Catdlico de Costa Rica, mayo de 1898, p.
140.
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FABULA>>

Para luchar por la vida

a diario combates libra

la carnicera tigra

en selyitico brenal.

Y cuando relleno el vientre
su cuerpo sueio reclama
busca tranquila su cama
en oscuro penascal.

Alf tiene sus cachorros

a quienes graves predica

no morder cnalquier matica
cuando salen a jugar.

Pero ellos, al fin tiernillos
pretextando ver al tica

se escapan y en flora rica
de todo quieren probar.

Por demis estd contar

que los incantos murieron
ann cuando grama les dieron
que es planta medicinal.
Asi Gramatica enserna

a escribir y leer con tino.

No escucharla es desatino

) hasta pecado mortal.

313 Barrantes M. (L.), “Fabula”, en E/ Eco Catilico de Costa Rica, mayo de 1898, p. 140.
Poema premiado en un concurso de charadas.
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En hirrido tumulto

De candidas espumas
Rizado por las brumas
Que vagan al azar,

E/ mar batia mi barco
Cual furia embravecido
Haciendo en sordo ruido
Las olas retumbar.

Stlbaban guejumbrosas
Del viento las querellas
Y fillgidas centellas
Herian la oscuridad,

Y yo bogaba inquieto
Sintiendo el recio empuje
Con que el océano ruge
En ronca tempestad.

Mientras el mar plegaba
Sus olas agitadas,
Horribles carcajadas
Fingiendo al rebramar;
De pronto lanza el rayo
Sobre el velog navio
Fulgores que al impio
Obliganle a rezar.

Después se destrozaron
Las velas y el cordaje
Y formidable oleaje

314 Barrantes Molina. (Luis.), “En el mar”, en E/ Eco Catdlico, febrero de 1899, p. 458;

EN EL MAR**

En tumbos me arrastrs.
[Qué horrible entonces era
Su espuma transparente
Qe en mi ninez, sonriente
Mi afecto cantive!

Entonces de la luna
Ya no era el mar reflejo
Ni terso, claro espejo,
donde se mira Dios,
sino la fosa inmensa,
del misero viajero

qute cruza su hervidero
de la fortuna en pos.

Bregando en el abismo
En lucha con las olas
Con mi conciencia a solas
Y priximo a morir,
Surgieron del recuerdo
Las faltas de mi vida

Y i alma conmovida
Las guiso maldecir.

Agitanse en mi pecho
Con fuertes movimientos
Diversos sentimientos
Luchando con teson.
Ayl que si el mar estalla
En bigubres tormentas

reproducido en La Prensa Libre, 6 de julio de 1899, pagina 3.
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Mas rudas y violentas
Las tiene el corazon.

Las olas retozando

Me hicieron sepultura

Y una onda de amargura
Me dio el postrer afdn;
Los peces apiriados
Formaron mi sudario

Y el himno funerario
Cantdlo el huracan.

M espiritu medroso
Vagaba por la sombra

Cuando mi labio nombra

Angelical mujer;

Y al punto en la penunmibra
Vision celeste avanza

Y en mi alma la esperanza
Empieza a renacer.

Ella bajo a mi tumba

Y ddndome su brazo

oculto en su regago
llevome sobre el mar.
Después. ... un tibio rayo
del sol de la manana
entro por mi ventana

Y me hizo despertar.
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MARIAs

Desde niiio mi amor he consagrado
a la bendita y virginal Maria,

su culto es una flor en que ha libado,
néctar de bendicion el alma mia.

Iris de paz, y esencia de ventura
es ese amor, fulguracion del cielo,
por él su cdliz sin enojo apura
i corazon en su_febril desvelo.

Ese amor es tan alto, que defiende
el alma caida en aluvion de cieno.
cutando mi sangre la pasion enciende
$6lo € impone a sus impulsos freno.

En Maria i amor tuvo su oriente

desde el hogar donde mi fe se anida

y hoy es la lug de mi abatida mente
esperanza y consuelo de mi vida.

1Ay, cuantas veces, cuando en turbias olas
de un mar de pena naufragaba mi alma
con ella estuve conversando a solas

'y hallé valor, resignacion y calma!

Ya desde entonces miro indiferente
esas glorias efimeras del mundo.
Sdlo aspiro a la luz, indeficiente,

que empieza a vislumbrar el moribundo.

315 Barrantes Molina (Luis), “Maria”, en La Justicia Social, 22 de setiembre de 1902, p. 2.
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Cuando me hiere la contraria suerte
mitentras ferviente en la oracion me anine,
Maria es el vaso que consuelos vierte

en el turbado corazon que gime.

Confiado en su invisible brazo
sobre la vida mi barquillo riela
[Duerme el pichin en maternal regazo
porgue su madre, mientras tanto, vela!
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EL PAJARO MUDO"

Hubo un ave que un nino sin lengna dejo
Y en la vasta floresta le dio libertad;
al mirar la avecilla la selva y el sol.
alzd el vuelo al espacio con impetu andaz,.

Al sentirse libre vibrd de emocion
9 tuvo un violento deseo de cantar.

En su pico se esbozan como en gestacion
los gorjeos en germen que quieren volar
mas no puede expresarlos el ave sin vog.

Ese pdjaro artista que anbela cantar
Y no puede por falta de lengua soy yo.

Yo, que siento murnullos y luces de ideal
qute me agitan el alma en confuso turbion
fugitivas ideas y anhelos de amar,

que no puedo decirlas con clara expresion
en mi tosco lenguaje de aldeano vulgar.

Es por eso que cruzo sin dar mi cancion
por en medio del mundo que ignora mi mal,
escuchando yo sélo mi ritmo interior

qute palpita en mi pecho como un manantial
subterrdneo cuya agua jamds mird el sol.

316 Barrantes Molina (Luis), “El pajaro mudo”, en Diario de/ Comercio, 3 de setiembre de
1921, p. 8. Aparece también en Versos, 1923, p. 37.
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SED COMO EL ARBOL."”

jOb joven que en la vida inicias tu carrera
con el ardor fogoso de tu risuena edad!

Me place ver como alzas tu hermosa cabellera,
erguido como el arbol gentil de la pradera

que eleva sus penachos de flor primaveral!

Imita siempre ese drbol que frutos atesora
Y 1o anda a flor de tierra cual vegetal reptil;
pues no es parasitario, ni planta trepadora
sino que sin apoyo, su_fronda seductora,
levanta hacia los cielos con majestad viril.

Miradlo como recto avanza hacia la altura
erguido sobre el tallo con ansias de mas luz!
La boveda infinita tan solo ver procura

y respirar anhela la atmdsfera mais pura
qute flota en las regiones de limpida actitud.

Imita tii esas ansias de cielo y de belleza

anngue en la tierra inmunda tus pies has de apoyar,
Y busca como el arbol ambientes de pureza;

como €, cuando da el fruto, inclina tu cabeza

tan solo al dar tus dones de lug y de bondad.

Mas squién excita al darbol a levantar su frente
) de la impura tierra le inspira su desdén?

La savia vigorosa que entre sus fibras siente.
La fe es tu propia savia, oh juventud ardiente,
la fe que tmpulsa a lo alto con la pasion del bien!

317 Barrantes Molina (Luis), “Sed como el arbol”, en Diario del Comercio, 15 de setiembre
de 1921, p. 4. Aparece también en Versos, 1923, pp. 8-9.
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Levanta hacia las cumbres tu joven pensamiento,
amando lo que es grande, lo puro, lo inmortal;
de lug y de justicia tu pecho esta sediento

Y acude a la palabra desenvolviendo al viento

los sacros estandartes de fe y de libertad.

[Con qué pudor el drbol esconde sus amores
'y oculta el hondo arcano de su reproduccion!
[Qué humilde y silencioso trabaja los primores
de formas y matices que lucen en sus flores

de frutas, que son copas, do escancia su licor!

Asi conserva, ob joven, tu vida exuberante

en el trabajo fértil y en el tenaz pudor,

Y tu alma, lug y templo tendrd como el diamante;
y aungue la suerte adversa tu bienestar quebrante
la pazg; de tu conciencia te infundird valor.

¢Por qué tan bello el arbol? — Porgue con armonia
sus varias ramas brotan formando una unidad;
sus hojas y sus flores ostentan simetria
9 hasta en la arquitectura de la alta selva nmbria
él sabe unir el orden con la amplia libertad.

Por ese ejemplo, ob joven, tu accion esté regida:

th, lucha, asciende y ama, mas siendo al orden fiel;
él es el lazo inmenso que al alto amor convida,

él es el que armoniza las fuerzas en la vida
haciendo que sea #itil y fértil todo ser.

Cuando a sus ramas baten los vientos de tormenta
inmovil en su tronco el arbol suele estary

ast cuando te agite la tentacion violenta

prendido a los ideales que tu alma noble alienta,
resiste inquebrantable la sugestion del mal.
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No rebityas tii la lucha, Ella hace cristalinas
Y fuertes esas rocas batidas por el mar.
gSabéis por qué son altas y recias las encinas?
Porque hacen su morada al pie de las colinas
Y alli contra los vientos en diaria lucha estin.

Por su pureza el drbol abriga a seres bellos;
aroma_y mariposa él une con la flor,
esmalta sus follajes el sol con sus destellos
y el coro de las aves, al columpiarse en ellos
al soplo de la brisa, da canticos de amor.

Bajo su fresca fronda la paz, reina serena;
mirando sus verdores desea uno ser mejory

en la floresta virgen la vida se hace buena,

los torpes apetitos la voluntad refrena
'y en el silencio agreste nuestra alma siente a Dios.

Por ser tan puro el arbol un buen concurso ha dado
a los mis grandes actos que el mundo contenplo;

¢l dio las carabelas que guid Colon, osado:

) dio aquel santo libaro en que murid enclavado
sobre el sangriento Golgota el Heéroe del dolor.

Asi sea tu persona como materia prima

De donde salga el santo, el genio, el luchador;

Apoya al que alumbra almas, que salve o que redima
A todo el que conduzca los hombres a la cima

Donde el ideal difunde su eterno resplandor.

~ 224 ~



LA CAPA EN EL RAYO DE SOL**®

¢ Queréis saber cdmo y cuindo
fue contemplado San Goar
de un rayo de sol colgando
la vieja capa abacial?
Pues oid, en la florida
Edad Media, por doguier
del monje la santa vida

se miraba florecer.

Con sus ansias infinitas
huyendo al mundo falaz
ermitanos y eremitas
buscaban la soledad.

Y fue San Goar uno de ellos
que en cilicio y oracion
consagro los arios bellos

de su juventud a Dios.

Fabrico con sus sudores
una ermita junto al Rin
donde albergd a pecadores
queriéndolos convertir.

Con ellos se banqueteaba
para poderles hablar

de Dios, anngue asi violaba
su santa ley monacal.

318 Barrantes Molina (Luis), “Ta capa en el rayo de sol”, en Diario del Comercio, 16 de

Pues ella le prescribia
una comida frugal

tan solo una vezg al dia
con agna del manantial.

E/ pueblo escandalizado
de los dgapes que é/ da,
creyéndolo relajado

su falta va a denunciar

ante el rigido prelado
que lo llama al tribunal
con su clero congregado

para su culpa juzgar.

Con pasos apresurados

Goar va ante el trono obispal
donde los jueces sentados

lo esperan con gravedad.

Y al estar en la antesala
ve el monje con ansiedad
qgue su capa estd muy mala
) e la quita al pasar.

1 _evantindola en la mano
con breve perplejidad

julio de 1922, p. 8. Aparece también en Iersos, 1923, p. 37.
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busca una percha en vano

para poderla colgar.

Entonces ante la gente
qute lo ve con estupor
la cuelga, sencillamente,
de un tibio rayo de sol.
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Admirando ante el prodigio
Los jueces su santidad
le devuelven su prestigio

v alli lo quieren honrar.

Moraleja, Dios transige
dejando a la ley faltar
§i tal desorden lo exige
un acto de caridad.



EL SECRETO DE COLON:?"

Se ve surcando el piclago nna nave,
arriba, los eternos luminares,
sobre la proa, pensativo y grave,
Colon, el tanmaturgo de los mares.

Tan serenas que se las ve tranquilas,

dos naves mis siguiendo van sus huellas
mientras tiemblan, cnal trémulas pupilas,
bajo el palio infinito las estrellas.

Noche solemne! Tal como en la cena
del Redentor al iniciar su drama
naturaleza de emocion se llena

Y un gran suceso su quietnd proclama.

La solitaria estrella en el levante

su lug tranguila en el azul esfumay
mientras hunde su vista el almirante
en los errantes suesios de la bruma.

En qué medita el soriador vidente?
En un desvio de su rumbo incierto?
En los augnrios que en el alma siente
0 en los amores que dejo en el puerto?

Piensa en todo el vardn predestinado
en quien se unen los sueinos del poeta
los misticos anbelos del cruzado

y la intuicion del sabio y del profeta.

319 Barrantes Molina (Luis), “El secreto de Colon”, en Diario del Comercio, 12 de octubre
de 1922, p. 5. Aparece también en Versos, 1923, pp.40-42.
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Crueles dudas lo llenan de congoja;
pues conoce a los hombres inconstantes
mientras la noche en el azul arroja

su reguero de palidos diamantes.

Le han dado luz los hechos singulares
de su existencia errabunda y sola;
Y conoce los dramas de los mares

) la falsa perfidia de la ola.

Y lo inquietan los vértigos marinos
de la onda que a su nave balancea
porgue en su popa el lleva los destinos
del mundo nuevo que su genio crea.

Evoca taciturno el almirante

los amores que alientan su camino,
la dulce imagen del hogar distante
que acompana el silencio del marino.

En su mente se mezclan anoranzas
de amores que lo llenan de embeleso,
mientras las olas en sus varias danzas
Juntan sus gotas 'y se dan un beso.

Mas otra sombra nubla su destino
de fe y de patria el interés lo llevay
de su hopalanda saca un pergamino
Y Solitaria su palabra suena.

Hay en su mondlogo el reproche,
el lamento y el ruego que acaricia.
Oid en el silencio de la noche

su vog habla la lengna de Galicia.

- Resolvamonos que el alba
asoma ya su arreboly
) pronto veré la tierra

que ansioso buscando voy.
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He guardado estos papeles
sigilosamente hasta hoy
vacilando si debiera
revelar mi patria o no.

Mas la hora solenne llega
en que haré la gestacion
quizd de un mundo ignorado
que me dard eterno honor.

Quién sabe si por la ruta
que hacia la India busco yo
un nuevo mundo el destino
me ofrezca por galardon.

Todo me induce a esperarlo;
barruntos de tierra son

esas ramas que las olas
arrastran en su furor.

Cielos! 87 eso ocurriera
lo prometo por quien soy
rescataria el sepulero

de Cristo Nuestro Seiior.

Y fuera bien que un judio. . .
Pero no! Qué loco estoy!
Que si saben mi secreto
me mirardan con horror.

Por mi patria que quisiera
descubrir mi ocultacion

y revelar que he nacido

en el solar espanol.

Mas ay! Que por mi delicia
sangre maldita me dio

el hebreo, que en Galicia

la vida me transmitio!
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Y jamis la corte hispana
le prestard su_favor
a un hijo de aquella raza
deicida del Redentor.

Ab! Por eso el fingimiento
de mi vida y el dolor
de negar ante los hombres
i pabellon espariol.

Y yo quiero, patria mia
dar un mundo a tu pendon
donde des a los infieles

el evangelio de amor.

Esta es i fe de bantismo;
strvale el mar de pantein
) para siempre se ignore
que es Espatia mi nacion.

Y el piloto arroji su pergamino
en la cripta de la ola tenebrosa
mientras da en el oleaje cristalino
la luz, del alba su color de rosa.

Y asin él no sabe si adivina o yerra
mira, teme ) espera vacilante
ninguno ha visto la soiada tierra
) una neblina flota en el levante.

Y sufre su alma la tormenta ruda
en esa hora de afin y de impaciencia
en la que arroja el dspid de la duda
su tdsigo mortal en la conciencia.

No es que en su sangre esté la cobardia
qute ¢l suele ver el cielo con sosiego
aunque cruce la boveda sombria

el rayo ardiente con su arpon de fuego.
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Mas no abora, gue el porvenir del nundo
va a resolverse sobre aquella espumay
pero mirad. .. en el confin profundo

el alba rasga la flotante bruma.

Elvelo de vapor se desvanece
con las primeras luces del oriente
y entre las claras ondas aparece
virgen y pura Awmiérica inocente.

- Es tierral — Dice el clamoroso grito
que exhalan los marinos como un canto;
Colon llora su jitbilo infinito,

$0lo puede expresarlo con el lanto.

Asi formula el hombre exclamaciones
Sin emitir su vog, pues cuando estalla
el alma en las supremas emociones

es impotente la palabra y calla.

Solemnizando aquel fugaz momento
dan mids lumbre los cirios estelares

por el asombro se sosiega el viento

9 hay un hinmno en los cielos y los mares.

E/ firmamento de astros salpicado

le da a Colon visiones de su gloria;
pues él su nombre entonces ha clavado
en la cumbre mds alta de la bistoria.

E/ acto adornan con sus ropas grises
las altas y romdnticas encinas

la aurora con su fuga de matices

Y con su marco osciro las colinas.

De los picachos de la cumbre enbiesta
llegan arpegios, vuelos y plumajes;
son las aves que pueblan la floresta
y le dan a Coldn sus homenaes.
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Las nieblas en las frondas se evaporan
) Se oyen gritos en la verde loma:

es que los genios de la selva loran

al ver la cruz, que en lontananza asoma.

Mientras incendia la florida alfombra
el sol que a trechos los follajes besa;
salen los indios mudos de sorpresa

de los recintos de tranquila sombra.

Bajando de sus nanticas terrazas
toca tierra Colon con sus varones:
Y en los pechos se agitan las corazas
con el latir de aquellos corazones.

Y ante el altar de la pradera umbria,
entre efluvios de mary de montana,
en la hora azul del despertar del dia

se alza en Ameérica el pendon de Esparia.

jOb gran Colon! Aungue tal veg la historia
hebreo te llame y de nacién hispana

ya nadie puede superar tu gloria

entre los hijos de la estirpe humana.

Bueno es que tengas algo que te humille
no sea que el claro lustre de tn nombre
te vuelva vano y tu virtud mancille

Y acaso olvides que naciste hombre.

Mas no se turbe tu razon inquita
que si es tu carne de la grey semita
en tu alma luminosa de poeta
Esparia entera con su fe palpita.

Cual tii ella tiene el entusiasmo santo
para morir en aras de una idea,

el heroismo que brilld en Lepanto
) la esperanza que prodigios crea.
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17 das el premio por la gran jornada
con que ella expulsa al turco y al sofista
cutando su triunfo disipd en Granada

la larga noche de la reconquista.

Ella debid dar vida a tus ideales

en la hora excelsa de su gran victoria,
porque ella tiene destinos inmortales
Y es la artista de Dios ante la historia.
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PROMESA*»

Ya encuentre yo en tu seno la misera penuria
0 ¢l prispero vivir,

Jamds -oh patria mia- de mi tendrds la injuria,
ni la censura hostil.

Ya ostente victoriosa tu limpida bandera,
de gloria el resplandor,

0 sufras la derrota, annqgue por 1 yo muera
Jamds seré traidor.

Y st el hado adverso me arrastra a playa extraina
tu imagen llevare,

con tu sereno cielo, tu gravida montana,
tu espléndida mujer.

Por lejos que yo viaje, morir solo deseo
bajo tu dulce sol.

dogquier tu duelo es mio, tu gloria mi trofeo,
tu honor mi propio honor.

Quien a tu fama ofenda de mi serd enenrigo
_ya tenga 0 no ra3on;

pues de mi propia madre las faltas no investigo,
ni veo sus culpas yo.

Y madre eres -ob patria- de todos mis mayores
Y tu hijo menor s0y;
por eso ti en la escala de todos mis amores

estds después de Dios.

320 Barrantes Molina (Luis), “Promesa”, en Ibid., 1923, p. 4.
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ANORANZAS»!

Patrios recuerdos

jOb cudgnto te embellece la distancia
en que te miro, dulce patria mia,
nido de paz que poetizd mi infancia
_y donde anbelo reposar un dia!
Trémulas palmas, fuentes y follajes
estremecidos por el viento blando,
casitas blancas, idilicos paisajes
que contemplé desde el vapor Horando.
Las hadas de mis sueiios matinales
e evocan aun con su vital aroma
el tremolar de aguellos platanales
) del cafeto la brillante poma.
Cuando ocultarse vi con desaliento
la playa gris, sali de mi letargo,
y sobre el mar volqué mi sentimiento
como sus aguas pertinag y amargo.
Aquel dolor que me enlutd la vida
quitdlo el tiempo ante quien nada dura
9 hoy la memoria de tu faz querida
en veg de duelo inspirame dulzura.
Como aquel dia, fresco estd en mi mente
el panorama ideal de tus bellezas;
) es su recuerdo como lug sonriente
que desvanece todas niis tristegas.
Si el desterrado a quien del patrio nido
echd el tirano, con amor te aiiora,
jeudnto mds yo que nunca estuve herido
bajo tu cielo, por maldad traidora!
Como en mi infancia al celebrar el dia
del patrio festival que nunca olvido,
tu santo amor dentro del alma mia
cual cirio del altar, vive encendido.
Y aunque duerma, despiértase violento

321 Barrantes Molina (Luis), “Afioranzas”, en Ibid., 1923, p. 12. Aparece también en
Sotela, 1923, pp. 388-390.
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57 tu ensefia gentil me sale al paso,

0 escucho tu himno, pues entonces siento
el afin de morir en tu regazo.

Deseo a veces cabalgar el viento

por dar alivio a mi ardoroso anbelo

de respirar tu maternal aliento
) de saciarme en contemplar tu cielo.

A medida que viajo y que comparo
mds me confirmo en la verdad notoria
de que eres digna de tu honor preclaro,
pues no hay gloria mds pura que tu gloria,
ni progenie mids noble que tu gente,

ni edén que exceda a tu feraz, pradera,
ni lnz mds bella gue tu sol ardiente,

ni tricolor que ignale a tu bandera!
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LA LUZ INTERIOR*>

A Julio Fonseca

Como lnzg escondida en el alma
cual pldcida alondra que canta en mi vida
de mi ser interior brota siempre
la fuente serena de clara alegria.

Es la luz que da tonos risuerios

al didfano cielo y al agna tranquila

la que forja los oros que cubren

al sol cuando el globo de amor fecundiza.

Es por eso que insipidos frutos

me saben a gloria y en pdlidos dias

en que el sol estd ansente yo encuentro

el cielo brillante. Y es mi alma que brilla.

Es la fuente que el hombre elabora
alld en su santuario con madgicos filtros
Y con ellos fabrica sabores

Y aromas y notas que da a los sentidos.

Sabiendo eso he pensado gue el mundo
tan vario y complejo lo llevo conmigo
Y que es mi alma la que hace colores
y Suaves fragancias y luces y ritmos.

Y me excplico que plicidas corran

las horas que el hombre le da a la fatiga
Y que el drbol de dura pobreza

se cubra de espléndidas flores de dicha.

322 Barrantes Molina (Luis), “La luz interior”, en Versos, 1923, pp. 13-14.
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A los cielos por eso no imploro

al don de la ciencia -esa gran ignorante-
qute, en penosos esfuerzos husmea
verdades, de un dia que lnego rechaza.

Yo no quiero inquietudes del docto

que andando en muletas de hipotesis vagas
anuncia principios, sistemas y leyes

que al soplo de un nifno se caen desplomadas.

N7 el metal, ese vil instrumento

de venales placeres es fin de mis ansias
pues el oro que compra los goces

mds vivos y puros lo llevo en el alma.

Ser jovial y tranquilo en mi suerte

eso es lo que os pido -ob prodigas hadas-
Y dejad proseguir mi barguilla

con brisa serena y flamula blanca.

Dadme pag y contento, esos renos

que llevan la vida por aguas tan mansas
al compas del rumor armonioso

que da en su aleteo al ave esperanza.
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A BUENOS AIRES*>

Buenos Aires, urbe hermosa,
por tu genio soberano

eres el portico urbano

en que gallardo se esboga
el cerebro americano.

De esplendorosos progresos
es tu Hanura ancha taza,
donde en derroches sin tasa
dejd sus rasgos impresos

el orgullo de tu raza.

No en vano fama te dan
de pais noble y fecundo,
pues tu granero profundo

le da bienestar y pan

a los proscritos del nmundo!
Tus varias razas condensa
la vieja sangre latina

que las esculpe y hacina,
Sformando uz tan intensa
que el continente ilumina.
De oro y de lujo estis llena,
porgue en tu faz zumbadora,
desde la pdlida anrora,

de tu trabajo resuena

la miisica redentora.

En ti tiene cada idea

su tribuna y su conquista:
Junto a la vog idealista

del patriota, centellea

el reldmpago anarquista.

323 Barrantes Molina (Luis), “A Buenos Aires”, en Iersos, 1923, pp. 17-18. Aparece
también en Sotela, 1923, p. 390.
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T, de las urbes mas nuevas
tienes el cielo mds puro,

) del progreso al conjuro
delante de todas llevas
los ideales de) futuro.

Plugo a Dios no darte heridas
con frebres ni con volcanes;
mas con las iras y afanes
de tus huelgas fratricidas
engendras tus huracanes.
Son bermosas tus mueres,
es fértil tu praderia

y rica tu burguesia;
mas tienes en tus placeres
1o $¢ qué melancolia.
¢ Le proviene esa tristeza
de tu porcion sibarita?
¢O es porgue en 11 se agita
conquistando la rigneza
tu pueblo cosmopolita?
¢O porgue en tus calles flota
tanto triste desterrado
que en 17 se quedd enclavado

Y 10 halla en tu faz la nota
romdntica del pasado?

No lo sé. Pues hay placeres
que infunden melancolia,

Y en ti, de la noche al dia,
como en todas las mujeres,
la luz, del alma varia.

Mas sé que por generosa,
cual golondrinas viajeras,
grandes masas extranjeras
con la esperanza radiosa
arriban a tus riberas.

) §i trabajan porfiadas
a pocos arios su celo
premia tu prodigo suelo
) tienden transfiguradas,
cual crisalidas, el vuelo.
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NOSTALGIA»
Al doctor Adolfo Esquivel de la Guardia

Estoy fatigado de ver caras nuevas
De amores de un dia que olvido al pasar,
De risas fingidas de fragiles Evas

Que he visto en mi loco, continuo viajar.

Ya no me impresionan los tristes adioses
Que al bordo del barco se da la amistad,
Porgue ella se pierde al calor de otros goces
Como las neblinas fugaces del mar.

He visto las urbes soberbias e insanas
que agitan la vida en frenético ardor
) entre pedrerias y danzas livianas

he oido la queja inmortal del dolor.

Lo mismo en los tibios harenes de Oriente
que en el bar nocturno del rubio teutin,

es fugaz el goce, egoista la gente,

incierta la vida, caduco el amor.

Acaso se curen mis hondos hastios

al ver de la patria la luz, tropical,
cuando me adormezcan sus bellos estios
hundido en la dulce quietnd del hogar.

Alli en su campinia serd mi recreo
mirar aquel cielo de brillo sin par,
Y envuelto en recuerdos, perdido el deseo
serdn mis delicias dormir y sonar.

324 Barrantes Molina (Luis), “Nostalgia”, en Iersos, 1923, p. 22.
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LA NOCHE BUENA**

Era el dulce tiempo de mi alegre infancia
cutando era la vida tan pura y serena
en mi humilde casa vertia su fragancia

la candida fiesta de la Noche Buena.

Poblaban el aire rumores discretos,

por mi hogar los dngeles daban sus vuelos,
en la tibia estancia, junto con los nietos
volcaban su risa todos mis abuelos.

En el verde establo, sobre el césped blando,
un pueblo de corcho sus gracias hacia

"y al pasar el viento sutil, murmurando,
las luces y frondas a compds mecia.

Biblico desfile de simples pastores

daba a su Dios-Nifio sus obsequios varios,
de la arcana estrella, a los resplandores,
than los tres reyes en sus dromedarios.

Suave luz, de ensueno fugaz alejaba

de los corazones la melancolia,

mi alma en un vago placer se extasiaba
y ante el gran enigma de la vida reta.

Todos desgranaban con voces tranquilas
las Ave Marias en iguales rimas,

a veces los 70305 volvian sus pupilas
hacia los semblantes de sus bellas primas.

325 Barrantes Molina (Luis), “La Noche Buena”, en Ibid., pp. 23-24.
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De la gran familia las flores rosadas

su primer capullo virginal abrian

Junto a las abuelas por la edad plateadas
que pronto iban a irse y no volverian.

La faz del Dios-Nirio dabale alegria
al viejo encorvado y al joven esbelto,
parecia que el tienpo su curso invertia
'y al alba del mundo nos hubiera vuelto.

De los francos rostros en la transparencia
el cdlido afecto doquier se veia,

sobre nuestras almas, soplos de inocencia
nos daba la Virgen Intdctil, Maria.

En vano contemplo los portales ahora
buscando el encanto que gocé aquel dia
porgue con la fuga de mi edad de anrora
el cristal se ha roto con que antes los veia.
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HASTA LUEGO*
A la nifiita Dolly Esquivel

Ave gentil que tiendes hoy el ala
para surcar las tierras de Colon:
Dolly bella, por quien estd de gala
al despedirse, el argentino sol.

Con ¢l yo quiero celebrar tu viaje

y un ramillete darte en oblacion;

mas no_fue asi, y en vez. de flores traje
estas estrofas en que doy mi adids.

Rano es de versos que te dan un beso
mientras tu padre con febril placer
canta dichoso el himmno del regreso
hacia la tierra que lo vio nacer.

Alli él lleva los lanros de victoria
que en reniida palestra conquisto,
Y la ejemplar esposa que es su gloriay
hermosa y buena cual su gran nacion.

Ve, dulce Dolly, al pais donde se escuda
cada cindad en su montaia gris;
donde jamas el drbol se desnuda

de su ropaje de florido abril.

Donde murmuran sus cadencias suaves
las brisas en el verde cafetaly

donde no emigran tdcitas las aves

en busca de la luz; primaveral.

326 Barrantes Molina (Luis), Barrantes Molina (Luis), “Hasta luego”, en 1bid., p. 26.
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Pues alli reina sin eclipse Floray
frutas y rosas brotan sin cesary

toda inclemencia en el vivir se ignora
) es noble y buena el alma popular.

Ve a saludar -joh Dolly!- las florestas
en que vivi mi riistica ninegy

las que abrigaron mis tranquilas siestas
) las que suelo en mis ensuerios ver.

Saluda el polvo blanco del sendero
que sube y baja entre olas de verdor,
'y al ave negra, fija en el alero,

v al labriego guemado por el sol.

Anda y escucha de mi patria ausente
los ruidos dulces que mi infancia 0ydy
de las carretas el gemir doliente

y el languido compas del acordedn.

Y en nombre mio con piedad visita

de los ausentes la tronchada grey

que ya en la sombra del sepulcro habita
Y amigos fueron que me hicieron bien.

Y a los que viven, con tu vog parlera
excprésales mi afecto con calor.
Mision te doy de ser la mensajera

de mis recuerdos y mi patrio amor.

(Adids! Quizid al volver de tu embajada
no vea ya mids -ob Dolly- tu perfil;

Yo s0y ocaso y ti eres alboraday
Y0 s0y de ayer y tii eres porvenir.
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EL FRUTO DEL DOLOR*
Al general Jorge Volio

Del dolor la arcana pesadumbre
no te acobarde con pueril recelo;

es dspero ascender hacia la cumbre
pero en ella se estd cerca del cielo.

Es necesario que el dolor exista

desde que el ser su progresion empieza
solo al recio golpe del artista

brota del mdrmol la inmortal belleza.

No estis en la verdad si te imaginas
que sin sudor fecunda la semillay
ningiin rosal florece sin espinas

ni el arte excelso sin fatigas brilla.

E/ genio fecundo su pensamiento

de algiin dolor en el crisol austero;

el Dante y Hugo en su ostracismo lento,
en sus ojos sin lug, Milton y Homero.

Byron y Goethe en su cruel escepticisimo
el gran Leopardi en su dolencia extrema,
Camoens del mar en el hirviente abismo
y Cervantes, cautivo, en su cadena.

No lores al sufrir el dardo artero
con que al dolor desbasta tn rudeza;
con el tajo de la hoz, del jardinero
adquiere el drbol su gentil belleza.

327 Barrantes Molina (Luis), “El fruto del dolot”, en 1bid,, p. 30. Cabe recordar que en
1923 Jorge Volio, amigo de Barrantes desde su juventud, era candidato a la presidencia
de Costa Rica por el Partido Reformista.
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Da frutos de virtud con tus heridas

como el drbol que aroma a quien lo irrita;
con las flores que son mds desabridas

da la abeja su miel mais exquisita.

Recibe en tu sudor el fértil riego

que hard tu vida limpia y meritoriay
pues necesitas, como el oro, el fuego
para que expulses tu nativa escoria.

Se templa el alma con la adversa suerte
como en la fragua el espaniol acero;
como la planta que se vuelve fuerte
bajo el soplo glacial de ventisquero.

E/ dolor fortalece a los varones
cutando hay en ellos nna fibra noble;
ast le dan los recios aquilones
muerte al arbusto, pero vida al roble.
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LA CATEDRAL*®

La Catedral fue uno de los monumentos que principalmente
solicitaron mi atencion, al visitar, por primera vez esta ciudad,
avido de recibir impresiones y de acopiar recuerdos.

Asentada gallardamente en el centro, domina con sus seve-
ros perfiles el conjunto desordenado y hermoso de la poblacion,
en que predomina la arquitectura italiana.

Cuando entré al recinto sagrado era la hora apacible en
que suele dilatar su largo caliz de oro la estrella de la tarde y en
que desciende calladamente sobre la naturaleza la musa de la
melancolia.

Admiré la inmensa basilica llena de sombra, los macizos pi-
lares, que se ramifican en la altura en un raudal de lineas doradas,
como la fronda enlazada de una selva opulenta, los cielos am-
plios, vestidos de limpia pintura, en que por desgracia resaltan los
colores vivos, impropios de la austeridad del templo, el coro y la
balaustrada que sirve de comulgatorio de preciosa madera negra
exquisitamente labrada, el altar, sencillo y esbelto que descuella
con aurea magnificencia, el pavimento solido vy, esparcidos, los
valiosos cuadros, entre los que sobresalen cuatro reproducciones
de los frescos con que Rafael se levanté hasta el pinaculo de la
gloria en los dominios del arte.

La oscuridad y el silencio producian el encanto indefinible
del misterio.

A la izquierda del altar, esta la capilla del Santisimo, donde,
rompiendo la lobreguez que la inunda, un rosal de cirios brilla en
torno del tabernaculo como floracion de estrellas que a la Majes-
tad Eucaristica le sirviera de guardia.

Las macetas de flores envian suaves fragancias al tranquilo
ambiente.

Sin duda se habia realizado ese dia alguna solemnidad
religiosa porque varios grupos femeninos discurrian toda-

328 Barrantes Molina (Luis), “La Catedral”, en Actualidades, Lima, n° 94, 15 de diciem-
bre de 1904, sin paginacién. Disponible en

https:/ /books.google.co.ct/books?id=NhA4AQAAMAA]&pg=PP326&dq=%22luis+-
barrantes+molina%22&hl=es-419&newbks=1&newbks_redir=0&sa=X&ve-
d=2ahUKEwiAo]nC2M2BAxURSjABHd90BMMQGAF6BAGJEAT#v=0nepage&-
q="%22luis%20barrantes%20molina%22&f=false
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via devotamente por el santuario y al recibir la luz de alguna
lampara cercana dejaban ver la delicada y languida belleza de los
semblantes limefios, realzada entonces por la expresion que en
ellos habifa producido la fatiga de emociones prolongadas y la
llama recondita del fervor encendido.

El silencio del o6rgano, la ola creciente de tinieblas que
invadia la estancia y la ausencia de oficiantes, difundian en aquel
hogar mistico la majestad propia de las supremas tristezas.

Del postrer grupo de mujeres que rezaban emergia el
murmullo arrullador de avemarias, esa religiosa exquisitez del
alma popular.

Los retazos de plegaria a media voz, la respiracion ritmica de
las que oraban en silencio, los pasos ahogados de las que discre-
tamente se retiraban; todo eso producia rumores vagos, algo asi
como ecos de lamentos desvanecidos, como flotantes sollozos de
angeles en éxtasis, como notas perdidas de una musica inefable.

Oleadas de amor y de ideal inundaron mi alma, sent{ rever-
decer la flor marchita de mi fervor infantil, infinitas ansias de
bondad y de pureza reemplazaron entonces el lugar que en mi
animo ocupara poco antes, la torpe avidez de las pasiones y el
vaivén miserable del apetito al tedio en que suelo fluctuar.

Hacia la derecha de la ciclopea puerta de entrada, en una
capilla desnuda de ornato, pende de la cruz el divino ajusticiado.

En vez de la rigidez adusta de la muerte hay en su faz la pla-
cida dulzura de un vencedor dormido que en el reposo acopiara
energias para soportar las emociones del triunfo.

En la segunda capilla, hacia la izquierda, esta también el
Nazareno sublime, pero jqué diferente escena la que aquella
escultura evocal

Alli esta en su navidad. Irradiaciéon de alegria inunda el
grupo escogido, resplandor de gloria ilumina el pesebre.

Entre limpidos cantos de querubes, musica de pastores y
perfumadas espirales de mirra, se desplegaba la magnificencia
de los reyes peregrinos y en el fondo Maria, ufana y risuefia,
como un crepusculo de alba aparecia sobre la cuna del divino
sol naciente.

En la capilla del Calvario también aparece Maria, pero
desolada y lagubre, como el crepuisculo de la tarde que esfumara
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los melancolicos tintes de su luz agonizante sobre el triste ocaso
del sol apagado.

Concentro mi atencién en la belleza indefinible que emerge
de ese Cristo solitario, rameado de sangrientos surcos.

La belleza artistica es misteriosa impresion que halaga el
espiritu, cuando éste percibe, por la agencia de los sentidos, la
armonia de un cuadro, la expresion de una escultura, el concierto
evocador de la musica o cualquiera de los demas recursos por
medio de los cuales el arte interpreta idealmente el sentimiento,
la naturaleza, o la vida.

Asi, hay, sin duda, belleza sensible, en el cuadro que represen-
ta a Jesucristo en su entrada a Jerusalén, el Domingo de Ramos.

Los nobles atractivos exteriores del divino Maestro, antes de
sufrir los estragos de la pasion, su predominio sobre la multitud
reducida por su bondad a la dulce esclavitud del amor, el cente-
lleo divino que luce sobre su frente, el séquito de personas por él
arrancadas al sepulcro que pregonan su poder sobrehumano, la
filosoffa sublime que fluye de sus labios en poéticos apdlogos, su
marcha triunfal ungido de balsamos, entre un bosque de palmas
ondeantes, sobre los mantos de purpura a su paso tendidos, bajo
una lluvia de flores y aclamado por un pueblo delirante, todo con-
curre entonces para que los sentidos perciban la belleza material
que fulgura en el Nazareno de un modo magnifico. Pero ahora,
en los marchitos despojos del Martir inimitable no resplandece,
por cierto, la belleza fisica que a los sentidos impresiona.

Mas, nunca, sin embargo, he sentido yo, de modo tan hondo
la emocién que el espectaculo de lo bello produce, como la ex-
perimenté en la Catedral ante la visién de aquel aniquilamiento a
que la injusticia humana redujo la bondad divina.

Es lo moralmente bello, esa armonia superior que produce
la virtud excelsa de sabor exquisito no a todos concedido, lo que
percibi ante ese cuerpo, envuelto en la sugestion solemne de los
recuerdos que evoca.

Toda la hermosura moral de su vida ejemplar me pareci6
entonces verla condensada en la suspension de su ser extinto,
como sintesis de una desventura inmensa y de un amor infinito.

Nada hay, entre las armonifas que complacen al alma, ni arco
iris de cielo, ni mar agitado, ni solemnidad de la tarde, ni oriente
de estrella, ni azul lejania, ni noble semblante, ni voz elocuente,
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ni maravilla de arte que me haya producido mas intensa impre-
sion de belleza que la que me hizo sentir la contemplacion del
Cristo solitario que en la primera capilla de la Catedral de Lima
permanece con los brazos abiertos, como si eternamente quisiera
estrechar en ellos el conjunto humano.

Lima, Octubre de 1904.
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LA OVACION POPULAR TRIBUTADA
A CRISTO?®

La espontanea ovacion popular que recibi6 el Cristo el do-
mingo de Ramos, es un alegre paréntesis de gloria dentro de la
tristeza y abatimientos normales de su existencia.

Fue aquel dia radiante de honra y de felicidad, como quiza
no existe otro en la triste serie de humillaciones y amarguras que
forman la trama incomparable reductora de la Historia de Cristo.

La comitiva que venia con El desde Betania, con rumbo a
Jerusalén, derramaba desde la mafiana su riente alegria sobre el
melancolico silencio de aquella naturaleza adusta; llena de ba-
rrancos y de sagradas ruinas. Gracias a la jubilosa coloraciéon que
el sol ponia en la verdura de los vifiedos, en el trémulo follaje de
las palmeras y en los vestidos flotantes de la multitud, desapare-
cia inapercibido, ese aire de tristeza que da a la campifia hebrea
la ausencia de grandes arboles, la continuaciéon de precipicios,
desiertos y desfiladeros, y la abundancia de sepulcros, lavados
por las lluvias y blanqueados por los siglos.

Como ocurria siempre en las excursiones del Divino Agi-
tador de Nazaret, los numerosos amigos y discipulos que lo
acompafiaban no podian contener el jubilo de sus almas ni las
expansiones de dulce fraternidad que entonces y después fue el
distintivo de los primeros cristianos. Eran aquellas unas festivas
peregrinaciones a través de los lagos azules, de las risuefias aldeas
pescadoras, de las solitarias campifias embalsadas de alelies, ané-
monas y rosas silvestres, cuyo aroma neutralizaba el fuerte olor
de los apriscos.

Casi siempre se caminaba a la dulce luz de la mafiana, o
bajo la poética claridad de las estrellas, a fin de evitar los dardos
abusadores del sol de Oriente. Los peregrinos sentian entonces
el gusto de vivir sin cuidados, en medio de una gran familia, em-
briagados todos por el mismo afecto hacia el Maestro seductor.
iDias castos y serenos en que se vivia en un celeste ensuefio, can-
tando salmos y oyendo la palabra del Tribuno Sublime! El Divino
Orador Errante, con sencillez expresiva y poéticos ejemplos,

329 Barrantes Molina (Luis), “La ovacion popular tributada a Cristo”, en F/ Bien Piiblico,
Montevideo, 18 de marzo de 1940, p. 5.
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volcaba sobre las aldeas sus ideas redentoras, dinamicas y amoro-
sas que enaltecian la pobreza y llenaba a los trabajadores de digni-
dad y de esperanza. Mucho tiempo antes de que Fl y sus acompa-
fantes llegaran a Jerusalén, ya lo esperaba una multitud que tenia
noticia de su préxima visita a la ciudad santa. Sabfan que venia
de Betania y que de un momento a otro aparecetia por el blanco
y tortuoso camino que sube y desciende por el monte de Olivos.
A lo largo de esa pendientes e agrupaba ansiosa la multitud que
se entretenia charlando, comiendo de boca, sin dejar de estirar el
cuello hacia el cumbre por donde esperaba al Profeta, a quien los
salmos llamaban el “Deseado de las Naciones”.

El prestigio de su elocuencia y la fama de sus milagros habia
excitado la curiosidad del pueblo que se exaltaba facilmente en
aquella época de efervescencia nacional y religiosa provocada por
las profecias biblicas que anunciaban la proxima llegada del Me-
sfas. Para muchos, El era el Enviado del cielo, el Hijo Unigénito
de Dios, consustancial con el Padre, el Libertador de Israel que
habfa de conquistar todas las naciones. Era natural que al saber
que iba presentar una tan sublime como misteriosa personalidad
palpitaran de emocioén los corazones. Sus discipulos, los apasio-
nados y sencillos galileos, que lo segufan en sus excursiones, ha-
bian electrizado con sus relatos a varios habitantes de Jerusalén.
Muchos de estos ya lo habian conocido en recientes viajes por el
interior de Palestina y comunicaban a sus amigos la exaltacion de
su alma. La reciente resurreccion de Lazaro y la noticia que tenia
de que este emigrado del sepulcro venia con el Maestro, intensifi-
caba la curiosidad y la avidez de ver a ambos personajes. Algunos
hacfan prondsticos sobre el reino futuro. Otros discutian acerca
de la misteriosa personalidad de Jestus. No faltaban saduceos y
acaso algun sanedrita disfrazado, que sembraba dudas entre los
polemistas y que iba dispuesto a sorprender al Maestro en alguna
accion o palabra que sirviera para acusatrlo.

Trepados, los mas jovenes sobre los muros, ubicados otros
en las frescas rama de las higueras, sicomoros, olivos y viejas pa-
rras de los cercados dialogaban, bromeaban y se refan, sumer-
giéndose en subitos silencios de expectativa cuando aparecia al-
guna nube en la cumbre del monte. Todo el cordon humano se
agitaba entonces, pero luego, al ver que solo apareci algun pastor
con su grave cortejo de tranquilas ovejas. Volvian a su quietud y
a su chatla.
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La contagiosidad natural de los fuertes sentimientos que tie-
nen interés colectivo, y la excitacién comunicativa que produce
todo lo que es misterioso solidarizaba aquellas gentes en una es-
pecie de onda magnética pronta a estallar en gritos de emocion.
Asi fue que cuando la esbelta y graciosa figura del Divino Tauma-
turgo de Galilea apareci6 destacada en la cumbre del monte, un
trueno de aclamaciones y aplausos vibré en el aire limpido y se
reprodujo en ecos sonoros por el hondo silencio del valle.

Sobre aquella cumbre, aparecié El, casi solitario porque el
numeroso cortejo que lo segufa quedaba oculto o disminuidos en
los peldafios inferiores de la montuosa ascension.

El caudillo celestial se detuvo un momento en aquella emi-
nencia. En el azul profundo del cielo se perfilaron nitidamente
las nobles lineas de su rostro, mientras su rizada cabellera y sus
amplias vestiduras flotaban al viento, bafiadas por el sol. Desde
alli, como sobre un pinaculo de gloria, enhiesto y hermosos, mir6
el Cristo a la ciudad extendida y como postrada a sus pies, mien-
tras la multitud lo aclamaba como rey de Jerusalén, heredero de
David, ejecutor de las esperanzas de los hebreos.

Delante de sus ojos se extendia la ciudad predilecta que El
podia gobernar como heredero legitimo que era de David. Du-
rante breves instantes contempld las soberbias murallas, erizadas
de torres, los grandes muros grises cubiertos de almenas, las pe-
sadas construcciones romanas y el laberinto gigantesco del tem-
plo, cuyos techos rojizos y cupulas doradas se destacaban sobre
la inmensa mole arquitecténica de marmol, bajo el azul purisimo
del cielo.

Era el dominio politico de esa ciudad lo que le concitaba
principalmente el antagonismo del Sanedrin y de Herodes. Pero
¢qué era esa efimera sombra de poder para el que es Rey de reyes
y Sefior de los sefiores?

Esa dominacion externa que le reconocia el pueblo, era poco
comparada con el derecho que Jests, momentos antes, se habia
reconocido a s{ mismo, no como soberano politico de un pueblo,
sino como propietario y sefior absoluto de todas las cosas que
existen sobre el planeta.

En efecto, antes de llegar a Jerusalén, en Betfagé, Jesus se
habfa detenido y ordenado a sus estudiantes que fueran a una
aldea vecina y le trajeran un jumentillo que alli encontrarfan: “Si
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alguien os dijere: ¢Qué hacéis? Respondedles que el Senor lo ne-
cesita y os lo dejaran traer.”

As{ hablé Jesus como el primero y tnico sujeto del derecho
absoluto de propiedad, de la cual todos los demas duefios apa-
rentes solo tienen el uso. Todas las cosas que han tenido prin-
cipio, aun el hombre mismo que a veces parece duefio, son de
Dios que las ha creado y las hace subsistir. El rey no es duefio de
su cuerpo ni de su alma, ni de su propia vida, ni siquiera de las
propiedades que existen en el territorio de su soberania, sino que
es el simple custodio y defensor del derecho relativo de uso para
el bien que tienen los stbditos sobre sus propias cosas.

Sin embargo, la proclamaciéon espontanea del pueblo, pro-
cediendo entonces como soberano auténomo de sus destinos,
segun la ficticia teorfa de la democracia moderna, debié compla-
cer al Cristo. Era la culminacién de su prestigio, el exponente de
su popularidad, el dfa mas afortunado y glorioso de su existencia
terrena; pero en vez de sonreir complacido, contrajo el semblante
y sus bellos ojos se nublaron con lagrimas de tristeza. En medio
de su gloria, formando contraste con la ruidosa alegria de la mul-
titud, su lacido pensamiento rasgaba las lontananzas del futuro
y contemplaba entristecido la ingratitud de su patria, la crueldad
implacable de aquella ciudad altanera, los ultrajes que recibirfa del
populacho, vencido al oro de los escribas, muchos de los cuales,
allf mismo, estaban acechandolo; y la destruccion de la metrépoli
deicida que habia de pagar su crimen bajo la espada vengadora
de los romanos.

La ovaciéon continu6 luego mas calurosa y expansiva en
el descenso de la montafa. Los gritos inflamados de gozo, los
aplausos, los hurras, los ramos de flores, las tinicas tendidas para
que pasara el Maestro, las bendiciones y los hosannas, constitu-
yen en conjunto una alegria triunfal, una apoteosis cuyo relato
nos pone el alborozo en el corazén y la sonrisa en los labios,
pero las lagrimas que todavia humedecen el rostro del Cristo y la
humildad de su asnal cabalgadura arrojan algunas sombras en la
jubilosa claridad del cuadro.

La mula en que monta el Sefor, es un detalle familiar y
sencillo que recuerda la humildad que el Mesias trajo del cielo
y especialmente quiso ensefiar a los hombres: “Aprended de mi
que soy manso y humilde de corazén.”
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Son patéticas y bellas las lagrimas de Jesis en tal momen-
to. Ellas recuerdan la tristeza sublime que necesariamente enluta
toda la misiéon de Cristo que ha querido ser la victima inocente y
voluntaria que sufre para obtener el rescate de los hombres.

Como artifice que es El del corazén humano, conoce que
nuestra sensibilidad es mas profunda, delicada y tenaz para sentir
el dolor que para experimentar alegria. Sabe que la piedad y la
compasion producen mas facilmente el amor que la admiracion
y el jubilo.

Prefiri6 ser recordado en el sufrimiento que esculpe las al-
mas y da profundidad a la inteligencia, en vez de setlo en el atur-
dimiento de la algazara y el alborozo. El hombre se vulgariza en
el gozo y solo aparece sublime ante el dolor y ante la muerte. El
Hombre-Dios, que es la belleza moral por excelencia, ennobleci6
todos los actos de su vida con la oblacién y el martirio. Pero,
sobre todo, quiso ser amado y por eso, prodigd en su vida las
escenas dolientes que nos recuerdan la generosidad de su propio
sacrificio con que busco su innovacion dolorosa para labrar con
ella nuestra dicha.
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CARACTER NACIONAL ECUATORIANO*'

(Capitulo IT de Un alma sacerdotal, fragmento)

Aunque la influencia hereditaria de la raza y de la sangre na-
cional se ha exagerado demasiado, aunque el caracter no se forma
s6lo por causas fisiologicas y por el ambiente fisico, sino princi-
palmente por la influencia de la educacién y por el libre esfuerzo
de la voluntad; aunque el hombre normal conserva en todos los
paises su caracter original y es capaz de alterarlo cuando se propo-
ne, no puede negarse, sin embargo, que existe en el conjunto de
las personas que constituyen un pueblo, rasgos comunes, perfiles
colectivos que subsisten a través del tiempo y del espacio.

El pueblo ecuatoriano tiene, también, su fisonomia moral
caracteristica, que lo distingue de sus vecinos y del tronco comin
espanol de donde surge la raza hispanoamericana.

Esas cualidades brillaban en monsefior Alvarez, que era un
perfecto ejemplar de su familia nacional. Evocando ahora las im-
presiones que recibi en Guayaquil, me represento un pueblo de
hablar dulce, afectuoso y vehemente, que dejaba las eses vibran-
do en el aire. El guayaquilefo, y, mas o menos, el ecuatoriano, me
pareci6 nervioso, exaltado, enfatico, grave, sentimental, roman-
tico, delicado, sensible, caballeresco, y tan violento en sus iras
como en sus simpatias.

Como se ve, es un caracter muy semejante al castellano. Tal
vez en su tendencia a lo tragico y a la exaltaciéon mistica o revo-
lucionaria, se debe a la nerviosidad que produce el clima térrido,
el peligro y el desastre frecuente de los terremotos. En Costa
Rica, los temblores de verano asocian las almas en la expansion
de la comun zozobra. En Guayaquil existe también el peligro del
incendio, de la epidemia palddica, de la revolucién politica, que
amenazan a la poblacién con sus flagelos de muerte o de ruina,
y que agravan la nerviosidad que producen la humedad y el ca-
lor. Hay alli en los gestos y en la entonacién de la voz rasgos del
espanto, del que ha presenciado los desmanes devastadores de la
naturaleza y del hombre. Esa misma nerviosidad debe exaltar en
unos la religiosidad y en otros el sectarismo.

330 Barrantes Molina (Luis), Un alma sacerdotal, Buenos Aires, Imprenta A. Baiocco, 1%
ed., 1928, pp. 23-27.
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La vivacidad del calor y de la luz, la grandiosidad de la natu-
raleza, y el excesivo consumo de café, tal vez excitan los nervios y
predisponen a la poblacién masculina a las fugaces revoluciones,
que estallan con la misma facilidad y violencia con que se produ-
cen los incendios en las construcciones de madera y en las selvas
que, inflamadas por el sol intenso, revientan en subitas llamara-
das. La extenuacion que producen el calor, la humedad, la vege-
tacion desmesurada y la complicada orografia llena de cumbres
y barrancos inaccesibles, desalientan al mestizo para el trabajo
paciente y le inspiran el amor al ensuefio poético, al fatalismo,
al reposo, a la supersticién y a la melancolia. Por eso mismo los
hombres de accion, como Garcia Moreno y monsefior Alvarez,
necesitan desplegar alli mayor esfuerzo y caracter que las perso-
nas mas laboriosas de los paises frios, donde el clima espolea el
cuerpo, impulsandolo al movimiento. En otras partes la suavidad
del clima, la domesticidad de la naturaleza décil al cultivo, incita
a los pueblos al sano y honesto trabajo agricola y crea en ellos
habitos de paz, como ocurre en Costa Rica; pero en cambio, alli
faltan los recios y fuertes caracteres, las exaltaciones sublimes, la
consagracion heroica de la vida al apostolado religioso, del cual
ha dado el Ecuador tan bellos ejemplos (...)

En el Ecuador, el esplendor de la naturaleza y la inefable
serenidad del cielo densamente azul, la sonoridad que tienen las
cosas en el aire limpido y la belleza oriental de los crepusculos,
favorecen en los nativos su inclinacion a la poesia, a la religion y
al arte, Los indios cuencanos esculpen bellisimos Cristos y pintan
virgenes admirables de candor. El escultor Vélez tiene una justa
celebridad. El lirismo de Olmedo y de Numa Pompilio Llona y
Remigio Romero Leon revelan el idealismo del fondo poético y
la poesia que facilita y embellece tu expresion. La idea sublime de
Dios, que es la misma belleza, se encuentra casi siempre en los
vuelos liricos de los notables poetas catélicos y ecuatorianos Juan
Leoén Mera, Crepo Toral, Honorato Vazquez, el presidente de la
Republica doctor Cordero.

Ese mismo temperamento poético se observa en los ora-
dores. La metafora, el simbolo, el ritmo, todos los elementos
externos de la expresion que visten y exornan el pensamiento
interno de la frase, los utilizan con gran facilidad los oradores
profanos y sagrados del Ecuador. Alli hubo siempre ilustres ora-
dores como don José Mejia Lequerica que brilld en las Cortes de
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Cadiz. Monsefior Alvarez tenfa también un estilo poético y gala-
no, que no quitaba a sus discursos y articulos la solidez, la piedad
o la filosofia del fondo (...)

Tal vez el misticismo del Ecuador es estimulado por la ve-
getacion espléndida de su territorio. En todas partes el silencio
imponente de las montanas sugiere la idea de Dios, pero princi-
palmente en las del Ecuador, porque ellas, mas que otras, parecen
un templo. Sus alturas vertiginosas, en cuyas cimas suele humear
el volcan, semejan esos atrevidos campanarios goticos de Euro-
pa, cuya flecha rasga las nubes. Sus arboles rigidos, enlazados por
encajes de parasitas, tienen aspecto de pilares encortinados. Sus
cupulas de fronda, sus trémulas arcadas de follaje, sus tabernacu-
los de flores, reproducen la magnificencia arquitectonica de una
basilica en dia de solemnidad. La liturgia esta representada por
las tanicas de verdura en que el rocio y el sol ponen tonalidades
y reflejos de pedreria. El vapor azulado y fragante que levanta
la humedad como humareda, recuerda el incienso. La luz palida
de las luciérnagas y mariposas que se agitan simulan lamparas y
cirios. El viento, al cruzar engolfado bajo las bovedas de fronda,
tiene murmullos corales y resonancias de 6rgano; los pajaros en
sus trinos exhalan a veces quejas como de salmo y de salterio.

Un himno de paz, de pureza, de plegaria, de silencio, parece
clevarse de la inmensa floresta virgen, sugiriéndole al peregrino
solitario meditaciones religiosas y ansias de eternidad. Entre to-
das las idolatrias que extraviaron la necesidad de creer, ninguna
mas disculpable ni mas bella que el culto al sol, tributado por el
indio ecuatoriano en la majestad misteriosa de la selva. El disco
resplandeciente del astro rey se levanta sobre las cimas y las cum-
bres, como un caliz inmenso, en la dulce virginidad de la mafiana
agreste, ofreciéndole a Dios un brindis de adoracion y de amor.
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AMOR SUBLIME

Capitulo IT*”

A la claridad difusa, con tonalidades de purpura, que arro-
jaba el ocaso, se destacaba en aquella lugubre soledad la gallarda
figura del joven Ben Gioras. No sélo era esbelto como Dimas,
sino también corpulento como un galo de la casta guerrera, Te-
nfa el torso ancho y recio, el pecho saliente, la estatura elevada,
el perfil correcto. Si el destino habia sido cruel con ¢l, dando-
le un nacimiento vergonzoso, en cambio la naturaleza se habia
mostrado prodiga. Ni aun los ciegos habrian podido odiarlo:
pues su voz misma era de una atrayente dulzura que aumentaba
el fraude de su personalidad. En nadie como en ¢l se disfrazé
mejor la deformidad de un alma. La suya, en efecto, era extraor-
dinariamente maligna, aun en aquellos envilecidos tiempos de
universal corrupcion. Sin duda, habia sufrido orfandades, mise-
rias, explotaciones; pero ellas no eran la causa sino el pretexto y
el estimulo para su malevolencia nativa. Vino al mundo con un
gran caudal de malicia encerrada en un cuerpo perfecto como
el veneno que ocultan las flores del Ganges en sus bellas y pér-
fidas corolas. Hasta cuando era feliz, en la edad inocente de la
infancia, se divertia destruyendo nidos de pajaros, talando huer-
tas y sembrando todo el estrago que estaba a su alcance. Las
vicisitudes posteriores de su vida infantil, las crueles envidias de
sus compafieros de circo, habian abierto en su alma orgullosa y
sensible, como la de todo hebreo, una honda llaga de rencor que
nunca debfa cicatrizarse.

Tales eran los sombrios recuerdos que el gentil mancebo
evocaba sobre su vida, mientras que, absorto, contemplaba la
fuga de rosados matices en que se disolvia la dulce luz del oc-
cidente. En aquel momento lo distrajo de sus meditaciones la
presencia de un negro asiatico de edad ambigua y brillantes ojos,
que acababa de entrar sigilosamente en el subterraneo.

- A tiempo llegas - le dijo el joven visiblemente satisfecho.
- Corre al pefiasco de las palmeras. Por alli deben ir dos viejos.
Ofréceles tu compafifa de mi parte. Fijate bien en sus fisonomias.

Barrantes Molina (Luis), “Amor sublime. Primera parte”, en La novela del dia, Buenos
Aires, n° 213 (7 de abril de 1923), pp. 292-295.
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El negro salié con la rapidez silenciosa de una vibora, lim-
piandose el rostro resecado por el sol como un cuero. Cuando
quedo solo, el joven Ben Gioras rizé su cabellera, se impregno de
penetrantes aromas de Cades y salié de su guarida, por un sen-
dero distinto del que tomaron los viejos. Saltando los barrancos
con su agilidad de acrébata, a los pocos pasos estaba en la cum-
bre del Cedrén. Desde alli contempld sus amadas montafias, los
bosques de olivos, higueras y nogales, que tantas veces recordara
con nostalgia en Grecia y en Roma. Era la hora poética del sol
poniente en que las admirables perspectivas de Jerusalem, toman
el aspecto de un mundo fantastico. A los pocos minutos descu-
bri6 entre el follaje metalico de las palmeras, los conos dorados
de los palacios de la ciudad santa, entre los que destacaban el
sombrio cubo de la torre Antonia y la soberbia mole del tem-
plo. Los vendedores ambulantes regresaban del mercado con sus
camellos y borricos cargados de frutas. Las mujeres lo miraban
sorprendidas y se turbaban al saludarlo. Una sin poder contener-
se exclamo:

- ¢Han visto? jQué buen mozo!

Y ¢l sonri6 satisfecho, aunque no sorprendido; pues estaba
habituado en Siriay en Roma a oir tales alabanzas. Sabia que llevaba
un tesoro en su cuerpo y con €l y su audacia se proponia surgir
a una altura indefinida. Solamente por eso se mantenia casto
a fin de conservar aquella exuberancia fisica que todos le
envidiaban.

Cuando lleg6 al palacio de Cipro -este era el nombre de la
esposa de Agtripa, - detivose el joven. Enjugése el rostro, se ter-
ci6 el manto con gallardia y golped en el portico con su pufial.
El esclavo, que debia esperarlo, abrié la puerta y lo condujo a
través de las galerfas iluminadas por candelabros de siete brazos
y de luces azules que contrastaban con la palidez del follaje en el
jardin exterior.

- Las senoras estan en la terraza — explicé el esclavo
retirandose.

En efecto, dos mujeres sin velo de dirigian a ¢l con el rostro
anegado en sonrisa.

- Bienvenidos seas — le dijeron a un tiempo, con igual
expresion de ternura.
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- Que la bendicion de Elias reine en esta casa — exclamo él,
tendiendo los brazos con donosa cortesia y enfocandolas con sus
brillantes y fascinadoras pupilas.

- Te esperabamos ansiosas — dijo Cipro, haciéndolo sentar
en un divan con incrustaciones de nacar- y hemos hecho traer
para ti granadas de Calcida y uvas de Gaza.

En efecto, las frutas se vefan en una bandeja de plata sobre
una mesa de sandalo. Un lampadario apagado alzaba en la atmos-
fera clara sus encajes y rosas de bronce. En un angulo de la te-
rraza estaban recogidos los mastiles sobre los que tendia el toldo
de purpura en las tardes de sol. Suave alfombra de Naxos cubria
el pavimento y en un plato estrusco ardia el incienso perfumado.

- Gracias -dijo el joven- sois la bondad misma para conmigo
desde aquel dia que me visteis en el gimnasio.

- Ah, ¢recuerdas? — dijo Cipro sonriendo - (Hace apenas dos
afios de eso y como has cambiado! Entonces eras un adolescente y
ahora pareces todo un hombre. No te caerfa mal la toga de consul.

- Sois vos, sefiora, quien me ha principiado a elevar y no
dudo que me hagais llegar a ser consul.

- jOh! Si pudiera — dijo la dama sonriendo con bondad y
coqueteria.

Era una mujer de cincuenta afios, de facciones finas, cuya
frescura conservaba con los secretos del tocador. Llevaba el ca-
bello empolvado de azul a la usanza siria y grandes bellotas de es-
meralda enredadas en los rizos. Vestia tinica de felpa y sus finas
sandalias se prendfan sobre el empeine con dos enormes zafiros.
De pronto se levanté diciendo:

- Ah, olvidaba el laud.

Y se alej6 en busca del dulce instrumento. Apenas desapa-
recio, se acerco a Ben Gioras la otra dama, hermana de Agripa.
Ella le tendié con vehemencia sus manos graciles y ¢l le beso
rapida y gentilmente los dedos con expresiéon de satisfaccion
profunda. Era muy bella, a pesar de su palidez y vestia con sen-
cilla elegancia, sin mas lujo que unas tirillas azules en el cabello, y
un cinturén de tisu con encaje de oro. Llamabase Berenice.

- ¢Por qué has tardado tanto? — pregunté al aventurero la
joven con acento de reproche y con tal emocion que se vefa le-
vantarse su seno bajo el peplo de lino.
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- T sabes ya, duefia mia, que tengo muchas ocupaciones.
Pero no perdamos tiempo; tengo que decirte algo muy grave an-
tes de que vuelva Cipro.

- Ah. (T4 también lo has notado?
- ¢Qué?
- Que a ella le sienta mal que me hables.

- Si, pero 6yeme bien y contesta con sinceridad. ¢Tienes
confianza en mi?

- Absolutamente; ta lo sabes bien.

- Ante todo, prométeme que aunque no hagas lo que voy a
pedirte no lo revelaras a nadie.

- Asi lo haré, prometi6 la hebrea con la sinceridad de su
alma, transparente como el cristal.

- Prométemelo con juramento.
- Pongo a Jehova por testigo.

- Escucha. Tt sabes cuanto te amo; pero hoy no puedo ser
tu esposo, porque tu elevado rango nos separa. Tu eres hermana
de un principe y yo soy un simple aventurero, un pobre diablo.

- {Oh no! Para mi eres mas que nadie. Y también Agripa te
estima. ¢Por qué no habia de consentir en que fueras mi esposo?

- Nunca lo permitira. Desde que supiera que te amo me ne-
garfa su amistad. Los casamientos desiguales se toleran entre los
paganos, pero no en la aristocracia judia.

- jOh, Dios mio! — exclamo ella cubriéndose con la mano
sus bellos ojos humedecidos de lagrimas.

- Pero escucha — dijo el joven tomandole la mano. — Si tu me
ayudas yo haré que Agripa llegue a ser rey de Jerusalén. Entonces
él, agradecido, me daré algun cargo elevado que me permita ca-
sarme contigo. ;Comprendes? Sélo entonces podra él hacerlo con
su autoridad de rey, mientras que ahora nada puede hacer por mi.

- ¢Y qué quieres que yo haga?

- Por de pronto, una cosa muy sencilla: obtenerme un perga-
mino blanco con el sello de Agripa.

- ¢Para qué? — le pregunté Berenice con la mirada.

- Es para escribir yo una recomendaciéon de mi misma
persona que me permita presentarme a los sacerdotes y principes
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de Judea como recomendado por Agripa. ;Entiendes? Necesito
eso a fin de incitarlos a preparar una sedicion que ponga a Agripa
en el trono de Palestina.

- ¢Y por qué no se la pides a éI? Seguramente no te la negarfa.

- Si, me la negarfa. Tu hermano Agripa es timido y holga-
zan. Aceptaria el trono si se los ponen en la mano sin correr el
menor riesgo.

- Me propones una cosa peligrosa que puede comprometer
a Agripa; pero tengo confianza en ti.

- Créeme, Berenice; no hay otro medio de que yo pueda
llegar a ser tu esposo.

- Por eso haré lo que me pides — prometié sonriéndose la
nieta de Herodes.

- Tan luego como lo tengas en tu poder me lo envias con el
criado Efraim, que es de mi confianza.

Berenice asinti6 con la cabeza y en sefal de agradecimiento
el joven le besé la mano, al mismo tiempo que la miraba fijamen-
te, poniendo en sus pupilas una expresion de amor infinito.

- Cipro vuelve — dijo la joven, retirando bruscamente la
mano y simulando contemplar el panorama de la ciudad.

- No tenemos laud — dijo con pena la esposa de Agripa,
entrando en la azotea, - el musico griego se lo ha llevado a afinar.

- Mejor, asi tendremos mas tiempo de conversar; solo dis-
pongo de media hora — observé el joven.

- Qué apurado, jhombre! Debes estar muy entretenido aqui
cuando vives tan ocupado - declar6 la vieja en tono de queja.

- Todas las capitales me gustan; pero esta tiene para mi par-
ticular encanto.

- Ah, pues para mi no; estoy aburridisima. No veo el mo-
mento de escaparme para Antioquia. Allf si que hay vida y liber-
tad, mientras que aqui tengo que vivir encerrada por temor a las
criticas del Sanedrin.

Siguieron hablando los tres haciendo placidas evocaciones
de Roma, donde se habian conocido hacia dos anos. En aquel
tiempo Cipro y Berenice asistian a unas carreras en el Gimnasio
cuando les llamo la atencién uno de los vencedores, casi adoles-
cente, de anchas espaldas y miembros de acero, que se llevo el
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premio de salto. Ese joven era Ben Gioras. Quisieron conocer-
lo y quedaron gratamente sorprendidas al saber que era hebreo.
Orgullosas de tener un compatriota que era un atleta de apolinea
belleza se interesaron por él y lo recomendaron a Agripa. Este
principe paganizado despreciaba a sus compatriotas por su falta
de elegancia, sus largas barbas y suciedad insolente. Asi fue que
le caus6é buena impresion el joven aventurero y campedn, tan
bello y agil como un griego, y tan lleno de energfa como un ro-
mano. Con el favor de las dos mujeres lo admiti6 en su séquito y
lleg6 a distinguirlo hasta frecuentar con ¢l algunas orgfas. Luego,
empobrecido y asediado por los acreedores, Agripa tuvo que des-
hacerse de Ben Gioras, quien se hizo jefe de bandidos y ahora le
enviaba socorros a su antiguo amo, desde Palestina. Cipro estaba
extasiada de ser protectora de aquel gallardo mancebo y ansiaba
reunirse pronto con ¢l en Antioquia, donde podia asistir en su
compania a los paseos. Asi fue que al despedirse el joven le dijo:

- Adi6s, hasta muy pronto.

- Adids — contest6 Cipro. — Te esperamos en mi casa de
Antioquia; yo quisiera quedarme algunos dias mas por estar cerca
de ti.

- Y yo también — afirmé el joven, - porque a tu lado se me
pasan las horas como por encanto, pero no conviene que dejes
solo a Agripa; ya sabéis que ¢l se entrega a la orgfa cuando no lo
acompafia la familia. Los explotadores lo arruinan y ¢l se desa-
credita. Y si asi sigue, cuando yo quiera proponetlo para rey, lo
rechazara el Sanedrin. Id, pues, a vigilarlo; yo os seguiré después.
Hasta la vista.

- ¢Sera la ultima vez que te vemos?
- Os acompafiaré hasta el muelle en Cesarea.

Cuando el joven se vio solo en la calle, el corazoén le latié
de alegria. ““Todo va bien — exclamo6- “Esas mujeres estan locas
por mi y me serviran de escabel. La vieja Cipro, como palanca es
soberbia; pero puede descubrirme a Agripa. Mas segura es Bere-
nice. Ella me conseguira el pergamino. ¢Quién sabe? Tal vez me
casaria con ella a pesar su delgadez de avispa. jAh! Torpe serfa yo
si no aprovechara esta ocasion propicia para adquirir influencia
y para vengarme de los verdugos de mi padre. El mundo es de
los fuertes y yo lo soy; vaya si lo soy con los hombres y con las
mujeres.”
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