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Luis Barrantes Molina (1877-1949) fue uno de los más prolíficos 
escritores y periodistas costarricenses de la primera mitad del siglo xx; 
autor de cuentos, novelas, poemas y abundantes ensayos y artículos. Sin 
embargo, su nombre casi se desconoce en Costa Rica, pues desarrolló la 
mayor parte de su obra en tierras sudamericanas.
      La Academia Costarricense de la Lengua , como parte de las activi-
dades del centenario de su fundación, aspira con esta publicación a res-
catar la figura intelectuial y la obra de este fecundo e inmerecidamente 
olvidado compatriota.

Jorge Francisco Sáenz Carbonell es licenciado en Derecho y doctor en 
Educación; catedrático de la Universidad de Costa Rica y profesor de 
Historia del Derecho. Autor de numerosos libros y artículos sobre temas 
históricos, jurídicos y literarios. Desde 2007 es miembro numerario de la 
Academia Costarricense de la Lengua.
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LA RECUPERACIÓN 
DE LA MEMORIA LITERARIA:  

 
Luis Barrantes Molina: 

biografía y antología de un 
olvidado escritor costarricense de 

Jorge F. Sáenz Carbonell

Alexánder Sánchez Mora1  

En el ya distante verano de 1986, me estrenaba como 
estudiante de la Facultad de Derecho de la Universidad de Costa 
Rica. En uno de mis primeros cursos, Historia del Derecho I, 
me asignaron la lectura de un voluminoso tomo -558 páginas- de 
reciente publicación que llevaba por título El despertar constitucional 
de Costa Rica. El texto era un apasionante y detallado recorrido 
por los avatares constitucionales del país y mereció ese mismo 
año el Premio Cleto González Víquez que otorga la Academia 
de Geografía e Historia de Costa Rica. Su autor era un joven 
profesor que por entonces iniciaba la que sería una brillante 
carrera académica: Jorge Francisco Sáenz Carbonell. 

Desde esa, su opera prima, Sáenz Carbonell hizo gala de 
muchas de las virtudes que, a lo largo de todas estas décadas,  
han animado su extensa labor investigativa. En El despertar  
constitucional… se mostró, por primera vez, un historiador  

1	 Miembro de número de la Academia Costarricense de la Lengua y 
correspondiente de la Real Academia Española de la Lengua. Licenciado en  
Derecho y Bachiller en Filología Española por la Universidad de Costa Rica, en donde 
también obtuvo una Maestría en Literatura Latinoamericana. Cuenta, además, con 
una Maestría en Estudios Americanos y un Doctorado en Historia y Literatura por la 
Universidad de Sevilla, España. Se ha desempeñado como docente en la Universidad 
Nacional y la Universidad Estatal a Distancia. La mayor de su carrera, sin embargo, ha 
transcurrido en la Universidad de Costa Rica, en donde ha sido profesor de historio-
grafía literaria, teoría literaria, literatura latinoamericana y literatura costarricense en la 
Escuela de Filología, Lingüística y Literatura. Ha sido allí director del Departamento  
de Literatura y fundó el Programa de Estudios Coloniales Centroamericanos del  
Instituto de Investigaciones Lingüísticas. Es autor de gran cantidad de artículos sobre 
literatura colonial centroamericana y de los libros La fiesta barroca en la periferia. Relación 
de la fiesta de proclamación de Luis I en la ciudad de Cartago (1725) (2021), La palabra olvidada. 
La lengua y la literatura de Centroamérica entre la colonia y la independencia (2021) y Antes de 
Mamita Yunai. Los orígenes de la novela bananera (2022).
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meticuloso, que, con enorme disciplina y rigor, rastrea en 
profundidad todas las fuentes posibles en aras de ofrecer  
una información precisa y confiable. Esas características 
son las que brillan, entre otros, en libros como Los años de la 
ambulancia (1989), Los años del voto directo (1993), Historia del Derecho  
Costarricense (1997), Los meses de don Aniceto (2002) e Ilusión rota. La 
asamblea constituyente de 1880 (2021). 

Una de las facetas más destacadas de la obra de Sáenz Car-
bonell es su interés por el género de la biografía. Sin temor a 
equivocarme, puedo afirmar que constituye el principal cultor 
en Costa Rica de este género de difícil clasificación que se mue-
ve entre las fronteras de lo historiográfico y lo literario. De ello 
dan cuenta sus muchas biografías sobre figuras políticas del siglo 
XIX e inicios del XX, tales como Francisco María Oreamuno (1994), 
Joaquín de Oreamuno y Muñoz de la Trinidad (1994), Ad ardua per alta: 
una biografía de don Manuel de María de Peralta y Alfaro (2004), Fran-
cisco Aguilar Barquero (2013), El canciller Fernández Guardia (2015), 
José María Zamora (2015), José María Alfaro (2017), Manuel Agui-
lar Chacón (2017), Juan Bautista Quirós (2018) y Don Cleto González 
Víquez (2018). Este listado no es exhaustivo, lo que demuestra a 
las claras el gran aporte de Sáenz Carbonell al desarrollo de un 
género discursivo que hasta ahora había recibido escasa atención 
en nuestro medio.

La más reciente contribución del Prof. Sáenz Carbonell al 
conocimiento de nuestra historia es también una biografía, pero 
enfocada en el campo de la literatura. La historia de la literatura 
costarricense aún dista de estar escrita. Esta afirmación ha sido 
sostenida en innumerables ocasiones en las últimas décadas ante 
la constatación de que nuestros principales recuentos historio-
gráficos se concentran, de manera muy comprensible, en los tex-
tos y autores canónicos, las voces consagradas por el tiempo y la 
crítica. Por ello, la presente obra constituye un excelente aporte 
a la ampliación de ese corpus tan constreñido y que se ha limi-
tado aún más por su preferencia por los textos publicados en 
formato de libro y, en particular, dentro de Costa Rica2. Aunque 

2	 Tan solo las recientes investigaciones de Iván Molina han comenzado a esclarecer 
el fenómeno de la migración y el desarraigo de escritores costarricenses: una de ellas se 
centra en la experiencia de Manuel González Zeledón, Luis Barrantes Molina y Yolan-
da Oreamuno (2018a), en la tanto que la otra integra los testimonios de tres escritores 
contemporáneos, Anacristina Rossi, Uriel Quesada y José Ricardo Chaves (2018b).
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buena parte de la literatura del siglo XIX y de la primera mitad 
del XX, circuló ampliamente en publicaciones periódicas o en la 
modalidad de folletín, la crítica literaria nacional hizo caso omiso 
de ellas, tal vez porque su estudio exigía una laboriosa búsqueda 
hemerográfica frente a la mayor facilidad de acceso que repre-
senta el formato del libro3. Este horizonte de miras tan sesgado 
contribuyó a que, por décadas, se dejara de lado la obra de figuras 
como Rafaela Contreras Cañas, Victoria Urbano, Pachita Crespi 
y Luis Barrantes Molina, todas ellas esenciales para comprender 
la constitución de diversos segmentos del imaginario de la litera-
tura costarricense4.

El caso de Luis Barrantes Molina reviste particular interés. 
De él, y de sus actividades literarias, se tenía noticia, en lo fun-
damental, por las escuetas noticias consignadas por Rogelio So-
tela en Escritores y poetas de Costa Rica (1923), texto de carácter 
más bien antológico, pero que constituye un hito fundacional 
de nuestra historiografía literaria. La mayor fuente, sin embargo, 
la constituía la Historia y antología de la literatura costarricense (1957) 
de Abelardo Bonilla, que sigue siendo una obra de consulta in-
valuable a pesar de las limitaciones impuestas por su perspectiva 
positivista. A pesar de ello, era muy poco lo que se sabía de su 
vida y casi que menos de su trayectoria literaria, pues apenas se 
contaba con una serie de títulos y unos cuantos resúmenes de sus 
tramas. Por esto es que la presente publicación de Luis Barrantes 
Molina: biografía y antología de un olvidado escritor costarricense de Jorge  
F. Sáenz Carbonell constituye un acontecimiento de la mayor 
trascendencia. Esta investigación viene a traer luz sobre lo que 
hasta ahora constituía uno de los mayores misterios de nuestra 
historiografía literaria. 

3	 Ciertos textos considerados como clásicos de la literatura costarricense aparecie-
ron, por vez primera, en publicaciones periódicos, pero se salvaron del olvido gracias 
a que, posteriormente, fueron recogidos como libros. Tal sería el caso de textos como 
los Cuentos de Magón, El infierno verde de José Marín Cañas o Mamita Yunai de Carlos 
Luis Fallas.
4	 El caso de Rafaela Contreras Cañas (1869-1893) es paradigmático. Todos sus rela-
tos se publicaron, entre 1890 y 1891, en periódicos y revistas en Guatemala y El Salva-
do, en donde falleció. A pesar de su condición de pionera de la literatura costarricense, 
fue olvidada hasta la década de 1960, cuando el nicaragüense Diego Manuel Sequeira 
y la estadounidense Evelyn Uhrhan Irving recopilaron su obra. En Costa Rica, solo se 
ha editado en dos ocasiones, en 1990 y, recientemente, en 2022.
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El olvido al que fue condenado Barrantes Molina resulta 
comprensible, si se toma en consideración la forma en la que se 
constituyó el medio literario costarricense desde finales del siglo 
XIX. La polémica literaria de 1894, que confrontó posiciones  
nacionalistas y del modernismo cosmopolita, configuró el verosí-
mil literario -qué debía representar y con qué lenguaje un escritor 
costarricense- que regiría por las siguientes décadas. Ambas fac-
ciones, sin embargo, coincidían en aspectos tales como un mar-
cado elitismo que consideraba que los sectores populares debían 
ser educados de conformidad con el ideario liberal en boga. El 
joven nacionalista Carlos Gagini y el también joven, pero mo-
dernista, Ricardo Fernández Guardia podían disentir en cuanto a 
sus idearios estéticos, pero confluían en sus posturas positivistas 
y, por lo tanto, anticlericales5. Tras ese desencuentro inaugural, la 
escena literaria de las dos décadas iniciales del siglo XX estaría 
marcada por la irrupción de una generación de escritores anar-
quistas -Roberto Brenes Mesén, Joaquín García Monge, Carmen 
Lyra, Billo Zeledón, entre otros- que de igual manera sostendrían 
posiciones muy alejadas del conservadurismo católico6. La con-
solidación, más adelante, de la denominada generación de los 40 
y su escritura, realista en lo formal y de izquierda en lo ideológi-
co, acabarían por establecer una barrera casi infranqueable entre 
la escritura literaria y el catolicismo militante. Por ello, no debe 
llamar a extrañeza que los pocos escritores católicos que han sido 
registrados en nuestra historia -Juan Garita, Juan de Dios Trejos, 
Rosendo de Jesús Valenciano, Luis Barrantes Molina, José María 
Alfaro Cooper y, en época más reciente, Helena Ospina- no ha-
yan sido estudiados en detalle7. 

De manera muy meticulosa, Sáenz Carbonell ha logrado, re-
copilar una gran cantidad de información sobre Luis Barrantes 
Molina que era del todo desconocida. Gracias a una cuidadosa 

5	 Los textos de la polémica fueron recopilados por Segura Montero en La polémica 
(1894-1902): el nacionalismo en literatura (1995), más una carta adicional localizada por 
Sánchez Mora (2003). 
6	 Iván Molina ha estudiado, en La ciudad de los monos (2002), el violento diferendo 
que en 1907 enfrentó a Brenes Mesén con la jerarquía eclesiástica, en particular con el 
párroco de Heredia, Rosendo de Jesús Valenciano, a raíz de la enseñanza de la teoría 
de la evolución en el Liceo de Heredia.
7	 De Juan Garita se cuenta, apenas, con el pequeño estudio El Presbítero Juan Garita 
(1977) de Virginia Sandoval de Fonseca y con el encomiable esfuerzo de Juan Ramón 
Rojas, El padre Juan Garita, fundador de la literatura costarricense. Vida y obra (2013).
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investigación se ha descorrido, por fin, algo del pesado velo que 
cubría sus orígenes familiares, sus años de formación y el perio-
do que precedió a su partida definitiva hacia América del Sur. 
Las fuentes hemerográficas permiten reconstruir la imagen de 
un joven de procedencia rural, posiblemente fruto de una unión 
extramatrimonial, que encontró refugio en el Seminario, en don-
de inició sus estudios. Los concluyó en el Liceo de Costa Rica, en 
donde confrontó el tenso ambiente que regía en ese fin de siglo 
las relaciones entre liberales y clericales. Su cercanía con la Iglesia 
y, en particular con el obispo Thiel, permite comprender cuáles 
serían los discursos que lo nutrieron en esos años definitorios y 
que serían la constante en sus escritos a lo largo de toda su vida. 

Una virtud del trabajo detectivesco aquí desplegado es que 
representa no solo la reconstrucción de la trayectoria vital de un 
escritor en concreto, sino que abre una ventana para asomarnos 
al medio intelectual católico. La crítica historiográfica ha privile-
giado la investigación de otros sectores del espectro ideológico, 
en especial las disidencias, desde lo ácratas hasta los comunistas, 
pero no ha indagado mayormente en quienes llenaban las pági-
nas de El eco católico o El mensajero del clero. Este libro señala pistas 
y posibilidades que deben ser tomadas muy serio para elaborar 
un panorama mucho más equilibrado de las letras costarricenses 
de ese periodo.

La intensa actividad de Barrantes Molina en Ecuador, Perú, 
Chile y, finalmente, Argentina también nos resultaba hasta ahora 
casi totalmente ajena. De nuevo, una serie de referencias discon-
tinuas apenas si habían permitido formarse una imagen difusa 
de la enorme cantidad de textos que escribió a lo largo de cer-
ca de medio siglo de ejercicio constante del periodismo y otros 
géneros literarios. El nuevo paisaje que se ha obtenido con la 
investigación de Sáenz Carbonell es el de un escritor profesio-
nal que, manteniéndose fiel en todo momento a sus principios 
católicos, no dudó en participar en los circuitos comerciales que 
le ofrecía la compleja y boyante economía bonaerense8. Así, al 
lado de sus artículos de opinión en periódicos católicos como El 
Pueblo, Barrantes Molina se lanzó a escribir novelas moralizantes 

8	 El periodo comprendido entre 1875 y 1913 ha sido denominado como la Bélle 
Epoque de la economía argentina por sus altos índices de crecimiento. La Primera 
Guerra Mundial daría al traste con esta bonanza (Sanz Villarroya, 2007).
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destinadas a la colección popular La novela del día e, inclusive, lle-
gó a escribir el voluminoso manual de economía doméstica Para 
mi hogar (1923) por encargo de la Compañía Sansinena de Carnes 
Congeladas. Esta multiplicidad de ocupaciones apunta hacia una 
condición de precariedad laboral del periodista costarricense, lo 
cual era una constante en el oficio que incluso podía llegar a 
afectar a quienes gozaban de prestigio continental, como el caso 
del argentino Manuel Ugarte9.

La sección antológica que cierra este volumen reúne una 
muestra lo suficientemente variada como formarse una idea del 
conjunto de la obra, incluso la desconocida, de Barrantes Mo-
lina: “…seleccionado 25 textos suyos en prosa publicados en periódicos 
y revistas costarricenses (a los cuales añadimos otro publicado en Buenos 
Aires sobre el clero de Costa Rica y monseñor Bernardo Augusto Thiel), 16 
poemas, un artículo publicado en el Perú y otro en el Uruguay, parte de un 
capítulo de una de sus biografías y un capítulo de una de las novelas históri-
cas que publicó en la Argentina”. Esta diversidad se muestra acertada 
en el tanto realiza un recorrido panorámico por varios de los gé-
neros discursivos más frecuentados por el prolífico periodista. El 
criterio empleado privilegia aquellos textos publicados en Costa 
Rica o que guardan relación con el contexto costarricense. De 
allí que sea posible encontrarse con artículos de crítica literaria 
dedicados a La Trinchera de Manuel Argüello Mora o a Hijas del 
campo de Joaquín García Monge al lado de semblanzas sobre el 
famoso músico Julio Fonseca, el sacerdote y político Jorge Volio 
o el médico y político herediano Juan de Jesús Flores.

Como bien deja entrever el antologador, la obra de Luis 
Barrantes Molina puede resultar en ocasiones muy distante de la 
sensibilidad actual. Su profundo conservadurismo político, que 
lo llevó a manifestar simpatías por el fascismo italiano, y su ape-
go a una moral tradicionalista por entonces ya en entredicho, 
dificultan su aprecio y aceptación de parte de los lectores mo-
dernos. Sin embargo, ello no debe ser obstáculo para su rescate 
e incorporación plena en el corpus de la literatura costarricen-
se. Sus escritos son el resultado de un momento preciso de la 

9	  Manuel Ugarte (1875-1951) fue un intelectual antiimperialista que, con sus artícu-
los, libros y conferencias, obtuvo gran reconocimiento internacional. Las dificultades 
económicas lo obligaron a vender su biblioteca y, luego, su casa (Merbilhaá, 2009: 5). 
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historia latinoamericana y su estudio y comprensión nos acerca 
a comprender mejor el complejo devenir histórico de nuestro 
continente. Jorge Sáenz Carbonell resume con precisión el pro-
pósito y relevancia de esta obra: “Esperamos que la lectura de 
estas páginas contribuya a despertar interés en la azarosa vida y 
la copiosa obra de este escritor costarricense”. Espero que estos 
deseos se conviertan en realidad y que esta exhaustiva y concien-
zuda investigación motive a que otros investigadores se acerquen 
a la obra de Barrantes Molina y de tantos otros creadores que han 
sido relegados de nuestras historias oficiales.
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INTRODUCCIÓN

“Donde menos se piensa, salta la liebre”, dice un famoso 
refrán recogido en el Lazarillo de Tormes, “y andaba sobre un te-
jado”, añade para enfatizar La Pícara Justina. Fue prácticamente 
por casualidad, por así decirlo, que topé con la figura de Luis 
Barrantes Molina. Junto con don Jaime Granados Brenes, apre-
ciado amigo e investigador diligente y acucioso, me enfrasqué 
durante unos meses en la tarea de estudiar la vida y las actuacio-
nes de los bachilleres del Liceo de Costa Rica de 1898, entre los 
cuales había una nutrida serie de valores nacionales en diversos 
campos públicos y privados. Fue en la investigación sobre esta 
“generación del 98” costarricense, a la cual pertenecía Luis Ba-
rrantes Molina, donde “saltó” inesperadamente su nombre, hasta 
entonces desconocido para ambos. Una búsqueda inicial llevó a 
encontrarlo en las páginas de Escritores y poetas de Costa Rica, de 
Rogelio Sotela (1923), donde se le incluía como integrante de la 
tercera generación de escritores costarricenses y se hacía de él 
una elogiosa mención como novelista, periodista y conferencista. 
Conforme avanzó mi investigación personal, ya concentrada en 
él, resultó que el escritor no solamente había “saltado”, sino que 
había campeado lucidamente por los tejados, aunque fuera lejos 
de la patria.

Muy diestro en la pluma desde juvenil edad, y animado por 
fuertes sentimientos religiosos, Luis Barrantes empezó su activi-
dad en las letras patrias a los 19 años, en 1896, y durante los si-
guientes ocho años colaboró activamente en periódicos y revistas 
costarricenses. En ese período llegó a publicar alrededor de cin-
cuenta textos, que incluyen ensayos, cuentos, poemas, textos de 
crítica literaria, necrologías y semblanzas de ilustres contemporá-
neos. Abandonó Costa Rica para siempre en 1904, por motivos 
que no están claros, y después de peregrinar por el Ecuador, el 
Perú y Chile, se estableció definitivamente en la Argentina, don-
de se dedicó a la docencia, la literatura y el periodismo. En Bue-
nos Aires publicó un considerable número de novelas y biogra-
fías, y alcanzó renombre como periodista, especialmente como 
columnista y editorialista en el diario católico El Pueblo, para el 
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cual laboró hasta poco antes de su muerte.  Fue ciertamente un 
periodista muy conocido y apreciado en la Argentina en los de-
cenios de 1930 y 1940, especialmente en publicaciones católicas. 
Sin embargo, como suele suceder con muchos excelentes perio-
distas, y ha pasado muchas veces en Costa Rica, el carácter casi 
siempre coyuntural de sus escritos hizo que su fama y prestigio 
se fueran disipando en su país de adopción.

A 75 años de su muerte, la vida y la obra de este fecundo es-
critor, nacido en Grecia, Costa Rica, alrededor de 1877, y fallecido 
en Buenos Aires, Argentina, el 12 de noviembre de 1949, son prác-
ticamente desconocidas para los costarricenses. En un interesan-
te artículo publicado en 2018, el historiador Iván Molina Jiménez 
comparó su trayectoria con la de otros dos eminentes escritores 
costarricenses, Manuel González Zeledón y Yolanda Oreamuno, 
que por circunstancias personales se vieron apartados largamente 
del país y prácticamente olvidados por sus compatriotas el resto de 
sus vidas, con la diferencia de que Magón regresó a Costa Rica en 
su vejez y rápidamente se le colocó en lugar de honor en la litera-
tura patria, y Yolanda Oreamuno, después de su muerte en México, 
fue objeto de una merecida obra de rescate en Costa Rica. En cam-
bio, Luis Barrantes Molina ha permanecido ignorado, lo mismo 
que su copiosa obra en prosa y en verso, tanto la que publicó en 
Costa Rica en sus años mozos como la de su madurez en Suda-
mérica. Sus ideas, en gran medida conservadoras e intransigentes, 
y la escasa difusión de sus producciones literarias en Costa Rica 
tampoco han facilitado el conocimiento de su obra, que ha sido 
habitualmente pasada por alto en los estudios sobre la historia de 
la literatura costarricense.

En esta obra se presenta una síntesis biográfica de Luis Ba-
rrantes Molina y un estudio sobre sus obras, especialmente las 
publicadas en Costa Rica y las que se pudieron encontrar sobre 
temas o personajes costarricenses escritas por él en la Argentina. 
Los datos biográficos y literarios de Barrantes Molina se comple-
mentan con una antología, para formar la cual se han seleccionado 
25 textos suyos en prosa publicados en periódicos y revistas cos-
tarricenses (a los cuales se añade otro publicado en Buenos Aires 
sobre el clero de Costa Rica y monseñor Bernardo Augusto Thiel), 
16 poemas, un artículo publicado en el Perú y otro en el Uruguay, 
parte de un capítulo de una de sus biografías y un capítulo de una 
de las novelas históricas que publicó en la Argentina. Espero que 
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la lectura de estas páginas contribuya a despertar interés por la 
azarosa vida y la copiosa obra de este escritor costarricense.

El erudito profesor y apreciado colega de la Academia Cos-
tarricense de la Lengua don Alexander Sánchez Mora tuvo la 
gentileza de leer el borrador de esta obra y distinguirme con es-
cribir el estudio que la antecede.

Agradezco efusivamente la valiosa ayuda prestada por don 
Carlos Roberto Rodríguez Brenes, ministro consejero de la Emba-
jada de Costa Rica en la Argentina, cuyo apoyo fue de vital impor-
tancia para localizar en ese país una serie de datos sobre la vida de 
Luis Barrantes Molina; por doña Laura Chacón Rodríguez, directo-
ra de la Biblioteca Nacional Miguel Obregón Lizano, que con la co-
laboración de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno de la Argen-
tina me suministró los textos de las obras de Barrantes La intriga del 
Sanhedrín y Gemma Galgani; por el presbítero Don Marcello Sardelli, 
director de la Biblioteca del Centro Studi Don Bosco (CSDB) de la 
Universidad Pontificia Salesiana de Roma (UPS), quien gentilmen-
te me envió escaneado el texto de la biografía Monseñor José Fagnano, 
y por don Sergio Valverde Alpízar, a cuya amistad y generosidad 
debo poder contar con el original de un poema inédito del escritor, 
“A Caamaño el profesor” (1917). Me resultó también muy impor-
tante el respaldo que en diversos aspectos de la investigación me 
brindaron los apreciados amigos don Jaime Granados Brenes, don 
Jorge Umaña Vargas, don Tomás Federico Arias Castro, don Joa-
quín Alberto Fernández Alfaro y don Óscar Quirós Ramírez; los 
genealogistas don Gustavo Vargas Quesada y don Mauricio Melén-
dez Obando; doña Rosemary Pacheco, amable y diligente funcio-
naria de la hemeroteca de la Biblioteca Nacional Miguel Obregón 
esa institución, y doña Ana Cristina Marín, directora de la Biblio-
teca de la Facultad de Derecho de la Universidad de Costa Rica,. 
Deseo manifestar también mi gratitud por su interés y buena dis-
posición a los apreciados colegas de la Academia Costarricense de 
la Lengua don Carlos Rubio Torres, don Carlos Francisco Monge 
Meza, doña Amalia Chaverri Fonseca, don Rafael Ángel Herra Ro-
dríguez, don Víctor Hurtado Oviedo, doña Emilia Macaya Trejos y 
don Víctor Sánchez Corrales.

A. M. D. G.

Jorge Francisco Sáenz Carbonell
Cartago, febrero de 2024.
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CAPÍTULO I
EL ESTUDIANTE

1.- El misterio de los orígenes.

Es muy poco lo que se sabe del origen familiar y de los pri-
meros años de vida de Luis Barrantes Molina; casi que solamente 
conocemos lo que él quiso decirnos al respecto, y ni siquiera hay 
absoluta certeza sobre su lugar y año de nacimiento.

Aunque es casi seguro que Luis Barrantes vino al mundo 
en la entonces villa de Grecia, no se ha podido encontrar su par-
tida de bautismo en los libros parroquiales griegos del decenio 
de 1870, a pesar de que están bien conservados en el Archivo 
Eclesiástico de la Curia Metropolitana. También se han indicado 
otros posibles lugares de su nacimiento; en 1949, con motivo de 
la muerte del escritor, don Francisco María Núñez relató:

“… hace algunos años escribió, solicitando datos del registro civil para 
comprobar su edad y poder obtener la jubilación. Entonces se supone 
que a San José había llegado de uno de los cantones de la provincia de 
Alajuela. Pero no se precisó cuál: Naranjo o Palmares. No se encontró 
la partida de nacimiento.” 10

Sin embargo, parece fuera de duda que Barrantes Molina era 
originario de Grecia. En abril de 1951, al celebrarse el 113° ani-
versario de la fundación de la población y cuando todavía vivían 
bastantes personas que por su edad podrían haberlo conocido, 
en un acto efectuado en el parque central se le citó orgullosa-
mente como griego. Doña Sara Vargas de Muñoz, maestra de 
la escuela Simón Bolívar, pronunció un emotivo discurso en el 
cual, además de referirse a la historia de Grecia, dijo que la ciudad 
contaba con un escritor de prestigio, Luis Barrantes Molina; pasó 
después a reseñar brevemente su vida y su obra, y por último dio 
lectura a su poema “Patrios recuerdos”11 . 

10	  Núñez (Francisco María), “La muerte del periodista Luis Barrantes Molina”, en 
Diario de Costa Rica, 18 de diciembre de 1949, p. 8.
11	   “113° aniversario de la fundación de la ciudad de Grecia”, en La República, 29 de 
abril de 1951, p. 8. 
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Desconocemos la fecha exacta de su nacimiento. Alguna 
fuente indica 1885 como año de su nacimiento, lo cual es a todas 
luces equivocado porque consta que ya en 1894 estaba cursando 
la secundaria en el Colegio Seminario de San José. Al parecer, él 
mismo ignoraba cuándo había nacido; en una necrología publi-
cada el 22 de marzo de 1950 en el Diario de Costa Rica, con base 
en datos remitidos desde Buenos Aires por el costarricense don 
Adolfo Esquivel de la Guardia, gran amigo suyo, se dice:

“Nació Barrantes en la entonces villa de Grecia: ni él mismo sabía en 
qué fecha, a punto fijo. A falta de documentos pertinentes, calculaba en 
1949 que su edad era de unos 75 a 77 años.”12

Este cálculo ubicaría el nacimiento de Luis Barrantes aproxi-
madamente entre 1872 y 1874. Sin embargo, en el obituario que a 
su muerte publicó el diario argentino El Pueblo, en el cual laboró 
durante muchos años, se indicó que había nacido en 187713, año 
que en atención a la época en que efectuó y concluyó sus estudios 
secundarios nos parece más probable. Dada la costumbre de mu-
chas familias de dar a los niños el nombre del santo del día de su 
nacimiento, es posible que el escritor haya venido al mundo el 25 
de agosto, día de San Luis Rey. Entre las composiciones incluidas 
en el tomo de Versos que publicó en 1923, figura un poema dedi-
cado a San Luis, en el que lo menciona expresamente como santo 
de su nombre14 .

Desconocemos por completo el nombre de sus progenitores, 
que no se menciona en ninguna publicación. En una nota apareci-
da el 6 de diciembre de 1949 en La Prensa Libre con motivo de su 
muerte, se le da el pésame a “sus deudos”, pero sin identificar a nin-
guno de ellos 15.  Don Francisco María Núñez, en la necrología ya 
mencionada, dice “es posible que aquí no queden deudos”16. Tampoco se 
mencionó a ninguno de sus parientes en el acto conmemorativo de 
la fundación de Grecia efectuado en esa población en 1951, cuando 
lo más lógico es que incluso hubiera estado presente alguno de ellos.

12	 Esquivel de la Guardia (Adolfo), “Luis Barrantes Molina, su vida y su obra”, en 
Diario de Costa Rica, 22 de marzo de 1950, pp. 5 y 8.
13	 “Falleció ayer Luis Barrantes Molina”, en El Pueblo, Buenos Aires, 13 de noviem-
bre de 1949, p. 1.
14	 Barrantes Molina (Luis), “A San Luis”, en Versos, Buenos Aires, Sebastián de Amo-
rrortu, 1ª. ed., 1923, p. 59.
15	 “Murió don Luis Barrantes Molina en la República Argentina”, en La Prensa Libre, 
6 de diciembre de 1949, p. 7.
16	 Núñez, 1949, p. 8.
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En su poema “Mi hogar”, publicado en 1923, Luis pintó 
una imagen idealizada de sus progenitores:

“De mi padre las canas de armiño
simbolizan su puro vivir,
pues su ley es bondad y cariño
y su escudo el trabajo viril.
De mi madre la égida sagrada
un santuario ha formado en mi hogar
donde nunca se encuentra enfadada,
donde siembra la dicha al pasar”17 

Sin embargo, quizá estas caracterizaciones idílicas sean mero 
producto de la imaginación del escritor y solamente describan la 
familia que él hubiera deseado tener. Lo cierto es que las nebu-
losas que antes expusimos apuntan a que hay algo misterioso en 
los orígenes de Luis Barrantes Molina. Es posible que fuera hijo 
extramatrimonial; sin embargo, eso no explica suficientemente la 
ausencia de una partida bautismal ni la falta de datos sobre sus 
progenitores, ya que en la época de su nacimiento era bastante 
frecuente, tanto en áreas rurales como urbanas, que se bautizaran 
sin ningún problema hijos “naturales”, fruto de mujeres solteras 
o viudas y “de padre no conocido”. Quizá se trataba de algo 
que a la luz de aquellos tiempos resultara más problemático: por 
ejemplo, que la madre de Luis estuviera casada con otro hombre 
distinto de su progenitor, o también que este fuera un hombre 
casado de cierta posición o un sacerdote. 

Gracias a la ayuda de los genealogistas don Gustavo Vargas 
Quesada y don Mauricio Meléndez Obando, pudimos identificar 
a la única mujer de apellidos Barrantes Molina en la Grecia del 
decenio de 1870 que pudo haber sido la madre de Luis, si es que 
esos fueron efectivamente sus apellidos de nacimiento. Se trata 
de Anselma Barrantes Molina, hija extramatrimonial de Casimira 
Barrantes Molina, viuda de Plácido Suárez. Anselma de las Mer-
cedes Barrantes Molina nació el 23 de setiembre de 1862 y fue 
bautizada al día siguiente en Alajuela18. Contrajo matrimonio en 

17	 Barrantes Molina (Luis), “Mi hogar”, en Versos, 1923, p. 38. 
18	 Bautizo de Anselma de las Mercedes Barrantes Molina, en
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQNY-HP8
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Alajuela el 23 de enero de 1884 con José María Jiménez Soto19, 
con quien tuvo un hijo un hijo llamado Genaro, fallecido solte-
ro en 195020. La pareja se separó de hecho alrededor de 1887 y 
hubo una agria disputa acerca de la custodia del niño21 ; después 
de eso, Anselma tuvo varios hijos más, de padre no conocido: 
Oliva Angélica de Jesús, nacida en Alajuela el 24 de febrero de 
189222 y fallecida soltera en San José el 18 de octubre de 196723 ; 
Teodolinda Mariana de Jesús, nacida en Alajuela el 6 de setiembre 
de 189424 y fallecida soltera en San José el 15 de julio de 196225 , 
y Victorino Manuel de Jesús, nacido en Alajuela el 18 de abril de 
189726 y fallecido en San José el 17 de noviembre de 189827 . An-
selma llevó al parecer una vida bastante irregular y accidentada, 
con demandas por deudas y repetidos líos judiciales28 , incluso 
hasta en 1917, cuando ya pasaba de los 50 años. Murió soltera en 
Alajuela el 17 de marzo de 193629 , a los 73 años de edad, y fue 
sepultada en el cementerio de esa ciudad. 

Entrando en meras especulaciones, porque de esto no he-
mos localizado ninguna evidencia documental, si Luis Barrantes 
Molina fue hijo de Anselma, habría sido fruto de una relación 
extramatrimonial, muy anterior a la boda de ella con José María 
Jiménez. Es poco probable que Luis, nacido en 1877, fuera hijo 
de Jiménez, ya que en tal hipótesis lo más lógico era que este, en 

17	 Barrantes Molina (Luis), “Mi hogar”, en Versos, 1923, p. 38. 
18	 Bautizo de Anselma de las Mercedes Barrantes Molina, en
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQNY-HP8
19	 Matrimonio de José María Jiménez y Anselma Barrantes, en
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:6KYN-NXT9
20	 Defunción de Genaro Jiménez Molina, en
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:6CBN-D3KS 
21	 CR-AN-AH-CSJ-JYA, N° 951774. 
22	 Bautismo de Oliva Angélica de Jesús Barrantes, en
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:6ZPR-N21Q
23	 Defunción de Oliva Jiménez Barrantes, en
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:6C7K-QS6Z
24	 Bautismo de Teodolinda de Jesús Barrantes, en
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQJH-3H8
25	 Defunción de Teodolinda Barrantes Molina, en
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:68FQ-PJLS
26	 Bautismo de Victorino Manuel de Jesús Barrantes, en 
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:6DKZ-HQ5L
27	 Defunción de Victorino Barrantes Molina, en
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:QR6L-6W3Z
28	 CR-AN-AH-CSJ-EXPJU, n° 000567, n° 000692, n° 001650, n° 002019,  n° 
002021, n° 003216 y n° 041151.
29	 Defunción de Anselma Barrantes Molina, en
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:D484-PG6Z
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el momento de su matrimonio, lo hubiera reconocido para legiti-
marlo. Quizá Luis haya sido criado en la rural Grecia por la abuela 
materna, Casimira Barrantes, quien murió en Alajuela el 20 de ju-
nio de 1895, cuando el joven estaba estudiando en el Seminario30. 
La agitada vida que llevó Anselma Barrantes después del derrum-
be de su matrimonio con Jiménez tampoco parece haber podido 
ofrecer a sus hijos un entorno tranquilo, seguro y afectuoso, y 
quizá haya sido uno de los motivos por los que Luis abandonara 
Costa Rica en 1904 para nunca regresar. Un cuadro familiar así 
podría explicar además ciertos pasajes de sus obras y haber ser-
vido de inspiración para las conductas de algunos personajes de 
sus novelas. Llaman la atención, por ejemplo, unos versos de su 
poema “Promesa”, publicado en la Argentina en 1923:

“… pues de mi propia madre las faltas no investigo, 
ni veo sus culpas yo.”31

Quizá lo único fidedigno en el poema “Mi hogar” de 1923 
sean sus versos finales:

“… que la muerte está siempre en acecho
y sin madre me puede dejar”32

En cualquiera de esas hipótesis, es posible que desde fecha 
temprana Luis Barrantes Molina haya experimentado dolorosa-
mente la estigmatización que conllevaba ese tipo de situaciones 
en la Costa Rica de esa época, en la que hasta legalmente se dis-
tinguía a los hijos legítimos de los legitimados, los naturales y los 
adulterinos. Esto también podría explicar la vehemencia de su fe 
religiosa, en la cual quizá Luis desde muy joven haya encontrado 
un refugio y un bálsamo para tratar de aliviar sus penas íntimas y 
el menosprecio social. En sus propias palabras, contenidas en un 
artículo publicado en 1901,

“En las circunstancias críticas de la vida únicamente la fe sostiene el 
alma acongojada y la consuela. Hay horas de pesadumbre angustiosa en 
que la filosofía es una burla y la ciencia es desaliento; entonces solo la fe 
ofrece el bálsamo del consuelo, los alientos de la confianza en una fuerza 
ultraterrena y el sursum corda de la resignación y de la esperanza.”33 

30	 Defunción de Casimira Barrantes Molina, en 
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:7KXH-HPZM
31	 Barrantes Molina (Luis), “Promesa”, en Versos, 1923, p. 4.
32	 Barrantes Molina (Luis), “Mi hogar”, en Versos, 1923, p. 38.
33	 Barrantes Molina (Luis), “Sin la fe no hay felicidad”, en El Eco Católico de Costa 
Rica, marzo de 1901, pp. 50-51.
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2.- La infancia.

A pesar de su posible origen extramatrimonial, Luis Barran-
tes parece haber tenido una infancia feliz, de la cual recordaba 
con especial afecto las celebraciones navideñas. En 1900, en una 
carta a don Joaquín García Monge, expresó:

“Yo he visto también en el campo familias cristianotas preparando re-
gocijadas y continentes la olla roncadora de los tamales de salpimentón 
embutidos, los muchachos preparan el portal alborotando con su fresca 
alegría, y las he visto concurrir luego al templo en donde la muchedumbre 
devota y acicalada, como una inmensa familia, se acerca a comulgar a 
media noche en medio del brillar de luces, las melodías del armonio, 
el coro de los niños, los agrestes olores del portal y el despilfarro del 
incienso.”34

En su poema “La Noche Buena”, escrito en la Argentina, 
recordaba con nostalgia: 

“Era el dulce tiempo de mi alegre infancia
Cuando era la vida tan pura y serena
En mi humilde casa vertía su fragancia
La cándida fiesta de la Noche Buena.” 35

También de su niñez tenía presentes las celebraciones del 
15 de setiembre, según lo consignó en su poema “Añoranzas” 
(“Patrios recuerdos”):

“Como en mi infancia al celebrar el día 
del patrio festival que nunca olvido, 
tu santo amor dentro del alma mía 
cual cirio del altar, vive encendido.” 36

Coloridas escenas de la vida rural, que apuntan inequívoca-
mente a Grecia, como tierra de café, caña de azúcar y ganado, 
aparecen vívidamente evocadas en una publicación suya de 1901:

“… si tuviera la paleta de nuestro amigo “El Moto” [Joaquín García 
Monge] solazaría tu ánimo con la descripción de los panoramas agrestes 

34	 Barrantes Molina (Luis), “Hijas del campo”, en La Revista, San José, 12 de setiem-
bre de 1900, p. 2.
35	 Barrantes Molina (Luis), “La Noche Buena”, en Versos, 1923, pp. 23-24.
36	 Barrantes Molina (Luis), “Añoranzas”, en Ibid., 1923, p. 2. Este mismo poema fue 
publicado con el título de “Patrios recuerdos” en la obra antológica de Sotela (Roge-
lio), Escritores y poetas de Costa Rica, San José, Sauter & Co., 1ª. ed., 1923, p.  388.
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en que resplandece la varia hermosura de estos montes, te pintaría en-
tonces el trajín afanoso de los peones, el perezoso sesteo de los bueyes, 
el alborozo de los ternerillos desocupados retozones, la miel hirviendo 
en espumas rebosantes en las pailas del trapiche, los cafetos sacudidos 
por los cogedores de café dejando caer su lluvia de granos como goterones 
sobre los manteados, las vainas de frijoles esponjándose al sol y derra-
mando, con el vapuleo de los aporreadores su sartal de granos relucien-
tes y sobre ese cuadro del trabajo y de la vida, la decoración variada 
y magnífica de la naturaleza que se ostenta por doquiera en formas 
de montes de verdura, jorobas del terreno cobijadas de flores, calvos 
picachos y húmedas bajuras por donde serpentea el yurro cristalino 
y árboles desmesurados sosteniendo en el andamiaje de sus ramas la 
orquesta oscilante de los pájaros…”37

Muchos años después, ya lejos del país, Barrantes describió 
algo de lo que percibió como carácter nacional de los costarricenses:

“… la suavidad del clima, la domesticidad de la naturaleza dócil al cul-
tivo, incita a los pueblos al sano y honesto trabajo agrícola y crea en ellos 
hábitos de paz, como ocurre en Costa Rica; pero en cambio, allí faltan 
los recios y fuertes caracteres, las exaltaciones sublimes, la consagración 
heroica de la vida al apostolado religioso…”38

En un nostálgico poema incluido en Versos (1923), el escri-
tor le dirigió una petición a una niña que iba a viajar de la Ar-
gentina a Costa Rica, y en sus estrofas evocó nostálgicamente su 
infancia, con referencias que iban desde las imágenes del zopilote 
y el labriego hasta los sonidos de las carretas y el acordeón:

“Ve a saludar -¡oh Dolly!- las florestas
en que viví mi rústica niñez;
las que abrigaron mis tranquilas siestas
y las que suelo en mis ensueños ver.

Saluda el polvo blanco del sendero
que sube y baja entre olas de verdor,
y al ave negra, fija en el alero,
y al labriego quemado por el sol.

37	 Barrantes Molina (Luis), “Carta abierta”, en El País, 24 de mayo de 1901, p. 1.
38	 Barrantes Molina (Luis), Un alma sacerdotal, Buenos Aires, Imprenta de A. Baioc-
co, 1ª. ed., 1928, pp. 24-24.
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Anda y escucha de mi patria ausente
los ruidos dulces que mi infancia oyó;
de las carretas el gemir doliente
y el lánguido compás del acordeón.”39

Un aspecto que podría haber sido relevante en la niñez de 
Luis es que la Grecia de esa época imperó un ambiente de modes-
to desarrollo cultural, promovido por la estadía en la población 
de dos famosos educadores españoles, don Juan y don Valeriano 
Fernández Ferraz, de modo análogo al que existió en San Ramón 
por esa misma época, gracias a la presencia allí del licenciado don 
Julián Volio Llorente. Hubo vecinos de Grecia interesados en el 
cultivo de las letras e incluso en 1881 circularon dos periódicos 
en la localidad, El Chiquizá, cuyo editor era don Victoriano Vega, 
y El Lirio Griego40.

3.- En el Colegio Seminario.

Aunque desde 1869 la educación primaria era en Costa Rica 
gratuita y obligatoria, en las áreas rurales muchas veces los niños 
se veían en la necesidad de abandonar la escuela, para trabajar en 
labores agropecuarias y ayudar a sus familias. Este podría haber 
sido el destino de Luis Barrantes, pero no solo concluyó la pri-
maria, sino que en 1894 ingresó a cursar la segunda enseñanza en 
el Colegio Seminario de San José. 

Muy posiblemente, Luis cursó sus estudios primarios en 
Grecia, donde existía una escuela. El hecho de que ingresara des-
pués al Colegio Seminario resultaba completamente inusitado en 
las áreas rurales costarricenses de aquellos tiempos. Ni siquiera 
era habitual que los hijos de los gamonales o campesinos acau-
dalados cursaran estudios secundarios, ya que desde adolescentes 
empezaban a participar en las labores agropecuarias y a preparar-
se para administrar las tierras que habrían de heredar. Pero inclu-
so si la familia de Luis Barrantes hubiera sido gente de recursos y 
hubiera querido que el joven estudiara, lo más lógico habría sido 

39	 Barrantes Molina, Versos, 1923, p. 26.
40	  Núñez (Francisco María), Periódicos y periodistas, San José, Editorial Costa Rica, 
1ª. ed., 1980, p. 91.
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enviarlo al Instituto de Alajuela, único colegio de segunda ense-
ñanza que había en la provincia, en vez de que cursara estudios 
en San José. 

En la capital había dos colegios de segunda enseñanza para 
varones: el Liceo de Costa Rica y el Colegio Seminario. El pri-
mero, fundado en 1887, era estatal, fuertemente laico y gratuito, 
además de que tenía algunos programas para ayudar a estudian-
tes de escasos recursos, con el compromiso de que después de 
su graduación se dedicaran durante un tiempo a la docencia. El 
Colegio Seminario, regentado por sacerdotes paulinos alemanes, 
era por supuesto una institución confesional, y aunque no era 
especialmente caro, tampoco era gratuito. En circunstancias or-
dinarias, lo más lógico era que un joven de extracción rural y de 
pocos medios económicos, pero que anhelara vehementemente 
estudiar, optara por el Liceo de Costa Rica, como lo hicieron va-
rios muchachos que fueron condiscípulos de Luis Barrantes en el 
último año de secundaria. El hecho de que Barrantes haya ingre-
sado en el Colegio Seminario sugiere que contaba con el respaldo 
de alguna persona de recursos, quizá su progenitor, o que había 
conseguido una beca para él, y que esa persona estaba interesa-
da en que el muchacho recibiera una educación religiosa y que 
tuviera dónde alojarse mientras cursaba la secundaria, ya que el 
Seminario tenía un internado para alumnos cuyas familias no eran 
vecinas de San José ni tenían en la ciudad parientes cercanos.

Quizá es mera coincidencia, pero en una de las novelas de 
Barrantes Molina, Drama de hogar (1918) podría haber una velada 
referencia a su desconocido progenitor. En la novela, un cínico 
personaje llamado don Agustín, que tiene simultáneamente una 
familia en Bolivia y otra en la Argentina, le dice a un amigo que 
ha educado a sus hijos en colegios católicos, a pesar de no ser 
creyente:

“- Cómo, ¿los has hecho educar con gentes de iglesia?
- ¿Qué quieres? Sí, hombre. Por razones económicas que, como dice 
Ingenieros, son las que determinan los hechos humanos. Tú sabes que yo 
encuentro fácilmente amigos entre los curas y hasta entre los obispos. Por 
eso he obtenido becas para mis dos hijos.
- Pero tú no eres cristiano.”41

41	    Barrantes Molina (Luis), Drama de hogar, en La Novela del Día, n° 5, 14 de diciem-
bre de 1918, pp. 92-93.
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Luis Barrantes Molina, que estuvo como alumno interno en 
el Seminario, fue muy dichoso allí:

“… estuve cuatro años en el seminario de San José de Costa Rica, que 
por ser el único internado de esa capital, en aquella época de mi infan-
cia, recibía también los alumnos que no intentábamos seguir la carrera 
eclesiástica. Desde los primeros meses presentí yo que jamás iba a ser 
tan feliz como lo era entonces… Las oraciones de la madrugada, en la 
lucidez de la inteligencia que ha reposado en el sueño tranquilo de la 
inocencia, y que absorbe y digiere las sublimes meditaciones, en el silen-
cio y quietud imponentes de la multitud, iniciaban esa fiesta diurna de 
nuestra existencia. Luego venían los lentos gestos litúrgicos de la misa en 
la capilla deliciosamente calentada por los cirios, el incienso y los alientos, 
la suntuosidad resplandeciente de las casullas y la dulzura armoniosa 
del órgano y de las voces cristalinas de los niños; todo lo cual llenaba el 
alma de placidez y de fruición artística (…) Yo como muchos otros, no 
quería salir los domingos del colegio y las vacaciones me las pasaba en 
sus patios. Los paseos semanales al río y a los pueblos vecinos, eran deli-
ciosos a causa de la misma clausura que nos ocultaba durante los demás 
días la belleza de aquella naturaleza tropical, en que siempre sonríe la 
exuberante primavera. La fiesta del rector, los ejercicios espirituales, la 
asistencia a la recepción de órdenes, los exámenes, el acto público con su 
teatro, cantos y declamaciones, eran todos sucesos ansiosamente espera-
dos, llenos de sustos, que luego se trocaban en locas alegrías.”42

Entre sus amigos del Seminario estuvo el futuro presbítero 
Mardoqueo Arce Rodríguez. En una carta que le dirigió Luis 
en 1903, con motivo de haber sido designado Arce para cur-
sar estudios superiores en Roma, hay una cálida evocación de 
su época de colegiales:

“Un hecho de tal significación y de tan amplias consecuencias para tu ac-
tividad futura ha refrescado en mi ánimo, con palpitaciones de profunda 
dulzura, aquella noble, honda simpatía con que la identidad de ambiente 
y de preocupaciones colegiales, ligó nuestra adolescencia con una fraterni-
dad difícil de repetirse fuera de los deliciosos lindes de aquella edad.
Hasta la memoria de una inocente ofuscación de enojo con que una vez 
llegamos a las manos, no sé por qué causas pueriles, acaricia ahora mi 
alma con la emanación de ese perfume exquisito que exhala, a través del 
recuerdo el pensil florido de la infancia ida.”43

42	 Barrantes Molina, 1928, pp. 33-35. 
43	  Barrantes Molina (Luis), “Señor don Mardoqueo Arce”, en La Justicia Social, 7 de 
setiembre de 1903, p. 2.
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En 1902, en un artículo publicado en el periódico La Justicia 
Social, Luis Barrantes se refirió así a la formación religiosa recibi-
da en el Colegio Seminario:

“… en el Seminario, a fuerza de repetir cada oración, con la liturgia en 
la capilla, que el fin de nuestra presencia en el mundo no es otra que con-
quistarnos el cielo para el ejercicio del bien, que la vida es una transición, 
que el placer es un relámpago fugaz, deslumbrador y desastroso, que las 
buenas acciones tienen en otro lugar su recompensa, que más allá de este 
torbellino de iniquidades, de engaños y concupiscencias se alza la providen-
cia de un Dios justiciero y bondadoso, a fuerza de oír esas afirmaciones 
de continuo, las ideas del deber cristiano y de la eterna justicia, se trans-
forman a la larga en sentimientos intensos que impulsan nuestra voluntad 
por una línea de acción determinada y perdurable.  Cuando se efectúa esa 
transformación de ideas en sentimientos, las nociones de lo bueno y de lo 
justo, no existen ya de un modo abstracto y estéril, sino que modifican el 
carácter y se reflejan en todas las acciones produciendo esas personalidades 
sublimes del religioso, del apóstol, del héroe o del mártir.”44

El programa de estudios secundarios del Colegio Seminario 
incluía cursos de Filosofía, Latín, Matemáticas, Aritmética, Físi-
ca, Religión, Castellano, Griego, Francés, Inglés, Ciencias físicas 
y naturales, Historia Universal y Geografía, Álgebra y Geometría, 
Historia natural y Física. La mayoría de los profesores eran sacer-
dotes lazaristas, a los que Luis se refirió con gran afecto en otra 
publicación de 1902:

“… nosotros hemos visto de cerca el espectáculo excelso del carácter que 
se impone sin soberbia y la ternura que atrae sin esfuerzo, la inteligencia 
que deslumbra y la virtud que cautiva en nuestros modestos maestros de 
sotana que dejan sencillamente su cátedra para sufrir callados y sublimes 
el sacrificio por el bien, en sus misiones por nuestras selvas, haciéndonos 
creer con su ejemplo en la bondad humana y en la posibilidad de cumplir 
el deber--- “45

Muchos años después, en 1928, recordaba con gratitud
“… a mis a mis abnegados e irreprochables maestros, los padres laza-
ristas alemanes Steinof, Prause, Sickoven, Dunkel, Blessing y Stork. 
Estos últimos fueron después admirables obispos.”46

44	 Barrantes Molina (Luis), “Párrafos”, en La Justicia Social, 3 de octubre de 1902, p. 2.
45	 Barrantes Molina (Luis), “Palique”, en La Justicia Social, 22 de setiembre de 1902, 
pp. 2-3.
46	  Barrantes Molina, 1928, p. 10.
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La primera noticia precisa documentada que tenemos de 
la vida académica de Luis Barrantes corresponde a diciembre 
de 1895, cuando era alumno de la Vª clase del Seminario. En la 
solemne distribución de premios efectuada el 22 de ese mes, al 
concluir el curso lectivo, y en presencia del obispo de Costa Rica 
monseñor Bernardo Augusto Thiel, Luis recibió el primer pre-
mio de su clase en Inglés, el segundo en Religión y el tercero en 
Latín y en Historia Natural47. 

El 20 de diciembre de 1896 se efectuó en el Seminario la 
ceremonia de clausura del curso lectivo, a la que asistieron tanto 
el obispo Thiel como el presidente de la República, don Rafael 
Yglesias. Luis Barrantes recibió el primer premio en Castella-
no. Además, en esa oportunidad los estudiantes representaron 
Daniel, un drama en cinco actos sobre el profeta bíblico de ese 
nombre, en el cual Luis interpretó el papel de Astiaje48. Pocos 
días antes habían aparecido en la revista Ensayos literarios los pri-
meros textos salidos de su pluma de los que se tiene noticia.

¿Por qué Luis, creyente apasionado, católico practicante y 
militante, y que en su madurez llevó una vida ascética, no se incli-
nó por la carrera sacerdotal? Desde su infancia veía el sacerdocio 
como algo demasiado elevado para él:

“Cuando chico, yo mismo me negaba a ayudar a misa por la conciencia 
de mis faltas, y me admiraba de que amigos míos, a mi ver tan malos 
como yo, sirvieran de monaguillos con toda tranquilidad.”49

En 1903, en la misma carta ya citada al presbítero Arce, dice:
“Aquella vía sosegada y limpia que juntos seguimos en las aulas, hubo de 
bifurcarse, cuando terminamos nuestros estudios en el seminario. Mayor, 
me abandoné yo al oleaje del mundo seglar buscando en otros arsenales 
de enseñanza, equipo más adecuado para la campaña de intereses que 
batallan en la vida, mientras tú te deslizabas sin esfuerzo hacia las playas 
tranquilas del santuario empujado por la brisa arrulladora de tu vocación 
lozana y fortalecido sin duda con el rocío bendito de espirituales influencias.

Las contrapuestas impresiones que han fijado los últimos contornos de 
nuestro carácter han promovido quizá aisladas disonancias en el pri-
mitivo concierto de nuestros pensamientos. Pero estas notas discordes 

47	 “Solemne distribución de Premios”, en La Unión Católica, San José, 24 de diciem-
bre de 1895, p. 2.
48	 “Colegio Seminario”, en La Unión Católica, 22 de diciembre de 1896, p. 1 49	
Barrantes Molina, 1928, p. 41.
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no pueden turbar el conjunto armonioso de la fe, hondamente asentada 
sobre pilares de granito que nuestros virtuosos maestros labraron con la 
cohesión del sentimiento, ni suspender el progreso viril de nuestro afecto 
de hoy, que tiene en su abono, para afirmarse con inmarcesible frescura, 
el casto recuerdo de nuestros años de Colegio.”50

Años más tarde, ya en Sudamérica, su amigo Adolfo Esqui-
vel de la Guardia, admirado de sus conocimientos teológicos, fi-
losóficos e históricos y de las aptitudes que tenía para haber sido 
un excelente orador sagrado, preguntó a Barrantes Molina por 
qué no había seguido la carrera eclesiástica. Luis le respondió:

- Es que he temido la tremenda responsabilidad de las funciones sacer-
dotales.51

4.- Bachillerato en el Liceo de Costa Rica.

Las disposiciones vigentes en aquella época, y hasta ya bien 
entrado el siglo XX, no permitían a los colegios privados costarri-
censes otorgar el título de bachiller, que solamente discernía el Li-
ceo de Costa Rica. Esto obligaba a los estudiantes del Seminario, si 
deseaban obtener el bachillerato, a cursar el último año de secun-
daria en el Liceo de Costa Rica y efectuar allí los exámenes corres-
pondientes. Por esta circunstancia, en 1898 Luis Barrantes Molina 
ingresó al Liceo de Costa Rica, junto con otros siete compañeros 
suyos del Seminario: Adán García García, Jorge y Julio Fonseca 
Gutiérrez, Jorge Herrera Paut, Fausto y Óscar Herrera Troyo, Jor-
ge Sáenz Gutiérrez y Víctor Trejos Castro. La imagen más antigua 
que se conserva de Luis Barrantes es una fotografía al parecer de 
1897, publicada en el Diario de Costa Rica el 11 de diciembre de 
1948, en la cual aparecen ocho de los nueve muchachos, todos 
muy serios y luciendo traje entero y corbata o corbatín52.

Además de los estudiantes del Seminario, en 1898 también 
ingresaron a cursar el último año de secundaria en el Liceo de Cos-
ta Rica varios muchachos provenientes del Colegio de San Luis 
Gonzaga de Cartago, que tampoco podía otorgar el bachillerato. 

50	 Barrantes Molina (Luis), “Señor don Mardoqueo Arce”, en La Justicia Social, 7 de 
setiembre de 1903, p. 2.
51	 Esquivel de la Guardia (Adolfo), “Un costarricense en la Argentina. Luis Barrantes 
Molina”, en Athenea, n° 8, 15 de agosto de 1920, p. 960. 
52	 “Bachilleres de hace 50 años”, en Diario de Costa Rica, 11 de diciembre de 1948, p. 4.
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Cuando Luis Barrantes Molina ingresó al Liceo de Costa 
Rica, este tenía su sede en una vetusta casa ubicada en la avenida 
segunda de San José, en la manzana donde después estuvo el Mu-
seo Nacional y que hoy ocupa el edificio de las oficinas centrales 
de la Caja Costarricense de Seguro Social. Desempeñaba la di-
rección del colegio el destacado escritor don Carlos Gagini Cha-
varría. Como profesores, además del propio Gagini, figuraban 
don Pablo Biolley Constantine, don Enrique Jiménez, don Elías 
Jiménez Rojas, don Francisco Montero Barrantes, don Robustia-
no Rodríguez, don Juan Rudín y don Juan Umaña53, entre otros.

Entre el Colegio Seminario y el Liceo de Costa Rica exis-
tía una sorda rivalidad, que a veces llegaba a las páginas de la 
prensa josefina. Los detractores del Seminario afirmaban que los 
estudiantes provenientes de ese colegio llegaban al Liceo a cur-
sar el último año de secundaria con una preparación académica 
insuficiente54, mientras que sus defensores ponían de relieve que 
ambas instituciones seguían el mismo plan de estudios, con la 
salvedad de que en el Seminario impartía algunas materias más, 
como latín y griego, además de las relacionadas con la religión y 
la moral55.

Para Luis Barrantes, formado en un ferviente catolicismo 
en las aulas del Colegio Seminario, debió ser muy difícil cursar 
el último año de secundaria en el Liceo de Costa Rica, abande-
rado de la enseñanza laica y algunos de cuyos profesores eran 
francamente escépticos en materia de religión, tendencia seguida 
también por parte del alumnado. En un texto de 1903 sobre su 
amigo Jorge Volio Jiménez, Barrantes se refirió a la experiencia 
de aquel en el Liceo, que debió ser muy similar a la suya propia:

“La burla de algunos de sus compañeros que ven en el creyente al histé-
rico o al flaco de espíritu enmudecía avergonzada ante su nobleza genial 
y ante la claridad de su espíritu. Parecía un caballero de otra época, 
franco, leal, abnegado, invulnerable en sus convicciones, arrebatado de 
entusiasmo por los elevados idealismos que sus contemporáneos positivis-
tas miraban con indiferencia (…) Adolescente esclarecía sus creencias en 
profusa lectura, armándose para la lucha, a fin de que sus creencias no 

53`Tu quo que?”, en La República, 30 de noviembre de 1898, p. 3.
54	 “Tu quo que?”, en La República, 30 de noviembre de 1898, p. 3.
55	 “El Seminario y el Liceo de Costa Rica”, en La Prensa Libre, San José, 24 de no-
viembre de 1898, p. 3. 
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fueran el frágil sentimentalismo femenino que busca acicate en la vegeta-
ción artística de la liturgia, sino la robusta fe del pensador convencido, 
que mueve la voluntad hacia el bien, se refleja ampliamente en todos los 
aspectos de la vida con fecunda y concertada unidad (…) En el Liceo, 
la corriente del positivismo que allí emerge, abrillantada entonces por la 
magia intelectual de un joven artista de la enseñanza, resbaló sobre sus 
convicciones sin empañar su diáfana integridad.”56

Y con respecto a su propia vivencia escribió muchos años 
más tarde:

“Cuando salimos varios alumnos para estudiar en el colegio nacional el 
último año del bachillerato, todos los ex seminaristas notamos la mis-
ma sensación de nostalgia que debieron experimentar nuestros primeros 
padres al recordar el paraíso perdido. ¡Qué diferencia! Era incompa-
rablemente más dulce la sujeción del seminario suavizada por el cariño 
a los venerados padres, que aquella libertad fastidiosa y turbulenta del 
aula oficial. En ella se escuchaba sin amor y sin atención la diserta-
ción seca del aburrido catedrático, a quien la misma libertad obligaba 
a distanciarse de los alumnos (…) Pero, lo que más falta me hacía a 
mí en el colegio nacional, era la poesía que impregnaba toda la vida del 
seminario.”57

A partir de su experiencia en el Liceo de Costa Rica, y por 
el resto de su vida, Luis Barrantes fue un ardiente defensor de la 
educación católica y un enconado adversario de la educación lai-
ca, especialmente si esta adquiría el carácter de monopolio estatal.

Nos parece interesante recordar la lista de los 37 bachilleres 
de 1898, dado que entre ellos hubo algunos que desempeñaron 
relevantes papeles en la política, la ciencia y la cultura costarri-
cense del siglo XX: Ramiro Aguilar Villanave (educador), Manuel 
Alvarado Calderoni (topógrafo y empresario), Pedro Alvarado 
Calderoni (topógrafo y empresario), Federico Carlos Alvarado 
Quirós (médico, director del asilo Chapuí), Antonio Álvarez 
Hurtado (abogado, diplomático, magistrado), Luis Barrantes 
Molina (escritor y periodista), José María Barrionuevo Orozco 
(médico), Ramón Boza Bonilla (educador), Francisco Camacho 
Muñoz (comerciante), Francisco Cordero Quirós (médico, pre-
sidente del Congreso Constitucional), Ricardo Coto Fernández 

56	 Barrantes Molina (Luis), “Jorge Volio”, en La Justicia Social, San José, 7 de mayo de 
1903, pp.2-3.
57	 Barrantes Molina, 1928, pp. 33-34. 
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(abogado, constituyente en 1917), Alfredo Coto Rojas (farma-
céutico), Gordiano Fernández Bolandi (empresario), Baldomero 
Fernández Segura (farmacéutico y médico), Ernesto Flores Za-
mora (médico), Jorge Fonseca Gutiérrez (abogado), Julio Fonse-
ca Gutiérrez (músico y compositor), Adán García García (abo-
gado), Francisco Gómez Alizaga (educador), Claudio González 
Rucavado (escritor, abogado, diputado, secretario de Estado, 
miembro fundador de la Academia Costarricense de la Lengua), 
Juan Rafael González Zamora (abogado), Jaime Granados Cha-
cón (ingeniero, gobernador de San José), Manuel Guardia Cara-
zo (abogado), Jorge Herrera Paut (abogado, diputado, magistra-
do), Fausto Herrera Troyo (contabilista), Óscar Herrera Troyo 
(abogado, magistrado suplente), José Joaquín Jiménez Ortiz (far-
macéutico y empresario), Manuel Francisco Jiménez Ortiz (abo-
gado y empresario, ministro y secretario de Estado, diplomático, 
constituyente en 1949, director de la Academia Costarricense de 
la Lengua), Carlos Johanning Morales (educador e ingeniero), 
Jorge Lara Iraeta (médico), Guillermo Mata Oreamuno (aboga-
do, diputado), Felipe Mayorga Rivas (ingeniero), Basileo Muñoz 
Castro (abogado, magistrado suplente), Rafael María Rodríguez 
Rodríguez (médico), Jorge Sáenz Gutiérrez (médico, director del 
Sanatorio Durán), Manuel Benito Santos Estrada (topógrafo, 
constituyente suplente en 1917) y Víctor Trejos Castro (aboga-
do, diputado, magistrado del Tribunal Supremo de Elecciones). 
Llama la atención la curiosa circunstancia de que en este grupo 
de bachilleres de 1898 había cuatro parejas de hermanos: los Al-
varado Calderoni, los Fonseca Gutiérrez, los Herrera Troyo y los 
Jiménez Ortiz.

Sabemos de por lo menos de dos condiscípulos del Liceo 
con los que podemos suponer que Luis Barrantes tuvo estrecha 
amistad, ya que les dedicó textos suyos: Alfredo Coto y Julio 
Fonseca. Es muy posible además que haya tenido cercanía con 
sus compañeros Jorge Herrera Paut y Oscar Herrera Troyo, que 
eran y siempre fueron devotos católicos, venían con él del Semi-
nario e ingresaron después con él en la Escuela de Derecho. 

Aunque había tenido altas calificaciones en el Seminario, no 
parece que Luis destacara mucho como estudiante en el Liceo, 
donde no se sentía nada a gusto. Su nombre no figura en un 
“cuadro de honor” de julio de 1898, aunque sí aparecen 22 de 
sus condiscípulos; es decir, las calificaciones de Barrantes debían 
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ser comparativamente bajas, Los mejores del grupo fueron José 
María Barrionuevo Orozco en primer lugar; Francisco Cordero 
Zúñiga en segundo y Jaime Granados Chacón en tercero58. 

En diciembre de 1898, después de aprobar los exámenes 
correspondientes, Luis Barrantes Molina se graduó como bachi-
ller en Ciencias y Letras del Liceo de Costa Rica. Una crónica 
publicada en El Heraldo de Costa Rica dice:

“Hánse verificado ya los exámenes previos al grado de Bachiller de los 
jóvenes Oscar Herrera, Jorge y Julio Fonseca, Víctor Trejos, Adán 
García, Jorge Sáenz, Luis Barrantes, y Fausto y Jorge Herrera, ex 
alumnos del colegio Seminario, y últimamente alumnos del Liceo.
El Tribunal nombrado aprobó dichos exámenes y discernió a los estu-
diosos jóvenes indicados, el título de Bachiller.
Sea enhorabuena -en premio de la constancia y trabajo de los aspirantes, 
cuyos esfuerzos han sido coronados; y pésele muchas veces a gacetilleros 
locuaces y escribidores, no inventores de la pólvora, de más acá o más allá 
del Tempisque; muérdanse la lengua y escupan veneno, paijaníos.”59

En una fotografía que se conserva de los bachilleres liceístas 
de 1898, Luis se halla sentado al centro de la primera fila. Con su 
poblado y oscuro bigote casi parece un profesor60.

5.- Estudiante de la Escuela de Derecho.

Concluido exitosamente el bachillerato, Luis Barrantes de-
cidió estudiar Leyes, al igual que otros 16 de sus 36 condiscí-
pulos del Liceo: Manuel y Pedro Alvarado Calderoni (que no 
concluyeron la carrera), Antonio Álvarez Arrieta, Ricardo Coto 
Fernández, Jorge Fonseca Gutiérrez, Adán García García, Clau-
dio González Rucavado, Juan Rafael González Zamora, Manuel 
Guardia Carazo, Jorge Herrera Paut, Óscar Herrera Troyo, Ma-
nuel Francisco Jiménez Ortiz, Guillermo Mata Oreamuno, Basi-
leo Muñoz Castro, Jorge Sáenz Gutiérrez (que después optó por 
cursar estudios de Medicina) y Víctor Trejos Castro. La populari-
dad de la carrera forense era bien comprensible: 

58	 “Cuadro de honor de los alumnos del Liceo de Costa Rica”, en La República, 10 de 
agosto de 1898, p. 2.
59	   Un no literato (pseudónimo), “Comunicados”, en El Heraldo de Costa Rica, 7 de 
diciembre de 1898, p. 3.
60	 Ver la sección fotográfica.
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“El desarrollo cada vez más intenso de la economía agroexportadora y 
mercantil importadora conllevó un incremento considerable en la frecuen-
cia y complejidad de los litigios, las transacciones y los negocios jurídicos, 
que hizo cada vez más indispensable la actividad de los abogados. En 
los últimos decenios del siglo XIX y los primeros decenios del XX, la 
profesión forense constituyó una de las más connotadas en la sociedad 
costarricense, que muchas veces abría para sus practicantes las puertas 
del ascenso social y de la vida política. Era una de las pocas carre-
ras universitarias que podían estudiarse en el país, y por consiguiente 
también una de las que contribuyó a ampliar la base social de la clase 
gobernante costarricense.”61

La Escuela de Derecho, si bien no era especialmente cara, 
tampoco era gratuita, y los alumnos debían pagar los costos de la 
matrícula y hacerse por su cuenta de códigos y libros, que tam-
poco brillaban por lo baratos. Algunos de los condiscípulos de 
Luis Barrantes en Derecho pertenecían a familias acomodadas y 
no pocos tenían parientes abogados, que no solamente les po-
dían facilitar textos sino además ofrecerles trabajo en sus bufe-
tes en el futuro. Sabemos que Luis pudo sufragar sus estudios 
debido a que uno de sus primeros artículos de clara orientación 
católica atrajo la atención de monseñor Bernardo Augusto Thiel, 
obispo de Costa Rica, quien llamó repetidas veces al joven para 
ofrecerle un puesto de escribiente en la Curia. Luis finalmente 
aceptó y desempeñó ese cargo durante cuatro años62; además, en 
algún momento de su carrera de Leyes fue profesor en el Colegio  
Seminario63. 

De su época de escribiente de la Curia recordó años después 
lo emotivo del rezo del Ángelus con monseñor Thiel:

“… estando yo en la Curia de San José de Costa Rica, que se abría a 
las diez de la mañana, de súbito las campanas de la catedral entonaban 
alegremente la sonora canción del mediodía.  Todos nos poníamos en pie 
en torno al venerado prelado para rezar el Ángelus. Nuestra alma se 
elevaba verticalmente en vuelo espiritual al dulcísimo recuerdo del cielo, 
como un rayo de luz que pasaba fugazmente por la prosa de la vida. Y 
yo, tan pequeño, tan oscuro, me sentía solidarizado en íntima unión de 

61	 Sáenz Carbonell (Jorge Francisco), Breve historia del Derecho costarricense, San José, 
ISOLMA, 1ª. ed., 2016, p. 471. 
62	 Barrantes, 1928, pp. 10-11 y
63	 “Argentina rinde un homenaje de simpatía al extinto periodista y novelista costa-
rricense”, en Diario de Costa Rica, 18 de enero de 1950, p. 5.
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64	 Barrantes Molina, 1928, p. 50.
65	 “Actualidades”, en La Prensa Libre, 23 de febrero de 1899, p. 3
66	  Barrantes Molina, 1928, p. 11.
67	 “La manifestación hecha por la Escuela de Derecho”, en La República, 9 de mayo 
de 1901, p. 1.
68	 “La velada de anoche”, en La Prensa Libre, 27 de febrero de 1902, p. 4.
69	 Archivo Nacional de Costa Rica, Sección Histórica, Corte Suprema de Justicia, 
CR-AN-AH-CSJ-JCAD-EXPDENTM, n° 006496.

amor y de fe con aquellos buenos y doctos sacerdotes; con los alumnos del 
Seminario, de los colegios y asilos que también rezaban, y con las almas 
piadosas de toda la población que a la misma hora elevaban la misma 
dulcísima plegaria.”64

El curso lectivo de la Escuela de Derecho comenzó el 6 de 
marzo de 189965. La Escuela, al igual que el Liceo de Costa Rica, 
era una institución fuertemente laica, y no pocos de sus docentes 
eran librepensadores y anticlericales. En un texto escrito muchos 
años después. Luis Barrantes expresa que gracias a su cercanía 
con el obispo Thiel y a su trabajo como escribiente en la Curia

“….. mis profesores laicos de Derecho no lograron sugerir en mis convic-
ciones la menor duda con sus sectarias diatribas contra el clero y contra 
su doctrina, a pesar de la elocuencia irresistible en que envolvía sus 
errores el ilustre catedrático doctor Zambrana, uno de los libertadores de 
Cuba, amigo de Castelar y de Víctor Hugo.” 66

De su época como estudiante de Leyes sabemos además que 
Barrantes se destacaba en la oratoria y la declamación: en mayo de 
1901, con motivo de un homenaje de los alumnos de la Escuela al 
poeta peruano Chocano, recitó El Miserere de Rafael Núñez67, y en 
febrero de 1902, en un acto alusivo al centenario del nacimiento 
de Víctor Hugo, La oración de todos de Andrés Bello68. 

Mientras estudiaba Derecho, Luis Barrantes Molina partici-
pó en varios intentos de explotación minera en Alajuela que no 
dieron ningún resultado concreto. El 28 de setiembre de 1900, 
junto con don Francisco Calderón Muñoz y don Jesús García, 
efectuó el denuncio de una mina de oro en un paraje denominado 
El Carrizalillo de Concepción de Alajuela; se dispuso la publica-
ción de edictos y no hubo más69. El 11 de enero de 1901, Barran-
tes y Jesús García efectuaron el denuncio de otra mina de oro 
en Concepción de Alajuela, esta vez en un lugar llamado La Co-
neja; el juzgado de lo Contencioso Administrativo ordenó citar 



~ 46 ~

70	 Archivo Nacional de Costa Rica, Sección Histórica, Corte Suprema de Justicia, 
CR-AN-AH-CSJ-JCAD-EXPDENTM, n° 006537.
71Archivo Nacional de Costa Rica, Sección Histórica, Corte Suprema de Justicia, CR-
AN-AH-CSJ-JCAD-EXPDENTM, n° 006204.
72	 Sanabria M., 1982, pp. 811-812.
73	 “Fallecimiento de S. S. Ilma. Los últimos momentos”, en La República, 10 de se-
tiembre de 1901, p. 2.
74	  “La Prensa Independiente”, en El Tiempo, 17 de agosto de 1901, p. 2. 
75	 “Lo del sábado”, en El Día, 10 de diciembre de 1901, p. 2; “Refresco”, en La Prensa 
Libre, 17 de febrero de 1902, p. 4.
76	 “Actualidades”, en El Heraldo de Costa Rica, 10 de diciembre de 1901, p. 2.

personalmente a Indalecio Saborío Paniagua, dueño del terreno 
donde estaba la mina en cuestión, y no hubo más trámites70. El 5 
de mayo de 1901, Barrantes efectuó un tercer denuncio, esta vez 
de las continuaciones de una mina de oro en Desamparados, en 
el cantón central de Alajuela, junto con el distinguido abogado 
don Francisco María Fuentes y Quirós; se ordenó la publicación 
del edicto correspondiente y al parecer no se efectuó71. Posible-
mente, como ocurrió en innumerables ocasiones en el siglo XIX 
y buena parte del XX, la interrupción de todas estas diligencias se 
debió a que los supuestos yacimientos mineros simplemente no 
eran rentables y los socios abandonaron la empresa.

El 8 de setiembre de 1901 murió en San José el obispo mon-
señor Thiel. De la alta consideración en que este tenía a Luis 
Barrantes Molina, a pesar de que para entonces tenía solamente 
24 años de edad, da fe el hecho de que fue uno de los tres testigos 
presentes en el otorgamiento de su testamento, efectuado en el 
Palacio Episcopal el día 20 de agosto72. Barrantes también asistió 
a los últimos momentos de vida del ilustre prelado73. 

En 1901 comenzó también a participar ocasionalmente en 
política, en grupos adversos al gobierno de don Rafael Yglesias 
Castro74 y en apoyo a la candidatura presidencial de don Ascen-
sión Esquivel, postulado por el Partido Nacional75. El 7 de di-
ciembre de 1901 fue uno de los oradores en una reunión de esa 
agrupación política, a la que asistió alrededor de un millar de per-
sonas, las cuales se dirigieron después a la casa de Esquivel para 
expresarle su entusiasta apoyo76. En los comicios de segundo gra-
do, efectuados el 16 de febrero de 1902, Esquivel obtuvo una vic-
toria abrumadora sobre su único rival, el licenciado don Máximo 
Fernández, candidato del Partido Republicano. En la noche de 
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ese día, la agrupación triunfante celebró una concurrida fiesta, en 
la que, además de don Ascensión, hicieron uso de la palabra Luis 
Barrantes Molina, Manuel Dengo y Manuel González Zeledón77.

En marzo de 1902, mientras proseguía sus estudios de Le-
yes, Luis empezó a trabajar como primer auxiliar de la Dirección 
Nacional de Correos78. El 21 de marzo de 1903, en un brillante 
examen, obtuvo el título de pasante de abogado79. 

77	 “Refresco”, en La Prensa Libre, 17 de febrero de 1902, p. 4.
78	 “Hecho y dichos”, en El Día, 16 de marzo de 1902, p. 3.
79	 “Luis Barrantes Molina”, en La Justicia Social, 23 de marzo de 1903, p. 3.
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CAPÍTULO II

EL LITERATO Y EL PERIODISTA 
EN COSTA RICA

1.- Primeros textos publicados (1896).

En diciembre de 1896, mientras era alumno del Colegio Se-
minario, Luis Barrantes Molina publicó los primeros textos suyos 
que se conocen. 

Dos meses antes, Claudio González Rucavado, con apenas 
18 años cumplidos, había iniciado la publicación en San José de 
una revista quincenal llamada Ensayos literarios, que se describía 
como órgano de la juventud. En su primer número, aparecido el 
15 de setiembre de 1896, se decía que se trataba de

“…. una pequeña revista en la que nuestra juventud podrá dar a la 
estampa sus primeros artículos, sus primeros versos; una rama, en donde 
nuestros noveles escritores, a manera de pájaros recién nacidos se posen 
para ensayar los primeros gorjeos; una sala, en la que los muchachos 
que son niños, muy chicos aún en la literatura, comiencen a hacer sus 
primeros pinicos.”80

En el número 6 de Ensayos literarios, de fecha 1° de diciem-
bre de 1896, apareció la primera publicación de Luis Barrantes 
Molina, modestamente suscrita con las iniciales L. B. y dedicado 
al juvenil literato Agustín Luján Mata, que también habría de lle-
var una vida muy azarosa. Se trataba de un texto de apenas tres 
párrafos, titulado “Visionaria”, en el que el autor exponía una 
serie de pesimistas reflexiones íntimas, muy en consonancia con 
las angustias de un muchacho de 19 años de edad, que además 
posiblemente tenía una situación personal y familiar complicada, 
como se advierte desde el primer párrafo;  

“Sombras, fantasmas, quimeras, lo que seáis; vosotras, vanas visiones 
que seguís mis pasos, las que atormentáis mi existencia, que hacéis mis 
noches muy negras, mis días oscuros, mis pensamientos horribles y ponéis 
a temblar mi débil organismo. ¡Dejadme solo! Huid de mi lado, vosotras 

80	 Inicial”, en Ensayos literarios. Órgano de la juventud, San José, 15 de setiembre de 
1896, p. 3.
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vanos fantasmas que lleváis alas de ángel y cara de demonio; decidme, 
¿qué mal os ha hecho un mísero mortal, cuyo único crimen es el vivir en 
este mundo y llorar desconsolado sus desventuras? ¿Creéis que es poco 
lo que sufro en medio de este páramo donde no hallo ni la hoja bienhe-
chora de la palmera que se incline para prestarme su defensa contra las 
saetas de fuego, ni una burbuja de agua que moje mis secos labios? ¡Sí, 
dejadme solo!81

En el número siguiente de la revista, que apareció el 15 de 
diciembre de 1896, se publicó un segundo texto de Luis Barran-
tes, también con las iniciales L. B. Se trataba de una especie de 
cuento oriental, muy dentro de las características del Modernis-
mo, cuya acción se ubicaba en los inicios de la dinastía Qing 
-todavía reinante en China en 1896- y en la cual se auguraba el 
futuro dominio europeo sobre el Celeste Imperio82. 

2.- Publicaciones en El Eco Católico de Costa Rica,  
La Prensa Libre y otros periódicos (1898-1902).

En mayo de 1898, mientras cursaba el último año de secun-
daria en el Liceo, Luis empezó a colaborar con El Eco Católico de 
Costa Rica, el periódico oficial de la Iglesia Católica costarricen-
se. El primer texto suyo que apareció en esa publicación fue un 
emotivo poema titulado “En la iglesia”, referido al fallecimiento 
de la joven Angélica Coto Rojas, hermana de su condiscípulo 
Alfredo83. En el mismo número de El Eco figuraba un también 
un poemita festivo suyo, “Fábula”, premiado en un concurso de 
charadas84. Muy pronto, además de poemas y de algunos cuentos, 
Luis empezó a publicar en El Eco Católico sesudos ensayos, en los 
que manifestaba su ferviente catolicismo y defendía a ultranza las 
tesis de la Iglesia, asunto que terminó siendo la más importante 
causa de su vida. De esta época son los ensayos “Neurosis”85 y 

81	  L. B., “Visionaria”, en Ensayos literarios. Órgano de la juventud, número VI (1° de 
diciembre de 1896), p. 45. 
82	 L. B., “La Verdadera Dinastía”, en Ensayos literarios. Órgano de la juventud, número VI 
(1° de diciembre de 1896), pp. 54-56.
83	 Barrantes M. (L.), “En la iglesia”, en El Eco Católico de Costa Rica, mayo de 1898, p. 
140.
84	 Barrantes M. (L.), “Fábula”, en El Eco Católico de Costa Rica, mayo de 1898, p. 140. 
85	 Barrantes M. (L.), “Neurosis”, en El Eco Católico de Costa Rica, junio de 1898, p. 185.
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“Florecimiento”86; el cuento “Un día de huelga”87 y el poema 
“En el mar”88. Como puede deducirse, desde muy joven Barran-
tes hizo gala de una asombrosa fecundidad y fluidez de pluma. 
Sus textos revelan también un rico y escogido vocabulario, pro-
ducto sin duda de incansables lecturas y del frecuente contacto 
con personajes de extraordinaria cultura, ya fueran eclesiásticos 
como monseñor Thiel o laicos como el doctor Zambrana.

Teniendo que enfrentarse por primera vez con la teoría del 
Derecho y la letra de los códigos, Luis Barrantes solo publicó 
tres textos en 1899. Con “La Trinchera”, publicado en La Prensa 
Libre el 27 de julio89, el joven escritor hizo por primera vez crítica 
literaria, comentando, de modo bastante favorable, una obra de 
ese título de don Manuel Argüello Mora. Le siguió una necrolo-
gía del periodista católico José María Sánchez, publicada en El 
Eco Católico de Costa Rica en el mes de agosto90. El último texto de 
1899, publicado en La Prensa Libre el 18 de octubre con el título 
de “Florecimiento”, fue un elogioso comentario de dos libros de 
reciente aparición: Costa Rica Pintoresca de don Manuel Argüello 
Mora y Pro-Patria de don Francisco María Iglesias Llorente 91

En enero de 1900 el periódico josefino La Revista publicó 
un cuento suyo titulado “El día de la superiora”92. A este texto le 
siguió en el mes de febrero un artículo denominado “El lujo”93, 
publicado en El Eco Católico de Costa Rica, en el cual el escritor 
criticaba el derroche y el afán de ostentación que en Costa Rica 
imperaban en ciertas personas, aun en situación de pobreza. Sin 
embargo, a nuestro juicio el texto más interesante que dio a la luz 
Barrantes Molina en ese año, aparecido en setiembre de 1900 en 

86	 Barrantes M. (L.), “Florecimiento”, en El Eco Católico de Costa Rica, diciembre de 
1898, p. 458.
87	 Barrantes (Luis), “Un día de huelga”, en El Eco Católico de Costa Rica, setiembre de 
1898, p. 323.
88	 Barrantes Molina. (Luis.), “En el mar”, en El Eco Católico, febrero de 1899, p. 458; 
reproducido en La Prensa Libre, 6 de julio de 1899, p. 3.
89	 Barrantes Molina (Luis), “La Trinchera”, en La Prensa Libre, 27 de julio de 1899, p. 3. 
90	  Barrantes M. (Luis), “José María Sánchez”, en El Eco Católico de Costa Rica, agosto 
de 1899, p. 110.
91	 Barrantes Molina (Luis), “Florecimiento”, en La Prensa Libre, 18 de octubre de 
1899, p. 2.
92	 Barrantes (Luis), “El día de la superiora”, en La Revista, 14 de enero de 1900, p. 2.
93	 Barrantes M. (L.), “El lujo”, en El Eco Católico de Costa Rica, 24 de febrero de 1900, 
pp. 29-30.
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La Revista94, fue una crítica a la novela Las hijas del campo de don 
Joaquín García Monge, escrita a petición de este último. Además 
de elogiar la obra, Barrantes también apuntó mesuradamente al-
gunos aspectos de Las hijas del campo sobre los cuales su juicio era 
adverso, como puede notarse en los siguientes párrafos:

“Metido ya en las apreturas de hacerlo confidente de mis impresiones, 
voy a dar fe, con entera sinceridad, de lo que no me ha satisfecho del todo 
en su última novela, interrumpiendo siquiera en la apreciación de algu-
nos detalles de ínfima valía, el nutrido aplauso con que he de celebrar la 
hermosura de su producción literaria.
Hubiera preferido hallar los primeros diálogos más cortos, pues cuando 
todavía no se conocen los personajes que hablan no interesa gran cosa 
su palique, aunque haya usted arrancado con pasmosa exactitud de los 
labios de nuestra gente campesina, la expresión viva y palpitante con sus 
sabrosos solecismos y desperfectos gramaticales.
En el enlace de los primeros capítulos se me antoja hallar alguna incon-
gruencia que si da variedad agradable a su lectura, menoscaba en cambio 
el interés del relato en sus comienzos, agrupando casi de golpe cuadros 
y personajes que interesan por igual, obligando a repartir en ellos la 
atención y debilitando de consiguiente su impresión en el ánimo del lector.
Y echándome a fondo por los despeñaderos de mi crítica descosida, que 
como usted ve, no es muy de fiar, llego con mi desacato hasta ponerle 
reparos al admirable cuadro de la pelea de gallos, enriquecido todo él con 
toques de colorido brillante y en que hasta los detalles menudos aparecen 
vivamente coloreados. Pues de él digo que si me arroba en sí mismo 
no me gusta la manera como aparece intercalado en el relato, como un 
intruso, sin trabazón con los capítulos inmediatos, a guisa de soberbio 
decorativo que aparece en un entreacto inesperado.”95

Esta actitud de Barrantes resultaba pionera en Costa Rica, 
ya que, hasta entonces, en los comentarios formulados en la 
prensa sobre obras literarias, lo habitual era simplemente elogiar 
al escritor y a su obra, soslayando toda crítica auténtica y sin ex-
ternar ningún criterio adverso. Lamentablemente en La Revista 

94	 Barrantes Molina (Luis), “Correspondencia”, en La Revista, 5 de setiembre de 
1900, p. 2; “Hijas del campo”, en La Revista, 12 de setiembre de 1900, p. 2.
95	  Barrantes Molina (Luis), “Hijas del campo”, en La Revista, 12 de setiembre de 
1900, p. 2.
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96	 Barrantes Molina (Luis), Necesidad de leer libros católicos”, en El Eco Católico de 
Costa Rica, 19 de enero de 1901, p. 404.
97	 Barrantes Molina (Luis), “Necesidad de creer”, en El Eco Católico de Costa Rica, 9 
de febrero de 1901, pp. 18-19.
98	 Barrantes Molina (Luis), “Sin la fe no hay felicidad”, en El Eco Católico de Costa 
Rica, marzo de 1901, pp. 50-51. Este texto, reformulado y con el título de “Párrafos”, 
volvió a ser publicado en el periódico La Justicia Social. V. Barrantes Molina (Luis), 
“Párrafos”, en La Justicia Social, 7 de octubre de 1902, p. 3.
99	 Barrantes Molina (Luis), “La Iglesia y el siglo”, en El Eco Católico, marzo de 1901, 
p. 42. Reproducido en La Revista, 15 de marzo de 1901, p. 2.
100	 Barrantes Molina (Luis), “Réplica”, en El Fígaro,, 15 de abril de 1901, p. 2.
101	 Barrantes Molina (Luis), “Carta abierta”, en El País, 24 de mayo de 1901, p. 1.
102	 Ibid.

solamente se publicaron dos partes de la crítica de Barrantes so-
bre Las hijas del campo, sin que apareciera nunca la conclusión. 

En los primeros meses de 1901 Barrantes se dedicó funda-
mentalmente a escribir para El Eco Católico de Costa Rica una serie 
de artículos en los que exponía sus ideas religiosas, en plena con-
sonancia con las de la Iglesia Católica: “Necesidad de leer libros 
católicos”96  (enero de 1901), “Necesidad de creer”97  (febrero de 
1901), “Sin la fe no hay felicidad”98  (marzo de 1901) y “La Igle-
sia y el siglo”99 (marzo de 1901). En abril de 1901, con el título 
de “Réplica”, publicó en el periódico El Fígaro una apasionada 
defensa de la actividad de unos frailes capuchinos que habían 
predicado en San José sobre los preceptos cuaresmales y cuya 
oratoria había sido objeto de una acerba crítica por alguien que 
utilizaba el pseudónimo de Chilo100.

Desde el punto de vista literario, nos parece mucho más in-
teresante y valioso el texto “Carta abierta”, publicado por Ba-
rrantes Molina en el periódico El País del 24 de mayo de 1901, en 
el cual, en la forma de carta a un amigo suyo durante unas vaca-
ciones, relata sus impresiones sobre la vida de un pueblecito al 
que denomina Bejuquillo, “coquetamente escondido entre los reverdecidos 
lindes de Patas Arriba y El Jaboncillal”101. Es un texto breve, de fuer-
te sabor costumbrista, que muy posiblemente evoca imágenes de 
la infancia de Luis en Grecia y que expone también los estragos 
causados por el vicio del licor en los pueblos costarricenses 102
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También en El País, el 8 de agosto de 1901, Barrantes publi-
có, con el título de “La Libertad”, una honda reflexión sobre las 
virtudes de la libertad y la necesidad de combatir los vicios, a fin 
de mantenerla103. Algunas ideas externadas por Barrantes Molina 
en “La libertad” se reprodujeron en un breve artículo suyo que 
con el título de “Párrafos” se publicó en el periódico El Día el 1° 
de setiembre de 1901104. De setiembre de 1901 es también el ar-
tículo “Bernardo Augusto”, publicado en El Eco Católico de Costa 
Rica. Se trata de una extensa y sentida necrología de monseñor 
Thiel, a quien Luis profesaba gran admiración y respeto, y cuya 
muerte sin duda le afectó profundamente105 .

En abril de 1902, Barrantes publicó en La Prensa Libre un 
artículo titulado “La conferencia del Sr. Soto Hall”106, en la cual 
se comentaba una disertación efectuada en San José por el re-
nombrado literato e intelectual guatemalteco don Máximo Soto 
Hall, en la cual había comparado a Francisco Morazán con Na-
poleón. Sin escatimar elogios a la oratoria y el vocabulario del 
conferencista y sus sentimientos centroamericanistas, Barrantes 
también rechazó en su artículo el paralelismo hecho por Soto 
Hall entre Morazán y el Gran Corso, así como otras de las ideas 
expuestas en la conferencia para defender actuaciones del caudi-
llo unionista 107

2.- Periodista en La Justicia Social. 
Sus textos en ese y otros periódicos  

y revistas (1902-1903).

Como ya indicamos, en marzo de 1902 Luis Barrantes em-
pezó a trabajar como primer auxiliar de la Dirección Nacional 
de Correos108, pero sus inquietudes intelectuales lo alejaban de 
la rutina burocrática y en setiembre de ese año fue uno de los 

103	 “La libertad”, en El País, 8 de agosto de 1901, p. 1.
104	 Barrantes Molina (Luis), “Párrafos”, en El Día, 1° de setiembre de 1901, p. 2.
105	 Barrantes Molina (Luis), “Bernardo Augusto”, en El Eco Católico de Costa Rica, 
setiembre de 1901, p. 268.
106	 Barrantes Molina (Luis), “La conferencia del Sr. Soto Hall”, en La Prensa Libre, 14 
de abril de 1902, p. 2.
107	 Ibid.
108	   “Hechos y dichos”, en El Día, 16 de marzo de 1902, p. 3.
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fundadores y redactores del diario católico La Justicia social, ad-
ministrado por su amigo Jorge Volio Jiménez, entre cuyos pro-
pósitos estaban los de defender a la Iglesia Católica y difundir su 
doctrina social. 

En ese tiempo el periodismo no solamente no es estudiaba 
como carrera en Costa Rica, sino que además socialmente era 
visto con mucho desdén y no se podía pensar en él como una ac-
tividad para ganarse el sustento. En su obra Periódicos y periodistas, 
don Francisco María Núñez consignó:

“… se creía, aquí, que era periodista la persona que no servía para otra 
cosa. Más aún, cuando en una alcaldía se preguntaba a un detenido, de 
no recomendables hábitos, por su oficio o profesión, en vez de declararse 
vago, decía que era periodista…”109

En 1928 Luis recordó así su época en La Justicia Social:
“(…) Su director, el doctor don Matías Trejos, catedrático de la Facul-
tad de Derecho y diputado y juez integérrimo, era también muy piadoso. 
Su esposa [doña Arcelia Zamora Solares], de familia patricia, ayudaba 
trabajando con los tipógrafos.
En la redacción estaban Jorge Volio, hoy general y diputado, y su her-
mano, el talentoso Dr. [Claudio] Volio, que hoy es obispo y el Dr. 
Calderón [Muñoz], excelente médico y honestísimo caballero. Ninguno 
recibía sueldo, por el contrario, todos contribuían con su dinero. ¡Cuán 
grato era escribir para Dios en aquella fraternidad cristiana! No se con-
cebía allí el periodista mercenario ni el ambiente mundano que advertí 
con estupor en diarios católicos de otros países. Yo he creído siempre que 
el creyente debe pagar por escribir para su causa; porque es un placer 
exquisito ejercitar esa actividad que tiene siempre algo de artística y de 
plácida emoción, como la del orador, además de la satisfacción de servir 
a Cristo y colaborar en la conversión y fidelidad de las almas. El que 
carece de otros medios de vida puede aceptar remuneración; pero como en 
esa actividad no existe el esfuerzo penoso que le da valor al trabajo, el 
redactor católico debe aceptar solamente lo indispensable para subsistir o 
para su representación social, cuando es necesaria.”110

De setiembre a octubre de 1902 Barrantes Molina tuvo en 
La Justicia Social una columna sobre temas morales y religiosos, 

109	 Núñez , 1980, p. 16.
110	 Barrantes Molina, 1928, p. 103.
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denominada “Párrafos”111. En esos meses también se publicaron 
en el mismo periódico su poema religioso “María”112  y sus artí-
culos “Palique”113, “Velada de los obreros”114,  “Castelar”115  y “A 
un Pito Flautín”116.

En los meses siguientes, nuestro biografiado también publi-
có en La Justicia Social una emotiva semblanza del presbítero don 
Rosendo Valenciano 117 (diciembre de 1902); un relato titulado 
“Dos mendigos” (enero de 1903), en el cual se refería a un famo-
so anciano del San José de aquellos tiempos, Facundo Quijano, 
que había sido enterrado vivo en la época de la peste del cólera 
de 1856 por suponérsele muerto, y que siempre andaba relatando 
su terrible experiencia118, y una necrología de monseñor Carlos 
María Ulloa, obispo designado de Costa Rica, fallecido antes de 
su consagración 119. El periódico también reprodujo la oración 
fúnebre pronunciada por Barrantes Molina en las puertas de la 
iglesia de Nuestra Señora del Carmen, con motivo de las exe-
quias de monseñor Ulloa120. El hecho de que las autoridades ecle-
siásticas lo designaran para pronunciar esa oración fúnebre da 
una clara idea de la alta consideración en que tenían al joven y del 
respeto que les merecían sus dotes oratorias.

111	 En 1902, la columna de Luis Barrantes apareció en los siguientes ejemplares de 
La Justicia Social: 17 de setiembre de 1902, p. 2; 19 de setiembre de 1902, p. 2; 3 de oc-
tubre de 1902, p. 2; 7 de octubre de 1902, p. 3. Además, en el periódico se publicaron 
su poema “María”, 22 de setiembre de 1902, p. 2, y su artículo “A un Pito Flautín”, 24 
de octubre de 1902, p. 3.
112	 Barrantes Molina (Luis), “María”, en La Justicia Social, 22 de setiembre de 1902, p. 2.
113	 Barrantes Molina (Luis), “Palique”, en La Justicia Social, 22 de setiembre de 
1902, pp. 2-3.
114	 L. B.M., “Velada de los Obreros”, en La Justicia Social, 29 de setiembre de 1902, 
p. 33.
115	 L. B. M., “Castelar”, en La Justicia Social, 20 de octubre de 1902, p. 3.
116	 Barrantes Molina (Luis), “A un Pito Flautín”, en La Justicia Social, 24 de octubre 
de 1902, p. 3.
117	  L. B. M., “Rosendo Valenciano”, en La Justicia Social, 16 de diciembre de 1902, p.2.
118	 Barrantes Molina, Luis, “Dos mendigos (fantasía)”, en La Justicia Social, 31 de 
enero de 1903, p. 2. La historia de este personaje se narra también el relato “Facundo”, 
incluido en Chacón Trejos (Gonzalo), Tradiciones costarricenses, San José, Editorial Costa 
Rica, 1ª. reimpr. de la 2ª. ed., 2008, pp. 89-94.
119	 Barrantes Molina (Luis), “Dr. Carlos M. Ulloa, jefe de la diócesis”, en La Justicia 
Social, 3 de marzo de 1903, p. 1.
120	 Barrantes Molina (Luis), “Oración fúnebre pronunciada por Luis Barrantes Mo-
lina en la puerta del Carmen, antes de la inhumación del cadáver del muy ilustre doctor 
Ulloa”, en La Justicia Social, 4 de marzo de 1903, p. 1.
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En marzo de 1903, debido a las obligaciones de su empleo 
en la Dirección Nacional de Correos y al interés de proseguir 
sus estudios de Leyes, Luis Barrantes se apartó de la redacción 
de La Justicia Social, de lo cual dio cuenta el periódico, con cierto 
sentimiento, en su edición del 23 de ese mes121. Sin embargo, 
Barrantes continuó colaborando ocasionalmente con La Justicia 
Social, en cuyas páginas publicó en mayo de 1903 una semblanza 
de su amigo y colega periodista don Jorge Volio Jiménez122, que 
acababa de partir hacia Bélgica para cursar la carrera sacerdotal, y 
en julio del mismo año otra del prometedor músico Julio Fonse-
ca123, condiscípulo suyo del Seminario y del Liceo de Costa Rica, 
así como un comentario sobre el discurso pronunciado por mon-
señor Rafael Otón Castro, vicario que gobernaba interinamente 
la diócesis de Costa Rica con motivo de la vacante episcopal, en 
la ceremonia fúnebre dedicada al papa León XIII124.

Además, el 1° de junio de 1903 la revista literaria Pandemó-
nium publicó breves textos suyos sobre dos importantes hombres 
públicos costarricenses, en esos momentos secretarios de Estado 
en el gabinete del presidente don Ascensión Esquivel: el médico 
don Juan de Jesús Flores Umaña125 -padre de su condiscípulo del 
Liceo de Costa Rica Ernesto Flores Zamora-, y el escritor y pro-
fesor don Manuel de Jesús Jiménez Oreamuno126 

En setiembre de 1903 Barrantes publicó en La Justicia Social 
una carta al presbítero don Mardoqueo Arce, para felicitarlo por 
haber sido seleccionado como becario para realizar estudios ecle-
siásticos superiores en el prestigioso Colegio Pío Latino Roma127, 
y en el periódico El Día una serie de cuatro sesudos artículos 

121	 “Luis Barrantes Molina”, en La Justicia Social, 23 de marzo de 1903, p. 3.
122	 Barrantes Molina (Luis), “Jorge Volio”, en La Justicia Social, 7 de mayo de 1903, 
pp.2-3.
123	 Barrantes Molina (Luis), “Julio Fonseca”, en El Día, 9 de julio de 1903, p. 2.
124	 Barrantes Molina (Luis), “El discurso del vicario capitular”, en El Día, 31 de julio 
de 1903, p. 2.
125	 Barrantes Molina (Luis), “El doctor Flores”, en Pandemónium, 1° de junio de 1903, 
p. 6. Reproducido en “Lo que escribió… Lo que se escribe… Secretarios de Estado en 
el Gobierno de don Ascensión Esquivel”, en La Nación, 8 de marzo de 1965, p. 2.
126	 Barrantes Molina (Luis), “Don Manuel de J. Jiménez”, en Pandemónium, 1° de junio de 
1903, p. 6. Reproducido en “Lo que escribió… Lo que se escribe… Secretarios de Estado 
en el Gobierno de don Ascensión Esquivel”, en La Nación, 8 de marzo de 1965, p. 2.
127	 Barrantes Molina (Luis), “Señor don Mardoqueo Arce”, en La Justicia Social, 7 de 
setiembre de 1903, p. 2.
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titulada “Párrafos episcopales”, en la que exponía sus ideas sobre 
las condiciones y cualidades que a su juicio debería tener el sacer-
dote a quien se designara como nuevo obispo de Costa Rica128.

La cuarta y postrera entrega de “Párrafos episcopales”, apa-
recida el 30 de setiembre de 1903, es la última publicación efec-
tuada por Barrantes antes de su salida de Costa Rica en 1904 
cuyo texto ha llegado hasta nuestros días. Aunque se sabe que 
en febrero de 1904 Barrantes era redactor del Boletín Bibliográfico 
que publicaba la librería de don Antonio Lehmann129, hoy no se 
conserva ningún ejemplar de esa publicación.

3.- Obras de Barrantes escritas en  
Sudamérica y publicadas en Costa Rica,  

o sobre temas costarricenses.
Radicado ya en la Argentina, Luis Barrantes Molina envió 

ocasionalmente a periódicos y revistas costarricenses algunos 
poemas y textos breves en prosa. 

En setiembre de 1910 el periódico josefino El Sol publicó su 
artículo “El terremoto de Cartago”130, nostálgica evocación de la 
ciudad arrasada por el sismo del 4 de mayo de ese año, de cuyo 
texto se desprende que había sido publicado originalmente en la 
Argentina.

Entre setiembre de 1921 y octubre de 1922 Barrantes co-
laboró ocasionalmente con otro periódico josefino, el Diario del 
Comercio, en cuyas páginas aparecieron su artículo “La leyenda de 
Abril”, su relato sobre Juan Santamaría “La leyenda de Juan” y 
varios poemas.

“La leyenda de Abril”131 es un texto breve y de fuerte li-
rismo, en el que se describe el cambio de estación que ese mes 
conlleva en la Argentina, entretejido con una leyenda sobre un 
desventurado príncipe. Por el contrario, “La leyenda de Juan” 

128	  Barrantes Molina (Luis), “Párrafos episcopales”, en El Día, 26 de setiembre de 
1903, p. 2; Barrantes Molina (Luis), “Párrafos episcopales”, en El Día, 27 de setiembre 
de 1903, p. 2; Barrantes Molina (Luis), “Párrafos episcopales”, en El Día, 27 de setiem-
bre de 1903, p. 2; “Párrafos episcopales”, en El Día, 30 de setiembre de 1903, p. 2.
129	  “Nuestra prensa”, en Páginas Ilustradas, n° 19, mayo de 1904, p. 16.
130	  Barrantes Molina (Luis), “El terremoto de Cartago”, en El Sol, 3 de setiembre de 
1910, p. 2.
131	 Barrantes Molina (Luis), “La leyenda de Abril”, en Diario del Comercio, 4 de agosto 
de 1921, p. 2
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es un cuento de sabor costarricense, sobre la heroica hazaña de 
Juan Santamaría en la batalla de Rivas 132. Los poemas de Barran-
tes Molina que aparecieron en las páginas del Diario del Comercio 
fueron “El pájaro mudo”133, “Sed como el árbol”134, “La capa en 
el rayo de sol”135 y “El secreto de Colón”136.

En 1923 Barrantes publicó en Buenos Aires la obra Versos, 
que en 68 páginas recoge 73 poemas suyos, algunos publicados 
mucho antes. Este libro contiene siete poemas dedicados a te-
mas o a personajes costarricenses: “Promesa”137, “Añoranzas”138, 
“Nostalgia” 139   y “Hasta luego”140, nostálgicas evocaciones de 
Costa Rica; “La luz interior”141, poema dedicado al músico don 
Julio Fonseca, condiscípulo suyo en el Seminario y el Liceo; “La 
Noche Buena” 142, recuerdo de las celebraciones navideñas de su 
infancia en Costa Rica, y “El fruto del dolor” 143, poema dedicado 
a su amigo el general Jorge Volio Jiménez, en ese momento can-
didato a la presidencia de Costa Rica por el Partido Reformista. 
Lamentablemente, en este poemario no se incluyó otra compo-
sición de Barrantes dedicada a Costa Rica, cuyo título descono-
cemos y de la que hoy solo nos queda una estrofa reproducida 
por Adolfo Esquivel de la Guardia en un artículo publicado en la 
revista josefina Athenea en 1920:

“Mas si tu suelo en gracia y opulencia, 
sobre el planeta ha de llevar la palma, 
aun es más bello el resplandor de tu alma 
y más precioso tu valor moral.”144

132	 Barrantes Molina (Luis), “La leyenda de Juan”, en Diario del Comercio, 2 de octubre 
de 1921, p. 6.
133	 Barrantes Molina (Luis), “El pájaro mudo”, en Diario del Comercio, 3 de setiembre 
de 1921, p. 8. Aparece también en Versos, 1923, p. 37.
134	 Barrantes Molina (Luis), “Sed como el árbol”, en Diario del Comercio, 15 de setiem-
bre de 1921, p. 4. Aparece también en Versos, 1923, pp. 8-9.
135	 Barrantes Molina (Luis), “La capa en el rayo de sol”, en Diario del Comercio, 16 de 
julio de 1922, p. 8. Aparece también en Versos, 1923, pp. 37-38.
136	 Barrantes Molina (Luis), “El secreto de Colón”, en Diario del Comercio, 12 de octu-
bre de 1922, p. 5. Aparece también en Versos, 1923, pp.40-42.
137	 Barrantes Molina (Luis), “Promesa”, en Versos, 1923, p. 4.
138	 Barrantes Molina (Luis), “Añoranzas”, en Versos, 1923, p. 12.
139	 Barrantes Molina (Luis), “Nostalgia”, en Versos, 1923, p. 22.
140	 Barrantes Molina (Luis), “Hasta luego”, en Versos, 1923, p. 26.
141	 Barrantes Molina (Luis), “La luz interior”, en Versos, 1923, pp. 13-14.
142	 Barrantes Molina (Luis), “La Noche Buena”, en Versos, 1923, pp. 23-24.
143	 Barrantes Molina (Luis), “El fruto del dolor”, en Versos, 1923, p. 30. 
144	 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 968.



~ 60 ~

En la obra Poetas y escritores de Costa Rica, publicada en San 
José en 1923, Rogelio Sotela incluyó una breve síntesis biográ-
fica de Luis Barrantes Molina y reprodujo dos de sus poemas: 
“Patrios recuerdos”, que es el mismo publicado en su poemario 
Versos en 1923 con el título de “Añoranzas” y “A Buenos Aires”, 
un elogio de la capital argentina, también incluido en Versos145. 
Al referirse a Barrantes Molina en su obra Escritores de Costa Rica, 
aparecida en San José 1942, Sotela volvió a incluir “Patrios re-
cuerdos”146 y “A Buenos Aires”147.

Los últimos textos de Barrantes Molina que se publicaron 
en Costa Rica en vida del autor fueron cinco artículos suyos apa-
recidos en la Argentina, que reprodujo en San José la Revista costa-
rricense, publicación de orientación feminista y fuertemente cató-
lica dirigida por doña Sara Casal: “Los recursos psicológicos del 
sistema preventivo”148 (marzo de 1934), “La acción de la mujer 
apostólica en Argentina”149 (octubre de 1935), “La doncella estig-
matizada de Konnersuth”150  (mayo de 1936),  “Lo necesario y lo 
superfluo en la enseñanza” (abril de 1938)151 y “La tragedia de la 
humanidad” (enero de 1943)152. Todos estos textos exponen las 
intransigentes ideas religiosas y morales de Barrantes Molina y, 
con excepción de “La doncella estigmatizada de Konnersruth”, 
relativo a la mística alemana Teresa Neuman, son escritos que se 
tratan de situaciones coyunturales de la Argentina de la época y 
que en general tienen poco interés directo para Costa Rica.

145	 Barrantes Molina (Luis), “A Buenos Aires”, en Versos, 1923, pp. 17-18.
146	 Sotela, 1942, pp. 338-339.
147	 Ibid., pp. 339-340.
148	 Barrantes Molina (Luis), “Los recursos psicológicos del sistema preventivo”, en 
Revista Costarricense, n° 144 (25 de marzo de 1934), p. 759.
149	 L. B. M., “La acción de la mujer apostólica en Buenos Aires”, en Revista costarricen-
se, n° 218, 13 de octubre de 1935, pp. 403-403. Publicada originalmente en el periódico 
argentino El Pueblo, Buenos Aires, 4 de mayo de 1935.
150	 L. B. M., “La doncella estigmatizada de Konnersuth”, en Revista costarricense, n° 
244, 24 de mayo de 1936, pp. 852-853.Artículo publicado originalmente en el diario El 
Pueblo de Buenos Aires.
151	 Barrantes Molina (Luis), “Lo necesario y lo superfluo en la enseñanza”, en Revista 
costarricense, n° 327, 24 de abril de 1938, pp. 43-44.
152	 L. B. M., “La tragedia de la humanidad”, en Revista costarricense, n° 541, 24 de enero 
de 1943, pp. 1559-1561.
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CAPÍTULO III
PEREGRINAJES POR SUDAMÉRICA

1.- Partida de Costa Rica.

En 1904 Luis Barrantes Molina tomó la decisión de aban-
donar Costa Rica y viajar a Sudamérica. 

No se conoce a ciencia cierta su motivación, que quizá fue 
simplemente la de buscar nuevos horizontes, aunque puede ha-
ber habido de por medio algún lacerante dolor o desengaño per-
sonal, ya que a su muerte en 1949 don Francisco María Núñez 
escribió crípticamente que “La pena que lo llevó a alejarse de su patria, 
la siguió rumiando en la tierra lejana, y fue el acicate para empeñarse en 
ganar nombre” 153. Ignoramos del todo de qué tipo de pena se tra-
taba, ¿familiar? ¿amorosa? ¿había experimentado alguna discri-
minación o desengaño ligado a sus orígenes? Unas frases escritas 
en 1950 por José Fabio Garnier al comentar una de las novelas 
de Barrantes, apuntan a una decisión definitiva del escritor de no 
regresar a Costa Rica, ya que se dice que

“… en un momento de desánimo, se arrancó de la patria con la inten-
ción de nunca volver a ella…”154

Dado que apenas tenía 26 o 27 años, dudamos que la par-
tida de Luis fuera el resultado de un sentimiento de frustración 
profesional o intelectual o de la idea de que sus trabajos literarios 
eran poco apreciados en el país, ya que eso era algo habitual en 
una sociedad tan tremendamente indiferente a la cultura y más 
tratándose de un escritor tan joven. Sin embargo, en 1902, en un 
artículo sobre el presbítero Rosendo J. Valenciano, había escrito:

“Tenemos los ticos, genial tendencia, de nuestros padres los españoles 
heredada, a mirar con desdén los méritos de los nuestros si es que no 
ponemos empeño inaudito en amenguar su brillo.”155

153	 Núñez (Francisco María), “La muerte del periodista Luis Barrantes Molina”, en 
Diario de Costa Rica, 18 de diciembre de 1949, p.8.
154	 Garnier, op. cit. 
155	 L. B. M., “Rosendo Valenciano”, en La Justicia Social, 16 de diciembre de 1902, p.2.
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Tampoco hemos podido encontrar la fecha de su partida 
del país, que le resultó muy dolorosa. Es posible que haya sido 
alrededor de junio de 1904, ya que el 19 de mayo todavía la re-
vista Páginas Ilustradas lo menciona como redactor del Boletín Bi-
bliográfico de la librería de Antonio Lehmann156. Curiosamente, 
ningún periódico ni revista hizo referencia, que sepamos, a su 
salida de Costa Rica.

Años más tarde Barrantes plasmó en su poema “Añoran-
zas” los sentimientos que lo embargaron al despedirse de las 
costas costarricenses:

“Trémulas palmas, fuentes y follajes 
estremecidos por el viento blando, 
casitas blancas, idílicos paisajes 
que contemplé desde el vapor llorando. 
Las hadas de mis sueños matinales 
me evocan aun con su vital aroma 
el tremolar de aquellos platanales 
y del cafeto la brillante poma. 
Cuando ocultarse vi con desaliento 
la playa gris, salí de mi letargo, 
y sobre el mar volqué mi sentimiento 
como sus aguas pertinaz y amargo. 
Aquel dolor que me enlutó la vida 
quitólo el tiempo ante quien nada dura 
y hoy la memoria de tu faz querida 
en vez de duelo inspírame dulzura. 
Como aquel día, fresco está en mi mente 
el panorama ideal de tus bellezas; 
y es su recuerdo como luz sonriente 
que desvanece todas mis tristezas. 
Si el desterrado a quien del patrio nido
echó el tirano, con amor te añora, 
¡cuánto más yo que nunca estuve herido 
bajo tu cielo, por maldad traidora!”157

156	  “Nuestra prensa”, en Páginas Ilustradas, n° 19, mayo de 1904, p. 16.
157	 Barrantes Molina (Luis), “Añoranzas”, en Versos, 1923, p. 12.
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El caso de Barrantes Molina quizá tiene algunos paralelis-
mos con el de Manuel María de Peralta, hijo extramatrimonial de 
una mujer de modesta condición, a quien un conjunto de des-
venturas familiares y amorosas y de desprecios sociales llevaron 
a abandonar Costa Rica a los 19 años y partir hacia Europa, sin 
haber concluido sus estudios de Derecho y prácticamente con lo 
que tenía puesto, para nunca regresar. 

2.- En el Ecuador.

De Costa Rica, Luis Barrantes Molina se dirigió al Ecuador, 
posiblemente después de hacer escala en Panamá. Desembarcó 
en Guayaquil, con tan mala fortuna que enseguida se contagió de 
la fiebre amarilla que azotaba el puerto. Esto, sin embargo, dio 
pie para que entrara en contacto con el clero ecuatoriano, según 
relató años después:

“Al día siguiente de mi llegada a esa ciudad, fui contagiado por la peligro-
sa fiebre amarilla. Un policía me condujo al hospital. Allí vino a ofrecer-
se, para confesarme, un sacerdote. Después de hacerlo, me habló afectuo-
samente. Entonces le dije que era periodista católico, y le mostré algunos 
recortes de artículos míos. Eso bastó para que aquel buen eclesiástico se 
interesara por mí, hasta el extremo de hacerme sacar del hospital, cuando 
estuve fuera de peligro, y trasladarme al convento de los dominicos, cuyo 
prior era el padre Palacios, oriundo de la provincia ecuatoriana de Cuen-
ca. Esos virtuosos religiosos me atendieron solícitamente, sin haberme tra-
tado antes nunca (…) Mis recuerdos de Guayaquil están impregnados de 
vago y poético misticismo, tanto porque allí estuve a punto de morir, como 
por haber pasado mi convalecencia en un convento. En Costa Rica no 
existía en aquel tiempo ninguno de esos recintos de ascetismo y de clausu-
ra. Así que en la dulzura de la convalecencia, por primera vez percibí yo, 
desde la ventana de mi celda, la vida plácida, inocente, ordenada y poética 
que hacen los frailes. Bajos los arcos, entre las pálidas penumbras, veía 
el pausado, grave y silencioso desfile de los religiosos encapuchados, como 
blancos y vaporosos fantasmas. Hasta mi lecho llegaban el melodioso mur-
mullo del canto litúrgico, la dulcísima Salve y el Ángelus. Con frecuencia 
me hablaban los viejos hermanos con candor de niños. El padre Palacios, 
orador y escritor brillante, después de sus laborosas misiones, se recogía 
para tomar aliento en aquel bello rincón de quietud y de meditación.”158

158	 Barrantes Molina, 1928, pp. 9 y 11.
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Los religiosos dominicos le hablaron del enfermo periodista 
costarricense al virtuoso sacerdote monseñor Nicolás Segundo 
Álvarez Arteta, vicario general de Guayaquil y gobernador de la 
diócesis, quien se interesó vivamente por él. Hizo que un buen 
médico asistiera a Barrantes en el convento, y una vez curado le 
dio un puesto de maestro en el colegio católico anexo a la cate-
dral de Guayaquil, que dirigía un canónigo apellidado Santies-
teban. Al tiempo que trabajaba en el colegio, Luis colaboró con 
el periódico El Ecuatoriano, cuyo director era el coronel Ricardo 
Cornejo159. Muchos años más tarde, el escritor se reencontró en 
la Argentina con monseñor Álvarez, quien, perseguido por las 
autoridades anticlericales del Ecuador, había llegado a ese país 
como exiliado. A su muerte, ocurrida en Buenos Aires en 1928, 
Luis publicó una emotiva biografía de su benefactor, titulada Un 
alma sacerdotal. En ella recogió también vívidas impresiones per-
sonales de su breve estadía en el Ecuador. 

Sin duda Barrantes se familiarizó en Guayaquil con la figu-
ra de don Gabriel García Moreno, controversial presidente del 
Ecuador del siglo XIX, célebre por su apego extremo a la Iglesia 
Católica y por sus enfrentamientos con los liberales anticlericales 
del país, que culminaron en su asesinato en 1875 por un grupo de 
enemigos políticos. Muchos años después, en la Argentina, Luis 
escribiría una biografía de García Moreno titulada El presidente 
mártir 160.

Gobernaba el Ecuador en 1904 el general liberal Leonidas 
Plaza, que había estado en Costa Rica como exiliado y que des-
empeñó el cargo de comandante de plaza de Alajuela durante la 
primera administración de don Rafael Yglesias, de quien además 
era concuño. No parece sin embargo que esta situación conlle-
vara ninguna ventaja ni favor para Barrantes. Más bien puede 
haber sido todo lo contrario, ya que pocos años atrás, la crítica 
de las brutalidades cometidas por ese militar en Costa Rica había 
llevado a un cierre temporal de El Eco Católico:

159	 Ibid., p. 11.
160	  No hemos podido localizar ejemplares de esta obra. Aparece mencionada en la 
enumeración de las obras de Barrantes en su poemario publicado en 1923. V. Barrantes 
Molina, Versos, 1923, p. 68.
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“Por la publicación en favor de los pobres soldados que recibían palo 
ordenado por el general Plaza, ecuatoriano, entonces comandante de Pla-
za, el ministro de Guerra ordenó la suspensión de “El Eco Católico”161

3.- En el Perú.

Después de cuatro meses en Guayaquil162, el joven escritor 
se trasladó a Lima, ciudad en la que colaboró con el periódico 
El Bien Público163 y también con la revista Actualidades, fundada 
en 1903, que además de noticias publicaba artículos literarios y 
comentarios sobre temas artísticos y culturales, notas sociales y 
suplementos artísticos164. De esta época se conoce un hermoso 
artículo suyo sobre la catedral de Lima, escrito en octubre de 
1904 y publicado en Actualidades el 15 de diciembre de ese año165. 
Sin embargo, el escritor tampoco echó raíces en el Perú, y en 
fecha que ignoramos se trasladó a Chile. 

4.- En Chile.

En Chile, Luis Barrantes Molina trabajó para los periódi-
cos El Mercurio del Sur, de Valdivia; El Chileno de Santiago, y La 
Unión166, de Valparaíso, medio este último de tendencia conser-
vadora y católica, muy afín con el pensamiento del escritor. La-
mentablemente, no hemos podido tener acceso a ninguno de los 
artículos publicados por él durante su estadía en suelo chileno.

Alrededor de 1907 Luis salió de Valparaíso en un velero 
hacia Chiloé, cruzó después el estrecho de Magallanes y tras 

161	  Núñez (Francisco María), La evolución del periodismo en Costa Rica, San José, Im-
prenta Minerva, 1ª. ed., 1921, p. 84.
162	 Barrantes Molina, 1928, p. 111.
163	 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 962. 
164	 Fuentes históricas del Perú, en https://fuenteshistoricasdelperu.com/2020/06/14/
actualidades/
165	 Barrantes Molina (Luis), “La Catedral”, en Actualidades, Lima, n° 94, 15 de di-
ciembre de 1904, sin paginación. Disponible en
https://books.google.co.cr/books?id=NhA4AQAAMAAJ&pg=PP326&d-
q=%22luis+barrantes+molina%22&hl=es-419&newbks=1&newbks_re-
dir=0&sa=X&ved=2ahUKEwiAoJnC2M2BAxURSjABHd90BMMQ6AF6BAg-
JEAI#v=onepage&q=%22luis%20barrantes%20molina%22&f=false
166	  Esquivel de la Guardia, 1920, p. 962.
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remontar el río de la Plata finalmente llegó a Buenos Aires167, 
quizá sin imaginar todavía que residiría en la Argentina el resto 
de su vida. 

167	  Esquivel de la Guardia (Adolfo), “Luis Barrantes Molina, su vida y obra”, en 
Diario de Costa Rica, 18 de enero de 1950, pp. 5 y 8.
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CAPÍTULO IV

42 AÑOS DE UN ESCRITOR  
COSTARRICENSE EN LA  

ARGENTINA.

1.- Los primeros años. 

Casi todo lo que sabemos de los primeros años de Luis  
Barrantes en la Argentina proviene de lo publicado en Costa Rica 
en 1920 y 1950 por su amigo Adolfo Esquivel de la Guardia168,  
uno de los pocos costarricenses residentes entonces en el país 
sudamericano.

Adolfo Esquivel, hijo de don Arturo Esquivel Arias y doña 
Berenice de la Guardia y Fábrega, quienes casaron en Puntarenas 
el 13 de agosto de 1881169, se graduó del Liceo de Costa Rica en 
enero de 1903170 y tempranamente dio muestras de inquietudes 
literarias e intelectuales. En diciembre de 1904 fue nombrado re-
dactor y administrador del semanario josefino De todos colores171  y 
en mayo de 1908 ya se le mencionaba como poeta172. En marzo de 
1913 se trasladó a la Argentina173, y en 1915 contrajo nupcias en 
Buenos Aires con una joven de aristocrática familia, Dolores (Lola) 
de la Puente Onrubia174. De este matrimonio nacieron gemelas en 
mayo de 1916, a una de las cuales, Dolly, Luis Barrantes le dedicó 
un poema titulado “Hasta luego”175. Además, Esquivel cursó en 
Buenos Aires estudios de Medicina y se doctoró en 1917176.

168	 Sobre Esquivel de la Guardia, V. Sotela (Rogelio), “Adolfo Esquivel de la Guar-
dia”, en Athenea, n° 8, 15 de agosto de 1920, pp. 958-959.
169	 Partida de matrimonio de don Arturo Esquivel Arias y doña Berenice de la Guar-
dia y Fábrega, en
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:62N7-FYW5
170	 “Hechos y dichos”, en El Día, 15 de enero de 1903, p. 3.
171“De todos colores” en La Prensa Libre, 15 de diciembre de 1904, p. 4.
172	 “Gran velada”, en La Información, 22 de mayo de 1908, p. 2.
173	 “De viaje”, en La información, 26 de marzo de 1913, p. 3.
174	 “Nuestro compatriota don Adolfo Esquivel de la Guardia contrae matrimonio 
con una bella Srta. Argentina”, en La Información, 21 de marzo de 1913, p. 5.
175	 Barrantes Molina (Luis), “Hasta luego”, en Versos, 1923, p. 26.
176	 “Notas Cortas” en La Información, 22 de mayo de 1917, p. 5.
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Muy posiblemente, Barrantes y Esquivel se habían conocido 
en Costa Rica, pero fue en tierras argentinas donde desarrolla-
ron una estrecha amistad, que duraría toda la vida del primero. 
En 1920, el doctor Esquivel publicó en la revista costarricense 
Athenea un extenso artículo denominado “Un costarricense en la 
Argentina”, en el cual relataba afectuosamente las vicisitudes de 
la vida de Luis Barrantes durante sus años iniciales en ese país177  
. En 1950, con motivo del deceso del escritor, Esquivel de la 
Guardia escribió para el Diario de Costa Rica un sentido artículo 
necrológico178. En este último texto se refiere que, a su llegada a 
la Argentina, Barrantes no se quedó en Buenos Aires, sino que 
pasó a las provincias de Córdoba y Santa Fe, donde se dedicó a 
trabajar como periodista en publicaciones católicas179. Después 
regresó a Buenos Aires, donde se radicó definitivamente. Allí tra-
bajó en los periódicos EI Pueblo, El País, El Combate, El Nacional 
y La Unión y fundó la revista El Sembrador 180. También dirigió los 
diarios El Heraldo de Tucumán y Tribuna Popular de Salta 181. 

En 1911 Barrantes Molina adoptó la nacionalidad argentina, 
por naturalización182.

Sobre las ideas religiosas de Barrantes como principal motor 
de su actividad periodística, Esquivel de la Guardia dice:

“Barrantes Molina es, sobre todo, un católico de la más pura cepa; un 
verdadero creyente; un hombre de fe profunda; un apasionado por el 
dogma. No hay en su religión el más pequeño convencionalismo, la más 
mínima hipocresía, el menor interés mezquino por lo humano, que para 
él es lo pasajero. Su espíritu se encuentra absorto ante la magnificencia 
que para él brota de lo alto, y no hay un solo átomo de su alma, que 
no vibre como finísima cuerda de arpa al impulso que siente venir de 
arriba. Pero no por eso es un místico, en el sentido de ensueño que suele 

177	 Esquivel de la Guardia (Adolfo), “Un costarricense en la Argentina. Luis Barran-
tes Molina”, en Athenea, n° 8, 15 de agosto de 1920, pp. 960-969.
178	 Esquivel de la Guardia (Adolfo), “Luis Barrantes Molina, su vida y obra”, en 
Diario de Costa Rica, 18 de enero de 1950, pp. 5 y 8.
179	 Ibid., p. 8.
180	 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 962.
181	 Paz (Carlos) Efemérides literarias argentinas, Buenos Aires, Editorial Caligraf, 1ª. 
ed.,1999, p. 520.
182	 “Falleció ayer Luis Barrantes Molina. Un periodista católico valiente y vigoroso”, 
en El Pueblo, Buenos Aires, 13 de noviembre de 1949, p. 1.
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atribuírsele a la palabra. No: él no se ha conformado con que lo absorba 
la luminosidad interior de su credo; él no se ha contentado con entregarse 
a la meditación, como los eremitas, ni al éxtasis como los fakires; sino 
que ha tratado de ser acción puesta al servicio de su verdad y lo ha conse-
guido: se ha ilustrado, y desde la tribuna, la cátedra y la prensa, coopera 
al mantenimiento y engrandecimiento del cristianismo.”183

Y en palabras del propio Barrantes,

“En algunas de esas fraguas de trabajo cerebral en que se forja la lectura 
del diario, mi sueldo sufrió angustiosas depreciaciones; pero solamente en 
Buenos Aires llegó a la delgadez inverosímil de cincuenta y treinta y cin-
co pesos mensuales, escribiendo yo, sin embargo. traducciones, editoriales 
y réplicas de célebres conferencistas. Mas, aunque se rían los hombres 
positivos, confieso que la conciencia de no ser nunca un mercenario y 
de servir con mi trabajo a una causa que en todas partes, ya sea yo 
explotado o retribuido, es la mía, me ha hecho fácilmente soportable la 
pobreza… El ideal es, como el jugo gástrico, un poderoso auxiliar de la 
digestión, porque aún el frío y la neuralgia se hacen insensibles cuando el 
periodista escribe entusiasmado por sus convicciones.”184

Entre los textos periodísticos publicados por Barrantes en 
sus primeros años en la Argentina, Esquivel de la Guardia se refi-
rió a catorce artículos con los que Luis replicó a las conferencias 
impartidas en ese país por el sociólogo italiano Enrique Ferri185, 
a innumerables artículos suyos prestigiando a Costa Rica186 - de 
los cuales el único que conocemos, y que ya comentamos, es “El 
terremoto de Cartago”, reproducido en 1910 por el periódico 
josefino El Sol- y a una polémica que sostuvo en 1917 sobre li-
teratura francesa con el sacerdote Gustavo Franceschi, en la cual 
el periodista costarricense demostró “un intenso conocimiento de los 
autores franceses y una singular penetración crítica”187. Menos halagado-
res para Barrantes son los conceptos que a esta polémica dedicó 
Miranda Lida en su Historia del catolicismo en la Argentina: entre el 
siglo XIX y el XX: 

183	 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 960.
184	 Ibid., pp. 960-961.
185	 Ibid., p. 962.
186	 Ibid., p. 963.
187	 Ibid., pp. 962-963.
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“Así las cosas, no sorprende que Franceschi se ganara antipatías dentro 
de las fracciones más conservadoras del catolicismo. En 1917, recibió 
los dardos que le lanzó sin sutileza Luis Barrantes Molina, un hombre 
de la militancia católica de base, autor de pequeñas obras publicadas en 
la colección “Lecturas católicas” de los salesianos, quien no tardaría en 
convertirse en una de las plumas más acerbas del diario católico El Pue-
blo. Franceschi acababa de publicar su primer libro, El espiritualismo 
en la literatura francesa, y recibió de Barrantes Molina duras críticas 
que se concentraban en señalar que Franceschi reivindicaba sin matices 
la literatura francesa del siglo XIX, imbuida de positivismo, naturalis-
mo y materialismo, rasgos inadmisibles desde una perspectiva católica. 
Claro que Franceschi estaba lejos de reivindicar la literatura de Émile 
Zola o de Alphonse Daudet, autores impugnados por los católicos, pero 
aplaudía el surgimiento de una nueva generación literaria que desde la 
guerra franco-prusiana se habría volcado hacia el espiritualismo y el 
misticismo —entre ellos, los escritores Charles Péguy, Francois Mau-
riac, Paul Claudel-; también se interesó por el alejamiento del filósofo 
Henri Bergson del naturalismo. La conversión del crítico literario Ferdi-
nand Brunetiere, director de la prestigiosa Revue des Deux Mondes, a 
quien le sucedió el poeta Francois Coppée, tuvo también enorme impacto 
en el joven Franceschi. Confió desde entonces en que pudieran surgir in-
telectuales capaces de contrapesar al grupo de Clarté, que se inclinó hacia 
el comunismo soviético en la primera posguerra. Sin embargo, Barrantes 
Molina, de manera bastante tosca, acusó a Franceschi de reivindicar 
autores materialistas, puesto que consideraba que si eran franceses, no 
podían ser otra cosa, a lo cual Franceschi replicó, con razón, que su crí-
tico había hecho una lectura más que superficial de su libro.”188

En el ámbito personal y sentimental, es muy poco lo que se 
sabe de la vida de Barrantes Molina, que nunca se casó, ni dejó 
descendencia. En su poema “Nostalgia”, incluido en su libro 
Versos, publicado en 1923, hay una referencia a amoríos pasajeros 
durante sus travesías por Sudamérica:

“Estoy fatigado de ver caras nuevas
de amores de un día que olvido al pasar,
de risas fingidas de frágiles Evas
que he visto en mi loco, continuo viajar.

188	 Lida (Miranda), Historia del catolicismo en la Argentina: entre el siglo XIX y el 
XX, Buenos Áires: Siglo Veintiuno Editores, 1ª. ed., 2015, pp. 76-77.
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Ya no me impresionan los tristes adioses
que a bordo del barco se da la amistad;
porque ella se pierde al calor de otros goces
como las neblinas fugaces del mar.” 189

Más profundos fueron los sentimientos que al parecer le ins-
piraron a Barrantes dos mujeres a las que dedicó sendos poemas 
incluidos en Versos y que partieron de la Argentina, frustrando las 
ilusiones del escritor.

En el primero de ellos, “¡Adiós”, dedicado a la señorita Re-
beca Blen, el escritor concluía diciendo:

“Para expresar ardiente
mi triste despedida
de cuanto el alma siente
de cuanto a amar convida.
quisiera hallar la voz.
Mas es vano mi empeño;
pues sólo decir puedo:
- Os vais mi dulce sueño,
os vais y yo me quedo
adiós, por siempre adiós.” 190

El segundo poema, “Carta amorosa”, dedicado a una mu-
chacha italiana llamada Margarita, a la que Barrantes llamaba 
“fresca flor de Italia, burbuja de sol” y que había partido para Roma, 
finalizaba con estos versos

“Ya ves en qué estado tu amor me dejó
estrella lejana, que deseando estoy.
Con rumbo a la Italia te llevó el vapor
dejando el vacío en mi corazón.
Desde entonces vueltas por el puerto doy
buscando tu rostro en algún vapor.
A veces te llamo cuando solo estoy
aunque sé que no oyes mi doliente voz.
Cuando de las damas veo la multitud
me digo muy triste: “Ninguna cual tú”
Y otras me pregunto: - Mi bien dónde estás? …
y un hondo suspiro expresa mi afán.” 191

189	 Barrantes Molina (Luis), “Nostalgia”, en Versos, 1923, p. 22.
190	 Barrantes Molina (Luis), “¡Adiós!”, en Versos, 1923, p. 16.
191	 Barrantes Molina, 1923, pp. 40-51.
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2.- Labor docente. 

En la capital argentina, además de seguir trabajando como 
periodista, Barrantes se dedicó a la docencia, tanto en escuelas 
primarias como en colegios de segunda enseñanza192. Cabe re-
cordar que ya había laborado en ese campo tanto en Costa Rica 
como durante su breve estadía en el Ecuador. 

En 1910 empezó a la laborar en la escuela católica Cristóbal 
Colón, que acababa de fundar y dirigía el profesor José A. Caa-
maño, a quien Barrantes se refirió diciendo que 

“… persona sin gran ilustración, pero de mucha piedad, predicaba a los 
alumnos el Mes de María, con admirable elocuencia. Él era el director, 
cocinero, mozo de limpieza y profesor del 3°, 4°, 5° y 6° grado; de una 
competencia tal, que mereció el elogio del Consejo de Educación. Ningún 
director de colegio particular he conocido más pobre ni que haya pagado 
más a sus maestros.”193 

De su época como profesor de la escuela Cristóbal Colón 
se conserva manuscrito un festivo poema de Barrantes, dedicado 
el 19 de marzo de 1917 al profesor Caamaño, con motivo de su 
santo:

“A Caamaño el profesor
de la tierna juventud
hoy le mando yo una flor
y un voto por su salud.
Delito grande sería
que hoy yo, sin voz, me callara
y ni una tarjeta enviara
al celebrar él, su día.
Tan solo me desconsuela
no poder darle un millón
al director de la escuela
del gran “Cristóbal Colón”.
Si mi oferta no es caudal
Que le dé pan todo el año
Es la expresión fiel y leal
de mi afecto por Caamaño

192	 Esquivel de la Guardia, 1950, p. 8.
193	 Barrantes Molina, 1928, p. 98.
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y si otro tomara a mal
mi ofrenda tan pobre y sola
para él será natural
pues lleva sangre española
sangre muy generosa
sin interés ni ambición
por eso Caamaño goza
tan solo en la educación
por eso del bien en pos
va él formando su corona
y es fiel a su país y a Dios
como la gente sajona.
No parezca, pues, extraño
de mi sentir la expresión
al decir “Dios dé a Caamaño
larga vida y bendición” 194

Las penurias que pasaban los docentes en la Argentina de 
entonces, y que Luis Barrantes sin duda experimentó en carne 
propia, aparecen reflejadas en otro de sus poemas, “El maestro”, 
dedicado también al profesor Caamaño e incluido en su poema-
rio Versos, publicado en 1923:

“… forzado por su escasez
vive en triste celibato,
y se pasa en alegato
continuo con la niñez.
Vasta su ciencia es;
sabe inglés, latín, pintura
y sufrir la cruel tortura 
del hambre al final de mes.” 195

Entre las instituciones de segunda enseñanza de Buenos Ai-
res en las que Luis impartió lecciones cabe mencionar el Colegio 
de San Antonio, del cual fue director, y el Colegio de San Carlos, 
además de pertenecer al Grupo de Estudios Sociales de esta úl-
tima institución. La excelente formación recibida en el Colegio 

194	 Barrantes Molina (Luis), A Caamaño el profesor. Poema inédito. Propiedad de Jorge 
Francisco Sáenz Carbonell.
195	 Barrantes Molina (Luis), “El maestro”, en Versos, 1923, p. 26.
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Seminario y en el Liceo de Costa Rica. y su perenne curiosidad 
intelectual le permitieron ser profesor de Francés, Instrucción 
Cívica, Inglés, Literatura, Castellano e Historia196.

3.- Las novelas.

Además de su ingente labor como periodista, Luis Barrantes 
Molina tuvo una faceta especialmente prolífica en la Argentina 
como escritor de obras de ficción, identificadas como novelas, 
aunque a la mayoría de ellas cabría más bien describirlas como 
novelas cortas. 

La producción novelística de Luis Barrantes Molina, desa-
rrollada entre 1917 y 1923, consta de 19 obras. De ellas se dispo-
ne hoy de acceso virtual a seis y a la mitad de otra. Es posible que 
una búsqueda intensa en la Argentina permita localizar algunas 
novelas más en bibliotecas, ventas de libros usados o colecciones 
privadas, aunque el siglo transcurrido desde su publicación no 
invita a ser optimista.

Un rasgo simpático de Luis Barrantes Molina es que no se 
tomaba demasiado en serio. A decir de Esquivel de la Guardia, 
era sencillo, modesto y humilde197. En una entrevista concedida 
al periódico argentino La Semana, manifestó:

“Mi mala presencia me hace inaccesibles las redacciones, sugiere juicios 
depresivos acerca de mis aptitudes, obstruye a mis novelas manuscritas el 
camino de la impresión y de la publicidad, hasta que se deshacen y borran 
lastimadas por las frecuentes mudanzas de mi azarosa existencia… 
Pero yo gocé escribiéndolas y he lucrado con la pureza de mi intención y 
con la castidad de su desarrollo. Ni la humanidad necesita de ellas, ni su 
publicación ha de aumentar mi valor personal ni mi felicidad.”198

Y al enumerar sus obras en su poemario Versos de 1923, 
Barrantes incluso las dividió entre “Novelas” y “Obras serias” 
(como si las novelas no lo fueran). En el listado de sus “Obras 
serias” incluyó su tratado de economía doméstica Para mi hogar y 
las cuatro biografías que había publicado hasta entonces199.

196	 Esquivel de la Guardia, 1920, pp. 961-962.
197	 Ibid., p. 961.
198	 Ibid., p. 962.
199	 Barrantes Molina, Versos, 1923, p. 68.
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a.-	 La intriga del Sanhedrín.
La primera novela de Luis Barrantes Molina de la que tene-

mos noticia, La intriga del Sanhedrín, es de carácter histórico y su 
acción transcurre en Palestina en tiempos de Jesús. Fue publi-
cada en Buenos Aires en 1917 por el Grupo de Estudios Socia-
les del Colegio de San Carlos, como parte de la serie “Lecturas 
Católicas”, e impresa en la Escuela Tipográfica del Colegio Pío 
IX; tenía un total de 236 páginas, distribuidas en 20 capítulos200. 
Obtuvo el Premio del Ateneo Literario del Plata del Colegio El 
Salvador201. De la obra se imprimieron pocos ejemplares202  , pero 
fue reimpresa por el mismo Colegio Pío IX en 1936, en una edi-
ción de 200 páginas 203 . 

La intriga del Sanhedrín es la novela más extensa de las publi-
cadas por Barrantes. En sus páginas se entrelazan tres historias: 
la de la bella María Magdalena, que gracias a la fascinación que le 
inspiran la figura y las prédicas de Jesús abandona su vida mun-
dana y se convierte en apasionada seguidora del Maestro; la del 
joven Dimas, jefe de bandidos, unido a Magdalena por una estre-
cha amistad, quien es capturado por las autoridades cuando em-
pezaba a sentir el influjo de las enseñanzas de Jesús, y la del sol-
dado romano Rubrio, quien tras buscar afanosamente en Judea 
a su hija Aidée, la encuentra sirviendo a Magdalena y convertida 
en fiel seguidora de Jesús. Sin embargo, Rubrio se ve envuelto 
contra su voluntad en una conspiración urdida por Anás y Caifás 
contra Jesús y obligado a prestar falso testimonio contra Él para 
salvar la vida de Aidée. Después de muchas vicisitudes, Aidée 
logra que Rubrio, profundamente arrepentido de su conducta, se 
convierta en un apasionado cristiano.  

En 1920, Barrantes Molina publicó una versión muy resu-
mida de la novela, con el título de La tragedia del Calvario o La 
intriga del Sanedrín. Esta obra fue comentada entusiastamente por 

200	 Dobles Segreda (Luis), Índice bibliográfico de Costa Rica. Tomo cuarto, San José, 
Librería e Imprenta Lehmann (Sauter & Co.), 1ª. ed., 1930, p. 129.
201	 Esquivel de la Guardia, 1950, p. 8. 
202	 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 261.
203	 Barrantes Molina (L.), La intriga del Sanhedrín, Buenos Aires, Tipografía y Librería 
del Colegio Pío IX, 2ª. ed., 1936. Debo una fotocopia de esta obra a las amables ges-
tiones de doña Laura Rodríguez, directora de la Biblioteca Nacional Miguel Obregón 
de Costa Rica, y a la colaboración de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno de la 
República Argentina.
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José Fabio Garnier en Cien novelas costarricenses: 
“El profundo espíritu religioso de Luis Barrantes Molina satura cada 
una de las páginas de esta novela publicada en Buenos Aires hace unos 
treinta años (…)  Barrantes Molina evoca las actividades esenciales 
de Cristo recordándonos que siempre las supo orientar hacia el amor y 
hacia la contemplación de Dios. Como buen cristiano que es, cree en la 
persona de Jesús, en la que encuentra el Sendero, la Verdad, la Vida. 
Ese sendero lleva hacia el futuro, esa Verdad será de todos los tiempos, 
esa vida ha de ser eterna. 
La personalidad espiritual del Santo está por encima de la gloria (…) 
Tiene un secreto: el de hacerse, amar hasta el delirio. A sus pupilas que 
derraman pureza y ternura se asoma la infinita bondad del Padre. 
A su lado, en la novela, Magdalena, la pecadora; Dimas, el bandido y 
Rubrio, el viajero romano que, entre las colinas de cedros olivos y tere-
bintos busca a su hija. 
Escuchan, y con ellos una atenta muchedumbre, las bienaventuranzas 
del dolor predicadas por el Nazareno. Lo más profundo explicado con 
las palabras menos difíciles. 
Esas enseñanzas detienen a Magdalena en su vertiginoso descenso hacia 
el desorden y la culpa. Ella comprende a Jesús. Fue pecadora por vani-
dad, por soberbia, por anhelo de ser admirada. Olvidó el culto a Dios 
para sustituirlo por la adoración de su propio, admirable cuerpo (…) 
La voz de Cristo le trae arrepentimiento, así como llena de piedad el 
espíritu de Dimas cuyo descenso moral fue, no por amor, sino por odio 
hacia la injusticia de los grandes y de los pequeños. El salteador admira 
a Jesús por el valor, por su audacia, por su heroísmo. No le satisface, 
eso sí, la propaganda que el Nazareno hace en favor de la renuncia, del 
olvido de las injurias, del profundo amor al enemigo. 
En la segunda parte hallamos detalles e interesantes descripciones de 
paisajes y de almas, que también son paisajes. Asistamos a la transfor-
mación inesperada de un deseo impuro en un amor inmaculado. El que 
Dimas ha sentido y el que ahora siente por Magdalena. 
Surge la conspiración contra el dominio romano. Es preciso castigar a 
Jesús. Así se defiende al sacerdocio al que creen denigrar. 
Entre tantas inquietudes, entre tanta intriga, aparece el dulce ejemplo 
de María, la Madre del Sacrificado. Se realiza la perfecta conversión de 
Magdalena. Una nueva castidad surge en lo íntimo. Ahora comprende 
lo Bello, aprecia lo Bueno, siente lo Verdadero. Ahora sabe, en realidad, 
lo que es Amor. 
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Con tal de salvar a su hija, prisionera del desalmado, Rubrio el viaje-
ro romano, declara falsedades contra sus amigos que sirven para hacer 
condenar a Jesús. 
La mirada profunda del Nazareno se clava en el fondo oscuro de la 
conciencia del hijo de Roma. La ilumina con los resplandores admirables 
del remordimiento. 
Hace resaltar el magnífico novelista la placidez del Justo hacia la in-
quieta irritación de los malvados. El silencio como respuesta al ultraje. 
¡Calumnian al Santo! ¡No en vano se calumnia a Dios! 
El crimen de los siglos establece la humildad como fundamento valioso 
de la santidad. Hay una lluvia de sombras. Es el pudor de los elementos 
que tienen más alma que los hombres. 
El novelista cristiano por excelencia deja en nuestro espíritu la impresión 
serena de un amor a todo cuanto en el mundo es digno de ser amado. Y 
¿qué cosa no es merecedora de ese amor profundo?”204

La acción de La intriga del Sanhedrín fue continuada por Ba-
rrantes Molina en una novela más corta, Amor sublime (1923).

b.- Drama de hogar.

En diciembre de 1918 Luis Barrantes Molina empezó a pu-
blicar novelas cortas en la revista porteña La Novela del Día, en la 
que semanalmente aparecían obras de corte melodramático. Los 
requerimientos de la revista – textos de unas 15 páginas, publi-
cados en una sola entrega y destinados a lectores poco exigentes 
– explican algunas características de las obras que en ella dio a la 
luz Barrantes, como por ejemplo lo habitualmente apresurado de 
la acción y el desenlace, y la presentación relativamente superfi-
cial de algunos personajes y situaciones. Sin embargo, en casi to-
das las obras de Barrantes que aparecieron en La Novela del Día el 
autor hace gala de un escogido vocabulario y rica adjetivación, y 
queda de manifiesto su amplia cultura. En sus páginas a menudo 
están también presentes los sentimientos religiosos y las preocu-
paciones morales del escritor.

La primera obra publicada por Barrantes en La Novela del 
Día fue Drama de Hogar205, aparecida en diciembre de 1918. En 

204	  Garnier, op. cit.
205	 Barrantes Molina (Luis), Drama de hogar, en La Novela del Día, n° 5, 14 de diciembre 
de 1918, pp. 83-104, en https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/770846939/1/
LOG_0003/
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22 apretadas páginas, Drama de Hogar refiere el problema que en-
frentan Gonzalo, un aristocrático joven chileno, novio de la joven 
porteña Mercedes, y el hermano de esta, Joaquín, condiscípulo 
suyo, cuando descubren que don Agustín, el educado y elegante 
padre de Mercedes y Joaquín, es en realidad un cínico malhechor 
bígamo que años atrás estafó al padre de Gonzalo, y que además 
tiene otra familia en Bolivia. Ante esta situación, Gonzalo pone 
fin a su relación con Mercedes, y Joaquín decide marchar a Eu-
ropa para dejarse matar en la Gran Guerra. Don Agustín, en un 
tardío arrebato de decencia, se quita la vida y de ese modo logra 
salvar la felicidad de sus hijos. 

c.- El maximalismo en marcha…

La segunda obra de Barrantes aparecida en La Novela del 
Día, en junio de 1919, fue El maximalismo en marcha…206, que evo-
ca las incidencias de la Semana Trágica de enero de ese año den 
Buenos Aires, culminada con una sangrienta represión y un saldo 
de incontables muertos, heridos y desaparecidos. Es una noveli-
ta de 20 páginas en cuya acción se entremezclan las actividades 
de un agresivo movimiento de izquierda radical con los conflic-
tos íntimos de Julio, un joven idealista de familia acaudalada de 
Buenos Aires, cuyas inquietudes sociales, de tipo tolstoiano, lo 
llevan a comprometerse con los maximalistas, y de la joven Ame-
lia, criada de su casa, enamorada de él. La obra termina cuando 
Julio, traicionado y secuestrado por los maximalistas en medio de 
un violento movimiento huelguístico, es rescatado por Amelia, 
que logra salvarlo a costa de su propia vida. El maximalismo en 
marcha… fue incluida por José Fabio Garnier en su reseña biblio-
gráfica Cien novelas costarricenses, en un texto en el que concluye 
diciendo que en la obra

“Se respira fe, sencillez y naturalidad. Hay en ella un profundo anhelo 
religioso, una admirable preocupación de arte, un intenso espíritu de 
humanidad a toda prueba.” 207

206	 Barrantes Molina (Luis), El maximalismo en marcha… , en La Novela del Día, n° 
28, 13 de junio de 1919, pp. 203-222, en https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/ima-
ge/770921752/1/LOG_0003/
207	 Garnier , op. cit. 
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d.- Un artista del crimen.

En setiembre de 1919 apareció en La Novela del Día la obra 
de Barrantes Un artista del crimen 208. En ella se relata, en 20 pági-
nas, la relación amorosa entre el joven y apacible profesor Clau-
dio Herrera y Matilde, una viuda de Buenos Aires, cuyo único 
hijo, Carlitos, es misteriosamente asesinado. Las sospechas del 
crimen recaen primero en Claudio, que es detenido; pero después 
de que aparece muerto otro niño, se acusa de ambos homicidios 
a Crespi, avaro y desagradable tío paterno de Carlitos. Finalmen-
te se descubre que el responsable de ambas muertes es un joven-
cito psicópata llamado Santos Godino. 

En su obra Cien novelas costarricenses José Fabio Garnier se 
refirió así a Un artista del crimen:

 “La novela, como todas las de Luis Barrantes Molina se desenvuelve 
con exagerada rapidez. Quien lee quisiera que el desarrollo del tema 
no se realizara en forma tan breve. En busca de nuevas emociones y de 
nuevas bellezas le gustaría que el relato se prolongara. Sin embargo, de 
pronto, el desenlace se precipita. El lector, con el pequeño volumen entre 
manos, en la amable compañía del novelista, se pone a imaginar un algo 
más allá de la palabra fin.” 209

e.- La vergüenza de su propia sangre.

En febrero de 1920 Luis Barrantes Molina dio a luz en La 
Novela del Día la obra La vergüenza de su propia sangre 210. Esta no-
velita, a nuestro juicio una de las mejor logradas de Barrantes 
Molina, fue también incluida por Garnier en Cien novelas costa-
rricenses 211. En sus 20 páginas se relata la vida del joven Catriel, 
nieto de un caudillo araucano, que es educado en Buenos Aires, 
donde va descubriendo la corrupción moral y la superficialidad 
de la sociedad que se considera civilizada. Catriel está enamorado 
de Celia, una frívola joven porteña que, a pesar de haber sido su 

208	 Barrantes Molina (Luis), Un artista del crimen, en La Novela del Día, n° 38, 26 
de setiembre de 1919, pp. 61-80, en https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/ima-
ge/770950205/1/LOG_0003/
209	 Garnier, op. cit.
210	 Barrantes Molina (Luis), La vergüenza de su propia sangre, en La Novela del Día, 
n° 60, 27 de febrero de 1920, pp. 61-80, en 
https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/771020813/1/LOG_0003/
211	 Garnier, op. cit.
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amiga de infancia, ya adulta lo desdeña y se burla de él. Asqueado 
de la vida de la ciudad, Catriel decide marchar a la espesura para 
reunirse con los araucanos, y rapta a Celia para llevarla consigo 
y hacerla su mujer. Sin embargo, cuando una partida de solda-
dos aparece para rescatar a la muchacha y se enfrenta con los 
indígenas, Catriel descubre, con horror, que su verdadero padre 
es un militar argentino, integrante de esa sociedad a la que tan-
to desprecia. Avergonzado de llevar esa sangre, el joven piensa 
entonces en el suicidio, pero finalmente resuelve marchar a la 
lejana Patagonia, donde sus conocimientos pueden ser útiles a 
los indígenas de esa región. Cabe preguntarse si el personaje de 
Catriel está inspirado en las vivencias del propio Barrantes, que 
con la marcha a Sudamérica habría tratado de resolver el drama 
de saberse ajeno tanto a la rural Grecia de su infancia como a la 
frívola, superficial y laicista sociedad josefina de su juventud.

f.- La Tragedia del Calvario o La intriga del Sanedrín.

La quinta obra de Barrantes Molina que apareció en La No-
vela del Día fue La Tragedia del Calvario o La intriga del Sanedrín., 
cuya primera parte, apareció el 30 de marzo de 1920.212. Como ya 
indicamos, es una versión muy resumida de La intriga del Sanhedrín 
publicada por Luis en 1917, debido sin duda a los requerimientos 
comerciales de La Novela del Día, ya que tiene alrededor de 40 
páginas mientras que la obra original pasaba de las 200. 

g.- El terror negro.

En 1922 se publicó en La Novela del Día (n° 261) la obra de 
Barrantes Molina El terror negro, cuyo texto no hemos podido ver. 
En un comentario publicado el 28 de diciembre de 1922 en los 
periódicos de Catamarca El Ambato y El Día, reproducido par-
cialmente el 19 de enero de 1923 en la revista de Buenos Aires El 
Hogar, se dice con respecto a esta novela:

“La Novela del Día.- Esta difundida publicación porteña, acaba de 
publicar, según lo anunciamos días pasados, una obra de Luis Barran-
tes Molina, con el título de “El Terror Negro”.

212	 Barrantes Molina (Luis), La Tragedia del Calvario o La intriga del Sanedrín. Primera 
Parte, en La Novela del Día, n° 65, 30- de marzo de 1920, pp. 161-180, en 
https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/771029527/1/LOG_0003/
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Con admirable discreción y tacto, este escritor ha sabido encerrar en 
pocas páginas el drama triste y conservador de una doncella que ve su 
honor amenazado por la violencia de los soldados africanos acampados 
cerca del Rin.
Gracias a sus recursos de expresión, el novelista ha sabido tratar el 
asunto escabroso con toda delicadeza, siendo al mismo tiempo realista 
por la exactitud de las descripciones, y por la verdad de los sentimientos 
que pone en sus personajes, cuya psicología exhibe en sobrias y magis-
trales pinceladas.
Indudablemente, el estilo elegante, diáfano, preciso y fuerte, es el secreto 
con que el autor…” 213

En su obra Escritores y poetas de Costa Rica, publicada en 1923, 
Rogelio Sotela incluyó un breve comentario de esta novela corta, 
que reprodujo en 1942 en Escritores de Costa Rica:

“… denuncia el autor ciertos atropellos cometidos por las tropas africa-
nas al servicio de Francia que están en la región alemana del Rhur. Pone 
de relieve en esta obrita su germanofilia, sincera por cierto y que responde 
a la educación que tuvo aquí con los sacerdotes alemanes.” 214 :

h.- Amor sublime.
La sétima obra que Barrantes Molina publicó en La Novela 

del Día fue Amor sublime, aparecida en siete entregas entre el 7 y el 
17 de abril de 1923 215. Con 111 páginas de texto y 46 capítulos, 
es la única novela suya que se conserva en la Biblioteca Nacional 
Miguel Obregón, en un ejemplar que en su portada lleva una 
dedicatoria de puño y letra del escritor para don Joaquín García 
Monge: “Al cultivador de las letras patrias, el erudito y prestigioso maestro 
de la buena enseñanza y del buen decir y escribir, don José Joaquín García 
Monge, en testimonio de antigua simpatía.”

213	 Pescatore di Perle, “La Paja en el ojo ajeno”, en El Hogar, Buenos Aires, 19 de 
enero de 1923, sin paginar.
214	 Sotela (Rogelio), Escritores y poetas de Costa Rica, San José, Imprenta Lehmann 
(Sauter & Co.), 1ª. ed., 1923, p. 387; Sotela (Rogelio), Escritores de Costa Rica, San José, 
Imprenta Lehmann & Cía., 1ª. ed., 1942, p. 337.
215	 Barrantes Molina (Luis), Amor sublime, en La Novela del Día, n° 213. 7 de abril de 
1923, pp. 289-304; n° 214, 8 de abril, pp. 305-320; n° 215 10 de abril, pp. 321-336; n° 
216, 11 de abril de 1923, pp. 337-352; n° 217, 12 de abril de 1923, pp. 353-374; n° 218, 
13 de abril de 1923, pp. 377-392; n° 219, 17 de abril de 1923, pp. 406-414, en
https://www.sinabi.go.cr/exhibiciones/Cien%20novelas%20costarricenses/Nove-
las%20a%20texto%20completo.aspx
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Amor sublime es una especie de continuación de La intriga del 
Sanhedrín, cuya acción se inicia unos diez años después del final de 
esa novela. Refiere los planes y las intrigas que desarrolla el apuesto 
joven Ben Gioras, hijo del salteador Gestas crucificado con Jesús, 
para vengarse de los sumos sacerdotes Anás y Caifás por la muerte 
de su padre y de paso alcanzar riqueza y poder. En la novela apare-
cen también Rubrio, el romano de La intriga del Sanhedrín, y su bella 
hija Aidée, ambos cristianos y residentes en Antioquía, así como la 
luminosa figura de Saulo de Tarso, cuando predica el cristianismo 
en esa ciudad. Otros personajes protagónicos son Elisabeth, hija 
de Caifás, por la que se apasiona Ben Gioras, y tres integrantes de 
la familia de Herodes: el corrupto e indolente Agripa, su hermana 
Berenice y su esposa Cipro, ambas enamoradas del hijo de Gestas. 
La acción de la novela es ágil, los caracteres de los personajes y sus 
dramas íntimos están bien logrados, aunque – quizá por los re-
querimientos comerciales de La Novela del Día- el desenlace resulta 
demasiado abrupto y precipitado, quedan muchos cabos sueltos 
y apenas se esboza en unos pocos párrafos el destino final de los 
protagonistas. José Fabio Garnier, al comentar la trama de Amor 
sublime en Cien novelas costarricenses, dice:

“Ben Gioras cree, al principio, que el amor es una debilidad. La ex-
presión, más honda de la sensualidad que ha de estorbar su marcha 
triunfante por los senderos escogidos de previo. No cree en las amistades 
que son, para él, alianzas de egoísmos, solamente. 
Poco a poco va imponiéndose en todas las almas, hasta en las más oscu-
ras, el amor, el verdadero y el único amor que desea todo bien para el ser 
amado, aún a costa de la propia felicidad. 
Amor puro, espiritual, sereno, que nada tiene del vago estímulo sexual. 
Amor sublime, basado en las enseñanzas del cristianismo. ¡Qué hace las 
almas alegres como aleluya, entusiastas como cánticos de Nochebuena! 
El amor sublime satura las páginas de esta novela de evocación histórica 
en la que el autor, con maestría sin igual, describe los diferentes anhelos 
íntimos que se apoderan de las almas de cuatro muy diferentes mujeres 
Cipro, Haydée, Berenice y Elisabeth. 
Y por encima de los amores humanos, aquella inclinación honda que 
lleva la paz a todas las conciencias, que despierta la esperanza en un 
mundo mejor que llena los espíritus de fe única. La predicó con el sacri-
ficio de la propia preciosa existencia, el Mártir del Gólgota.” 216

216	  Garnier, op. cit.
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i.- Un idilio extraño.

La octava obra de Barrantes que apareció en La Novela del 
Día, en diciembre de 1923, y la última de la que hemos podi-
do encontrar el texto, lleva por título Un idilio extraño217. En tan 
solo 16 páginas, la novela refiere la historia de una bella maestra 
provinciana, Isolina, a quien su marido enfermo, Ricardo, en-
vía de Mendoza a Buenos Aires a recoger una herencia bastante 
cuantiosa. En la gran ciudad, una vez en posesión del dinero, la 
joven se entrega a una frenética vida de placeres y despilfarro y se 
encapricha de Paquito, un apuesto muchacho porteño de familia 
rica, ingenuo e inexperto en materias sexuales y aun sentimenta-
les, sobreprotegido por su madre viuda. Paquito, enamorado de 
aquella hermosa mujer, a la que cree soltera, le propone matri-
monio a pesar de la oposición de su madre y rechaza extrañado 
la propuesta de Isolina de hacer vida de pareja sin casarse. La 
rápida acción de la obra concluye cuando Ricardo, enterado a 
medias de la conducta de su esposa, llega a Buenos Aires, y en 
una melodramática escena, sorprende a Isolina en una apasiona-
da conversación con Paquito y la mata.  

j.- Otras novelas.

En una lista contenida en su poemario Versos, publicado en 
1923, Barrantes Molina enumera otras siete novelas suyas: La 
pasión de una vestal, Honrosa cobardía, Angustias de amor, El delincuen-
te, El demonio del romanticismo, La novela de un niño y La caída de un 
ángel, esta última entonces en prensa.218. No hemos podido loca-
lizar ejemplares de ninguna de estas obras, cuyos textos pueden 
haberse perdido para siempre, y ni siquiera datos sobre su año 
de publicación. En su artículo de 1920 sobre Barrantes Molina, 
Adolfo Esquivel de la Guardia menciona además las novelas his-
tóricas La decadencia de Siria y El Cisma de Antioquía y la novela de 
psicología social Un escándalo de amor 219, que al parecer quedaron 
inéditas. 

217	 Barrantes Molina (Luis), Un idilio extraño, en La Novela del Día, n° 299, 14 de 
setiembre de 1923, pp. 383-398, en https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/ima-
ge/781827884/1/LOG_0003/
218	 Barrantes Molina, Versos, 1923, p. 68.
219	 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 962.
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k.- Relatos cortos.

Además de sus novelas, Barrantes Molina menciona en la 
enumeración contenida en Versos otros dos textos literarios su-
yos: Brochazos (cuentos breves) y La leyenda de los meses; al título 
de este último se añade la frase “publicadas en series anuales”, 
que quizá es un error por “mensuales”. No hemos podido dar 
con ejemplares de ninguna de estas dos obras, ni datos sobre 
el año de su aparición; sin embargo, por el título y la temática, 
cabe conjeturar verosímilmente que de la segunda formaba parte 
“La leyenda de Abril”, texto reproducido en Costa Rica por el 
Diario del Comercio el 4 de agosto de 1921 y al que nos referimos  
páginas atrás.  

4.- Las biografías.

Además de sus obras de ficción literaria, Luis Barrantes  
Molina también escribió seis biografías, todas dedicadas a perso-
najes directa o indirectamente vinculados con la Iglesia Católica.

a.- Monseñor José Fagnano. Ensayo biográfico.

A principios de 1918, como parte de una serie denominada 
“Lecturas católicas”, la Librería del Colegio Pío IX de Buenos 
Aires dio a luz la primera biografía que publicó Luis Barrantes 
Molina, titulada Monseñor José Fagnano. Ensayo biográfico. En 238 pá-
ginas distribuidas en 22 capítulos, esta obra relata la vida del sa-
lesiano piamontés Giuseppe Fagnano (1844-1916), discípulo de 
San Juan Bosco, que durante casi 40 años desarrolló una intensa 
labor misionera en las regiones australes de Chile y Argentina y 
fue prefecto apostólico de la Patagonia meridional. Escrita en un 
castellano impecable, pero sencillo y accesible, la obra contiene 
además numerosos detalles sobre la historia de la colonización 
de la Patagonia, la Tierra del Fuego y las islas Malvinas, y la cul-
tura de pueblos indígenas como los onas y alakalufes220. En sus 
páginas, fuera de lo que se refiere a la defensa del credo católico, 
prácticamente no hay referencias personales del autor.

220	 Barrantes Molina (Luis), Monseñor José Fagnano, Ensayo biográfico, Buenos Aires, Li-
brería del Colegio Pío IX, 1ª. ed., 1918. Debo una fotocopia de esta obra a la gentileza 
del presbítero Don Marcello Sardelli, director de la Biblioteca del Centro Studi Don 
Bosco (CSDB) de la Universidad Pontificia Salesiana de Roma (UPS).
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b.- Gemma Galgani.

En la misma serie “Lecturas católicas” de la Librería del Co-
legio Pío IX de Buenos Aires apareció en enero de 1919 otra 
biografía escrita por Barrantes Molina, titulada Gemma Galgani 221. 
En 104 páginas, la obra trata de la vida de la mística italiana de 
ese nombre, fallecida en 1903 a los 25 años de edad y que años 
más tarde fue beatificada y finalmente canonizada por la Iglesia 
Católica. Una publicación católica italiana de 1925 dice sobre so-
bre esta obra:

“Acabamos de tener conocimiento de esta obra y, por tanto, la anuncia-
mos ahora con placer, porque es una prueba más de la gran reputación 
de santidad de que goza la Sierva de Dios en todas partes. El folleto está 
escrito en forma popular y llana, y está dividido muy convenientemente 
en veintiún capítulos breves.” 222

c.- Namuncurá.

Una tercera obra biográfica de Barrantes Molina, posible-
mente publicada también la serie “Lecturas católicas” del Cole-
gio Pío IX  de Buenos Aires, fue Namuncurá, de la que no hemos 
podido localizar ningún ejemplar ni encontrar referencias biblio-
gráficas. Versaba sobre la vida del joven Ceferino Namuncurá 
(1886-1905), hijo de un líder mapuche y una cautiva chilena, que 
falleció en Roma cuando estudiaba para ser sacerdote católico y 
que beatificado en 2007. Según Esquivel de la Guardia, la obra de 
Barrantes era “un estudio de psicología del niño y de pedagogía comparada, 
en forma de biografía” 223. 

d.- El presidente mártir.

En orden cronológico, la cuarta biografía publicada por Luis 
Barrantes Molina en la Argentina debe haber sido El presidente 
mártir, relativa al presidente ecuatoriano Gabriel García More-
no, célebre por su exaltado catolicismo y que murió asesinado 

221	 Barrantes Molina (Luis), Gemma Galgani, Buenos Aires, Librería del Colegio IX, 
1ª. ed., 1919. Debo una fotocopia de esta obra a las gestiones de doña Laura Rodrí-
guez, directora de la Biblioteca Nacional Miguel Obregón de Costa Rica, y a la colabo-
ración de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno de la República Argentina.
222	 “Gemma Galgani”, en Bollettino della Congregazione Della SS. Croce e Passione di N. S. 
G. G., n° 1, enero de 1925, pp. 253-254.
223	 Esquivel de la Guardia, 1920, p.962.
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en 1873. No logramos localizar ningún ejemplar de esta obra, 
ni encontrar sus referencias bibliográficas, aunque posiblemente 
formó parte de la serie “Lecturas católicas” del Colegio Pío IX de 
Buenos Aires. Debe haber aparecido entre 1920 y 1923, ya que no 
es mencionada por Esquivel de la Guardia en la enumeración de 
las obras de Barrantes Molina contenida en su artículo de 1920, 
pero sí figura en la que el propio escritor incluyó en su poemario 
Versos, publicado en 1923. 

e.- Un alma sacerdotal.

La última biografía publicada como libro por Luis Barrantes 
Molina, llevó el título de Un alma sacerdotal: monseñor Dr. Nicolás 
Segundo Álvarez Arteta, entre nosotros monseñor Nicolás Saa. 

Impresa en Buenos Aires en 1928, en la imprenta A. Baioc-
co, esta obra relata detalladamente en 240 páginas la vida de ese 
virtuoso sacerdote ecuatoriano, que además ejercer su ministerio 
en el Ecuador desarrolló una importante actividad pastoral en 
la Argentina, desde que fue exiliado de su país en 1908 hasta su 
fallecimiento en 1928. Luis Barrantes, a quien monseñor “Saa” 
(acrónimo de su segundo nombre y sus dos apellidos), entonces 
vicario general de Guayaquil, había ayudado generosamente du-
rante su corta estadía en el Ecuador en 1904, tuvo en Argentina 
frecuente contacto con él; le profesaba profundo respeto y since-
ro afecto, y le dedicó su poema “El Misionero”224, premiado en 
un certamen internacional225. 

Además de reseñar con vívidos colores la vida de monseñor 
Álvarez Arteta, Un alma sacerdotal resulta de gran interés porque 
entre sus páginas aparecen numerosos y vívidos recuerdos auto-
biográficos del autor, tanto de su juventud en Costa Rica como 
de su estadía en el Ecuador. A nuestro juicio, desde el punto de 
vista literario y emotivo esta biografía es muy superior a las de 
monseñor José Fagnano y Gemma Galgani, publicadas un dece-
nio antes por Barrantes Molina, aunque en las tres se manifiesta 
el vehemente catolicismo del escritor. 

Cabe indicar que Un alma sacerdotal fue la última obra extensa 
publicada por Luis Barrantes Molina, ya que la siguiente, Desde 
mi tonel (1933) es una recopilación de artículos aparecidos previa-
mente en el diario El Pueblo.

224	 Barrantes Molina (Luis), Versos, 1923, pp. 48-50.
225	 Esquivel de la Guardia, 1920, p.962.
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f.- Santa Mónica.

En el artículo de Adolfo Esquivel de la Guardia sobre Ba-
rrantes Molina publicado en Athenea en 1920 se menciona que 
Luis escribió también una biografía de Santa Mónica, con un 
análisis crítico de la obra filosófica de su hijo San Agustín226. Esta 
obra al parecer quedó inédita, ya que no aparece en las enume-
raciones de sus obras biográficas incluidas por Luis en sus libros 
Versos (1923) y Desde mi tonel (1933). 

5.- Para mi hogar.

Entre las obras extensas de Luis Barrantes Molina, la que 
a nuestro juicio y por su temática general, resulta más alejada 
de los campos habituales de interés del escritor, es la publicada 
en Buenos Aires en 1923 con el título de Para mi hogar. Síntesis de 
economía y sociabilidad domésticas, y en cuya portada se advierte que 
ha sido “Escrita expresamente para la Cía. Sansinena de Carnes 
Congeladas por Luis Barrantes Molina”.

La Compañía Sansinena de Carnes Congeladas, una de las 
primeras que en la Argentina dispusieron de modernos frigorífi-
cos, había sido fundada en 1885 y en 1923 estaba en pleno auge. 
Dueña de la exitosa marca de productos alimenticios La Negra 
-que incluía fiambres, embutidos, conservas y grasas, tenía cien-
tos de sucursales y servicios complementarios en Buenos Aires y 
poblaciones aledañas, Mar del Plata, Rosario y Bahía Blanca. Para 
promover todavía más sus productos, la empresa había publicado 
un recetario basado en ellos, titulado 1000 fórmulas de cocina “La 
Negra”, que en 1923 ya había alcanzado la sexta edición y alcan-
zado una circulación de 60,000 ejemplares. Parte del éxito de esta 
obra se debía a que la empresa no pretendía lucrar directamente 
con ella y se vendía al módico precio de un peso el ejemplar 227. 

La excelente acogida que tuvo el recetario sin duda llevó a 
la Compañía Sansinena a planear la publicación de otra obra que 
también promoviera su prestigio y popularidad, pero desde otra 

226	 Ibid.
227	 Tomamos estos datos de las páginas de propaganda de la empresa incluidas al 
final de la obra de Barrantes Molina (Luis), Para mi hogar. Síntesis de economía y sociabilidad 
doméstica, Buenos Aires, Compañía Sansinena de Carnes Congeladas, 1ª. ed., 1923.
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perspectiva: la conducción del hogar y su economía. Ese tipo de 
obras estaba muy en boga en la Argentina de entonces:

“El aumento de la tasa de alfabetización a principios del siglo XX hizo 
posible suponer la existencia de un potencial público lector femenino. 
Había abundancia de panfletos escritos por médicos, de manuales de 
economía doméstica escritos por hombres y mujeres, y de libros de texto 
utilizados en las escuelas que predicaban la prevención de la tubercu-
losis. Estos materiales se reeditaban con frecuencia y sus tirajes eran 
considerables, lo que indica que no constituían un segmento insignificante 
del mercado editorial. En 1880 la Guía de la mujer o lecciones de eco-
nomía doméstica, de Pilar Pascual de Sanjuán, iba por la sexta edición. 
En 1884, el Compendio de higiene pública y privada, de José Antonio 
Wilde, se imprimió por quinta vez. El libro de las madres, que Aráoz 
Alfaro escribió en 1899, fue reeditado decenas de veces durante los tres 
primeros decenios del siglo XX. La cuarta edición de El vademécum del 
hogar, de Aurora S. De Castaño, data de 1906. La primera edición 
de Síntesis de economía y sociabilidad domésticas, de Luis Barrantes 
Molina, publicada en 1923, tuvo una tirada de diez mil ejemplares. 
Y Ciencias domésticas: Apuntes de higiene de la habitación, de María 
Arcelli. era lectura obligatoria en todos los colegios femeninos de segunda 
enseñanza de los años treinta.” 228

La empresa Sansinena le encargó a Luis Barrantes la ela-
boración de un texto de economía doméstica, pero no sabemos 
hasta qué punto le impuso una serie de temas o lo dejó en liber-
tad para desarrollar también en la obra una serie de materias co-
nexas con la principal. Fuera de un modo o de otro, el resultado 
fue una obra muy vasta, de 372 páginas de texto, en 17 capítulos, 
a saber: Premilinares; El orden en las necesidades humanas; La 

228	 Armus (Diego), The ailing city, Health, Tuberculosis and Culture in Buenos Aires, 1870-
1950, Durham y Londres, Duke University Press, 1ª. ed., 2011, p. 159. En el original: 
“The increased literacy rate in the early twentieth century made it possible to imagine the existence 
of  a potential female reading public. There was an abundance of  pamphlets written by doctors, of  
home economics manuals written by men and women, and of  textbooks used in schools that preached 
tuberculosis prevention. These materials were frequently rereleased, and their print runs were consi-
derable, indicating they were not an insignificant segment of  the publishing market. In 1880 Guía 
de la mujer o lecciones de economía doméstica, by Pilar Pascual de Sanjuan, was in its 
sixth edition. In 1884 the Compendio de higiene pública y privada, by José Antonio Wilde, 
was printed for the fifth time. El libro de las madres, which Aráoz Alfaro wrote in 1899, was 
reissued dozens of  times during the first three decades of  the twentieth century. The fourth edition of  
El vademécum del hogar, by Aurora S. De Castaño, is dated 1906. The first edition of  Luis 
Barrantes Molina’s Síntesis de economía y sociabilidad domésticas, published in 1923, had 
a print run of  ten thousand. And Ciencias domésticas: Apuntes de higiene de la habitación, 
by María Arcelli, was mandatory reading in all girls’ high schools in the thirties”
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nutrición; Poder energético y finalidad nutritiva de los alimentos; 
Ración alimenticia y equivalencia de los alimentos, La carne; La 
higiene del bebé, del anciano y del intelectual; La necesidad de 
la educación; La vivienda; El vestido, Iluminación y calefacción; 
La preservación de las enfermedades del cuerpo y del alma; El 
cuidado del enfermo; El trabajo y el reposo; Adquisición, con-
servación y buen uso del dinero; Felicidad moral y prosperidad 
económica de las familias, y Elementos de éxito en el empleo y 
en la vida.

Posiblemente Luis Barrantes, solterón y que no parece haber 
brillado por un carácter ahorrativo y ordenado, no era la persona 
más adecuada para escribir un manual de economía doméstica, 
pero sin duda efectuó una responsable y pormenorizada investi-
gación sobre los temas que no le eran familiares y además pudo 
plasmar en el texto algunas de sus propias ideas sobre la educa-
ción, la familia y el trabajo, en armonía con los planteamientos de 
la Iglesia Católica. Cabe recordar que, según escribió Esquivel de 
la Guardia en 1920, años atrás Luis Barrantes había sido el autor 
“… de una tesis sobre historia y crítica de la educación, de cuatrocientas pá-
ginas, elogiada como la mejor, aunque no premiada, en el concurso promovido 
por la Academia Literaria del Plata…” 229. Es muy posible que parte 
de esa extensa obra inédita fuera adaptada por el escritor para 
incluirla en Para mi hogar.

El libro apareció en 1923 en una lujosa edición empastada, 
con hermosas ilustraciones en blanco y negro al principio de los 
capítulos, debidas a un pintor figurativo ítaloargentino de cierto 
renombre, Dante Ortolani (1884-1964). La obra prácticamente 
no fue conocida en Costa Rica, pero hay un ejemplar en la Biblio-
teca Nacional Miguel Obregón.

Para mi hogar fue la obra más difundida de Luis Barrantes 
Molina en la Argentina, ya que la edición fue de 10,000 ejem-
plares. Si embargo, es de suponer que este copioso tiraje no re-
presentara ninguna ganancia adicional para el escritor, ya que la 
empresa editora dispuso que cada ejemplar se vendiera al módico 
precio de dos pesos, “a fin de que pueda llegar a cuantos interese” 230.

229	 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 962.
230	 Barrantes Molina (Luis), Para mi hogar, p. 8.
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6.- Los Versos.

En el mismo año de 1923, después de la aparición de Para 
mi hogar, Luis Barrantes Molina publicó en Buenos Aires una 
recopilación de sus principales poesías, en un tomo de 68 páginas 
titulado sencillamente Versos. Lo editó la imprenta del emigrante 
vasco Sebastián de Amorrortu y posiblemente el mismo autor 
financió la publicación con parte del pago recibido de la Compa-
ñía Sansinena por escribir Para mi hogar.

Luis escribía poesía desde sus años mozos; de hecho, la pri-
mera obra lírica que publicó, “En la iglesia”, vio la luz cuando 
todavía era alumno del Liceo de Costa Rica. Dado su tempera-
mento siempre apasionado, su rico vocabulario y el hecho de que 
desde muy joven manejaba con destreza la métrica y la rima, es 
indudable que tanto en Costa Rica como su peregrinaje por paí-
ses sudamericanos debió escribir innumerables poemas; sin em-
bargo, de ellos apenas han llegado hasta nosotros cuatro publica-
dos en nuestro país antes de 1904 y 74 escritos en la Argentina. 

En su artículo sobre Barrantes publicado en 1920, Adolfo 
Esquivel de la Guardia comentó que “es un poeta cuyo verso es fácil, 
sentimental y galano” 231 e indicó que sus poesías podían dividirse en 
religiosas y profanas. En ese texto, Esquivel de la Guardia mencio-
nó que el poema “El Misionero”, dedicado a monseñor Nicolás 
Álvarez Arteta, le había valido a Barrantes Molina el primer premio 
en un concurso internacional232, aunque no dio detalles de este, y 
además comentó elogiosamente y transcribió fragmentos de otros 
de los poemas dados a luz por Barrantes en la Argentina: “La be-
lleza de la Virgen”, “Plegaria”, “A la Inmaculada”, “La oración del 
enfermo”, “En el templo”, “La capa en el rayo de sol”, “Una tar-
de pagana”, “Canto a la Argentina”, “Rubén Darío”, “El dolor”, 
“Sed como el árbol”, “A España en la conflagración”, “Añoran-
zas”, “Promesa” y “Nostalgia”233. Al año siguiente, como indica-
mos en su oportunidad, el periódico josefino Diario del Comercio 
reprodujo tres poesías de Barrantes, publicadas originalmente en 
la Argentina – “El pájaro mudo”, “Sed como el árbol” y “La capa 
en el rayo de sol”-, y en 1922 una cuarta, “El secreto de Colón”.

231	 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 963.
232  	Ibid., p. 962.
233	 Ibid., pp. 963-969.
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La edición de Versos, muy sencilla y sin ilustraciones, fue 
de corto tiraje; y como era de esperarse dado el carácter mo-
desto y sencillo del escritor, no contiene introducción alguna. 
Lamentablemente, las composiciones incluidas no llevan fecha, 
ni indicación alguna sobre cuáles habían sido publicadas con an-
terioridad y cuáles eran obras nuevas. Los 73 poemas llevan los 
títulos siguientes: “Rubén Darío”, “Promesa”, “La riqueza ar-
gentina” (dedicado a José A. Olano), “A España en la conflagra-
ción”, “Sed como el árbol” (dedicado a los socios del Instituto 
de Cultura), “Se necesita un joven” (dedicado a José Comas), 
“Consejos”, “¿Quieres ser poeta?”, “Añoranzas”, “Juventud”, 
“La luz interior” (dedicado a Julio Fonseca), “La Argentina”, “El 
brindis de la cortesana”, “¡Adiós!” (dedicado a Rebeca Blen), “La 
belleza” (dedicado a Angelita), “A Buenos Aires”, “Una tarde 
pagana”, “Estocadas”, “Señales de amor”, “Nostalgia” (dedicado 
a Adolfo Esquivel de la Guardia), “Elegía”, “Nocturno univer-
sal”, “La Noche Buena”, “El único consuelo” (dedicado a Gon-
zalo Rodríguez), “A Mona Lisa”, “El arribista”, “Hasta luego” 
(dedicado a la niñita Dolly Esquivel), “Los motivos del asno”, 
“La canción de la aurora”, “Presagios de tormenta” (dedicado al 
líder obrero católico argentino Liborio Vaudagnotto), “El here-
dero”, “El fruto del dolor”(dedicado a Jorge Volio), “La soledad 
del campo”, “El maestro” (dedicado a José A. Caamaño), “La 
deserción de los campos”, “Cuento simbólico”, “Días grises”, 
“Mi hogar”, “La misión del hombre”, “El pájaro mudo”, “La 
capa en el rayo de sol”, “Desengaño”, “Acuarela bíblica”, “La 
agonía”, “A Cervantes”, “El secreto de Colón“, “Una celebridad 
lírica”, “El leproso”, “A un poeta místico“ (dedicado a D. A. G.), 
“El misionero” (dedicado a monseñor Nicolás Saa), “Carta amo-
rosa”, “El frutero”, “La dama misteriosa”, “La mejor belleza”, 
“La oración del enfermo”, “Ante el altar”, “El rey cautivo”, “La 
ascensión del Señor”, “La campana”, “Un film de la procesión” 
(dedicado a los hermanos Luchía Puig, editores católicos), “La 
abadía de Victoria (Entre Ríos)”, “A San Luis”, ”La belleza de la 
Virgen”, “Plegaria”, “Al cáliz”, “Confesión de un oblato”, “La 
Inmaculada”, “En el templo”, “Eucarística”, “La voz del após-
tol”, “Alma de Cristo”, “En la agonía de Jesús” y “Saetas”. En la 
última página hay una enumeración de las “Obras del mismo au-
tor”, divididas en “Novelas” (de las que se enumeran 18), “Obras 
serias” (Para mi hogar y cuatro biografías) y “Traducciones” 234. 

234	 Barrantes Molina (Luis), Versos, 1923.
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En la Biblioteca Nacional Miguel Obregón se conserva 
un ejemplar de Versos, con una dedicatoria de puño y letra de 
Barrantes Molina para Rogelio Sotela. Al referirse a Barrantes 
en su obra Poetas y escritores de Costa Rica, publicada en ese mismo 
año 1923, Sotela incluyó sus poesías “Patrios recuerdos” y “A  
Buenos Aires” 235.

Aunque el escritor vivió hasta 1949, no hemos podido en-
contrar ninguna poesía suya posterior a 1923. Sin duda compuso 
muchas otras, pero no ha llegado hasta nosotros ninguna refe-
rencia a ellas, ni menos sus textos. 

7.- Otras obras: teatro, traducciones,  
tesis y conferencias.

Gracias a una referencia contenida en el artículo de Esqui-
vel de la Guardia de 1920, sabemos que Luis Barrantes Molina 
escribió un drama trágico-cómico titulado Cómo aman los vivos 236 , 
cuyo texto desconocemos y que al parecer quedó inédito, ya que 
no figura en ninguna de las listas de obras publicadas del autor. 
Por lo que escribió el mismo Esquivel de la Guardia en 1950, 
sabemos que se trataba de “una obrita teatral para alumnos de colegios 
católicos” 237.

Durante sus primeros años en la Argentina, Barrantes Mo-
lina dio a luz algunas traducciones del italiano y del francés, po-
siblemente por encargo. En el citado artículo de Esquivel de la 
Guardia de 1920 se enumeran casi todas las que figuran también 
en el libro de Versos de Barrantes, publicado en 1923. Las detalla-
remos a continuación.

Dos de las traducciones del italiano fueron biografías, una 
del sacerdote piamontés José Benito Cottolengo (canonizado en 
1934) y otra del escritor livornés Josué Borsi (1888-1915). La tra-
ducción de esta última obra, escrita en italiano por el franciscano 
Gustavo. Cantini, fue publicada en Buenos Aires en la Revista 
Lecturas Católicas, en mayo de 1917, con el título Vida de Josué 

234	 Barrantes Molina (Luis), Versos, 1923.
235	 Sotela, 1923, pp. 388-390.
236	 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 962.
237	 Esquivel de la Guardia, 1950, p. 8.
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Borsi. Héreoe cristiano de la guerra europea, e incluye la obra de Borsi 
La ciencia y el milagro 238. La tercera obra que Barrantes tradujo 
del italiano al español fue una novela del político alemán Eugen 
Richter, Después de la victoria del socialismo, publicada originalmente 
en 1890. La traducción de Barrantes fue publicada en 1920 en 
Buenos Aires por la Editorial Libertad, que dirigía el novelis-
ta Gustavo Martínez Zubiría, más conocido por el pseudónimo 
Hugo Wast 239.  En el artículo de Esquivel de la Guardia se dice 
además que Barrantes tradujo del italiano las cartas de Rocco 
D’Adria 240, periodista judío italiano convertido al catolicismo, 
cuyo verdadero nombre era Cesare Algranati 241.

Las primeras traducciones del francés de Barrantes Molina, 
enumeradas tanto en el artículo de Esquivel de 1920 como en 
Versos en 1923, fueron Cuentos escogidos para niños, y Cuentos de Er-
nesto Hello (literato católico francés). En 1923 la Imprenta Amo-
rrortu, la misma editora de Versos, publicó Comer bien para vivir 
bien: ensayo de gastronomía teórica, traducción de Barrantes de la obra 
de Édouard de Pomiane Bien manger pour bien vivre. publicada en 
1922. La traducción fue encargada por la Compañía Sansinena 
de Carnes Congeladas, para obsequiar la obra a sus clientes 242. 
La cuarta y última traducción del francés mencionada en Versos 
es El problema de la castidad masculina desde el punto de vista científico., 
traducción de la obra francesa Le probleme de la chasteté masculine au 
point de vue scientifique, tesis de grado del doctor Frank-Georges 
Escande, presentada en la Universidad de Tolouse en 1913.

Además de las traducciones, Esquivel de la Guardia men-
ciona otras dos producciones de Barrantes, cuyos textos no han 
llegado hasta nosotros y de las que ignoramos los títulos y las 
fechas de elaboración : una tesis premiada con primer premio en 
un concurso de estudios sociales que tuvo lugar en Buenos Aires, 

238	 Archivo Histórico Salesiano, Biblioteca Libros Antiguos, en 
https://donboscosur.org/wp-content/uploads/2019/07/02.-Cat%C3%A1logo-li-
bros-antiguos.pdf
239	 “Los libros”, en El Hogar, Buenos Aires, n° 585, 24 de diciembre de 1920.
240	 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 962.
241	 Pinto (Vincenzo), La terre retrouvée? Ebreo e nazione nel romanzo italiano del Novecenn-
to, tesis de doctorado, Universidad de Grenoble, 2012, p. 91.
242	 Catálogo en línea Biblioteca de la Academia Argentina de Letras, en
http://aalbiblioteca.online/biblioteca/opac_css/index.php?lvl=notice_dis-
play&id=12106
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y otra sobre historia y crítica de la educación, de cuatrocientas 
páginas, “elogiada como la mejor, aunque no premiada, en el concurso pro-
movido por la Academia Literaria del Plata” 243, que ya mencionamos 
a propósito de Para mi hogar. 

En ese mismo texto de 1920, Esquivel de la Guardia dice 
además que Barrantes 

“… es asimismo un conferencista de ponderadas dotes oratorias, habien-
do dado más de veinte conferencias en favor de la democracia cristiana 
(aquí prohibida por la autoridad eclesiástica) y algunas en ocasiones tan 
solemnes como una que tuvo lugar en la proclamación de candidatos a 
diputados…” 244

8.- Periodista de El Pueblo. Viajes a España e Italia.  
Encuentros con costarricenses en Buenos Aires.  

Los opúsculos de 1932. Desde mi tonel.

Desde mediados del decenio de 1920 Luis Barrantes Molina 
se dedicó principalmente a escribir para El Pueblo, uno de los más 
importantes periódicos católicos de Buenos Aires. Católico prac-
ticante y militante, Barrantes tuvo simultáneamente una activa 
vinculación con la Acción Católica Argentina, movimiento de 
laicos comprometidos. 

En sus artículos en El Pueblo, Barrantes defendió con ve-
hemencia las posiciones de la Iglesia en temas de muy variada 
índole, tales como la familia, la educación, las doctrinas morales 
y jurídicas, la prensa y diversos problemas sociales. Al parecer, su 
ferviente compromiso con el periódico lo llevó a alejarse casi por 
completo de la literatura. Se convirtió en una figura muy conoci-
da en Buenos Aires, aunque sus apasionadas opiniones y su vehe-
mente manera de expresarlas no siempre le generaran simpatías. 
Además de su copiosísima contribución a El Pueblo, concretada 
en centenares si no miles de artículos, y a otros periódicos  

243	 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 962.
244	 Esquivel de la Guardia, 1920, p. 962.
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argentinos, escribió también para medios de prensa de otros paí-
ses, como Chile 245, el Uruguay 246, Panamá 247 y España 248.

Mientras trabajaba para El Pueblo, el escritor tuvo oportuni-
dad de cumplir con el que debió ser uno de los grandes sueños de 
su vida: viajar a España y a Italia. De estos viajes quedan algunas 
reminiscencias fragmentarias en artículos suyos, que nos revelan 
lo extremadamente conservador, intransigente y mojigato que se 
había vuelto.

Visitó España en 1928, durante la dictadura de Primo de 
Rivera. Mientras que disfrutó mucho de su estadía en otras po-
blaciones más tradicionales, Madrid y Barcelona le resultaron 
chocantes por su frivolidad y libertad de costumbres:

“(…) La alta idea que llevaba de la caballerosidad, lealtad, hidalguía 
y franqueza del carácter hispano – tantas veces admirado en novelas, 
dramas y romances – no sufrió quebranto al contacto con las poblaciones 
expansivas y alegres de Cádiz, Toledo, Loyola, San Sebastián y otras.

En cambio, la metrópoli española fue un desencanto desde el punto de 
vista religioso y moral. No es que faltaran manifestaciones externas de 
piedad, sino que la religión popular casi se limitaba a procesiones semi 
mundanas o por lo menos frívolas y superficiales como eran las alegres 
verbenas de Madrid (…) Monárquicos y católicos dormidos, confia-
dos, inertes, ante la predicación abundantísima y libérrima de las ideas 
socialistas, materialistas, comunistas y republicanas que asediaban al 
pueblo en tribunas, periódicos, libros y cátedras oficiales. Este contraste 
entre la fama y la realidad, entre la fachada y el interior, me pareció 
más violento en Barcelona. Vi allí calles de un impudor y licencia para 
la mala vida que aquí causarían espanto.” 249

245 	“Verdad”, en Estudios, Santiago de Chile n° 2, 1932, p. 13, en 
https://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0070357.pdf
246	 Barrantes Molina (Luis), “La ovación popular tributada a Cristo”, en El Bien Pú-
blico, Montevideo, 18 de marzo de 1940, p. 5.
247	 Barrantes Molina (Luis), “La Justicia en el gobernante”, en ¡Adelante!, Panamá, n° 
658, 27 de julio de 1947, p. 1, en
https://bdigital.binal.ac.pa/bdp/Periodicos/ADELANTE_ACCION_CATOLI-
CA__19470727__0001.pdf
248	 V. L. M., “Desde Buenos Aires”, en El diario palentino, Palencia, 20 de setiembre 
de 1938, p. 3.
249	 Barrantes Molina (Luis), Desde mi tonel, El Pueblo, 1ª. ed., 1933, pp.252-253.
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Además de efectuar un segundo viaje a España, tuvo opor-
tunidad de visitar Roma, lo cual debe haber sido para él un verda-
dero peregrinaje religioso y la culminación de un vehemente an-
helo. Le impresionó, además, lo que llamó la honrosa sobriedad 
de los italianos, su sencillez, su capacidad de trabajo y su espíritu 
de familia 250. 

Solía reunirse con los poquísimos costarricenses que por 
alguna razón llegaban a Buenos Aires. En 1928, cuando el secre-
tario de Educación Pública Luis Dobles Segreda regresó a Costa 
Rica después de una gira por Sudamérica, en el transcurso de la 
cual había visitado Buenos Aires, enumeró así a los compatriotas 
a los que había conocido la capital argentina:

“Rubén Darío, un joven médico costarricense, estudioso y serio, Adolfo 
Esquivel de la Guardia, un prestigioso, noble y bien querido intelectual, 
Héctor Naranjo, un profesor sesudo, estimado en todas partes, Luis 
Barrantes Molina, un escritor elocuente, Gólcher y Chelles, obreros ho-
norables y laboriosos, todos los compatriotas, me rodearon y probé las 
delicias de los hogares de algunos. Siempre pude sentirme orgulloso de 
tales costarricenses que honran al país en Buenos Aires”. 251

En el tomo IV de su Índice Bibliográfico de Costa Rica, publica-
do en 1930, Dobles Segreda incluyó, con todos los detalles de re-
ferencia, nueve de las novelas de Barrantes Molina, que sin duda 
este le obsequió durante su estadía en Buenos Aires: La intriga del 
Sanhedrín, Drama de hogar, Un artista del crimen, El maximalismo en 
marcha, La vergüenza de su propia sangre, La tragedia del Calvario, Amor 
sublime, El terror negro y Un idilio extraño, en ese orden 252.

Francisco Amighetti dejó consignado en unas breves líneas 
su encuentro en 1932 en la capital argentina con Luis Barrantes, 
quien le dio una carta de presentación para que pudiera aspirar a 
una modesta plaza de profesor en un colegio católico, la que en 
efecto obtuvo:

“Mi hambre crónica, conoció algunos momentos, peores que otros, y fue 
en uno de esos álgidos instantes, que conocí a uno de los cinco costarri-
censes que vivían en la capital del Plata, a Luis Barrantes Molina, que 

250	  Ibid., pp. 244-245.
251	 “Impresiones generales de un viaje de estudio”, en Diario de Costa Rica, 10 de abril 
de 1928, p. 4.
252	 Dobles Segreda, 1930, pp. 129, 137, 160-161, 203 y 227.
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aparece en la antología de escritores costarricenses que publicó Rogelio 
Sotela. Barrantes me invitó a comer en el único automático que existía 
entonces en Buenos Aires, ahí ingerimos de pie una comida fría en una 
conversación un tanto silenciosa. Eduardo Uribe me indicó que el escri-
tor costarricense era un prolífico novelista, que había escrito numerosas 
obras relacionadas con la fe católica, como La intriga del Sanedrín, y era 
muy apreciado por el clero bonaerense. Cuando llegué a la calle Nueva 
York, con la nota de presentación de Barrantes Molina, tuve que esperar 
largo rato en un vestíbulo sombrío, al fin se apareció un sacerdote alto de 
nariz muy aguileña, con la frente coronada por un resto de cabello gris, 
y miró al joven profesor, que era yo, y me dijo:
- Necesitamos aquí un maestro de música y gimnasia, y agregó, puede 
Ud. vivir en el Colegio si así lo desea.” 253

En ese mismo año 1932, en medio de un agrio debate na-
cional acerca de la posibilidad de establecer el divorcio en la Ar-
gentina, Barrantes publicó dos opúsculos, titulados El divorcio y El 
matrimonio indisoluble 254, en los que defendía las tesis tradicionales 
de la Iglesia Católica sobre esas materias. Hay ejemplares de ambos 
textos en la Biblioteca Nacional Mariano Moreno de Buenos Aires.

En 1933 Luis Barrantes Molina dio a luz en Buenos Aires 
una recopilación de los principales artículos que había publicado 
en El Pueblo en años recientes, con el título Desde mi tonel 255, clara 
evocación del famoso filósofo griego Diógenes. Publicada por el 
mismo periódico El Pueblo, la obra, en 814 páginas, incluía 280 
artículos periodísticos de Barrantes y llevaba un prólogo de José 
A. Sanguinetti, director del rotativo, en el cual no escatimaba los 
elogios al autor:

“(…) es un escritor católico, de amplia erudición, de claridad de ideas, 
de profundidad de conceptos, y, sobre todo, es el artífice de una vida que 
no está en pugna con los principios que predica.
Sus artículos, si bien producidos sobre la mesa perennemente renovada 
del inquieto periodista moderno, no por eso carecen de fondo, antes bien 
rebalsan enjundia, concretan ideas propias, y están saturados de un vivi-
ficante espíritu evangélico (…) Dueño de una modestia ultra franciscana 

253	 Amighetti (Francisco), Obra literaria, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1ª. 
ed., 1993, p. 48.
254	 Mencionados en el Catálogo de la Secretaría de Cultura de Salta, en biblioteca.
culturasalta.gov.ar 
255	 Barrantes Molina (Luis), Desde mi tonel, Buenos Aires, El Pueblo, 1ª. ed., 1933.
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nada le altera, ni nada le inmuta, sigue dueño absoluto de sí mismo por 
el campo estrecho y abrupto de su vida austera, ajeno en un todo a las 
solicitaciones del mundo, y desechando, por efímeros, sus honores y rique-
zas. No los ansía ni los necesita, porque se sabe poseedor de fabulosa 
riqueza: el espíritu de Dios (…) Para él no han sido nunca tendidos los 
manteles de homenaje, ni aun los palaciegos de la fácil alabanza exten-
didos en fiestas con las cuales acostúmbranse retribuir elogios o adquirir 
derechos para tenerlos (…) Y en cuanto a la labor literaria que contiene 
este volumen – que es recopilación de artículos publicados en “El Pue-
blo”- algo ya se sabrá a través de su autor, de quien no dije aún que es 
a la vez escritor, poeta, novelista y pintor; algo así como oscura ostra 
por fuera, pero abierta con cuidado, se hallará por dentro una perla del 
mejor oriente.” 256 

(Esta es la única referencia que hemos encontrado a la acti-
vidad de Luis Barrantes Molina como pintor, que debió ser una 
afición personal de modestos alcances).

Desde mi tonel llevaba una breve introducción del autor, titu-
lada “Las ocho bases de la moral social”, en la que se anunciaban 
los ocho capítulos en que se dividía la recopilación: La Familia, 
La Escuela, La Patria, La doctrina moral y jurídica, La Prensa, La 
Economía, La crítica de nuestros errores y vicios sociales y La 
Religión. 

Dado que se trata de una recopilación de artículos periodís-
ticos, los textos contenidos en Desde mi tonel se refieren casi en su 
totalidad a temas coyunturales de la actualidad argentina y mun-
dial de entonces, y revisten relativamente poco interés hoy. En 
sus páginas se exponen de modo franco y a veces descarnado las 
ideas del autor, en estricto apego a la ortodoxia católica y a una 
moralidad de estrechísimas miras. En conjunto, la obra presenta 
una faceta de Barrantes estacionaria, cuando no retrógrada, que 
nos resulta hoy muy poco atractiva, y en muchos de sus párrafos 
asoma un tono reprimendón e intolerante. Paradójicamente, tres 
decenios antes, en Costa Rica, el escritor había expresado:

“…. los católicos atrasados desearan que la Iglesia viviera hoy como en 
el siglo XIII, recluyen el catolicismo a la sacristía y contemplan despavo-
ridos el movimiento ascendente de la ciencia y la democracia modernas, 
temerosos de que sus nuevas corrientes embaracen la acción vivificante de 
la Iglesia (…) no escasean los católicos que con su falsa intransigencia 

256	 Sanguinetti (José A.), “A modo de prólogo”, en Barrantes Molina, 1933, pp. 5-8.
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comprometen la causa de Dios, cuando condenan sin apelación las ins-
tituciones modernas y las ideas nuevas que brotaron en tropel de la 
Revolución Francesa, como mariposas salidas de un pantano. Desean 
esos timoratos que la Iglesia se ponga en pugna con todo el movimiento 
moderno, metida en los moldes que tuvo en los siglos pasados; olvidan 
que la Iglesia, aunque asistida por el Espíritu Santo, encierra elementos 
humanos susceptibles de variación y que sin alterar su doctrina puede 
ajustarse a los cambios que las razas, los climas y la civilización ocasio-
nan en las sociedades humanas.” 257

Esa estrechez de miras que otrora criticara siguió siendo vi-
sible, en gran medida, en las posteriores contribuciones de Ba-
rrantes Molina a El Pueblo, en las cuales también dejó entrever sus 
simpatías -compartidas por muchos católicos de la época- por 
el régimen de Mussolini y por el franquismo español, así como 
algún ocasional dejo de antisemitismo, aunque fue adversario 
del nazismo alemán. Vehemente opositor del comunismo, lo fue 
también del liberalismo anticlerical, y eso lo llevó ocasionalmente 
a simpatizar con regímenes autoritarios de la Argentina y con 
algunos grupos políticos derechistas del país. Tuvo, sin embargo, 
ocasionales posiciones de vanguardia, como su respaldo a la idea 
del voto femenino 258.

Es muy posible que en diciembre de 1936 Barrantes se viera 
en Buenos Aires con su antiguo condiscípulo del Liceo Manuel 
Francisco Jiménez Ortiz, quien como secretario de Relaciones 
Exteriores representó a Costa Rica en la Conferencia Interna-
cional Americana celebrada en Buenos Aires durante ese mes 259.

9.- Fallecimiento y funerales.  
Artículos necrológicos.

A mediados del decenio de 1940, agobiado por el peso 
de los años, Luis Barrantes Molina se acogió a la jubilación y 
fue espaciando sus contribuciones a las columnas de El Pueblo,  

257	  Barrantes Molina (Luis), “La Iglesia y el siglo”, en El Eco Católico, marzo de 1901, 
p. 42. Reproducido en La Revista, 15 de marzo de 1901, p. 2.
258	 Barrantes Molina (Luis), “El voto femenino”, en El Pueblo, Buenos Aires, 15 de 
octubre de 1947, en
https://racimo.usal.edu.ar/1462/1/dic1947_revista_de_revistas.pdf
259“Regresaron los delegados de Costa Rica a la Conferencia de Buenos Aires”, en 
Diario de Costa Rica, 29 de diciembre de 1936, p. 5.
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donde posiblemente se veían sus escritos cada vez con menor 
interés, como resabios de un mundo ido y ya muy alejado de los 
nuevos desafíos que enfrentaba la sociedad argentina. Sin em-
bargo, nunca dejó de escribir del todo y se mantuvo activo en el 
periodismo, al lento ritmo de un septuagenario. 

Murió en Buenos Aires el 12 de noviembre de 1949, después 
de recibir los auxilios espirituales de la Iglesia Católica. Según los 
datos del diario El Pueblo, tenía 72 años de edad.

El 13 de noviembre de 1949, El Pueblo publicó en su portada 
una columna titulada “Falleció ayer Luis Barrantes Molina. Un 
periodista católico valiente y vigoroso”, que decía:

“Ningún lector de EL PUEBLO puede ignorar quién era Luis  
Barrantes Molina, cuyos artículos aparecieron durante muchos lustros 
diariamente en nuestras columnas. En ella fue la suya la firma más 
asidua, y no solo por su increíble capacidad de trabajo y el fervor con que 
servía sus ideales con la pluma, sino porque sus páginas eran reclama-
das y se las echaba de menos cuando nuestro compañero, bajo el peso de 
los años, decidió espaciar sus colaboraciones hasta que, al acogerse a la 
jubilación, sólo ocasionalmente retornaba a la tarea.

Figura ejemplar de periodista y de escritor católico, Barrantes Molina 
era valiente en sus afirmaciones y no conocía, para expresarlas, media 
tinta alguna, ni sabía de compromisos con el error, estuviere donde estu-
viere. Su estilo era vigoroso y florido a la vez; abundaban sus escritos en 
giros gallardos, con un dejo de romántica frescura matizando los recios y 
profundos apóstrofes en que a menudo concluía: dominaba un riquísimo 
lenguaje y su capacidad para adjetivar siempre resultó renovado motivo 
de sorpresa aún para quienes lo seguían diariamente.

Rara mezcla de caballero y de asceta, no rehuía la conversación elevada 
ni el contacto social, pero vivía con una sobriedad más que singular y, 
naturalmente en rigurosa observancia de los preceptos y las prácticas de 
la Iglesia, a cuyo servicio se había consagrado en el terreno de la prensa 
y el libro.

Era afable y humilde. Poco hablaba de sí mismo y de su obra literaria, 
consistente en novelas y biografías, publicadas en parte en su país natal, 
Costa Rica, de donde llegó a la Argentina, siendo aún muy joven, en 
1902 y adquiriendo nuestra ciudadanía en 1911.

Luis Barrantes Molina, con quien la prensa católica pierde un lucha-
dor esforzado, ardientemente apostólico y de grandes dotes intelectuales, 
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había nacido en 1877. Murió ayer cristianamente en esta ciudad y hoy 
serán sepultados sus restos en el cementerio del Oeste, a las 10.” 260

En la prensa de Buenos Aires publicaron esquelas, invitando 
a los funerales, el director y las juntas directivas del Centro San 
Ignacio de Loyola, las Hermanas Auxiliares de los Ejercicios Es-
pirituales y la Congregación Mariana de Regina Martyrum.

El 2 de diciembre, el periódico uruguayo El Bien Público 
expresó:

“Ha fallecido en Buenos Aires el periodista católico Luis Barrantes 
Molina.
Hemos conocido su labor a través de los artículos publicados en “Crite-
rio” y en “El Pueblo” de aquella ciudad. 
Era un hombre naturalmente escritor y periodista, de vocación cristiana, 
por lo cual sus trabajos se revestían insensiblemente, de apologética. Para 
ello ponía una erudición muy vasta en todos los ramos de la cultura y de 
la investigación espiritual.
Su pluma no conoció retiro. En estos sus últimos días sus trabajos, in-
cansables, tesoneros, aparecieron prestigiados por su firma. Puede decirse 
de él que muere en la primera línea del combate.
Como colegas que sentimos su misión, deseamos que en la vida perdurable 
us dotes que ya no necesitarán esforzarse en la lucha y la polémica, vivan 
la bienaventuranza de la eterna luz defendida con fe y constancia” 261

En Costa Rica, la primera noticia del fallecimiento de Luis 
Barrantes Molina apareció en La Prensa Libre del 6 de diciembre 
de 1949, en una breve nota luctuosa titulada “Murió don Luis 
Barrantes Molina en la República Argentina”, que decía:

“Los familiares de don Luis Barrantes Molina han recibido la infausta 
noticia del fallecimiento de su deudo en la República Argentina, donde 
se había establecido desde hace mucho tiempo.
Hombre luchador y de empresa, logró abrirse amplio campo en aquel 
país suramericano, en las actividades de su especialidad. Su conducta 
ejemplar y su cultura le atrajeron muchas simpatías en Buenos Aires, 
donde disfrutaba de merecido aprecio.

260	 “Falleció ayer Luis Barrantes Molina. Un periodista católico valiente y vigoroso”, 
en El Pueblo, Buenos Aires, 13 de noviembre de 1949, p. 1.
261`“Luis Barrantes Molina falleció en Bs. Aires”, en El Bien Público, Montevideo, 2 de 
diciembre de 1949, p. 3.
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“La Prensa Libre” consigna la noticia de su desaparición y expresa sus 
sentimientos de pesar a todos sus deudos.” 262

Lamentablemente, el periódico no mencionó quiénes eran 
esos parientes del escritor, ni estos publicaron la esquela acos-
tumbrada para dar parte de la muerte de su deudo e invitar a una 
misa de recordación. Es posible, sin embargo, que se tratara de 
personas de modesta condición (¿medios hermanos?), para quie-
nes publicar un aviso luctuoso en un periódico josefino resultaba 
caro y no tenía mucho sentido, sobre todo para recordar a un 
pariente que había partido de Costa Rica hacía casi medio siglo y 
que no había dejado descendencia.

El 18 de diciembre, en el Diario de Costa Rica, el renombrado 
periodista don Francisco María Núñez dedicó una columna a la 
memoria del escritor, titulada “La muerte del periodista Luis Ba-
rrantes Molina”:

“En la ciudad de Buenos Aires, de la República Argentina falleció, 
en los primeros días de este mes, el periodista y novelista costarricen-
se, don Luis Barrantes Molina, según la información publicada el 
seis del corriente, el decano de la colonia costarricense n aquella capital 
sudamericana.
El señor Barrantes Molina comenzó su labor periodística, por lo que 
sabemos, en el diario La Información, que se editó en esta capital hasta 
el mes de junio del año 1919. Dentro de esa empresa fue un simple 
reportero. Uno de los tantos trabajadores del periódico que pasan ig-
norados, a pesar de que trabajan duro para recoger la última noticia 
y ofrecerla al público de la mejor manera posible. Ganan menos dinero 
y difícilmente llegan a alcanzar nombre. Es que su labor es anónima. 
En cambio, alcanzan prestigio y honras y hasta mejor retribución, el 
editorialista, el columnista o el director, cuyo nombre ve el lector, per-
manentemente a la cabeza de su periódico, pese a que muchas veces no 
realice labor meritoria. Fue costumbre en aquellos tiempos escoger para 
director, a una persona bien relacionada o mejor todavía, y si el periódico 
era de combate, a un hombre fuerte. Más que un director de la empresa, 
se escogía un pararrayos o para golpes.
Asuntos personales obligaron a Barrantes Molina a emigrar de su pa-
tria y fue a posar su planta en Buenos Aires. Argentina ha sido siempre 
una meta para los hombres de letras, tanto como para los de trabajo. 

262`“Murió don Luis Barrantes Molina en la República Argentina”, en La Prensa Libre, 
6 de diciembre de 1949, p. 7.
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De Europa y del resto de América salían y salen peregrinos en busca de 
fortuna y de nombre.
Luis Barrantes Molina no equivocó el rumbo. Allá se estableció y tra-
bajó con éxito. Quizá no levantó fortuna, pero sí vivió con holgura y 
ganó cierto nombre, que en su patria difícilmente hubiera logrado. Ar-
gentina lo conquistó totalmente; allí pasó más de la mitad de su vida y 
allá entregó sus restos mortales a la tierra acogedora y noble.
Entre las virtudes que podemos apuntar a Barrantes Molina, está la 
de su fe religiosa. Nació católico y católico se quedó. Ni las lecturas, ni 
las amistades, ni los prejuicios le hicieron cambiar de religión. Fue un 
convencido y un apóstol de la prensa católica.
Pero hay algo más que exaltar en este modesto cultor costarricense. Es 
su empeño por mejorar. Cuando se dio cuenta del interés que cobraba 
la novela semanal, se dedicó a buscar argumentos y redactar novelinas, 
que la editorial le editaba, distribuyéndolas con profusión. No creemos 
que fueran modelos; pero lo cierto es que los folletines tenían demanda 
y que los editores le pedían nuevos originales. Muchas de esas entregas 
semanales vinieron a Costa Rica. 
Lamentamos no tener a mano más detalles sobre la obra realizada en 
Argentina por don Luis. Fue un hombre sencillo, tan modesto, que 
nunca se preocupó por mantener contacto con sus paisanos. La pena que 
lo llevó a alejarse de su patria, la siguió rumiando en la tierra lejana, y 
fue el acicate para empeñarse en ganar nombre.
Su labor de prensa, en aquel medio donde concurren hombres de letras 
de todos los rumbos y consecuentemente donde es mayor la competencia, 
y precisa desarrollar más esfuerzos y poner más talento en la obra que 
se realiza, debió ser apreciable, cuando hace algunos años escribió, solici-
tando datos del registro civil para comprobar su edad y poder obtener la 
jubilación. Entonces se supone que a San José había llegado de uno de 
los cantones de la provincia de Alajuela. Pero no se precisó cuál: Naran-
jo o Palmares. No se encontró la partida de nacimiento.
Ignoramos si en el cementerio donde reposan sus restos, en Buenos Aires, 
una lápida modesta recuerda su nombre: es posible que aquí no queden 
deudos, pero es justo que se le recuerde, como periodista y como novelista 
y cuando se haga la historia de la cultura costarricense se ponga a su 
haber – pese a su modestia innata, - lo que hizo en bien de la cultura, 
honrando a Costa Rica, en la gran República Argentina.
Será pobre nuestro homenaje, ya que carecemos de datos biográficos y 
bibliográficos, pero no queremos que el recuerdo póstumo quede relegado 
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a una simple nota social, donde no siempre los calificativos que se apli-
can, responden a la verdad. Es tan fácil halagar vanidades y satisfacer 
caprichos en una nota impersonal.” 263

El 18 de enero de 1950, dos meses después de la muerte del 
escritor, el Diario de Costa Rica publicó un breve artículo titulado 
“Argentina rinde un homenaje de simpatía al extinto periodista y 
novelista costarricense”, que decía:

“Preocupados por tener toda clase de noticias sobre la vida de los pe-
riodistas costarricenses, nos hemos empeñado en recoger los datos más 
completos para la biografía de Luis Barrantes Molina, recientemente 
fallecido en la República Argentina, donde fijó su residencia en los úl-
timos cuarenta años. Y resulta ser allá más conocido que en su propia 
patria. Con motivo de su muerte se han tributado muchos elogios a su 
obra y se han revivido viejos lauros, que él mantenía ocultos, por su 
propia modestia.
Trabajó durante muchos años en el diario El Pueblo, órgano nacional 
del Catolicismo argentino. Y el año 1933 se editó un libro voluminoso, 
bajo el título de “Desde mi tonel”, donde se recogen varios cientos de 
los artículos de interés permanente, publicados por él en ese diario, tan 
importante como La Nación en su género. Ese libro lo prologó el señor 
José A. Sanguinetti, quien hace un conceptuoso elogio de la obra de Ba-
rrantes Molina y declara que es “el tipo del periodista católico”.
Se acompaña una lista de las obras de poesía, novelas y traducciones, que 
forman la bibliografía de Barrantes Molina.
Mientras en Costa Rica ya casi ni se le recuerda como profesor del Se-
minario o redactor de algún diario, en Argentina se le señala puesto de 
honor entre los periodistas.” 264

El 22 de marzo de 1950, el mismo Diario de Costa Rica pu-
blicó un artículo necrológico sobre el ilustre desaparecido, que 
había remitido desde Buenos Aires su siempre fiel amigo Adolfo 
Esquivel de la Guardia:

263`“Murió don Luis Barrantes Molina en la República Argentina”, en La Prensa Libre, 
6 de diciembre de 1949, p. 7.
264	 “Argentina rinde un homenaje de simpatía al extinto periodista y novelista costa-
rricense”, en Diario de Costa Rica, 18 de enero de 1950, p. 5.
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“Luis Barrantes Molina, su vida y obra
Porque lo consideramos de gran interés para nuestros círculos intelectua-
les, publicamos en esta ocasión un trabajo biográfico sobre nuestro com-
patriota Luis Barrantes Molina, fallecido en Buenos Aires, República 
Argentina, el 11 de noviembre del año pasado. El presente resumen nos 
ha sido remitido por otro compatriota nuestro que se encuentre en ese 
país, el doctor Adolfo Esquivel de la Guardia, quien pudo relacionarse 
estrechamente con la personalidad de Barrantes Molina, y, por consi-
guiente, enterarse de los datos de su vida que a continuación transcribi-
mos a nuestros lectores:

Luis Barrantes Molina

(Por el Dr. Adolfo Esquivel de la Guardia)

En la revista “Athenea” de San José de Costa Rica, que dirigía Ro-
gelio Sotela, publiqué en el número 8 (Tomo IV), del 15 de agosto de 
1920 – todo dedicado a trabajos míos- una extensa biografía de Luis 
Barrantes Molina en sus varios aspectos (páginas 960 a 969). El ejem-
plar debe encontrarse formando parte de la colección de esa revista en la 
Biblioteca Nacional.
En el libro “Escritores y poetas de Costa Rica”, don Rogelio Sotela 
(año 1923), se hallan, asimismo, datos referentes a Barrantes Molina 
(páginas 387 a 390). Supongo que ese volumen, que incluye a gran can-
tidad de ticos, entre ellos a mí, podrá encontrarse en la misma Biblioteca.
Nació Barrantes en la entonces villa de Grecia; ni él mismo sabía en 
qué fecha, a punto fijo. A falta de documentos pertinentes, calculaba en 
1949 que su edad era de 75 a 77 años.
Fue alumno del Seminario y se graduó bachiller en el Liceo hace unos 50 
años. Parece ser que aprobó más de un curso en la Escuela de Derecho 
de San José.
De nuestra patria emigró joven, y después de haber estado en el Ecuador, 
Perú y Chile, países donde fue redactor de diarios y revistas católicas, 
pasó a esta República Argentina, a la que arribó por vía marítima en 
un velero que desde Valparaíso bajó hasta Chiloé y que después de atra-
vesar el estrecho de Magallanes terminó su viaje por el Río de la Plata, 
hasta llegar a esta metrópoli (Buenos Aires).
De aquí pasó a las provincias de Córdoba y Santa Fe, en las cuales se 
dedicó también al periodismo de su credo.
En un tiempo no muy posterior a ese, volvió a esta capital federal, en 
donde se radicó definitivamente. Su principal ocupación aquí fue la de 
editorialista del diario católico El Pueblo y encargado de la bibliografía 
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y la crítica en el mencionado órgano periodístico. Además, desde allí 
polemizaba con sus contrarios y escribía diversos asuntos.
Era orador y conferencista, de fácil palabra y de castizo lenguaje. Dio 
muchas conferencias y pronunció numerosos discursos, desde tribunas de 
diversos lugares e índoles, sobre temas literarios, filosóficos, históricos y 
religiosos.
Ocupó con cierta preferencia los cargos de maestro de Enseñanza 
Primaria y de profesor de colegios católicos de esta ciudad.
Poseía una despierta y vasta ilustración. De sincero espíritu religioso, 
defendía sus convicciones con serenidad. Fue muy honesto y quiso vivir 
siempre pobre. Era sencillo y humilde.
Poco tiempo hacía que se había jubilado de la Caja de Periodistas cuan-
do falleció de muerte natural en esta urbe el 11 de noviembre último.”265

265	 Esquivel de la Guardia (Adolfo), “Luis Barrantes Molina, su vida y obra”, en 
Diario de Costa Rica, 22 de marzo de 1950, pp. 5 y 8.
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CAPÍTULO V

DESTELLOS OCASIONALES  
EN EL MAR DE LA INDIFERENCIA 

COSTARRICENSE

1.- Un breve paréntesis de proyección  
en Costa Rica: 1920-1923. 

Durante sus primeros 16 años de ausencia de Costa Rica, 
de Luis Barrantes Molina no volvió a oírse prácticamente nada. 
Apenas se rompió ese silencio en 1910, cuando el periódico jo-
sefino El Sol reprodujo un artículo suyo sobre el terremoto de 
Cartago, que se había publicado en la Argentina. 

	 Ese prolongado olvido ese disipó un tanto cuando el 
doctor Adolfo Esquivel de la Guardia, gran amigo de Luis, re-
mitió desde Buenos Aires un artículo firmado el 17 de abril de 
1920, titulado “Un costarricense en la Argentina. Luis Barrantes 
Molina”. El texto de Esquivel, que se publicó en la revista Athe-
nea, dirigida por el poeta y escritor Rogelio Sotela, el 15 de agosto 
de 1920 266, comenzaba diciendo:

“A los costarricenses que hasta ahora hayan ignorado dónde se encuentra 
Luis Barrantes Molina y qué es lo que ha hecho, ha de serles muy grato 
saber que el compatriota ha resultado distinguido; que tiene ya varios 
años de radicar en esta nación y que aquí se dedica, como lo hiciera ya 
en otras capitales de Sud-América, a las labores intelectuales; por lo que 
es bien merecedor de que le dediquemos estas líneas justas y sinceras.”267

El artículo, que deja ver la gran amistad que unía a Barrantes 
y a Esquivel y el afecto que este le profesaba a aquel, refería las vi-
cisitudes del periplo sudamericano de Luis y presentaba una sín-
tesis de las actividades periodísticas y docentes que había desa-
rrollado en la Argentina. Enumeraba las biografías y novelas que 
había publicado en la Argentina, comentaba algunos de sus artí-
culos y sus poemas y su labor como traductor y conferenciante, 

266	 Esquivel de la Guardia (Adolfo), “Un costarricense en la Argentina. Luis 
Barrantes Molina”, en Athenea, n° 8, 15 de agosto de 1920, pp. 960-969.
267	 Ibid., p. 960.
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además de mencionar también su vehemente credo religioso y 
algunos rasgos de su carácter, modesto, sencillo y alejado de rui-
dos y vanidades. El texto concluía con un tácito llamado a los 
lectores costarricenses para enorgullecerse de su compatriota y 
tenerlo presente:

“Como terminación de estas cuartillas y resumen de lo que queda ex-
presado, diremos que en Luis Barrantes Molina se unen altas dotes de 
escritor general, periodista, polemista, novelista, profesor, orador, tra-
ductor, poeta y dramaturgo. Es por lo tanto un espíritu cultivado y una 
persona de verdadero talento y de bien sólida ilustración; condiciones 
todas estas a las que se añaden su modestia no fingida, sus hábitos de 
trabajador mental, su experiencia, su serenidad de juicio y otras varias, 
cuyo conjunto le hace acreedor al aprecio de sus compatriotas, de quienes 
debe, así como igualmente de parte de todo intelectual centroamericano, 
ser considerado con orgullo.” 268

Athenea era una revista cultural de pequeño tiraje, que era 
leída sobre todo por literatos, artistas e intelectuales y por consi-
guiente no llegaba al gran público. Sin duda con el ánimo de dar 
más proyección a la actividad de Barrantes Molina en Buenos 
Aires, el Diario del Comercio publicó el 31 de agosto de 1920 una 
apretada síntesis del artículo de Esquivel de la Guardia, con el 
título de “Costarricenses ilustres en el exterior. Luis Barrantes 
Molina”. La suscribía H. V., cuya identidad no hemos logrado 
desvelar:

“El culto escritor costarricense radicado en Argentina, doctor Adolfo 
Esquivel de la Guardia, ha realizado una labor patriótica: en el último 
número de la revista Athenea, nos da a conocer a un intelectual de Costa 
Rica, un nombre nuevo que nunca habíamos oído aquí, en sus propios 
lares, y que, a no ser por el Dr. Esquivel de la Guardia, quizá hubiera 
sido ignorado por muchos años, don Luis Barrantes Molina.
Sin haber cumplido veinte años, como tod aquel que siente en sí las 
grandes inquietudes y quiere ir en pos del rastro luminoso que dejara la 
Quimera, con su corazón siempre expectante ante las grandes emociones 
y su cerebro agitado por quién sabe qué ideales, armado de ese valor y de 
esa energía que dan las amarguras, partió un día, ignorado de todos, en 
persecución del medio que colmara sus ambiciones.
¡Cuántos años de trabajo continuo, fecundo y glorioso, realizado en me-
dio del perenne dolor que produce el talento de conocerse a sí mismo!

268	 Ibid., p. 969.
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¿Quién no comprende la trascendencia de una belleza propia de dioses y 
de héroes? Ese conjunto esbelto y casi divino que colmara su perfección en 
los helenos, y en que se cree leer toda una vida interior; esa buena presen-
cia que produce la buena impresión, no deja de hacer más fácil el triunfo.
La importancia de ello era bien comprendida por el esforzado peregrino. 
De ahí, gran parte de su amargura. La naturaleza, caprichosa, dotó al 
joven Barrantes de una fealdad extrema, pero que no deja de imponerse 
magüer los prejuicios y las faltas interpretaciones. Mas la dura realidad, 
había de evidenciarle que, para conseguirlo, le estrujaría fuertemente el 
dolor. Y plenamente convencido, nos deja oír su queja lastimera (…) Se-
guramente en sus propias angustias, habrá encontrado el acicate. Poco a 
poco, con su brazo fuerte para la lucha, y constante dedicación al estudio, 
lo vemos agitarse en diversas manifestaciones.
Director unas veces, redactor otras, también fundador de diferentes perió-
dicos y revistas en Sud América; pero siempre dejando oír su eterna que-
ja (…) Y a pesar de todo, estudia y lo vemos surgir, ora como periodista, 
ora como conferencista, como profesor de diversas ciencias e idiomas. Sus 
traducciones del francés y de italiano, sus poesías, sus conferencias, sus 
novelas, ponen de manifiesto su capacidad y su talento que se alza por 
sobre todo, se hace sentir y extiende por toda la América su fama (…) 
Así ha triunfado ys e ha puesto en camino de la Gloria, honrándose él y 
honrando a Costa Rica, su patria, - quizá con un tanto de amargura de 
decepciones), - el visionario dilecto que años atrás saliera con sus empeños 
y su talento por único equipaje, sin saber para dónde…” 269

En los años que siguieron, y hasta 1922, como para mante-
ner vivo su recuerdo en Costa Rica, ocasionalmente se reprodu-
jeron en el Diario de Comercio algunos artículos de Barrantes Moli-
na publicados en la Argentina, y también algunos de sus poemas. 

En 1923 Rogelio Sotela, con quien Luis Barrantes Molina 
mantenía relaciones epistolares, publicó en San José su impor-
tante obra biográfica y antológica Escritores y poetas de Costa Rica. 
En esta obra, Sotela incluyó a Luis Barrantes como integrante 
de la tercera generación de autores costarricenses y explicó que 
vivía hacía años en la República Argentina, “donde ha triunfado” 270 
. Con base en lo consignado por Esquivel de la Guardia en su 
artículo de 1920, reseñó su actividad periodística, enumeró sus 

269	  H. V., “Costarricenses ilustres en el exterior. Luis Barrantes Molina”, en Diario 
del Comercio, 31 de agosto de 1920, p. 4-
270	 Sotela, 1923, p.  387.
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biografías y novelas, mencionó su militante fe religiosa y su sin-
cera germanofilia, producto de su educación con los padres pau-
linos, dijo que como novelista era muy estimado en la Argentina, 
transcribió sus poemas “Patrios recuerdos” y “A Buenos Aires” 
y concluyó diciendo:

“(…) vive actualmente de su pluma. Es, sin duda, una vida interesante 
la suya y digna de referirse a los jóvenes para que vean en ella un buen 
ejemplo de estoicismo y de energía.” 271

Sin embargo, lo cierto es que su actividad y su obra con-
tinuaron siendo prácticamente ignoradas en nuestro país, y las 
pocas noticias que de ellas tuvo el público costarricense no co-
secharon más que indiferencia, situación que tampoco cambió 
cuando en su segunda gran obra biográfica y antológica, Escritores 
de Costa Rica (1942), Rogelio Sotela repitió el mismo texto sobre 
Barrantes Molina publicado en 1923. 

2.- Referencias aisladas.

Después de 1923, y salvo alguna referencia aislada como la 
publicada con motivo de la visita a Buenos Aires de don Luis 
Dobles Segreda, el público costarricense no volvió a tener noti-
cias de Luis Barrantes Molina, ni a conocer nuevos textos suyos, 
excepto por los contados artículos que aparecieron en la Revista 
Costarricense de doña Sara Casal de Quirós.  

En 1947, al enumerar en su pionera obra Itinerario de la 
novela costarricense, a los cultivadores de ese género en Costa 
Rica a partir de don Manuel Argüello Mora, el periodista Fran-
cisco María Núñez incluyó el nombre de Luis Barrantes Molina 
junto a los de escritores como de Fabián Dobles, Carlos Luis Fa-
llas, Manuel González Zeledón, Joaquín Gutiérrez, Max Jiménez, 
José Marín Cañas y Yolanda Oreamuno. Aunque no las comentó, 
mencionó cuatro de sus novelas: Amor sublime, La intriga del San-
hedrín, La tragedia del Calvario y Un artista del crimen 272.

271	 Ibid., p.  388.
272	  Núñez (Francisco María), Itinerario de la novela costarricense, San José, s. e., 1ª. ed., 
1947, p. 31.



~ 111 ~

Entre 1949 y 1950, José Fabio Garnier publicó en el diario 
josefino La Nación una serie de artículos denominada Cien novelas 
costarricenses, en los cuales reseñaba y comentaba un centenar de 
obras literarias de ese género. En esta serie, Garnier – habitual-
mente muy benevolente en sus comentarios y muy deseoso de 
estimular a los escritores- incluyó cinco de las novelas de Luis 
Barrantes Molina publicadas en la Argentina medio siglo antes, 
comentarios a los que ya nos hemos referido en otra sección de la 
presente obra. Recordamos únicamente un emocionado comen-
tario que Garnier le dedicó a Barrantes, en razón de su reciente 
desaparición.

“… El lector, con el pequeño volumen entre manos, en la amable com-
pañía del novelista, se pone a imaginar un algo más allá de la palabra 
fin. Y piensa en el escritor admirable que, en un momento de desánimo, 
se arrancó de la patria con la intención de nunca volver a ella, hace votos 
sinceros porque, al desterrado voluntario, muerto hace poco en la genero-
sa tierra argentina, se le concede descansar, para siempre, entre los suyos; 
bajo el manto azul de cielo que tanto supo amar. Al amparo del tricolor 
sagrado que, allá lejos, supo siempre enaltecer.” 273

Después de Garnier, y fuera de lo que se refiere a los artícu-
los necrológicos que aparecieron en La Prensa Libre en noviem-
bre de 1949 y el Diario de Costa Rica en enero de 1950, y a los 
que le dedicaron a su memoria don Francisco María Núñez en 
diciembre de 1949 y don Adolfo Esquivel de la Guardia en mar-
zo de 1950, solamente se recordó a Luis Barrantes Molina en el 
modesto homenaje que le dedicó Grecia en 1951, en los actos de 
celebración del 113° aniversario de la fundación de la población.

En los años siguientes no volvió a haber en Costa Rica quien 
se ocupara de él como figura literaria, ni menos quien estudiara 
su obra. En su Historia y antología de la Literatura costarricense, publi-
cada por primera vez en 1958, don Abelardo Bonilla ni siquiera 
mencionó su nombre. Tampoco fue significativa la brevísima re-
ferencia hecha sobre él y su obra en la tesis La Novela Costarricense, 
presentada por Rodrigo Solera en la Universidad de Kansas: 

“Para completar el grupo de autores que forman la generación de 1920, 
conviene mencionar aquí a Luis Barrantes Molina (1885*1952), au-
tor costarricense que vivió largos años en la Argentina, donde publicó 

273	  Garnier, op. cit.
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todas sus obras. Entre 1917 y 1923, aparecieron las novelas suyas 
La intriga del Sanedrín, Drama de hogar, Un artista del crimen, La 
vergüenza de su propia sangre, Amor sublime, El terror negro y Un 
idilio extraño. Fueron publicadas por entregas en una revista -de Buenos 
Aire®, “La novela del día” y son desconocidas en Costa Rica. Como lo 
indican los títulos, son novelas melodramáticas de folletín, propias para 
entretener a un público lector poco exigente.” 274

Desde entonces, Luis Barrantes Bonilla siguió y ha seguido 
pasando como de puntillas el escenario de la historia literaria cos-
tarricense. Nunca se le ha estudiado en nuestras aulas, ni como 
periodista ni como literato.

3.- “He dejado de ser costarricense…”

No fue sino hasta 2018, casi sesenta años después de su 
muerte, cuando el historiador Iván Molina Jiménez rompió la 
lápida de silencio que recaía sobre Barrantes Molina y su obra. 
En un artículo significativamente titulado “He dejado de ser costarri-
cense”. Escritores y migración en la Costa Rica de los siglos XIX 
y XX”, Molina Jiménez analizó el caso de Luis Barrantes Moli-
na en conjunción con el de otros dos escritores costarricenses 
largamente desarraigados del país, Manuel González Zeledón y 
Yolanda Oreamuno 275, e hizo ver que Barrantes no había tenido 
éxito en sus intentos para ser recordado en Costa Rica, a lo cual 
es posible que contribuyera la ausencia de temática costarricense 
en las novelas que publicó en la Argentina (Cabe añadir, sin em-
bargo, que ni Magón ni Luis Barrantes Molina renegaron nunca 
de Costa Rica, como lo hizo Yolanda Oreamuno, quien pidió 
expresamente que su obra fuera considerada como perteneciente 
a Guatemala 276).

274	 Solera (Rodrigo), La Novela Costarricense, University of  Kansas, 1958, p. 82.
275	 V. Molina Jiménez (Iván), “He dejado de ser costarricense”. Escritores y migra-
ción en la Costa Rica de los siglos XIX y XX”, en Revista Realidad, No. 152 (Julio-di-
ciembre de 2018), pp. 125-146.
276	 En una carta a don Joaquín García Monge, escrita en 1948, Yolanda Oreamuno 
le expresó: “Quiero que si algo de valor hago yo en el ramo literario, mi trabajo le pertenezca a 
Guatemala, donde he tenido estímulo y afecto, y no a Costa Rica donde, fuera de usted, todo el mundo 
se ha dedicado a denigrarme. odiarme y ponerme obstáculos”. V. Vallbona (Rima de), Yolanda 
Oreamuno, San José, Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1ª. ed., 1972, pp. 
16-17.
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En su artículo, Molina Jiménez destacó cómo, al contrario 
que Magón y Yolanda Oreamuno, Barrantes Molina continúa ol-
vidado e ignorado en Costa Rica: 

“Hacia 1910, Magón tenía un recuerdo de su partida en la que aún se 
evidenciaba el desencanto con el país que había dejado atrás, pero todo su 
quehacer intelectual en el exterior estuvo dirigido a mantener y construir 
conexiones a la distancia con él. Todo sugiere que Barrantes, por medio 
de la información personal que proporcionó a Esquivel de la Guardia 
para que lo biografiara en 1920, procuró demostrar a sus compatriotas, 
sin lograrlo, que él merecía ser recordado. A su vez, Oreamuno, en el 
decenio de 1940, llegó al extremo de tratar de borrar todo lo que pudie-
ra identificarla con su tierra natal. De estas políticas personales en el 
campo de la memoria, la de Magón fue nuevamente la más exitosa: su 
inserción en la cultura oficial culminó con su declaración como Beneméri-
to de la Patria en 1953 y el uso de su seudónimo para designar el premio 
cultural más importante que cada año otorga el Gobierno de Costa 
Rica. Barrantes, en cambio, fue olvidado; y Oreamuno, después de su 
muerte en 1956, fue renacionalizada y reconocida como una de las prin-
cipales escritoras costarricenses del siglo XX (…) El desarraigo tuvo, 
sin duda, un impacto diferenciado en la identidad y los emprendimientos 
memoriales de los tres escritores anteriores, evidente en el rupturismo de 
Oreamuno, en el interés de Magón de cultivar una relación a la distancia 
con su país de origen y en el fallido intento de mantener un vínculo de 
ese tipo en el caso de Barrantes. Los resultados dispares no impidieron 
que Magón y Oreamuno compartieran un proceso común: su producción 
literaria varió después de su experiencia transnacional. La narrativa 
de Magón adquirió un sentido de crítica social tras asentarse en Nueva 
York y, después de que partió de Costa Rica, Oreamuno terminó de 
apartarse del realismo nacionalista. Dado que no se conocen todavía 
textos literarios de Barrantes antes de su traslado a Sudamérica, no es 
posible determinar la influencia que la emigración pudo haber tenido 
en su caso, pero está claro que la novelística que produjo, en términos 
temáticos, se distanció del nacionalismo literario.” 277  

En mayo de 2023, el mismo Molina Jiménez volvió a re-
cordar el caso de Luis Barrantes en un artículo publicado en el 
periódico Universidad sobre la novelística católica costarricense de 
principios del siglo XX:

277	 Ibid., pp. 137-139.
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“El nicho de novelística católica que se configuró a partir del taller El 
Heraldo se sumó a otras experiencias individuales, de las cuales las dos 
más relevantes fueron el caso del presbítero Juan Garita Guillén (1859-
1914) y el del periodista Luis Barrantes Molina (1885-1949).
Garita publicó en San José ocho novelas entre 1901 y 1912, reciente-
mente reimpresas por la Euned en un libro editado por Juan Ramón 
Rojas Porras en 2013. A su vez, Barrantes dio a conocer catorce nove-
las en Buenos Aires; la mayoría de estas obras circuló en la década de 
1920, en la colección La Novela del Día.
Curiosamente, los capuchinos no parecen haberse interesado por recupe-
rar las novelas de Garita ni haber tenido conocimiento de la producción 
de Barrantes, uno de los novelistas costarricenses más prolíficos.
Hasta ahora, quienes investigan el pasado de la literatura costarricense 
no han prestado mayor atención a estas corrientes de novelística católica. 
Tal vez sea oportuno que empiecen a hacerlo.” 278

Esperamos que la síntesis biográfica que hoy presentamos 
de Luis Barrantes Molina y la antología de textos que la acompa-
ña, ayuden a rescatar para los costarricense la figura y la obra de 
este gran olvidado de la historia de las letras patrias, que a la vez 
que defendió apasionadamente la causa de su fe, supo poner en 
alto en lejanos países el nombre de Costa Rica, la tierra donde vio 
la primera luz y a la que nunca dejó de amar. 

278	 Molina Jiménez (Iván), “Nicho de novelística católica”, en Universidad, 21 de 
marzo de 2023.
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CRONOLOGÍA

1877: Probable año del nacimiento de Luis Barrantes Molina en 
la villa de Grecia, en la provincia de Alajuela.

1894-1897: Cursa estudios en el Colegio Seminario en San José. 

1896-1903: Publica textos cortos en diversos periódicos y revistas.

1898: Cursa el último año de secundaria en el Liceo de Costa 
Rica y se gradúa como bachiller.

1898-1902: A solicitud del obispo monseñor Bernardo Augusto 
Thiel, trabaja con él como escribiente en la Curia de San José.

1899-1903: Cursa estudios de Leyes en la Escuela de Derecho de 
Costa Rica. Imparte lecciones en el Colegio Seminario.

1901: Figura entre los testigos del otorgamiento del testamento 
de monseñor Thiel y asiste a los últimos momentos de este. Par-
ticipa en la campaña electoral apoyando la candidatura presiden-
cial de don Ascensión Esquivel.

1902: Se le nombra auxiliar de la Dirección de Correos. Participa 
en la fundación del periódico La Justicia Social. 

1903: Pronuncia la oración fúnebre en las exequias del obispo 
designado monseñor Carlos María Ulloa. Se gradúa como pas-
ante de abogado.

1904: Sale de Costa Rica con destino al Ecuador, donde per-
manece cuatro meses. En Guayaquil enferma de fiebre amarilla; 
convalece en un convento y trabaja en un colegio católico y para 
el periódico El Ecuatoriano. Posteriormente se traslada a Lima, 
donde trabaja para el periódico El Bien Público y también colabora 
con la revista Actualidades. 

1905: Alrededor de ese año se dirige a Chile, donde trabaja en los 
periódicos El Mercurio del Sur, de Valdivia; El Chileno de Santiago, 
y La Unión, de Valparaíso.

1907: Viaja de Chile a la Argentina, donde inicialmente trabaja en 
periódicos católicos de Córdoba y Santa Fe.

1907-1920: Se radica en Buenos Aires donde se dedica a labores 
docentes en varias escuelas y colegios, entre ellos el colegio 
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Cristóbal Colón, y dirige el colegio católico San Antonio. Trabaja 
para los periódicos EI Pueblo, El País, El Combate, El Nacional y La 
Unión y funda la revista El Sembrador. 
1911: Adopta la nacionalidad argentina.

1917: Publica la novela histórica La intriga del Sanhedrín, que ob-
tiene el Premio del Ateneo Literario del Plata del Colegio El 
Salvador

1917-1923: Publica una biografía de Ceferino Namuncurá y las 
novelas La pasión de una vestal, Honrosa cobardía, Angustias de amor, 
El delincuente, El demonio del romanticismo y La novela de un niño, 
además de la colección de relatos La leyenda de los doce meses y un 
libro de cuentos breves titulado Brochazos. Escribe también las 
novelas históricas La decadencia de Siria y El Cisma de Antioquía, la 
novela de psicología social Un escándalo de amor y una biografía de 
Santa Mónica y San Agustín, que al parecer quedan inéditas. 

1918: Publica Monseñor José Fagnano. Ensayo biográfico y la novela 
corta Drama de hogar. 

1919: Publica la biografía Gemma Galgani y las novelas cortas El 
maximalismo en marcha… y Un artista del crimen.

1920: Publica las novelas cortas La vergüenza de su propia sangre y 
La Tragedia del Calvario. Adolfo Esquivel de la Guardia publica en 
la revista costarricense Athenea una síntesis de su vida y su obra, 
titulada “Un costarricense en la Argentina”.

1920-1923: Publica la biografía de Gabriel García Moreno El 
presidente mártir.
1921-1922: El Diario del Comercio reproduce en San José algunos 
de sus artículos y poemas.

1922: Publica la novela corta El terror negro.
1923: Publica el tratado de economía doméstica Para mi hogar, la 
novela Amor sublime, la novela corta Un idilio extraño y el poemario 
Versos. Su novela La caída de un ángel se encuentra en prensa.

1928: Publica la biografía de monseñor Nicolás Saa Un alma 
sacerdotal. 
1928-1945: Trabaja como periodista para el diario católico 
El Pueblo, de Buenos Aires. Viaja dos veces a Europa y visita  
España e Italia.
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1932: Publica los opúsculos El matrimonio indisoluble y El divorcio.

1933: Publica la recopilación de artículos Desde mi tonel.

1934-1943: La Revista Costarricense reproduce algunos artículos 
suyos publicados originalmente en la Argentina.

1936: Segunda edición de su novela La intriga del Sanhedrín.

1949: Ya jubilado, y aproximadamente a los 72 años de edad, 
muere en Buenos Aires el 12 de noviembre, después de haber re-
cibido los auxilios espirituales de la Iglesia Católica. Se le sepulta 
al día siguiente en el Cementerio del Oeste.
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Alumnos del Colegio Seminario que pasaron al Liceo de 
Costa Rica en 1898. Luis Barrantes Molina aparece sentado 
en la primera fila en el extremo izquierdo 279

279	 Fotografía suministrada por don Jaime Granados Brenes
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Bachilleres del Liceo de Costa Rica (1898). Luis 
Barrantes Molina figura al centro en la primera fila280

280	 Fotografía suministrada por don Jaime Granados Brenes.
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Retrato de Luis Barrantes Molina 
en Pandemónium, 20 de junio de 
1903, p. 7.

279	 Fotografía suministrada por don Jaime Granados Brenes
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Poema manuscrito de Luis Barrantes Molina,  
dedicado al profesor José A. Caamaño en el día de 
su santo (19 de marzo de 1917)  

281	 Original perteneciente a Jorge Francisco Sáenz Carbonell.
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Portadas de diversas obras 
de Luis Barrantes Molina
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Portadas de diversas obras 
de Luis Barrantes Molina
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Portadas de diversas obras 
de Luis Barrantes Molina
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Portadas de diversas obras 
de Luis Barrantes Molina
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Portadas de diversas obras 
de Luis Barrantes Molina



~ 130 ~

Portadas de diversas obras 
de Luis Barrantes Molina
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Portadas de diversas obras 
de Luis Barrantes Molina



~ 132 ~

Portada del periódico argentino El Pueblo del 13 de 
noviembre de 1949, anunciando la muerte de Luis 
Barrantes Molina
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VISIONARIA282

(a Agustín Luján)

Sombras, fantasmas, quimeras, lo que seáis; vosotras, vanas 
visiones que seguís mis pasos, las que atormentáis mi existencia, 
que hacéis mis noches muy negras, mis días oscuros, mis pensa-
mientos horribles y ponéis a temblar mi débil organismo. ¡Dejad-
me solo! Huid de mi lado, vosotras vanos fantasmas que lleváis 
alas de ángel y cara de demonio; decidme, ¿qué mal os ha hecho 
un mísero mortal, cuyo único crimen es el vivir en este mundo y 
llorar desconsolado sus desventuras? ¿Creéis que es poco lo que 
sufro en medio de este páramo donde no hallo ni la hoja bien-
hechora de la palmera que se incline para prestarme su defensa 
contra las saetas de fuego, ni una burbuja de agua que moje mis 
secos labios? ¡Sí, dejadme solo!

En sueños, ilusiones, amores que no existen, pensamientos 
enfermizos, ¿por qué con maligna intención buscáis albergue en 
mi espíritu sensible? ¿Por qué me hacéis soñar en lo que no exis-
te, presentando ante mis ojos la realidad revestida de hermosas 
galas, y luego con sarcástico desdén e infernal sonrisa, me la mos-
tráis suevamente cubierta con los asquerosos harapos del mendi-
go, poniendo así con mayor cinismo el pedrusco de Sísifo sobre 
mis heridos hombros?

¡Retiraos! Yo no necesito de vuestras hirientes caricias, vo-
sotros me estremecéis porque presiento que me arrastráis a un 
fin trágico, que haréis de mi existencia un abismo de amargura 
y que, clavando en mi pecho el dardo envenenado, me daréis 
una muerte certera. Yo os grito en medio de mi desesperación: 
¡¡Dejadme solo!!

282	 L. B., “Visionaria”, en Ensayos literarios. Órgano de la juventud, número VI (1° de 
diciembre de 1896), p. 45.
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283	 L. B., “La Verdadera Dinastía”, en Ensayos literarios. Órgano de la juventud, número 
VI (1° de diciembre de 1896), pp. 54-56.

LA VERDADERA DINASTÍA283

Acababan los tártaros de apoderarse de los extensos do-
minios del Imperio Chino y Fsing Fai Fson, fundaba sobre bases 
inamovibles la dinastía que aún hoy reina. Grandes conmociones 
agitaban la mayor parte de las provincias de aquella extensa mo-
narquía, y los que con marcada tenacidad sostenían la lucha eran 
los habitantes del Sur, pues que ellos con justicia se creían con más 
derecho que aquellos bárbaros. Los verdaderos chinos, los de la 
región meridional, aquellos que sabían hacer prodigios del marfil 
y de la porcelana, que pasaban vida muelle entre cojines de valiosa 
seda, que habitaban lujosos palacios, entre el humo adormescente 
del opio y los sorbos exquisitos del té fragante, no podían ver con 
indiferencia el predominio de aquellos hijos de la Mongolia, tan 
bruscos y ásperos, como la tierra que habitaban, allá al otro lado 
del monte Kin-Gan y muy próximos a las frías estepas de la Siberia.

El chino era el hombre civilizado y sentíase herido en su 
dignidad sólo al pensar que sobre su cabeza pesaría la fuerza de 
la imposición de los tártaros trenzudos de tez parda amarillenta y 
de pómulos pronunciados.

Era aquello más que otra cosa, una lucha de razas, de dos 
pueblos que se odiaban: el del Gobi vería siempre con envidia la 
vida regalada del habitante de la campiña y el hijo de la campiña, 
no deseaba que el hijo del desierto tomase parte en sus festines y 
mucho menos compartir lo más preciado, que era el poder.

Pero cosa rara; la China, como la orgullosa Roma, se había 
entregado en brazos de la molicie, olvidando por un momento 
que en la región del norte habitaba un pueblo que deseaba devo-
rarla y que, acostumbrado como estaba a luchar contra los rigo-
res de una cruel naturaleza, iba muy pronto con sobrado valor, a 
echar a rodar el poderío chino y constituirse en uno verdadero.

Y llegó el día aciago; aquella dinastía sibarítica y pusilánime, 
recibió la justa lección, esa lección terrible que la Historia a cada 
paso nos muestra. Llegaron los tártaros al poder, establecieron 
a los desventurados chinos el uso de la trenza estableciendo en 
todo su vigor todas sus costumbres. La débil resistencia del ven-
cido no fue más que el último esfuerzo de un agonizante.
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Así se pudo ver, sin embargo, que el príncipe tártaro tomaba 
el mismo pomposo título de Fchoung Koeuë (grande y verdade-
ra dinastía).

Los chinos, como todos los pueblos orientales, son muy fa-
talistas y vieron en aquel hecho una voluntad de los dioses y un 
suceso que estaba escrito desde ya en el libro del Destino. Vino 
la paz y el pueblo dócil y consecuente vio en el príncipe bárbaro 
al Hijo del cielo y al Señor del Universo.

Pero una idea se agitaba en la mayoría de los cerebros, que a 
todos preocupaba: era la de saber lo futuro, lo que está por venir.

Los chinos que saben también, que no hay nada estable en 
este mundo, deseaban saber qué dinastía vendría después.

Los hijos del Celeste Imperio, a ejemplo de los antiguos ro-
manos, creían que la naturaleza vaticinaba, con algún indicio, lo 
que se deseaba saber.

La vieja capital, la opulenta Nan Kin, era el lugar designado 
para esperar la buena nueva el primer día del año.

Todos los grandes dignatarios del Imperio fueron o manda-
ron delegados, y así pudo ver otra vez la vieja ciudad, sus palacios 
nuevamente llenos de la flor de la nobleza china.

Las leyendas cuentan que nunca se ha visto espectáculo más 
inmanente ni reunión de magnates más brillante.

Al amanecer del día señalado, un profundo silencio reinaba 
en frente del templo principal de Nan-King y todo el mundo 
esperaba ansioso la señal deseada.

De pronto un rumor se esparce entre aquella muchedum-
bre; a los primeros resplandores del sol naciente se pudo ver en 
la portada principal del templo, una mujer blanca, de facciones 
raras, sentada en una barquilla en medio del enfurecido océano, 
llevando la mano izquierda apoyada al timón y la derecha suje-
tando un remo.

La extraña visión desapareció y el pueblo quedó silencioso 
y mudo.

El tiempo descifraría aquel enigma; los literatos y sabios de 
entonces no le hallaron solución.

La mujer apareció al fin y el vetusto imperio hoy se ve próxi-
mo a caer en manos de la Europa.
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UN DÍA DE HUELGA284

Aturdido y de mal talante despertó Nicho aquella mañana. 
Y no porque fuera él de condición fácil en dejarse avasallar por 
la cólera, niño por haberse concertado como de intento las cir-
cunstancias, para sacarlo de sus casillas y avinagrar su ánimo, de 
suyo contento y sosegado. Como que el sol, por una parte, se 
había entrado de rondón y contra todo fuero, por una rendija de 
su cuarto, envolviéndole los párpados en un chorro de luz tibia 
y deslumbradora, y por otra, apenas hubo despertado cuando 
acudió a su mente la idea de la composición de griego destinada 
para ese día. Temíala él y con razón, pues a más de ser la lengua 
de Homero peliaguda de por sí, no despuntó nunca por despe-
jado y limpio en los vericuetos y atolladeros de la traducción. 
Señoreando todavía su espíritu los vapores del sueño, comenzó 
a vestirse muy de prisa, al mismo tiempo que daba un vistazo al 
horario de clases y rezaba movido por el hábito y por ende sin 
migaja de fervor, algunos cabos sueltos de sus oraciones de niño.

Precipitado y a regañadientes, púsose el avío para correr 
al Colegio y a pesar de su actividad, cuando asomaba al Parque 
Central, anunciaba ya las siete y media el caduco y averiado reloj 
de la Catedral. ¡Demonio! Exclamó al oír el vibrante aviso de la 
campana y rompió a correr a través del Parque estropeando a 
veces el atavío de flores que despilfarra su aroma en aquel sitio 
deleitoso, engalanado entonces por el alegre sol de la mañana. 
No dejó de causar bulliciosa risa su repentina carrera en un triun-
virato de vagos, de esos que apestan a sentina y que muy por 
menudo, por no decir a diario, deslucen nuestro sombroso jardín 
central, haciendo en medio de su lozanía y frescura, el efecto de 
cucarachas pavoneándose rumbosas sobre pastel de hojuelas ba-
ñado en ámbar desleído.

El moroso estudiante no paró hasta topar con la entrada del 
Colegio, quedando allí un rato mohíno y trasudando. Y a fe que 
había razón para no estar de pascuas, pues encontrando cerradas 
las puertas, habíanse abierto las de su ánimo para dar paso al 
enfado que a la postre se convirtió en tentación violenta de irse 
todo el día de zafada, por esos campos y riachuelos.

284	 Barrantes (Luis), “Un día de huelga”, en El Eco Católico de Costa Rica, setiembre de 
1898, p. 323.
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Robustecíase en su ánimo, que por cierto no era peregrino 
en su vida de muchacho holgazán, cuando le vinieron las ganas 
de mirar por el ventanillo, y al hacerlo encontró de sopetón la 
mirada serena y grave del director. Tan inoportuno encuentro 
puso en desconcierto y agonía el corazón de Nicho, sobre todo 
cuando lo vio dirigirse hacia la puerta lentamente, y asomando 
a su rostro aquel peculiar gesto suyo, precursor de una pregunta 
sin rodeos, o de una observación concisa que no por hacerlas en 
blando, dejan de menoscabar el ánimo de quien las oye, quedan-
do el delincuente no menos aturullado que persuadido. En aquel 
trance, pudo más el miedo que la obligación en la resolución del 
muchacho, quien ocultó prontamente la cabeza, alejándose del 
Colegio de refilón y a pasos desconcertados.

Cuando se vio a salvo de las miradas del director, celebró 
consejo a solas con su conciencia harto turbada entonces, pero 
resonando confusa en el agitado pecho del joven. Trataba él de 
acallar aquel grito importuno del alma, eligiendo el rumbo que 
daría a sus pasos y abandonándose desde luego a las fruiciones 
con que el espíritu y el cuerpo se huelgan en un día de asueto. 
Mas a pesar de sus anticipados goces tornábale porfiada la in-
quietud al alma, viniéndole deseos súbitos y vehementes de irse 
a su casa y asistir el resto del día al Colegio y convertirse por fin 
en un buen muchacho: pues no era, sino de vez en cuando y se-
ducido siempre por sus amigos, como solía él tomar parte en sus 
correrías y aventuras y eso después de largo vacilar…

¡Dichosa edad y singular momento en que se vacila! Solo 
cuando el alma no está avezada a las espesuras del mal es cuando 
vacila antes de obedecer las sugestiones del crimen o antes de 
abandonarse a las tentaciones de la materia. Por eso es en la tem-
pestuosa edad de la adolescencia, cuando más al vivo se siente 
a menudo la lucha sostenida entre los reclamos de la conciencia 
que se sobresalta al desgarrarse la pudorosa venda de la inocencia 
ingénita en el niño y los ardores y asechanzas de la naturaleza que 
se abaten sobre el cuerpo, con las miserias del hombre.

En esa sorda contienda estaba Nicho, cuando con alegre al-
gazara, lo encontró una patrulla de zafados de escuela y de otros 
granujas enamorados de la poza de la Mina, para quienes no hay 
delicia como bañarse en sus aguas, a decir verdad no muy limpias 
y abundantes, pero de caídas suaves y entoldadas por rumorosa 
techumbre de follaje como agreste baño de odaliscas.



~ 142 ~

Hacía raya en ellos por su desparpajo y desenvuelta aventu-
ra José Ángel, hermoso muchacho de once años, gran holgazán 
y por ende gran pícaro y amigo de aventuras. A fuer de amigo 
íntimo de Nicho, lo abrazó con demostraciones de contento, lla-
mándolo aparte para invitarlo a que pasearan solos. Para rendirlo 
a sus deseos hacíale ver que los demás colegas no eran de su 
cepa, pues los dos amigos eran de los más cogolludo de la aristo-
cracia josefina, mientras que los otros eran puros bergantes reco-
gidos en los tugurios de la Puebla. Para disuadirlo de ir a la Mina, 
le recordaba las veces que los había sorprendido bañándose un 
agente de policía, obligándolos a disgregarse en fugitiva, con a 
ropa hecha un lastimoso ovillo en la mano, hasta ponerse en sal-
vo no sin llevar algún sangriento agravio en el desnudo cuerpo, 
causado por alambres y espinaderos.

El recuerdo hizo reír a Nicho, quien seducido ya, se alejó 
con su amigo en dirección a Guadalupe, después de haberse des-
pedido de los demás granujas.

Traspuestas las primeras rampas de aquel camino guijarroso, 
José Ángel, prevenido con dinero de antemano hizo el gasto del 
almuerzo, o usando una expresión más gráfica entre los mucha-
chos, se botó con salchichón, quesadillas, dos tragos mistados y 
sendos pasteles de esos de oronda presencia, embutidos de con-
serva, vulgarmente llamados mata hambres o rendidores, sin duda 
porque uno solo es capaz de empachar a un negro en ayunas.

Desviáronse luego un poco de la carretera, allanando una 
finca que por allí lucía su abundante cosecha, al amor de diáfano 
riachuelo. Después de haber decapitado cañas a destajo, para ex-
traer la miel a puro diente, se abatieron sobre los palos de jocote 
desgranando su sazonado fruto, balanceándose unas veces sobre 
cimbradora rama para alcanzarlo y recurriendo otras al desgaje 
del flexible vástago. Atiborrados hasta el cogote de frutas y de 
caña, buscaron refugio del calor del sol, en apacible remando que 
no lejos de allí formaba el río, abandonándose por largo rato al 
blando y fresco balanceo del agua.

Un vago temor indefinido, uno de esos barruntos sombríos 
del corazón, que sobrecogen el ánimo antes de acontecer una 
desgracia, impulsaba a Nicho a poner allí punto final al paseo y 
tornar a su casa. Pero triunfó otra vez José Ángel, que imponía 
siempre su voluntad por medio de sus ojazos negros y seducto-
res, como de ángel insidioso y maldito.
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Conocida es la afición que tienen los muchachos a coger 
murciélagos. Sin duda por la ley de los contrastes existe una sim-
patía a menudo manifiesta entre esos disformes huéspedes de las 
ruinas y la inquieta cuanto ardorosa infancia. José Ángel sabía 
dónde los había a montones y en su persecución se dirigieron, 
entrando al caserío por montuosa callejuela.

En el Guadalupe de aquel entonces, humilde pueblecín, sin 
pretensiones de villa, una junta de notables del barrio había to-
mado a pecho el propósito de levantar su primer templo católico. 
Al efecto, habíanse principiado los trabajos echando al suelo una 
ermita ya casi derruida por la carcoma de luengos años y que de-
bía ceder el lugar al edificio en proyecto. Ya, de la ermita secular, 
solo quedaba en pie la única torre que la adornó en sus moce-
dades, donde, aprovechando su decrepitud y abandono, se con-
gregaban, al cerrar la noche, las golondrinas y murciélagos para 
compartir su hospedaje. Allí llegaron los dos amigos al tiempo 
que las buenas gentes del lugar se habían retirado a comer, por lo 
que el paraje estaba a la sazón desnudo de toda alma viviente, tan 
apacible y solo, como al referir de las leyendas solían estar, en los 
tiempos de encantamiento, las mágicas viviendas de las hadas. Lo 
que vale tanto como decir que eran las dos de la tarde.

Así lo anunciaba el encendido sol de mayo, declinando ra-
dioso en el puro y trasparente cielo y dejando inmensurable som-
bra a la espalda de las azules cumbres y enriscadas lejanías.

En el barullo de materiales que el trajín de los trabajadores 
había dispersado por allí, se ejercitaban los muchachos en todo 
linaje de travesuras.

En eso estaban Nicho y Ángel cuando divisaron una escalera 
apoyada en la torre y puesta, al parecer, para que subieran por ella. 
El hallazgo les sugirió igual pensamiento a los dos aventureros: 
subir al campanario para atrapar murciélagos. En esa edad tienen 
los muchachos un instinto por la lucha, a menudo manifiesto en 
las cosas más simples y pueriles. Diríase que es el primer aunque 
inocente asomo del egoísmo que más tarde ha de animar la lucha 
de pasiones y de intereses en que se agita constantemente la vida 
del hombre.

Movidos, pues, por ese sentimiento, cada uno de los dos mu-
chachos se empeñó en llegar el primero al campanario, por cuyos 
resquicios se descubrían los amilanados murciélagos, al parecer en 
caviloso discreteo. Juntos rompieron la carrera, pero muy pronto, 
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cuando uno de ellos se adelantó, el atrasado se apresuró a agarrarlo 
por los faldones de la blusa, empeñándose luego una lucha a brazo 
partido entre ambos amigos, que rodaron por el suelo encendidos y 
desgreñados, y recogiendo en la parte posterior del pantalón húme-
das tortas de mezcla y de estiércol. Nicho, aunque más débil, puso 
desasirse de los brazos de su compañero, a quien echó encima un 
montón de chicote a fin de embarazarlo y hacerle perder tiempo, 
mientras él subía a escape por la escalera. Por manera que cuando 
José Ángel pudo echar de sí aquella montaña de cordel, acalorado 
y descompuesto miró a su amigo victorioso y asaz provocativo en 
lo alto del campanario, con las rosas e la cara encendidas, la risa 
jugueteándole en los labios y palmeando envanecido. Encolerizado 
y fuera de sí ante aquellos alardes y humos de gallardía, el burla-
do muchacho comenzaba a subir también al campanario, cuando 
el demonio, sin duda, le sugirió un pensamiento negro y maligno 
como el crimen. Volvió a bajar y agarrando las varas de la escalera, 
se quedó un momento indeciso… ¡Solo Dios sabe lo que pasó 
durante aquel momento sombrío en las espesuras de su concien-
cia! De pronto hizo un doble esfuerzo de voluntad y de energía y 
desquiciando la escalera, la hizo caer de costalazo con formidable 
estruendo y causando estragos en los objetos hacinados por allí. 
La techumbre del campanario estaba falsa y únicamente para sos-
tenerla le habían apuntalado aquella escalera, por lo que apenas 
fue quitada de su sitio como la armazón, donde estaba Nicho, co-
menzó a resbalar lentamente. Entre tanto, el burlador muchacho se 
había escondido y aguardaba a su amigo para sorprenderlo, risueño 
y gozoso; cuando oyó el estrépito salió de su escondite asustado, 
llamando a su amigo, y entonces fue cuando se sintió resbalar, sus-
pendido y aislado sobre aquella cúspide que se hundía. 

José Ángel iba a burlarse a su vez, pero al expresión acongo-
jada y lívida de aquel niño suspenso ante el abismo cuajó su son-
risa en gesto de horror, probó a levantar la escalera para salvarlo 
y apenas consiguió moverla; se atrevió a mirarlo otra vez, di-
ciéndole: “Se cayo sola, oís, aguardate, voy a llamar gente.” Pero 
como lo viera ya próximo a desprenderse de la torre, sin gritar 
ya, juntas las manos y moviendo los labios cual si rezara, como 
la estatua de un ángel sobre un zócalo de movedizos escombros, 
lo apostrofó gritando: “Yo quité la escalera, ¿me perdonás?” y 
creyendo ver un gesto de asentimiento en el rostro transfigurado 
de Nicho, cerró los ojos para no ver aquel cuerpo desplomado 
balanceándose en el aire.
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FLORECIMIENTO285

Inusitada actividad literaria se está despertando, desde hace 
poco tiempo, en la juventud que se levanta en Costa Rica.

Sin duda merece caluroso aplauso y animado estímulo ese 
afán de cultivar el campo siempre fecundo de las letras y aun de 
recoger en su seno la inmarcesible palma del renombre, una vez 
que con él se pone de manifiesto la aspiración hacia fines más 
nobles que la especulación absorbente y el goce enervador de los 
placeres, estanques de risueña superficie y profundidades pesti-
lentes, como charca de curtidero, en donde de ordinario apoya su 
entusiasmo y ahoga sus energías la juventud. Cada individuo tie-
ne, como las plantas, su florescencia, y es natural que al hacer esa 
jornada de la vida en que mezclan, de grado y por ley, los sueños 
y las expansiones de la infancia con los ardorosos sentimientos y 
amotinadas pasiones del adulto, se imponga la necesidad de dar 
empleo a las energías que alienta, de dar expansión al hervidero 
de anhelos, de ímpetus y de aspiraciones que siente, y de comuni-
car semillero de pensamiento, de ideales, de fantasías que bullen 
en su cerebro.

No es, pues, censurable la tendencia de nuestros jóvenes a 
trabajar en el terreno de la literatura, antes es muy plausible y 
propio de su índole, pues en haciéndolo con altas miras y orde-
nado empeño se expedita el éxito en la vida, se ensancha, refresca 
y eleva el espíritu y se refleja como en bruñido espejo la cultura 
nacional. Mas, es de lamentar que desviándose del camino viable 
y amplio de las letras, y abandonando las fuentes en donde con-
viene nutrirse, que son los autores de la sana y robusta literatura 
de la madre patria, muchas de nuestras jóvenes inteligencias se 
extravíen por el atajo de la política, o en la discusión querellosa 
y personalista o en la disertación a destajo en asuntos demasiado 
complejos para ser tratados por literatos en agraz, pongo por 
caso, sobre “la importancia de la fisiología en la educación mo-
derna.”

Bien dirigido y alimentado ese fervor literario, que se nota 
hasta en los estudiantes de los primeros años de secundaria, 
puede a la larga producir opimos resultados, siempre que se 

285	 Barrantes M. (L.), “Florecimiento”, en El Eco Católico de Costa Rica, diciembre de 
1898, p. 458.
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desarrollen por igual esas aficiones, junto con las aptitudes para 
emprender y continuar cualquier carrera que ha de dar el modus 
vivendi, lo cual no debe desorientarse en medio del vaivén de in-
clinaciones y desmayos en que se agita nuestra vida.

Por desgracia, no son todos los que discurren así entre el al-
mácigo de poetas que viven de lo ideal y las nidadas de escritores 
que junto con oradores y patriotas incuba la política en sus cua-
drienales alumbramientos. Que no es la menos sensible entre las 
playas que dejan las contiendan de partidos políticos, esos partos 
a destiempo, de furiosos escribidores que con algunos brochazos 
de ilustración recibida al vuelo en las hojas de la prensa y en la 
lectura de tal cual escritor revolucionario, invaden por igual los 
ramos todos de la literatura, aplican la crítica a cualquier trabajo 
con admirable aplomo, toman, como por asalto la intervención 
en los asuntos públicos y en suscitándose el problema, lo plan-
tean a maravilla, cortan la dificultad y manifiestan con la mayor 
frescura sus conclusiones. Con tales escritores desjuiciados, co-
rren parejas, aunándose para dar mal ejemplo, los colegiales que 
sin salir de las lindes de la infancia y por ende sin borona de for-
mación, ni moral ni científica, ni literaria, dejan oír a cada paso, 
sus primeros vagidos en la prensa, interviniendo también en la 
política con lujo de insultos y bambolla.

En los jóvenes de hoy, se encuentran algunos de indiscutible 
talento, dotados de aptitudes para cosechar sazonados frutos en 
las letras, y muy de aplaudir sería, no solo por lo que a ellos inte-
resa sino por lo que atañe a la honra nacional, que formándose 
idea fiel de sus energías intelectuales a prueba de inclinaciones y 
alabanzas encauzaran su actividad en provechosos estudios de 
aplicación práctica y al mismo tiempo desarrollaran su idoneidad 
literaria en provecho de ideales nobles y de causas santas. Así, al 
menos, habría algo que diera prestigio a nuestras letras fuera del 
país, algo con tuétano y colorido que ofrecer al crítico de maña-
na, al cardar entre la broza, emperifollada y vana, con que hoy 
llena sus columnas la mayor parte de nuestra prensa.
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LA TRINCHERA286

Con este título acaba de hacer gala, una vez más, de su re-
mozamiento y actividad de espíritu, el fácil escritor don Manuel 
Argüello Mora, haciendo al público sabroso relato de uno de los 
más interesantes sucesos de nuestra historia, salpimentada con 
novelesca trama amorosa, producto gallardo, sin duda, de los re-
buscos que él suele hacer en el valioso archivo de su memoria.

Huelga ponderar el pulso y desembarazo con que el autor 
de ese trabajo sabe referir con claridad y frescura y sin atisbo 
de mentira los hechos nacionales, al fin como quien los conoce 
no de oídas solamente, sino por haber él mismo intervenido en 
ellos de manera honda y principal. En “La Trinchera” se describe 
menudamente la memorable contienda librada con igual bizarría 
por los partidarios de don Juanito Mora y los defensores del go-
bierno de Montealegre, en el estrecho de la Angostura.

A vueltas de tener esta narración el interés histórico de bio-
grafiar por modo despreocupado y minuciosos aquellas dos ilus-
tres figuras de nuestra historia, tiene el mérito de hacernos cono-
cer, con su labor legítima, las costumbres y carácter de los bravos 
revolucionarios moristas, muchos de los cuales habían manifes-
tado antes tener pujos de heroísmo y aguante de vencedores en 
la campaña del 56. Además manifiesta muy al vivo esa lectura, las 
luchas políticas que se agitaban y hervían, en otro tiempo, en el 
riñón de nuestra antigua sociedad, cuyos miembros, en su mayor 
parte, viven apenas en el recuerdo de sus descendientes de hoy, 
algunos tienen su nombre guardado en la urna de nuestras glo-
rias patrias y uno que otro, bregando todavía con los insultos del 
tiempo, conserva los jugos de la vida y firme sobre sus gonces 
envejecidos parece desafiar las iras de la muerte.

La hidalguía de Mora, la bravura de Cañas, la entereza de 
don Vicente Aguilar, recio de carácter como un romano, la trai-
ción de Arancibia variable y menguado de ánimo, y las cualidades 
de los que intervinieron en principal manera en el combate de la 
Angostura, están reflejadas por entero en la obra de que hace-
mos encomio. Con igual viveza están referidos los episodios de 

286	 Barrantes Molina (Luis), “La Trinchera”, en La Prensa Libre, 27 de julio de 1899, 
p. 3.
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la reñida pelea de la trinchera; tales como las apreturas y pasmo 
de los moristas al encontrar el cañón encanijado y remiso a des-
pilfarrar la muerte por sus fauces de acero, a causa de haber sido 
artificiosamente estropeado de antemano; el desbarajuste de mu-
chos revolucionarios que no eran de buena cepa nacional, apre-
tando a correr grifos y trasudando, al sentir el nervioso espolazo 
del susto; el pugilato sangriento de los dos Joricas, padre e hijo, 
acuchillándose a oscuras en medio del hervidero del combate, el 
grito tremendo de salve el que pueda, proferido por Cañas en la 
suprema angustia de la derrota, la altiva y valerosa exclamación 
de Frutos Mora acorralado por la tropa enemiga y contestando 
con vivas a don Juanito Mora al sentir cada alfilerazo de las balas 
con que sus asesinos le destrozaban el pecho, y muchos otros in-
cidentes de aquella lucha, cuyo trágico remate conmueve todavía 
el ánimo de los costarricenses.

No menos interesante es la parte novelesca de “La Trin-
chera”, donde, entre otros eventos nos cuenta el señor Argüello 
Mora las congojas de un muchacho de buena pasta cartaginés 
que, habiendo sido enviado a Inglaterra para colocarse, sufrió 
una de esas brusquedades de la fortuna tan comunes a los capita-
listas de Centroamérica, quedando arruinado en tierra extranjera, 
sufriendo la pena negra de la miseria y teniendo que sudar hieles 
para proporcionarse un mendrugo.

Pero no entra en mi propósito quitar el gusto y regocijo de 
saborear por sí mismos esa lectura, a los amigos de los trabajos 
sustanciosos y nacionales de estilo claro y sencillo y de utilidad 
manifiesta, como ese trabajo histórico, en lugar de fastidiarse le-
yendo la obra emperifollada y vacía con que, muy por menudo, 
llena sus columnas nuestra prensa.
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EL DÍA DE LA SUPERIORA287

Aquella mañana el despertar de las niñas fue ruidoso y ale-
gre como nunca. Una explosión de alegría.

Cuando la Madre conversa, repolluda y rozagante, entró 
en el dormitorio haciendo estremecer el piso bajo sus recias 
babuchas de paja, despertando la gente menuda del Colegio con 
la acostumbrada plegaria, un nutrido y estrepitoso “Deo gratias” 
cual matutina sinfonía de mil variados tonos resonó a unísono en 
el cuarto medio oscuro, entonces desordenado y tibio. De pronto 
se derramó alegremente por aquella estancia un raudal de armo-
nía que arrancaba del piano la madre Adela en una de las aulas 
inferiores del edificio.

A medio vestir unas, descubriendo en su descuidado aturdi-
miento las líneas fugitivas de las gargantas frescas y bracitos de-
licados, otras doblándose coquetamente para alcanzar el pie, con 
las amarras del botín escurriéndose de los dedos entumecidos 
por el frío, algunas más tempraneras viniendo del lavatorio con 
la cepa alborotada de húmedos rizos desmayados sobre la fren-
te, las poltronas remisas a levantarse rebulléndose, quejumbro-
sas y aprovechando algunas migas de sueño mientras la vigilante 
inspeccionaba, una por una, las hileras de camitas, todas como 
cautivadas por sugestión misteriosa pusieron el oído atento y sus-
pendieron sus tareas, permaneciendo así quietas y en silencio, 
hasta que terminó la música, siguiendo de aplausos prevaricado-
res de la disciplina y hasta de tal cual expresión de irreprimible 
entusiasmo.

¡Ah! ¡Si la madre Adela era una verdadera artista!	
Lacia de pelo, fresca y pulida de rostro, de suave y expresivo 

mirar, de nerviosa y fina complexión y rica de lozanía, así era 
punto más punto menos aquella religiosa a la vez grave y hala-
güeña.

Después las colegialas loquillas y traviesas, muy orondas con 
sus flamantes o encantadores trajes se dirigieron a la capilla bebi-
das ya de café y algunas aturugándose todavía de tosteles, entran-
do todas por igual de grado, y sin notarlo, en aquella inocente y 
suavísima ebriedad de placer peculiar y exclusiva de la infancia.

287	 Barrantes (Luis), “El día de la superiora”, en La Revista, 14 de enero de 1900, p. 2.
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Lo que sucedió muy luego en la capilla no es para ser descri-
to por cualquier pluma bisoña y encanijada como la que escribe 
desaliñadamente esta crónica.

Aquel despilfarro de incienso cerca del altar emperejilado 
con atavíos de flores, cintas, colgaduras y palmas, aquel brillar 
de luces arrancando lumbres de los ornamentos de oro, aquella 
melodía arrobadora del armonio desgranándose al compás de las 
voces concertadas con que las colegias acompañaban en coro, 
las madres vestidas de blanquísimas tocas robusteciendo el can-
to con sus tonos desfallecidos por la emoción el capellán del 
Colegio, de celebrante, remozado y abrumado de vestiduras, la 
temperatura cálida encendiendo rosas en el rostro de las niñas y 
avivando sus ojos con seductoras refulgencias y todo aquel cua-
dro de encantos visto con asombro de la infancia y con el alma 
abnegada en fervorosas creencias merecía ser reproducido por 
el pincel de Apeles, en acuarela de ámbar, con tinturas de luz y 
colores de ópalo desleído.

Después del refectorio, mientras las pequeñas más alegres 
que una tarantela andaluza corretean en los corredores oscureci-
dos por los arcos de Uruca, las mayorcitas, echando sus gracias 
de incipiente coquetería, se pasean de bracete ponderándolo todo 
y satisfaciendo en sus amigas los transportes de ternura inusitada 
que les rebosa en el alma cuando sentían el despertar de la vida 
excitadas por el delicioso aturdimiento de tantas y tan sabrosas 
emociones mientras las encargadas de discursos y recitar las tier-
nas estrofas de la fiesta están brega que brega por aprisionar en 
la memoria los últimos cabos de las composiciones señaladas, 
adoptando posturas, ímpetus y ademanes que olvidan del todo 
punto al romper su esperanza de gloria declamando ante el con-
curso silencioso y atento.

En ese momento la prefecta llamó a las favorecidas con al-
gún papel en la velada que debía verificarse en la noche, excep-
tuando adrede a una niña de tez morena y ojos azules que debía 
tomar parte principal en la representación. Las niñas llamadas 
por la religiosa recibieron de su mano tarjetas de entrada para 
asistir al matinée que la Compañía Francesa daría esa tarde en el 
arrogante teatro de la capital.

Si la institutriz privó de aquel regalo a la chiquitina color de 
trigo, movida por aviesa malquerencia, o por temor de que vién-
dose fuera del Colegio, la desjuiciada colegiala alborotara en la 
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calle o no volviera a tiempo, como solía hacerlo, son averiguacio-
nes de que no hice caso por ser yo poco aficionado a escarabajear 
en las espesuras del alma…

A la vuelta del matinée se hizo alegre escaramuza en que las 
lindas colegialas se derramaban de entusiasmo con las impresio-
nes del teatro.

Una hora antes de comenzar la velada, la simpátrica trigueña 
fue ensayada por la Madre Adela en un canto difícil y la niña, sin 
mostrar aire de despecho por el desaire sufrido, dejaba oír su voz 
de ángel, pura, fresca, flexible y de aguante poderoso en arroba-
doras cadencias anegadas de sentimiento.

Al cerrar la noche, en el imponente y amplio salón donde 
se exhiben los trabajos de mano, una tarima hacía de escenario, 
el cielo rico de ornato ostentaba manojos de flores, carteles con 
vistosas palabras emblemáticas y cadenas multicolores de papel, 
en medio del salón, la infantil muchedumbre, gozosa y sonriente, 
y llena de lozanía como almácigo frondoso de encendidos rába-
nos y frescos albérchigos. Adelante, en puestos de honor, perso-
najes principales rodeados de sociedad elegante y en un ángulo 
de la sala el piano, trípode que se guarda para los días de gala, 
entre un grupo de querubines artistas, como salterio abandonado 
a las travesuras de una pléyade de hermosas sílfides.

Cuando después de un espiritual preludio de violín la chi-
quilla ensayada en el canto avanzó hacia el piano, fue saludada 
con salva de aplausos por sus compañeras que conocían su voz 
arrobadora. Entonces, resolviéndose de pronto a realizar un pro-
pósito extraño, encendido el rostro con la fiebre que las súbitas 
determinaciones producen y sobreponiéndose al gozo de lucirse 
en público, el deseo de caprichosa venganza, ahogó la cascada de 
armonías que iba a salir de su garganta y rompió a gritar en in-
esperado falsete, como alarido dilacerante de viejo desvencijado 
que sucumbe al dolor entre vascas y trasudores.

Como hizo para producir aquellos chillidos espeluznantes, 
yo nunca lo supe, pero no olvidaré la ingrata impresión que re-
cibió el público y en cuanto a mí, todavía hoy al recordarlo, me 
coge grima y carraspeo.



~ 152 ~

CORRESPONDENCIA 
 Hijas del campo

Correspondencia288

Señor don
José J. García Monge.
Estimado amigo:

Aturrullado me ha puesto su antojo de ofender el amor pro-
pio de sus gallardas hijas intelectuales instándome a despresti-
giar su mérito con mis elogios insulsos, cuando ellas de seguro 
estarán pronto muy orondas si no aturdidas por el chubasco de 
alabanzas con que van a celebrar sus gracias nuestros más rum-
bosos escritores.

De prisa y enrevesadamente pero franco, voy a manifestarle 
la impresión que su última novela ha dejado en mi ánimo, sin que 
mi empeño tenga los pujos de honda crítica que la excelencia de 
su producción reclama, sino a manera de comentario amistoso y 
llanote.

Huelga toda ponderación lo que a la contextura de la frase 
se refiere, pues Hijas del Campo es de la misma pasta peredana que 
El Moto en su forma redonda, sobria, expresiva y briosa, con ese 
lenguaje propio de usted, que no posee en Costa Rica ninguno de 
los escritores viejos ni bisoños y que es un don exclusivo de los 
prosistas privilegiados.

Y precisamente el sentimiento artístico del vocablo que us-
ted tiene para describir con jugosa naturalidad todo lo que le 
impresione, es recurso peligroso con que fácilmente puede dar a 
sus párrafos un sabor sensualista, suficiente para sobresaltar los 
espíritus asustadizos y aun para levantar un pliegue del velo con 
que la inocencia se encubre, pudiendo tener por ende, un dejo 
inmoral, tal cual expresión de su libro, para rarísimos lectores, 
aunque la idea capital difundida calurosamente por toda la obra 
sea altamente moralizadora y revele de modo elocuente una hon-
da simpatía hacia las víctimas del vicio y un noble interés por la 
raza y la juventud de la patria.

288	   Barrantes Molina (Luis), “Correspondencia”, en La Revista, 5 de setiembre de 
1900, p. 2.
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Los lunares que mis entendederas hallan en su obra y que 
voy luego a puntualizar son meros detalles que no amenguan por 
modo notable el valor literario de su obra, antes bien son líneas 
que sólo aparecen borrosas cuando las comparo con las sober-
bias pinceladas esparcidas profusamente en el libro. Supera a mi 
ver su segunda producción a El Moto, por su finalidad elevada, 
por sus tanteos de psicología, por la amplitud del escenario, por 
lo interesante y vario de la trama y por lo ameno de su desarrollo 
sostenido hasta el fin con verdadero aguante de novelista, no 
obstante haber sido elaborada en medio del acongojado trajín y 
los quebraderos de cabeza de la enseñanza, mientras el primero 
se formó holgado y placentero en coqueto pueblecín, mirando al 
nacer aquellas azules y enriscadas crestas de Patarrá que baña el 
sol, al atardecer, con sus colores en ámbar desleídos.

Hijas del campo289

Metido ya en las apreturas de hacerlo confidente de mis im-
presiones, voy a dar fe, con entera sinceridad, de lo que no me ha 
satisfecho del todo en su última novela, interrumpiendo siquiera 
en la apreciación de algunos detalles de ínfima valía, el nutrido 
aplauso con que he de celebrar la hermosura de su producción 
literaria.

Hubiera preferido hallar los primeros diálogos más cortos, 
pues cuando todavía no se conocen los personajes que hablan no 
interesa gran cosa su palique, aunque haya usted arrancado con 
pasmosa exactitud de los labios de nuestra gente campesina, la 
expresión viva y palpitante con sus sabrosos solecismos y des-
perfectos gramaticales.

En el enlace de los primeros capítulos se me antoja hallar 
alguna incongruencia que si da variedad agradable a su lectu-
ra, menoscaba en cambio el interés del relato en sus comienzos, 
agrupando casi de golpe cuadros y personajes que interesan por 
igual, obligando a repartir en ellos la atención y debilitando de 
consiguiente su impresión en el ánimo del lector.

Y echándome a fondo por los despeñaderos de mi crítica 
descosida, que como usted ve, no es muy de fiar, llego con mi 
desacato hasta ponerle reparos al admirable cuadro de la pelea de 

289	   Barrantes Molina (Luis), “Hijas del campo”, en La Revista, 12 de setiembre de 
1900, p. 2.

.
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gallos, enriquecido todo él con toques de colorido brillante y en 
que hasta los detalles menudos aparecen vivamente coloreados. 
Pues de él digo que si me arroba en sí mismo no me gusta la 
manera como aparece intercalado en el relato, como un intruso, 
sin trabazón con los capítulos inmediatos, a guisa de soberbio 
decorativo que aparece en un entreacto inesperado.

En el cuadro de la noche buena no veo yo, quizá por diver-
gencias de temperamento, reflejada por entero la realidad.

Por más que admire el arte supremo de sus cuadros, me 
escarabajea, sin embargo, en la memoria una imagen más poética 
de la Navidad que nuestros campesinos celebran. En esa descrip-
ción ha reproducido usted con subidos colores todo lo grotes-
co y repugnante, dejando de todo punto en olvido o laciamente 
esbozadas sus morales y artísticas bellezas, como si la vida no 
ofreciera en todas partes y ocasiones el mismo amasijo agridulce 
de bellezas y deformidades, amargores y dulzuras.

Ni por asomo embellece su noche buena una ráfaga de 
sentimiento plácido sino que en su pintura trasciende un estado 
de ánimo avinagrado o cuando menos prevenido para escoger 
de propósito: el cura asmático, el órgano apolillado y ronco, la 
música de chirimía y tambor, descabaladas las arañas, clueco 
el canto de las mujeres y las vocecitas importunas dentro de 
la iglesia, y afuera solo ebrios, bochinches, pescozones y pros-
titutas. Yo he visto también en el campo familias cristianotas 
preparando regocijadas y continentes la olla roncadora de los 
tamales de salpimentón embutidos, los muchachos preparan el 
portal alborotando con su fresca alegría, y las he visto concurrir 
luego al templo en donde la muchedumbre devota y acicalada, 
como una inmensa familia, se acerca a comulgar a media noche 
en medio del brillar de luces, las melodías del armonio, el coro 
de los niños, los agrestes olores del portal y el despilfarro del 
incienso.

El monólogo interno y final de Melico, en quien usted ha 
intentado representar un símbolo de nuestra juventud, no me 
parece que guarde cabal armonía con su carácter ligero, vul-
gar, innoble, con su tufillo de aristocracia envilecida; con su 
meollo relleno de hojarasca preocupada tan solo por caballos, 
perros, ópera y mujeres, que husmea y empaña con manejos 
ladinos la señoril pureza de las hijas del campo. No es propio 
de quien así es de quien tal hace, lamentarse del atrofiamiento  
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de nuestras mujeres por los desmanes de la lujuria, y por el 
relajamiento moral del pueblo, ni desbordar sus ansias de re-
forma en la juventud para que sea de “aquellas que son la 
realidad más querida de los pueblos; de aquella que por cierto, 
la Patria afligida y mustia, casi yerta, para su salvación impres-
cindiblemente necesita.”
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NECESIDAD DE CREER290

La fe es una eterna necesidad del alma. En medio del festín 
de la vida el alma se angustia con ansias infinitas a que ni el 
regalo del cuerpo ni los halagos del poder pueden dar cumplida 
satisfacción.

La inteligencia escudriña con su mirada los misterios de la 
naturaleza, el espíritu se distrae por un momento en la contem-
plación de las maravillas que la ciencia descubre, pero el hombre, 
a pesar de todo, atormenta su pensamiento en la investigación de 
su origen, su naturaleza y su fin, asuntos que entrañan su bien-
estar y sobre los cuales, la ciencia, cuando es profunda apenas 
consigue alumbrar con luz mortecina y parpadeante y cuando 
es superficial, como en la mayoría de las gentes, lo que hace es 
agrupar tinieblas al derredor de esas tres supremas cuestiones de 
la vida.

La duda en cuanto a esos problemas es motivo de angustia, 
de turbación y flojedad, de donde proviene quizá en principal 
manera, la degeneración de que nuestra juventud se lamenta.

La ausencia de fe en nuestros jóvenes es remediable, pues 
no la han perdido en el lupanar ni en la taberna, como de ordi-
nario acontece, sino que ha sido con el bloqueo de enseñanzas 
anticatólicas auxiliadas por el desconocimiento de la religión con 
que se ha desquiciado su creencia en los umbrales de la vida, an-
tes que hubiera adquirido la consistencia que la enseñanza honda 
de la religión produce. La juventud actual generosa y digna cree, 
indudablemente en la existencia de Dios y siente la necesidad de 
honrarle. Pero, ¿en qué forma? La veneración necesita un culto 
e implica deberes que reglamenten su observancia. La juventud 
que no hace caso del culto católico, por habérsele enseñado a 
despreciarlo, busca en la ciencia la manera de satisfacer su ham-
bre de fe y la forma en que debe honrar al Ser Supremo. 

Pero los sabios dudan y se contradicen al igual de los igno-
rantes cuando de religión se trata. Los más grandes de los filóso-
fos solo se han encontrado en las verdades de la ciencia humana 
retazos descosidos de que juzgan necesario aprovecharse para 
atravesar sobre ellos el mar tormentoso de la vida.

290	   Barrantes Molina (Luis), “Necesidad de creer”, en El Eco Católico de Costa Rica, 9 
de febrero de 1901, pp. 18-19.
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Los espíritus cultos pero infatuados de su ciencia, para quie-
nes el catolicismo no basta, oscilan entre la incredulidad absolu-
tas y pueriles supersticiones.

La juventud tiene razón de sentirse infeliz y acobardada, 
porque no bastándole al hombre, como a los animales, gozar o 
sufrir con el presente, sino que principalmente el dolor y el placer 
los experimenta con el recuerdo del pasado y la previsión del fu-
turo, no puede ser feliz mientras no tenga cumplida certidumbre 
de su procedencia y fin.

Nada hay más oscuro que nuestro destino cuando descono-
cemos la revelación. Las almas grandes atormentadas por la an-
siedad que produce la incertidumbre en ese punto, han venido a 
caer a los pies de Cristo. Porque una razón ilustrada reconoce que 
el desorden es anormal y debe tarde o temprano desaparecer en 
el concierto del mundo; que las largas amarguras con paciencias 
soportadas, la inmolación de sí mismo en provecho de los demás, 
la perserverancia en ejercitar lo que la conciencia manda, merecen 
algo más de premio que la satisfacción íntima del deber cumplido.

Pero ¿cuándo y en qué condiciones ha de ser premiada la 
virtud y la injusticia castigada?

Para responder a esa pregunta de manera cumplida y conve-
niente para todos, de manera que sople en el alma una ráfaga de 
paz saludable lo mismo en las delicias que en los quebrantos de 
la vida y no perder enteramente la sed de lo infinito, es necesario 
que el que le ha dado al hombre esa hambre de justicia le hable, 
acercándolo gradualmente hacia él, haciéndole la promesa garan-
tizada, de llenar la inmensiadad de sus deseos.

La juventud siente la necesidad de la fe como recurso de 
orden y moralidad en la mujer y en el campesino, pero la cree 
superflua y aun embarazosa para los espíritus cultos. 

Sin embargo,había de convecerse de que sin la fe no hay vir-
tud completamente sólida y perseverante y en absoluto no puede 
haber felicidad.

Se puede, sin religión, ser honrado, por la elevación natural 
del alma, por la excelencia de la educación, el temperamento y 
el hábito del trabajo que apartan las ocasiones de exponer a una 
caída la vergüenza y la honestidad; pero esas circunstancias no le 
impiden al individuo dejarse arrastrar por tentaciones más deli-
cadas y peligrosas.
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Hay multitud de actos que ante la conciencia son inmorales 
aunque no los juzgue tales la sociedad.

Cuando se presenta la oportunidad de hacer el mal sin pe-
ligro de la crítica social ni del castigo de la ley, es sobremanera 
difícil resistir a la tentación, si falta la fe en una justicia sobrenatu-
ral. Encontrar recursos de resistencia en sí mismo, es como sos-
tenerse en un soporte podrido. Es precisamente luchando contra 
nuestra profundidad o huyendo de nosotros mismos como se 
obtiene la victoria en el conflicto del deber íntimo. 

Aun el creyente se ve obligado, muy por menudo, cuando la 
tentación lo asedia, a echar mano de todas las armas que la fe, ro-
bustecida por la gracia, le proporciona. Sólo, abroquelándose en 
la piedad, llamando a Dios en su ayuda, fijando intensamente la 
idea del Juez Supremo que escudriña nuestro interior y suspende 
sobre el hombre su mano henchida de recompensas y castigos 
externos, sólo con esos recursos sobrenaturales y psicológicos a 
la vez, puede el cristiano impedir su caída. 

No es discreto negar en absoluto la práctica de la virtud en 
los incrédulos; pero no hay duda que ella no tiene la base con-
sistente del religioso y no puede constituir una virtud granítica y 
completa, de una sola pieza, como esas cristalizaciones humanas 
del deber que se llaman los santos, beatificados por la Iglesia.
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CARTA ABIERTA291

Bejuquillo, Mayo 13 de 1901.
Sr. D. Facundo Guadamuz Quijano
Amiguito mío:

Deseoso de reponer los jugos de la vida que con el trajín de 
lecturas y comentarios se me vienen debilitando en ese ambiente 
estudiantil de la capital, he venido a reposar por breve tiempo en 
este pueblecito coquetamente escondido entre los reverdecidos 
lindes de Patas Arriba y El Jaboncillal.

Con el panorama de estas lejanías y enriscadas cumbres de 
verdura que baña el sol al atardecer con su cambiante disolución 
de colores, voy olvidando la jerga angustiosa de la política que para 
nosotros, los incógnitos, solo es visible en la forma con que apa-
rece, desmelenada y arisca, en el reflejo candente del periodismo.

Aquí me refresca y beneficia el olvido de las menudencias de 
la vida social que complican la existencia en San José a la vez que 
fomentan los impulsos pasionales; únicamente echo de menos el 
palique de los amigos y las regocijadas bullangas con que los es-
tudiantes entreteníamos el tiempo durante las clases, a truque de 
padecer congojas de ajusticiados en el momento de comparecer 
en el banquillo de examinados cabizcaídos y ojerados, trabajosos 
de frase al principio y a la postre serenos y desparpajados.

Me pasmo ahora de la ridiculez que mi observación descu-
bre en los modales, hábitos y preocupaciones con que vivimos 
por allá, corriendo desalados tras el placer y la algazara en diver-
timientos y festejos, a través de cuyos resplandores metálicos, en-
tusiasmos generosos y refulgencias de dicha, descubro yo, desde 
aquí, multitud de fantoches humanos consagrados a explotar la 
suprema insulsez de la vida.

Sin duda la sublime sencillez de esta naturaleza salvaje y las 
brusquedades inocentes de esta vida campesina, hacen resaltar 
en mi espíritu, por contraste, el artificio de las ciudades y las mi-
serias de la comedia humana que por allá se representa a diario, 
vg. la intriga menuda apuntalando los intereses egoístas, la crítica 
mordicante entre todas las competencias, el comerciante usurero 
y quebradizo, las mojigatas reflejando en sus murmuraciones la 

291	  Barrantes Molina (Luis), “Carta abierta”, en El País, 24 de mayo de 1901, p. 1. 
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propia pesadumbre, las hijas de la miseria poniendo a subasta el 
verdor de la juventud para evadirse al noble esfuerzo del trabajo, 
y los menguados de pudor recogiendo en las bandejas de la adu-
lación las piltrafas de sus favorecedores pudientes.

También en este lugarejo florece el cardo de la envidia entre 
el juez de Aguas y el mayordomo, y no faltan menesterosos que 
se inclinen ante el gamonal de áspero semblante, pero se que-
dan muy en zaga a la muchedumbre de serviles que pululan en 
la ciudad sosteniéndose maravillosamente en equilibrio sobre el 
cordaje de sus ardides y oportunismos, halagando así su estóma-
go por modo suculento y viviendo en sociedad muy orondos y 
presumidotes.

Me he relacionado con el cura de aquí, quien es un notable 
ejemplar de los de su casta por lo sabroso de su plática, lo inmacu-
lado de su vida y lo gracioso y desvencijado de toda su humidad. 
Figúrate un viejo cejijunto, escuálido y enjuto de cara, el pelo ce-
niciento y lacio, desmayado en dos mechones sobre la frente, los 
ojos vivarachos y distraídos, secas, peludas y lustrosas las manos a 
fuerza de frotárselas, anguloso y flaco de armazón, desmesurado 
de abdomen, abierto de piernas y trabajoso de andar.

¡Con esa catadura y sus ademanes sustanciosos y desmedidos 
me entretuvo en mi primera visita, salpimentando su conversa-
ción con refranes y cuentos sencillamente jocosos y sabrosamen-
te añejos que sirven como de ornato florido al río sustancioso de 
su sapiencia! Cómo al escuchar su plática inofensiva y sabia en su 
sobriedad, se me vienen a la memoria, evocados por contraste, 
aquellos pedantones de la ciudad, verbosos y amanerados que 
andan infatuados con la chamarasca que les bulle en el cerebro, 
que trasudan vanidad por todos los poros, que viven martirizados 
de continuo por el afán de poner su talento en exhibición, deseo-
sos siempre de levantar polvareda aunque sea con disparates y 
fruslerías, que niegan el afecto a  los demás y motejan de idiota a 
todo el mundo, que desprecian a los que no taconean alto en la 
sociedad y mendigan la amistad de los personajes de campanillas, 
que en todo se entremeten y lo manosean a guisa de autoridades 
en la materia, y en fin que andan desvaídos de orgullo, defendien-
do ardorosos, con frase iracunda y altiva el borroso prestigio de 
sus personillas. ¡Qué diferencia entre ellos y este hombre humilde 
y sabio de verdad por cuya prédica sencilla fulgura una inteli-
gencia bien nutrida y a través de cuya estrafalaria estampa se ve  
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relampaguear un alma inmaculada y hermosa, así como en-
tre disforme nubarrón suele mirarse la estrella oculta de  
arreboladas lumbres!

Por ese tenor quisiera seguir ponderándole otros tesoros de 
belleza rural que abundan en esta sociedad lugareña, así como si 
tuviera la paleta de nuestro amigo “El Moto” solazaría tu ánimo 
con la descripción de los panoramas agrestes en que resplande-
ce la varia hermosura de estos montes, te pintaría entonces el 
trajín afanoso de los peones, el perezoso sesteo de los bueyes, el 
alborozo de los ternerillos desocupados retozones, la miel hir-
viendo en espumas rebosantes en las pailas del trapiche, los ca-
fetos sacudidos por los cogedores de café dejando caer su lluvia 
de granos como goterones sobre los manteados, las vainas de 
frijoles esponjándose al sol y derramando, con el vapuleo de los 
aporreadores su sartal de granos relucientes y sobre ese cuadro 
del trabajo y de la vida, la decoración variada y magnífica de la 
naturaleza que se ostenta por doquiera en formas de montes de 
verdura, jorobas del terreno cobijadas de flores, calvos picachos 
y húmedas bajuras por donde serpentea el yurro cristalino y ár-
boles desmesurados sosteniendo en el andamiaje de sus ramas la 
orquesta oscilante de los pájaros, pero el realismo de la vida en 
que se dan la mano bellezas y deformidades, amargores y dul-
zuras, me obliga a comunicarte la impresión aflictiva que en mi 
ánimo produjo la indecente ebriedad de estos campesinos, cuyo 
espectáculo afea el pastoril encanto de los domingos campes-
tres, haciéndome el efecto de salpicaduras de tizne que pringaran 
de manchas un paisaje tropical reproducido  soberbiamente en 
acuarela exquisita.

Figúrate que ayer precisamente, que fue domingo, un 
vecino mío, a quien desde mi llegada otorgué el favor de mis 
simpatías por su carácter alegre y diligente, se atiborró de licor 
plebeyo, promovió un alboroto de perros y a mí mismo, que 
como todo estudiante soy encanijado y enclenque, me hizo ver 
chisperos en el aire.

Por la mañana lo había visto muy acicalado y con el equipo 
nuevo de coger misa, dirigiéndose al templo en compañía de su 
esposa, rellena y sanota, y de sus tres hijas, frescas y repolludas.

El encuentro con unos amigos, un acordeón bullanguero 
alborotando los contertulios en una aguardentería, el alegato 
acalorado sobre el aguante de un buey o sobre la edad de una 
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bestezuela, fueron los impulsores que obligaron a mi vecino a 
tomar tragos, obedeciendo al principio a una exigencia social es-
tablecida como una manera de expresar el contentamiento que 
la amistosa compañía produce, y a la postre como propensión 
irresistible a ponerse en estado de embriaguez, mirando en ella 
la realización de una hazaña que a su juicio es señal elocuente de 
hombría irresistible y altiva.

A los primeros remojos con que mi vecino regocijó su gaz-
nate, se puso alegre de ojos, encendido el rostro, suelto de frase, 
chispeante de ideas y exagerado y expansivo de ademanes. Sus 
compañeros fuéronse alejando algo encandilados y valentones 
y él se quedó con otros dos “testaduros” repitiendo copas entre 
disputas, camorras y risotadas hasta ponerse enrevesados de pa-
labra, enmarañados de ideas y desgoznados de piernas. Enton-
ces fie cuando, mientras observaba yo ese cuadro para enviarte 
su descripción menuda, me reconoció mi amigo y a manera de 
agasajo me sacó a remolque del lugar, obligándome a huir con 
gran vergüenza y desagrado. De largo lo vi perseguirme, dando 
tropezones y socolladas al andar, echando lumbre por los ojos, 
iracundo y provocativo, haciendo maravillas de equilibrio y re-
partiendo en el aire tajos, reveses y mandobles.

Al atardecer lo llevaron a su casa en donde lo acogió su fa-
milia asombrada y pesarosa.

Traíanlo de los brazos trabajosamente, con los pantalones 
despretinados, despechugada la camisa, la barba aborrascada y 
sucia con salivas y jugos de breva, las guías del bigote desma-
yadas, los ojos abiertos con una fijeza sin expresión, sudando a 
chorros, calenturiento, pálido, idiota, hecho una ruina y mascu-
llando palabras sin sentido. Ante esa figura calamitosa me quedé 
suspenso, pasmadote y confuso.

Porque yo me explico que el sentimentalismo morboso del 
aristócrata lo impulse a la embriaguez si tiene un alma floja y 
se siente acongojada entre las tenazas del sufrimiento, o que el 
proletario de pundonor, cuando la miseria lo acobarda porque el 
trabajo escasea y el cariz ensombrecido de lo provenir lo morti-
fica y el reclamo dilacerante de su familia hambrienta lo angustia, 
busque en el aturdimiento del licor el pasajero olvido de sus pe-
sares; pero que estos benditos de Dios, sin tener las sensiblerías 
de ustedes, ni las estrecheces de la miseria, ni el desaliento de 
la incredulidad religiosa y sin vivir envueltos en el hervidero de  
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egoísmos, injusticias, súbitas desgracias, crímenes impunes y pa-
siones bravas en que se agita por allá el mar tormentoso de la 
vida, que estos felices labriegos digo, se idioticen y suiciden con 
el “guaro” por alegría desjuiciada y por alarde de valentía insen-
sata, es cosa que no alcanzan a comprender mis entumecidas en-
tendederas.

Pidiéndote indulgencia por el ajiaco insulso de esta carta, te 
prometo enviar otras de la misma pasta y tomo esta de pretexto 
para despaparrucharme a tus pies con todo linaje de cariñosas 
protestas y de respeto.

Tu affmo.

Luis Barrantes Molina.
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LA LIBERTAD292

Singular entre los vocablos por su varia interpretación y por 
el lujo con que se prodiga, es la palabra libertad.

A diario se abusa de ella zurciéndola como atavío discor-
dante en artículos de poca sustancia o se la ultraja poniéndola 
como remate a las arengas políticas con que los mercaderes de la 
palabra exaltan artificiosamente las pasiones de la muchedumbre.

¿Desde cuándo se viene halagando nuestro oído, tocando a 
rebato nuestro fácil entusiasmo y explotando nuestras burladas 
simpatías con esa música fogosa y altiva que envuelve la palabra 
libertad?

Libertad que se exhibe desmelenada y fosca, congestionada 
por la crápula y descompuesta por las iras que la envidia engen-
dra, el odio alimenta, y la codicia estimula, no es la libertad legíti-
ma que dignifica al individuo y engrandece la nación.

Libertad proclamada en lo alto del arsenal por los que la han 
ultrajado profanando el alcázar del Derecho a donde sólo deben 
entrar los representantes del pueblo que son su expresión, no es 
libertad de buena ley, limpia de antecedentes impuros, pues esta 
debe ser preconizada por el mismo ser que la apetece para sí, 
como manera de llegar a su desenvolvimiento y plenitud de vida.

Ni el libertinaje ni la libertad con careta deben buscar los 
servidores de la patria.

Para que sea prerrogativa magnífica que corona con un haz 
de resplandores la frente del ciudadano, y para que sea criadero 
de prosperidad y bienestar nacional, la libertad debe ser produc-
to espontáneo de la moral social, ha de ser, por ende, justa, san-
ta, racional y armónica y sobre todo en cadencia con el derecho, 
a que debe ajustarse todo acto libre, toda vez que el derecho es 
el molde mismo de la justicia dentro del cual deben colocarse 
todas las acciones para que con su contacto adquieran el sello 
de la legitimidad.

La libertad, como todas las venturas que embellecen la vida, 
hay que conquistarla con trabajo esforzado y en lucha perenne, 
pues solo es libre el que merece serlo.

292	 “La libertad”, en El País, 8 de agosto de 1901, p. 1.
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No se ha visto nunca un pueblo libre en sus instituciones 
que antes no fuera también libre en su voluntad para evadirse 
a la sugestión del vicio y limpio en su conciencia para que a 
su claridad inapagable se deslinden y determinen la verdad y la 
mentira, la virtud y el crimen sin mescolanzas ni componendas 
indecorosas.

Los pueblos que han tenido pujos de heroísmo legendario y 
aguante prodigioso para luchar por su independencia hasta caer 
bajo los flecos de su bandera en brega sublime y sagrada, han 
sido de costumbres puras, de hábitos laboriosos y de hondas 
convicciones, como nuestros padres del 56 y los boers de nues-
tros días. Tenían la libertad moral, y en ella hallaron fortaleza 
para defender su libertad política.

La esclavitud moral acarrea el entorpecimiento y flaqueza 
del cerebro para digerir las doctrinas, de allí proviene que las con-
quistas de la ciencia adulteradas y mal comprendidas por inteli-
gencias enfermas se convierten en argumento de brutalidad y de-
magogia para hundir la patria en los atolladeros de la revolución 
con mengua del derecho, y agravio de la civilización.

La revolución traída por el camino de la servidumbre moral 
e intelectual no es la revolución legítima y provechosa, la cual no 
es sino la reacción ora ciega y violenta, ora hábil y tranquila con 
que el ser aparta y destruye los obstáculos que las circunstancias 
y las pasiones oponen a su legítimo desarrollo.

Cuando un pueblo laborioso y digno, de honradez indis-
cutible y de alta moralidad se agita en turbulencia inusitada, su 
agitación declara un hondo sufrimiento. Entonces la revolución 
es santa porque no es en suma sino una reivindicación consciente 
y necesaria de los derechos absolutos de todo ser viviente que 
busca para su vida la legítima expansión.

Eleven pues, los hombres de influencia, el nivel moral de la 
juventud, para que sean mañana escudo de la libertad y ornamen-
to de la patria.

Neutralicen con altos ideales, con su fervorosa disciplina en 
las virtudes cívicas, con sus corrientes de viril entusiasmo por el 
trabajo, la eflorescencia del vicio que se exhibe opulento y desca-
rado por doquiera, prostituyendo la vibración exquisita del senti-
miento, agostando en flor las energías de la juventud que necesita 
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para el cumplimiento activo de sus deberes políticos, debilitando 
el señorío de la voluntad que constituye su grandeza, arrebatán-
dole la virtud del esfuerzo que es el nervio de la vida mediante 
el cual, se producen y mantienen en sorprendente ascensión, las 
magnificencias del arte, las creaciones del genio, las maravillas del 
trabajo y los triunfos de la libertad.
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BERNARDO AUGUSTO293

Ahora que se ha ido en triunfo de apoteosis, envuelto en los 
resplandores de fastuosas exequias con que un pueblo agradeci-
do supo dar a la intensidad de su afecto y a la profundidad de su 
duelo espléndida expresión, se alza augusta y radiosa, su perso-
nalidad eximia, imponiéndose a la pública admiración y exhibien-
do de lleno las singulares excelencias que en ella resplandecían: 
la inteligencia preclara, la energía soberana, la prudencia serena, 
la perseverancia indomable, la suavidad exquisita, la actividad 
perenne, el corazón inmenso, descollando por encima de esas 
cualidades y a la vez enalteciéndolas con un sello de espontánea 
grandeza la sencillez ejemplar, que era el distintivo genial de su 
persona.

Su labor científica y su obra apostólica, por igual admirables, 
le forman un nimbo de gloria, que pondrán su nombre luminosa 
y perdurablemente sobre el frontón de nuestra historia patria.

No será, sin embargo, la consideración de los grandes he-
chos que su hábil administración deja realizados, lo que pondrá 
durante mucho tiempo, sobre el alma del pueblo, un inmenso 
paño de luto.

Su muerte no es solamente una fulguración que se apaga, 
una energía que se agota, una columna que se quiebra, es ante 
todo un hogar del pueblo que se derrumba, un bálsamo de las 
desventuras sociales que se pierde, una urna de ternura que acaba 
de cerrarse a las múltiples orfandades de la vida. 

Con ser el suyo un talento excepcional por lo profundo, por 
lo vario, por lo práctica, acaso el más claro y mejor nutrido de 
Costa Rica, no se le vio nunca ufanarse de él con ese orgullo, 
si no del todo legítimo al menos el más disculpable, con que 
los hombres de ciencia y de talento suelen por menudo hacer 
alarde de su potencia intelectual. Antes, parecía no darse cuenta 
el sapientísimo prelado de la amplitud de su inteligencia que así 
alumbraba por igual las mayores alturas de las ciencias sagradas, 
como iluminaba en sus detalles sus especulaciones de las ciencias 
físicas, naturales, estadísticas, etnológicas, sociales, y se señoreaba 

293	 Barrantes Molina (Luis), “Bernardo Augusto”, en El Eco Católico de Costa Rica, 
setiembre de 1901, p. 268.
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a maravilla de gran número de idiomas y dialectos, sin que aque-
lla urdimbre de sabiduría múltiple a la vez metafísica y positiva, 
rompiera el equilibrio escrupuloso, tan metódico, tan práctico, 
simultánea, continua y febrilmente ejercitado en el despacho de 
los asuntos de la Curia, en el manejo económico de los libros, 
en la calificación menuda del archivo, en sus trabajos privados 
de lingüística, de geografía patria, de paleontología, de historia, 
de antigüedades, de planos; en la redacción de sus pastorales, 
en la dirección disciplinaria de sus instituciones benéficas, en la 
inspección frecuente de las parroquias, en la presidencia de las 
conferencias del clero, en su colaboración en labores de índoles 
ajena a su ministerio como el libro conmemorativo, en la vigilan-
cia y sostenimiento del Seminario, en la redacción de El Mensajero 
del Clero, en la preparación de sus pláticas doctrinales, sin que el 
cúmulo de sus trabajos le excusara nunca para negarse a oír las 
quejas, las consultas, las súplicas de un torbellino inacabable de 
gentes, ni para evadirse una sola vez a su intensa y prolongada 
labor del confesionario. 

Su peregrinación por nuestras montañas en propaganda de 
evangelización y cultura, constituye a mi ver, el más valioso de 
sus timbres y el más poético entre los episodios que esmaltan su 
vida apostólica. 

No se sabe sino de frailes ennoblecidos por el delirio del 
apostolado, que, en tiempo de la colonia se internaran en nues-
tras selvas para rasgar con su propia mano la venda sombría de 
la barbarie indígena; de ningún prelado centroamericano se sabe 
cómo el Ilmo. Señor Thiel se empeñara con tenacidad indomable 
en una empresa de cristianización por nuestras montañas, bajo la 
inclemencia de nuestros climas palúdicos, desgarrándose a veces 
los pies por entre ásperos caminos, en el sol, bajo la lluvia, en 
pugna continua con los rigores e los elementos y con los odios 
de los indios, teniendo a  veces por único abrigo las nocturnas 
luminarias del cielo, debilitando allí la fortaleza excepcional de 
su organismo a  trueque de adquirir para los demás la fortaleza 
del alma, celebrando misa sobre una piedra abandonada, bajo la 
cúpula de las ramas silvestres, teniendo por música el retumbo 
el río y por incienso los aromas de la montaña, aprendiendo con 
perseverancia infatigable los dialectos indígenas para desarrollar 
por primera vez y ante cada tribu en particular la sublime tragedia 
del Calvario y promulgar la religión divina del Espíritu, surcando 
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a nado o en frágiles lanchas la corriente alborotada de nuestros 
ríos, hasta penetrar en los palenques de los indios, permane-
ciendo con ellos educándolos y embriagándolos con su palabra, 
conquistándose su cariño y recibiendo de ellos los nombres más 
gratos en la sencilla lengua bárbara, hasta serenar sus pasiones, 
iluminar sus ignorancias, purificar sus costumbres, cristianizar 
sus almas, constituirlos en pueblos y a un tiempo mismo her-
mosear aquella raza olvidada por nosotros, con la belleza de la 
cristiana cultura y hermosear la patria con la simiente fecunda de 
nuevos ciudadanos y futuras poblaciones.

Pocos hombres han necesitado reunir en su persona tan 
notables prendas de inteligencia y de carácter para sostener con 
acierto la difícil situación de obispo de origen extranjero en un 
país lleno de preocupaciones y con un clero que carecía de uni-
dad en la raza, en la formación y en los estudios. 

Él supo, sin embargo, dar elasticidad a su inteligencia para 
amolarse a la diversa graduación de criterios encontrados, impri-
mir a su carácter un sello tan espiritual, tan benévolo, que dejaba 
en el ánimo de cuantos de cerca lo trataban, una impresión irre-
sistible de veneración y simpatía; supo dar autoridad a su posición 
ante las elevadas clases sociales con la alteza de su pensamiento 
y el vigor de sus convicciones asentadas hondamente sobre la 
piedra inamovible de su ciencia venerable; penetró vivamente en 
la conciencia del pueblo, abriendo su mano desinteresada al am-
paro de una multitud de miserias sin número y sin nombre, que 
se ocultan a la caridad pública, muchas de las cuales él socorría en 
secreto, ante la presencia de Dios, único que puede apreciar con 
todos sus perfiles la belleza moral e intelectual de su individua-
lidad escondida a los hombres bajo el perfume exquisito de una 
humildad singular. Realizaba en silencio sus grandes empresas, 
en medio del zumbido de la prensa que a menudo lo censuró 
ásperamente, sin conocer la razón íntima de sus disposiciones y 
de la antipatía sordamente expresada de muchos seglares que lo 
motejaban de atesorar dinero; y en realidad guardaba sus econo-
mías el prudente prelado para realizar con ellas sus grandes obras 
de reforma, entre las cuales le era predilecta la fundación del Se-
minario, cuyos planos tenía ya trazados para iniciarla.

Su prestigio era sin duda indiscutible en América Latina, 
y sin embargo ¡cuán generoso para perdonar! ¡Cuán poco au-
toritario en el reproche a los culpables! ¡Con cuánta igualdad 
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designaba, para los puestos vacantes, sin asomo de preferencia 
ni prevención alguna personal, a los sacerdotes casualmente  
expeditos; y ya electos, cuánta delicadeza para mantenerlos en 
sus puestos a despecho de infundadas exigencias, mientras no los 
renunciaran por sí mismos o no se hicieran moralmente indignos 
de ocuparlos!

A pesar de haber recibido con frecuencia la ingratitud de 
sus protegidos, el ultraje de los propios y la persecución de los 
extraños, no dejó caer de sus labios una gota de ira, una frase 
violenta, ni una protesta, ni dejó alterarse una sola vez por su 
intenso martirio aquella paz venerable de sus facciones, de una 
nobleza augusta, en donde la viveza de su talento, la elevación 
de su alma y la santidad de su vida, en cadencia y plácidamente 
resplandecían.

San José, setiembre 15 de 1901.
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LA CONFERENCIA DEL SR. SOTO HALL294

Su plática abundó en figuras hermosas y en nobles ideas.
Su gallardía en la tribuna predispone en su favor los ánimos, 

y el aplomo con que rompe a disertar provoca a los aplausos.
Su accionado correcto, sin que en él se asome el artificio ni 

se sospeche el ensayo, lo mismo que la recitación exquisitamente 
articulada, acreditan inmediatamente en él al orador académico 
hecho a encararse con las multitudes selectas para arrojar sobre 
ellas, como una lluvia de armonías, las sonoridades del verso o las 
razones del discurso.

Sin embargo, la vibración de su acento impresiona de modo 
más intenso a sus oyentes cuando el trabajo de la memoria no 
priva a su palabra de la sugestiva sinceridad con que otras veces 
ha hecho temblar el calor de la improvisación.

La introducción de su conferencia es la misma que sirve 
de proemio a la biografía de Morazán incluida en su libro sobre 
Costa Rica en el siglo XX. El asunto para nosotros más intere-
sante, que habría sido la vida de Morazán y su trágico remate, 
lo exhibió apenas en bosquejo. Prohijó un paralelo militar en-
tre Napoleón y Morazán, hecho por un francés desconocido. El 
mismo señor Soto Hall compara el espíritu militar del caudillo 
centroamericano con el del águila de Córcega.

Si de la aplicación que ambos luchadores dieron a su genio 
es más de alabar en el primero, el intento solo de medir compa-
rativamente la ponderación de sus talentos, tal vez fuera desme-
dida pretensión atribuyendo a nuestros grandes hombres mayor 
estatura intelectual de la que en realidad tienen. Si Napoleón tuvo 
mayor facilidad de formarse como guerrero que la que pudo ha-
llar Morazán en su educación encaminada únicamente a discipli-
narlo en la pacífica litis pendencia civil, no hay duda, en cambio, 
que aquel, en su empeño inaudito, hubo de romper en su brega 
con los ejércitos de Europa coligados, superiores vallas a las que 
sirvieron de tope a Morazán en su nobilísima campaña.

294	 Barrantes Molina (Luis), “La conferencia del Sr. Soto Hall”, en La Prensa Libre, 14 
de abril de 1902, p. 2.
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Tampoco es cierto que Napoleón fuera tan solo un conquis-
tador. Es verdad que aniquilaba pero también sustituía y creaba 
en mayor proporción y de modo más estable que como lo hiciera 
Morazán.

De la espada del Corso surgían a un tiempo la prosperidad 
y la ruina, la civilización y el exterminio. En su peregrinación de 
victorias dejaba por doquier huellas de sangre y rastros perma-
nentes de su extraordinario genio organizador.

En medio de su fiebre política y guerrera abría surcos a la 
navegación, alzaba monumentos, rompía brecha en las montañas 
para dar paso a los caminos, promovía el florecimiento de las 
ciencias y la industria, organizaba la enseñanza, establecía insti-
tutos y creaba la Universidad. Algunas de sus creaciones como el 
Código que lleva su nombre, han adquirido el doble derecho de 
generalización y de perpetuidad. De un pueblo desfallecido por 
la crisis y desconcertado por la anarquía, hizo la Francia abasteci-
da por la industria y poderosa por la unión.

Citó el conferenciante el ejemplo del arado que rompe con 
brusquedad la tierra para que luego en ella se desarrolle la simien-
te, presentándolo a modo de argumento para probar la necesidad 
de emplear la fuerza para realizar el bien, y a guisa de disculpa 
para justificar las violencias ejercidas por Morazán en su nobilísi-
ma ansia de ver cumplido su ideal de centroamericanismo

El mismo señor Soto, sin embargo no podría tolerar, que 
alguien, aunque fuese bien intencionado, le hiciera un bien atro-
pellando su conciencia, que con razón o sin ella lo rechazará. No 
somos los humanos objetos físicos que se nos pueda quebrar an-
tojadizamente para realizar fines de utilidad general. Antes que 
el progreso de cualquier índole que sea, está el derecho a que se 
respete la personalidad humana cuya independencia y albedrío 
constituyen el más estimable patrimonio de todo hombre libre. 
Nadie sufre que le hagan a la fuerza un beneficio, cuando no lo 
juzga como tal o cuando por lo menos su conveniencia es discu-
tible como lo era la unión centroamericana para los opositores 
de Morazán. No hay, además, mejor recurso para servir a las 
buenas causas que acentuar honda y pacíficamente los princi-
pios en la conciencia social mediante la tenacidad fervorosa y la 
persuasión paciente.

Estuvo en razón el orador latigueando a los eclesiásticos 
que en alianza con el poder echaron mano abusivamente de sus  
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sagrados recursos, como arma de política, pero se apartó de la 
justicia cuando generalizó su censura considerando el confesio-
nario como un arbitrio de que se vale el clero para impulsar a 
los hombres hacia el crimen, acallando sus escrúpulos con la es-
peranza de que la absolución es el reactivo que devuelve a sus 
conciencias mancilladas, su primitiva limpieza. La absolución no 
se da sino bajo la condición de no reincidir en el pecado, y ningún 
creyente sensato puede considerarse restaurado ante Dios si no 
lleva el propósito de enmienda, ni el sacerdote absuelve al que 
mira obstinado en el pecado o cuando echa de ver en él que su 
práctica sacramental se ha relajado en la rutina.

La Iglesia no ha justificado nunca el mal aunque se haya 
realizado en su provecho o dentro del santuario, ora se llame el 
culpable Alejandro VI, Enrique VIII o Napoleón.

Tal vez no sea tan de aplaudir, como cree don Máximo, 
una libertad de imprenta como la concedida por Morazán, sin 
cortapisa ni reglamentación alguna, toda vez que aun hoy, con 
la cultura superior que hemos adquirido, se pueden servir de la 
prensa como vehículo de la calumnia o del ultraje, como cuando 
se ofendió no ha mucho la honorabilidad sin mancilla de don 
Ricardo Jiménez bajo el amparo del anónimo.

Hermosa y fecunda en provecho público es la libertad de 
imprenta para que en ella se refleje la conciencia y el pensamien-
to, pero no para que sirva de bostezo a las pasiones ruines.

En los últimos párrafos de la conferencia palpitó un noble 
sentimiento de solidaridad y simpatía centroamericana caluro-
samente difundido entre consideraciones juiciosas de pensador 
bien nutrido y flores brillantes de retórica, tal como a veces apa-
recen confundidos en un racimo, para deleite de nuestra vista, las 
yemas florecidas y el sazonado fruto.
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PÁRRAFOS295

El porvenir es de las masas populares. El movimiento no 
desciende ya de los privilegiados en la sociedad sino que surge 
en ascensión de la entraña misma del pueblo. A medida que la 
ilustración se difunde, que los derechos políticos se constituyen, 
que la soberanía popular se realiza, que la propiedad, con la su-
presión de los mayorazgos y vinculaciones, se desintegra y divide, 
el pueblo se hace potencia. He aquí por qué los católicos deben 
penetrar hondamente en el pueblo. La humanidad no debe temer 
ya los atropellos de un gobierno, las dilapidaciones de una aris-
tocracia, ni los abusos de un clero corrompido, esas causas de 
padecimiento público no son ya fácilmente posibles, porque la 
influencia de aquellas categorías sociales ha venido a menos. El 
desequilibrio y la desventura de la humanidad, en adelante solo 
puede emerger del pueblo, supremo agitador, si su alma llega por 
desdicha a desorientarse por la pasión o a prostituirse por el vi-
cio. Antes bastaba con que el príncipe fuera educado en el bien, 
para que la nación anduviera encarrilada, porque toda buena ac-
ción personal se reflejaba en ella, hoy es el pueblo el que debe 
estar bien educado porque es él quien influye y gobierna.

Debemos, pues, los católicos (…) hacia el pueblo, apode-
rarnos de su alma, ofrecerle ideales y darle aspiraciones, suminis-
trarle ideas para defender sus intereses, asegurar su imperio, no 
de nombre como suele ser en América Latina, sino de modo real 
y permanente.

El alma popular está constituida por el conjunto de sus ac-
ciones o la síntesis de (…) De continuo hay que esparcir sobre 
esa alma inmensa, co (…) de espiritualismo, antes de que su vir-
ginidad se mancille con los estragos del naturalismo, que tiene a 
su favor las solicitudes del (…) Hay que propagar en ella los cer-
teros principios del Evangelio, cristalizados en convicciones de 
amplio y perenne reflejo en la práctica, antes que el sofisma haga 
brumas en su inteligencia (…) la comprehensión de los princi-
pios cristianos. Hay pues necesidad de escribir, de instruir, de 

295	 Barrantes Molina (Luis), “Párrafos” en La Justicia Social, 17 de setiembre de 1902, 
p. 2. Lamentablemente el único ejemplar que existe de este periódico en la Biblioteca 
Nacional está roto en varias partes. Procuramos reconstruir el texto hasta donde nos 
fue posible.
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conferenciar al pueblo, para formar su conciencia). Los seglares 
hemos de auxiliar al clero en este nobilísimo apostolado. Ante 
(…) hemos de sustraernos nosotros mismo del hechizo malsano 
del naturalismo que nos rodea y contagia. El cristianismo es sa-
crificio, es fatiga, es acción.

Procuremos valer, como hombres; como elemento de ra-
zón, como ciudadanos altivos, (…) ices y exactos en el cumpli-
miento de nuestros deberes. Echemos mano de la supremacía 
intelectual, de la cultura, de la iniciativa de toda obra de progreso 
o de libertad, pues solo así podemos tener en el pueblo el influjo 
realizable y fecundo que la situación ventajosa del catolicismo 
costarricense exige y que nuestro deber de honrados creyentes 
nos (¿pide?).
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PALIQUE296

- ¡Un periódico más!
- ¿Y por qué no?
- ¡Hombre! ¡ya había más de los necesarios!
- No lo negamos, aunque tampoco lo admitimos del todo, 

pues faltaba la Justicia Social, - por eso hemos resuelto publicarlo.
Cuando se considera el apretado montón de publicaciones 

diarias con que la prensa atosiga al público, pudiera creerse ago-
tados los asuntos los asuntos que pueden ser objeto de publici-
dad y satisfechas las necesidades que el periodismo llena.

Abunda en efecto entre nosotros, la prensa que aboga por 
los intereses materiales de la patria, la que difunde y ampara el 
derecho, la que se inspira en móviles políticos, la que murmura, 
comenta y curiosea eb los menudos incidentes de nuestra vida 
sencilla, pero faltaba una exclusivamente consagrada a proteger y 
fomentar la moralidad pública, mediante la propaganda y defensa 
de la idea religiosa, suprema e insustituible educadora del pueblo.

Dichosamente, no existe ya, como en otro tiempo, una 
prensa disociadora encargada de prostituir y acanallar. Si a veces 
se desborda al impulso de la pasión, si suele endilgarnos a los 
creyentes el dicterio de retrógrados y ultramontanos, eso no pasa 
de ser resabios efímeros de una educación viciosa que ha caído 
ya en el rincón maloliente de la cursilería.

Hay diarios que son reflectores de luz como de ordinario, 
suele serlo, “La Prensa Libre”, cuyos editoriales espléndidos, de-
jan en el alma, cuando se inspiran en la justicia, una impresión 
irresistible de admiración y simpatía; los que no llegan a esa altu-
ra, entretienen honestamente sin ofensa para nadie, lo cual si no 
es censurable tampoco es lo mejor, pues la lectura ha de ser noble 
y fructuosamente educadora.

Con El Eco Católico y El Orden Social vamos a ocupar un  
rinconcito en el estadio de la prensa para combatir por nuestro 
credo y por la patria.

296	 Barrantes Molina (Luis), “Palique”, en La Justicia Social, 22 de setiembre de 1902, 
pp. 2-3.
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A la juventud católica en cuya alma hermosa halla siempre 
resonancia todo reclamo generoso, a ella nos dirigimos en de-
manda de su colaboración en esta hazaña nobilísima.

A los que han salido del colegio inmunes de incredulidad, a 
los que no han abdicado cobardemente de sus creencias ante el 
formidable asalto del respeto humano, a los que no han dejado 
apagarse en la prostitución esa luz gloriosa de la fe que irradia 
como iris de paz en medio de los egoísmos humanos y murmura 
como arpegio místico en medio de nuestras concupiscencias; a 
los discípulos del colegio de Cartago, la ciudad de la hidalguía 
y del carácter, precisamente porque ha sido también la clásica 
ciudad de los frailes y de los varones católicos, por excelencia 
sobre todo a los jóvenes formados en el Seminario, imperdo-
nables si no son confesores de Cristo, porque nosotros hemos 
visto de cerca el espectáculo excelso del carácter que se impone 
sin soberbia y la ternura que atrae sin esfuerzo, la inteligencia que 
deslumbra y la virtud que cautiva en nuestros modestos maestros 
de sotana que dejan sencillamente su cátedra para sufrir callados 
y sublimes el sacrificio por el bien, en sus misiones por nuestras 
selvas, haciéndonos creer con su ejemplo en la bondad humana y 
en la posibilidad de cumplir el deber; a toda esa juventud se dirige 
este diario para que en él refleje sus convicciones en cualquier 
forma pues un convencido de su credo tiene que ser apóstol, ya 
que todo sentimiento íntimo y profundo tiende a exteriorizarse y 
a comunicarse: el amor sexual en la posesión del objeto amado; el 
amor a la ciencia, en la enseñanza; el amor a la belleza, en el arte; 
el amor religioso en el culto y en la propaganda.

Si los incrédulos luchan sin ideales por sus intereses efíme-
ros, por la gloria humana que es una sombra, por el placer que 
enerva y no satisface, ¿con cuánto más empeño no hemos de 
batallar nosotros por nuestra fe que abre a nuestras almas hori-
zontes infinitos?! Venga la juventud, que la religión necesita de 
su brazo, y Dios presencia y reprueba nuestra actitud indiferente, 
nuestras disputas mezquinas, inspiradas por la codicia, con que 
defraudamos al tiempo en los aposentos de la Iglesia, mientras el 
enemigo callado y traidor, socava afanosamente las paredes del 
edificio venerando.
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ROSENDO VALENCIANO297

Tenemos los ticos, genial tendencia, de nuestros padres los 
españoles heredada, a mirar con desdén los méritos de los nues-
tros si es que no ponemos empeño inaudito en amenguar su brillo.

Entre los católicos por modo especial predomina esa cons-
piración hostil contra lo que resalta en la muchedumbre, debido 
no tanto a los instintos innobles que caben en lo humano, como 
a la falta de formación para la lucha de partidos, a la ausencia del 
espíritu colectivo con que otras agrupaciones más discretas saben 
aprovechar los honores de sus individuos en gloria del conjunto.

No hay humillación en tributar alabanza a quien con justicia 
la merece, antes es plausible prestigiar a los buenos y es propio 
de una hábil estrategia imitar a los adversarios en su afán de glo-
rificar sus hombres.

El presbítero Rosendo Valenciano es de aquellos que dan 
timbre al clero costarricense y llevan con gallardía la excelsitud 
del sacerdocio.

De humilde familia del campo, se ha colocado en la sección 
aristocrática, por la hidalguía de su carácter, franco, resuelto y 
valiente, por su viril independencia de escritor, por la suavidad de 
su trato, la rectitud de su conciencia y la vivacidad de su talento.

Sin más escuela que su educación eclesiástica en el Semina-
rio de esta diócesis, sin reposo para consagrarse a especulaciones 
privadas porque desde antes de subir a las alturas divinas del sa-
cerdocio, ha invertido su tiempo en una perenne fatiga apostólica, 
no obstante, ha podido elevarse a la primera línea entre nuestros 
oradores sagrados, por la intrepidez, pulcritud y diafanidad de su 
estilo, por su articulación limpia y su accionado correcto como 
de persona que respeta la majestad del púlpito, ha podido for-
marse escritor sobrio en atavíos de forma, pero lleno de pureza, 
de nervio y de nobleza, cualidades que son el reflejo de su alma.

Su sinceridad de escritor resalta en su estudio sobre el clero 
nacional en el Libro Conmemorativo, muy superior a los trabajos 
históricos de Soto Hall contenidos en la misma obra.

Maestro casi desde la adolescencia, ha sido entre el clero 
nacional quien ha puesto en el áspero apostolado de la enseñanza  

297	 L. B. M., “Rosendo Valenciano”, en La Justicia Social, 16 de diciembre de 1902, p.2.
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más amplia y prolongada consagración, ejerciendo sobre sus 
alumnos aquel perdurable influjo que no obtienen las medianías 
y que determina la orientación de nuestras ideas en la vida.

Hombre de acción, carácter emprendedor y tenaz, espíritu 
práctico, tan pronto para concebir como fácil para obrar, genio 
audaz y organizador ha fundado círculos de artesanos católicos 
en San José, Desamparados y Heredia, persuadido de que el por-
venir en las democracias pertenece a las masas populares, y de 
que la asociación y la prensa constituyen hoy las dos fuerzas más 
expansivas de propaganda y el arsenal moderno con que los at-
letas de Cristo deben hacer frente a la audacia y multiplicidad de 
sus adversarios.

Ha fundado sociedades para el mejoramiento moral de la 
mujer, ha hecho surgir, en las parroquias donde ha desplegado su 
actividad, el fervor religioso, el esplendor en el templo y el orden 
en las ceremonias del culto sin abandonar por eso sus viriles lu-
chas en la prensa desde su modesto pero valiente semanario “El 
Orden Social”.

No son hazañas prodigiosas los que ha realizado, pero son 
de aplaudir por el apostólico empeño con que afronta las dificul-
tades sin vacilaciones, realizando simultáneamente todo lo que 
emprende con voluntad, con prontitud y constancia.

Si acaso tiene como todos los hombres los defectos de sus 
cualidades de carácter, su túnica de sacerdote está limpia de man-
chas y el cariño entrañable de sus apreciables compañeros de 
sacerdocio lo acompaña por doquier.

Otros tienen superiores energías mentales, ilustración más 
amplia, más atractivo personal, pocos en tan fresca juventud 
como él han hecho dar a sus dones naturales mayor rendimiento 
para el bien. 
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DOS MENDIGOS 

(fantasía)298 

Topé una vez, al caer de la tarde, en una callejuela deshones-
tamente sucia de la capital, un pobre niño, macilento y mal cho-
rreado en grado sumo. Un pleonasmo de fealdad. Con un cepillo 
infame, bañado en lodo y betún, se ofrecía, con tono suplicante, 
para empuercar, con aquel amasijo de inmundicia, los botines de 
los transeúntes. Así procuraba ganar su mendrugo honradamen-
te aquel desmedrado desecho humano.

Había tal miseria en sus harapos malolientes y ataviados de 
grasa, donde el sol en su agonía arrancaba lumbres cenicientas, 
tan calamitoso desconcierto en el corte simio de su semblante, 
tal deformidad en la endeblez y entumecimiento de sus miem-
bros desmadejados como si en ellos la vida se hubiera detenido 
en desaliento, tan repulsivo desaseo en su cabeza aplastada con 
innoble depresión y florecida de costras y de granos, tan intensa 
tristeza en la luz mortecina de sus ojos descoloridos, que ante ta-
maña desventura me vino en antojo deseos vehementes de arro-
dillarme. 

La angustia moral transpiraba por sus miembros lastimo-
sos, la protesta muda de su alma dolorida parecía resonar en los 
pormenores de su organismo desvencijado y enclenque como un 
clamor de quejas desesperadas.

Lo traían a remolque, golpeándole y dirigiéndole agravios 
alusivos a su lealtad, un grupo adorable de niños hermosos y bien 
trajeados, arrestados de la escuela que habían salido en bandada 
luciendo al viento los arreboles de sus mejillas y difundiendo ale-
gremente por donde iban la música de sus risas.

Aquellos niños de franca sonrisa y ojos dulces expresaban 
en su hermoso semblante la bondad de su alma en botón que 
rompe su envoltura virgen en una explosión de malicia exquisita 
y de ofensas gratuitas contra el mugriento limpiabotas de cara 
patibularia.

Un caballero le arrojó un diez al infeliz para que sirviera de 
hazmerreír a la adorable canallocracia de pantalón chingo. Y él se 

298	 Barrantes Molina, Luis, “Dos mendigos (fantasía)”, en La Justicia Social, 31 de 
enero de 1903, p. 2.
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dejó ultrajar pacientemente a trueque de llevar a su madre aquella 
limosna humedecida con sus lágrimas.

Las pálidas hilachas de luz que el sol desfalleciente dejaba 
tras de sí formaba un nimbo de resplandores de oro sobre aque-
lla caricatura de niño miserable como si el cielo tuviera maligna 
complacencia en hacer resaltar las tristezas de la tierra.

Cuando la patrulla de niños afortunados lo hubo abando-
nado lo llamé hacía mí, acaricié con asco contenido sus mejillas 
indecentes, provoqué su confianza y departimos amistosamente 
al pie de un higuerón que tendía sobre nosotros su techumbre 
oscilante, mientras el viento dejaba caer menudamente sus higos 
maduros como goterones de lluvia tempranera, y clareaba tími-
damente sobre los picos del monte la estrella de la tarde forman-
do trágica antítesis con la tiniebla de la noche invasora.

Le dije adivinanzas y le conté cuentos, satisfecho de infiltrar 
con mi fantasía de soñador un poco de claridad en las sombras 
de aquel espíritu y con mi acento afectuoso esparcir un puñado 
de rocío sobre la aspereza de aquel corazón que languidecía en la 
tristeza y el desamor.

¡Es tan fácil y tan dulce difundir el bien en esas almas aban-
donadas con sólo ofrecerles la alegría barata de la dulce mentira 
poética!

Otra vez topé con un viejo color de tecolote, chapuipas de 
paso, la barba embadurnada de babas y jugos de breva, despe-
chugada la camisa por donde asomaba el pecho poblado de gre-
ñas y lamparones, con la cabeza abrumada bajo la torre movediza 
de una chistera ex ajena y ataviado con un frac diplomático en ca-
dencia con unos pantalones chingos y en la parte posterior agu-
jereados. Como lo viera tan flamante lo saludé con reverencia. Él 
me sacó de mi error, diciéndome con voz gangosa: “Regáleme un 
diez pa un tabaco de la cachimba.”

Había en el hondo mirar de aquel infeliz un dejo de exalta-
ción patriótica en armonía con las condecoraciones postizas y 
presillas que ostentaba sobre su ropa. Andando, andando, fuimos 
entrando en palique, confidencial y me hizo con voz trabajosa la 
relación ponderativa de su actitud en la campaña locamente he-
roica del 56, donde el patriotismo tico centellea y la poesía bélica 
fulgura, contándome un episodio en que él, cayó bajo el sablazo 
de un yanki, mientras tremolaba el oriflama tricolor y teñido en 
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sangre filibustera, y cuando allí postrado sobre el pavimento de 
césped bajo una cúpula de árboles recibió la extremaunción de 
manos del padre Chico Calvo, a la trémula luz de las antorchas, 
mientras los centinelas con la bayoneta sobre el peto, vigilaban 
en la sombra y flotaba la gloria de nuestra independencia recon-
quistada en la ondulación de los pendones triunfantes y en el 
clamoreo nocturno de las sonoras trompetas.

Y cuando fue enterrado vivo envuelto en la oleada de di-
funtos barridos por la policía, mezclado con aquella apretazón 
de cadáveres, enarcadas las piernas, convulsivos los vientres, eri-
zados los cabellos y temblando bajo las socolladas del carretón 
que hacía crujir sus miembros rígidos y escurrir hacia afuera las 
piernas desnudas como astas replegadas.

El viejo ñor Facundo me contó luego su resurrección des-
pués que la lluvia, el frío y el hambre sacudieron su organismo 
paralizado; en aquel hoyo cenagoso donde lo sepultaron entre 
pliegues de caderas difuntas, de vértebras desnudas y de múscu-
los endurecidos.

Y cuando tambaleando se dirigió a su casa, desesperado de 
hambre, la multitud al verlo retrocedía despavorida ante su apa-
rición macilenta, que difundía la grima de lo sobrenatural y el 
espanto de la muerte.

Al terminar su relato yo me sentí ufano de haber dado, con 
mi plática expansiva, ocasión para que el viejo gozara en su entu-
siasmo, entregándole sin ofenderlo, la limosna poética de afecto 
y la fantasía que tan grata es a todos los pobres pues Dios ha 
hecho asequible a todas las humanas creaturas y gustosa a todos 
los labios las divinas aguas del sentimiento y de la poesía. 
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DR. CARLOS M. ULLOA,  
jefe de la diócesis299

El elegido para regir la grey abandonada, que poco antes 
digiera con sus cualidades excelsas uno de los más ilustres prela-
dos de América, nació en la capital el 9 de abril de 1833. Desde 
1859 formó parte del Senado de la Iglesia, del cual fue presiden-
te accidental durante 30 años por enfermedad del anterior deán 
del Cabildo, Dr. Rivas. Sobrino del señor obispo de Nicaragua 
y descendiente de distinguida familia josefina, experimentó sin 
embargo, desde su infancia, las angustias de la orfandad y las tri-
bulaciones de la pobreza. Tal vez por eso tuvieron siempre lugar 
predilecto en su corazón la caridad y la ternura por las humanas 
miserias, iniciando, apenas ordenado, su benéfico ministerio, au-
xiliando a los apestados del cólera con abnegación que ha dejado 
memoria perdurable entre los contemporáneos de aquella pú-
blica desventura, y poniendo remate espléndido a sus caritativas 
labores con la instalación que hizo del Hospicio de Huérfanos y 
su fundación del Hospicio de Incurables.

Protegido por su padrino el presbítero don Cecilio Umaña, 
de niño pasaba sus noches en desvelo, copiando, para estudiar, 
los libros que algún amigo le prestaba, y en su noble juventud se 
distinguía por su preclaro ingenio en las aulas de la Universidad, 
en donde coronó sus estudios de humanidades y principió los de 
jurisprudencia para abandonarlos después al determinarse en él 
la vocación eclesiástica que hacía tiempo en la altura de sus aspi-
raciones y fervor de su piedad, venía manifestándose.

Coadjutor de Heredia y Alajuela, cura de Liberia, de San Ra-
món, de Grecia y del Carmen, al calor de su celo apostólico, de 
su inteligencia y de la genial jovialidad y exquisita cortesanía de 
su carácter, hizo surgir en esas parroquias, el ornato del templo y 
la moralidad social.

Catedrático suplente de Derecho Canónico en la Universidad  
de Santo Tomás, profesor de Religión, Moral e Historia en el 
Instituto Nacional, secretario y tesorero después de ese mismo 
plantel, rector del Seminario, diputado en el Congreso nacional, 

299	 Barrantes Molina (Luis), “Dr. Carlos M. Ulloa, jefe de la diócesis”, en La Justicia 
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dignidad tesorero y deán del Venerable Cabildo, objeto de res-
petuosa diferencia de los dos prelados que ha tenido la diócesis, 
favorecido con especiales testimonios de predilección por dos 
soberanos pontífices, reverenciado perennemente por nuestra 
sociedad sin distinción de credos, sexo ni categoría, ha sido du-
rante 40 años una delas personas que han gozado de mayor pres-
tigio y simpatía dentro de los lindes de la patria.

Escritor de fibra y de fantasía, ha publicado trabajos nota-
bles en “Los Anales de la Sociedad Científico Literaria”; orador 
de aliento, ha brillado en la cátedra en ocasiones solemnes con 
elocuencia rica matices de estilo, como su discurso oficial en la 
ascensión del Dr. Castro al poder, y como sus concurridas confe-
rencias predicadas en la Merced.

Iniciador de la enseñanza del Catecismo en las parroquias, 
fundador de la Sociedad de hijas de María y de la de Señoras de la 
Caridad; fundador del Seminario en colaboración con los ilustrí-
simos señores Llorente y Bruschetti, y rector del mismo Colegio 
cuando fue secularizado por la administración Fernández; auxi-
liador de doña Eduviges Alvarado en la fundación del Hospicio 
de Huérfanos; iniciador de la construcción de la iglesia parro-
quial de Grecia; factor, con el doctor don Domingo Rivas, en la 
construcción de la catedral; fundador del Hospicio de Incura-
bles; reformador de la iglesia del Carmen; fundador del sagrario 
de la catedral: tales los servicios de carácter perdurable con que 
el Dr. Ulloa ha empeñado para con él la gratitud de la diócesis.

Confidente y auxiliar en el difícil gobierno del Ilmo. Sr. Llo-
rente cuando sin riqueza pública ni clero idóneo, había que crear-
lo todo en la diócesis recién establecida, escueta y desorganizada, 
como un campo virgen que aguarda el arado y la simiente; el Dr. 
Ulloa fue factor en aquella obra magna de creación y administra-
ción eclesiástica, sembrando la semilla de esta diócesis que aquel 
prelado dejara convertida en fortalecido arbusto y que el Ilmo. 
señor Thiel transformó en árbol de profundas raíces y florecidas 
frondas para que a su sombra viniera luego a descansar de sus 
desinteresadas fatigadas quien ayudó a plantarlo.
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ORACIÓN FÚNEBRE PRONUNCIADA 
POR LUIS BARRANTES MOLINA 

EN LA PUERTA DEL CARMEN, ANTES 
DE LA INHUMACIÓN DEL CADÁVER 

DEL MUY ILUSTRE DOCTOR ULLOA300

En tributo de reconocimiento a los méritos del ilustre sa-
cerdote cuya desaparición la Iglesia y la sociedad lamentan hoy 
agradecidas, voy a contribuir con la ofrenda de mi alabanza a 
este homenaje de duelo, con que los magistrados de la nación, el 
clero y el pueblo suspensos en general abatimiento, glorifican la 
memoria del varón ejemplar que durante 47 años de sacerdocio 
esparció profundamente su caridad y su ternura sobre las huma-
nas miserias, difundió infatigable las doctrinas del Cristo, abrien-
do nuevos caminos a la tolerancia, y prestó a la religión perennes 
beneficios desde que junto con el señor Llorente contribuyó a 
depositar la semilla de esta diócesis hasta que convertida hoy en 
un árbol robusto de florecidas frondas había llegado a dirigir sus 
altos destinos, designado para ceñir la diadema del episcopado 
siquiera como premio merecido a los eminentes servicios con 
que había comprometido para con él la gratitud de la República.

Nosotros, los de la nueva generación no hemos podido 
apreciar las excelencias de su persona, abatida por los años y las 
pesadumbres, pero los que tuvimos la dicha de tratarlo, admi-
ramos todavía en él los atractivos de su carácter, afable, jovial, 
benévolo, tolerante, lleno de gracia en su persona y de amenidad 
en su trato. Pero no fue solamente agradable, bueno y caritativo: 
en él como en todos los hombres notables de la Iglesia, el talento 
y la bondad se dieron ósculo de perpetua alianza.

Su entendimiento debió ser preclaro cuando a pesar de 
la pobreza y orfandad de su juventud, a fuerza de estudios 
privados, porque entonces no había planteles de enseñanza  
eclesiástica, pudo sin embargo graduarse de doctor en la  
Universidad, ser secretario del señor Llorente, desempeñar cáte-
dras en el Instituto, regir el Seminario, sentarse en el Congreso,  
ascender hasta la cumbre de las dignidades del Cabildo, escribir 

300	 Barrantes Molina (Luis), “Oración fúnebre pronunciada por Luis Barrantes Moli-
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~ 186 ~

con gallardía, predicar con elegancia y doctrina y colocarse por 
la cultura de su espíritu amplio y tolerante al nivel de las ilustres 
amistades profanas que le brindaron respetuosa deferencia, y me-
recer la confianza de los tres eximios prelados que le honraron 
con su intimidad. Ante la historia de un hombre que ha llenado 
medio siglo con la acción de su sacerdocio sobre tres generacio-
nes de nuestra sociedad, sólo voy a considerar, de prisa, las fases 
dominantes de su persona entre las que me parecen más útiles a 
nuestro ejemplo y más honorosas a su memoria.

Hay dos rasgos salientes que dibujan plenamente la fisono-
mía moral del señor Ulloa: su caridad profunda y su espíritu de 
tolerancia. Fue intensa y ampliamente caritativo y digno por lo 
mismo de habitar en el santuario, toda vez que la caridad, síntesis 
y esencia del cristianismo, ejercitada en el amor sincero y activo 
hacia la humanidad contemporánea, debe ser después del amor a 
Dios, el más alto ideal del sacerdocio. La Iglesia es ante todo un 
foco de amor, y aunque en sus relaciones necesarias con el mun-
do revista otros aspectos que parecen ocultar su esencia, apare-
ciendo como doctrina codificada, como sociedad organizada y a 
veces hasta como potencia política, esas no son más que formas 
secundarias y accidentales que solo tienen razón de ser como 
medios de realizar la suprema ley de la caridad sobre el planeta.

Así lo comprendía el eximio obrero del bien, Dr. don Carlos 
María Ulloa, cuando inició su apostolado de beneficencia, apenas 
entrado en el santuario, socorriendo a los contagiados del cólera, 
desafiando la peste con tal de llevarles la paz a los moribundos, 
dejando caer sobre aquellos desesperados el consuelo divino del 
sacramento como rocío bendito que difundía esperanza en pre-
sencia de la muerte; fundando después el Hospicio de Incurables, 
dando así hogar a la vejez desvalida, curando sus enfermedades, 
aliviando su miseria, atenuando los dolores de la vida con el fo-
mento de la idea religiosa, que abre a nuestras almas infinitos 
horizontes de amor y de bondad, contribuyendo también a la 
apertura del Hospicio de Huérfanos, a fin de proteger la infancia 
abandonada, para que en ella la vida fresca y lozana se desarrolle, 
al abrigo de la educación cristiana y bajo custodia de ángeles de la 
caridad, que vigilan por la pureza de sus almas, alumbran su en-
tendimiento, educan sus costumbres, amansan sus pasiones y los 
devuelven a la sociedad en aptitud de ser una base de la familia y 
tal vez un ornamento de la patria. 
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Pero esa ternura extensa que es la expresión inefable del 
amor divino que perpetúa su obra de penetración por medio del 
organismo visible de la Iglesia, no se concretó en el señor Ulloa 
en favor solamente de los enfermos y de los huérfanos, sino que 
se difundió sobre todos los hombres sin distinción de categoría 
social, de posición pecuniaria ni de credo religioso, sonriendo a 
la pobreza, levantando a los humildes, pero también, consolan-
do los sufrimientos de la opulencia, atendiendo las consultas de 
los preocupados, las quejas de los ofendidos, la confesión de los 
extraviados, los gemidos de todos los tristes, ofreciendo su fe a 
los enfermos de la incredulidad, a los convalecientes de la duda, 
a los náufragos del ateísmo, dando a sus almas las razones para 
creer, favoreciendo el renacimiento de sus creencias adormeci-
das, atrayendo hacia Dios la generación naciente, enseñando el 
catecismo a los niños, dulce, insinuante, espontáneo, esparciendo 
sobre ellos los divinos pensamientos del Evangelio como esparce 
su fragancia la flor, la palma su polen y el ave sus cánticos; ansio-
so de colocar en la conciencia social y sobre su pedestal de amor 
la efigie de Cristo, casi destrozada por la impiedad.

Esa misma caridad de que estaba impregnado lo hacía tole-
rante con las personas que honradamente tenían un credo dife-
rente del suyo y aun abarcaba con su simpatía a esa humanidad 
incrédula que tanta ignorancia ciega, a la que tantos errores extra-
vían, tantas pasiones atormentan y que guarda sin embargo hasta 
en sus caídas y en sus errores, un ansia inapagable de perfección 
y de justicia.

Sin salirse del dogma, el señor Ulloa supo amar las ideas, las 
personas y las cosas de su tiempo: sin aceptar sus errores com-
prendió o adivinó acaso la razón íntima de las ideas modernas y 
las interpretó ampliamente. Por eso no contribuyó como los in-
transigentes, a fomentar el antagonismo entre la Iglesia y el siglo.

Sólo he querido señalar a vuestra consideración esos dos 
rasgos geniales, la caridad y la tolerancia, que tanto enaltecían 
al señor Ulloa, pero para que su transigencia no se atribuya a 
la falta de integridad en sus principios y de energía para defen-
derlos, evoco el recuerdo de su lealtad defendiendo la causa del 
señor Llorente y acompañándolo en su destierro, su fidelidad al 
señor Thiel en la tempestuosa época de su ostracismo, su energía 
reivindicando el Seminario secularizado por una administración 
exaltada, y su viril entereza combatiendo él solo, en medio de una 
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cámara hostil, el proyecto de ley que prohibía el establecimiento 
de comunidades religiosas en la república, consecuente con su 
carácter de eclesiástico, defendiendo lo que consideraba como 
libertad de la Iglesia, con la cabeza erguida ante el gobierno, pro-
vocando su enojo y con la conciencia sublevada ante la persecu-
ción triunfante.

Después de una prolongada existencia llena de sufrimientos 
físicos y de pesadumbres morales, bebiendo el acíbar del episco-
pado sin disfrutar de las honras que prodiga, oyendo el clamor 
de la murmuración y de la maledicencia que ponían sombras en 
su reputación honorable ha descansado al fin, con cristiana man-
sedumbre, el Dr. don Carlos María Ulloa, 5° gobernante de esta 
diócesis. Su muerte no es solamente una fulguración de la verdad 
católica que se paga, una energía del progreso que se agota. Una 
palabra de conciliación y de tolerancia que ha enmudecido, sino 
ante todo una urna de caridad y de ternura que acaba de cerrase 
a las múltiples orfandades de la vida.
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JORGE VOLIO301

Este buen amigo acaba de partir en busca del santuario. Al 
fin se afirmó en su corazón el propósito de hacerse sacerdote 
que, con dolorosas intermitencias de incertidumbre, venía hacía 
tiempo acariciando. Quien crea en las generosas voliciones que 
caben en lo humano, en la sinceridad de algunas determinacio-
nes con que las voluntades heroicas se transforman en hostia 
del deber, conscientes de su sacrificio, urgidos por su deseo de 
realizar el bien, y quien, además, haya podido apreciar de cerca 
las virtudes atávicas, la hidalguía genial, los impulsos abnegados, 
la religiosidad profunda asentada honestamente sobre una vo-
luntad vigorosa y esclarecida por una inteligencia clarísima, ese, 
no dudará por extraño que parezca, de que Jorge Volio ha em-
prendido lealmente su áspera ascensión por la erizada cumbre 
del sacerdocio.

Los halagos de la sociedad distinguida a donde le formaban 
ancha vía el lustre de su progenie, su talento y sus recursos, no 
lograban alejarlo de sus nativas tradiciones cristianas.

La burla de algunos de sus compañeros que ven en el cre-
yente al histérico o al flaco de espíritu enmudecía avergonzada 
ante su nobleza genial y ante la claridad de su espíritu. Parecía 
un caballeo de otra época, franco, leal, abnegado, invulnerable 
en sus convicciones, arrebatado de entusiasmo por los elevados 
idealismos que sus contemporáneos positivistas miramos con in-
diferencia.

La Religión, la fraternidad humana, la regeneración moral 
de la Patria, algún objetivo levantado y fecundo con qué llenar 
útilmente su vida; tales eran sus únicas preocupaciones.

De niño ya organizaba sociedades evangélicas, ya quizá 
de apóstol callejero predicaba el catecismo en los villorrios de 
Cartago.

Adolescente esclarecía sus creencias en profusa lectura, ar-
mándose para la lucha, a fin de que sus creencias no fueran el frá-
gil sentimentalismo femenino que busca acicate en la vegetación 
artística de la liturgia, sino la robusta fe del pensador convencido, 

301	 Barrantes Molina (Luis), “Jorge Volio”, en La Justicia Social, 7 de mayo de 1903, 
pp.2-3.
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que mueve la voluntad hacia el bien, se refleja ampliamente en to-
dos los aspectos de la vida con fecunda y concertada unidad. Su 
fiebre apostólica contagiaba a sus amigos, algunos de los cuales, 
de tal modo se encendieron en el fervor religioso bajo su influjo, 
que abandonaron su carrera profana y hoy se disciplinan en el 
Seminario para entrar en la milicia eclesiástica.

En el Liceo, la corriente del positivismo que allí emerge, 
abrillantada entonces por la magia intelectual de un joven artista 
de la enseñanza, resbaló sobre sus convicciones sin empañar su 
diáfana integridad. Obtenido con lucidez su título de bachiller se 
sacrifica en bien de su familia sepultándose en las fincas de su 
padre para aliviar con su labor intensa la fatiga de aquel honrado 
y viejo atleta del trabajo.

Pero la alteza de su alma le exigía un sacrificio de más am-
plias consecuencias y así, no obstante su filial ternura abandona 
su hogar para colaborar en la fundación de un diario católico, en 
donde la doctrina evangélica desconocida y calumniada tuviera, 
de parte de sus defensores naturales, una abundante y adecuada 
expresión.

El trabajo enorme que hubo de llevar sobre sus hombros, 
improvisándose tipógrafo, administrador, polemista, sin sobra de 
estipendio ni punto de descanso, así como la pesadumbre con 
que se persuadió de la indiferencia de sus correligionarios, lesio-
nó necesariamente su salud viéndose obligado a dar tregua a su 
contienda.

No somos los ticos de cepa apostólica ni sabemos interesar-
nos por nada que no venga en el aumento de nuestro peculio así 
ello sea santo y necesario. Solo la política suele conmovernos por-
que hay en ella provecho económico o proyección de intereses.

Vuelto a la campiña se abrieron para él, en el sosiego agres-
te, los infinitos horizontes del sacerdocio, única esfera donde un 
alma tan elevada como la suya podía holgadamente desplegarse.

Allí, en pugna laboriosa librada en recónditos senos de su 
ser, aceptó de antemano la impetuosa corriente de pesadumbres 
que el sacerdocio cumplido acarrea: la separación quizá perpetua 
de sus padres, la privación de los placeres legítimos que la vida 
ofrece, el hogar sin amor femenino que lo alumbre, ni bellos hi-
jos que lo alegren, la sujeción perenne a las autoridades quizá 
inferiores a él por su valor personal, pero llevadas arriba por el 
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azar caprichoso, sus amigos alejados de él ante el fantasma de su 
hábito, el corazón en su aislamiento codiciando sin poder conse-
guir los encantos del mundo hechicero y luchando siempre con 
su rebelde carne, la congrua mezquina, la maledicencia alerta, 
la residencia inestable, la juventud hostil, la Iglesia costarricense 
agrietada por las profundas brechas del materialismo potente y 
mientras a su derredor la vida irradia con el goce del placer que 
la sociedad tolera, él oscuro vigilante del templo, vive aislado, 
mortificado, combatido, exclusiva y angustiosamente empeñado 
en la conquista de un reino ideal: ¡Oh noble amigo, aceptar todo 
eso convencido de que ello es la verdad y de que con su servicio 
tu existencia puede realizar algún bien en la vida, es tan moral-
mente bello que ante tu empeño heroico, aunque quizá envuelva 
por ahora mucho de ensueño, se complace mi espíritu ávido de 
ideal, con mayor delicia que si disfrutara de los supremos goces 
con que el arte y la naturaleza concertadamente suele a veces 
hechizarnos! De pie sobre la proa mirando desvanecerse la vaga 
silueta de la patria, llevando al tope la bandera de la causa más 
santa, con la mente llena de nobles ilusiones, y el corazón hen-
chido de generosos propósitos, así queda tu imagen marcada con 
luz en mi recuerdo.
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EL DOCTOR FLORES302

Cuando el señor Esquivel organizó su gabinete se echó de 
menos con justicia la presencia del doctor Flores. Él ha sido uno 
de los más fervorosos y constantes luchadores por el fortaleci-
miento del régimen democrático.

Por su firmeza indomable, por su patriotismo sincero, por 
su popularidad sin artificio, por su ciencia médica puesta al servi-
cio público sin ostentación, por su probidad sin arrogancia, por 
su devoción a la democracia prácticamente demostrada, por la 
franqueza y sencillez de su carácter evoca el recuerdo de nuestros 
viejos próceres fundadores de la República.

Agricultor laborioso, ha forjado un capital para sacrificar-
lo sobre las aras de la Patria en defensa de las libertades públi-
cas. Gobernador de su provincia, promovió las obras públicas y 
dejó el tesoro abastecido; cristiano, trabajó empeñosamente en 
la reconstrucción de la iglesia parroquial de Heredia, filántropo 
ejemplar ha prestado prolongados servicios al Hospital y socorre 
permanentemente a una turba de menesterosos; médico sobresa-
liente, ha presidido varias veces el Protomedicato; espíritu culto y 
progresista ha colaborado de modo principal en la fundación del 
Colegio Herediano.

Reflejando en todos sus actos los principios políticos que 
mantiene, negó su presencia a los bailes organizados en honra de 
Guardia y a los banquetes dados en obsequio de otro presidente 
ilegítimo.

En 1897 despertó al país adormecido en la dictadura, le-
vantando en Heredia el oriflama del derecho y haciendo surgir el 
Partido Republicano.

Aquella actitud lo llevó al destierro, aniquiló sus bienes, 
levantó en su alma marejadas de amargura, pero su carácter se 
mantuvo indomable, en medio del desencanto, como picacho er-
guido en el horizonte desolado.

302	 Barrantes Molina (Luis), “El doctor Flores”, en Pandemónium, 1° de junio de 1903, 
p. 6. Reproducido en “Lo que escribió… Lo que se escribe… Secretarios de Estado en 
el Gobierno de don Ascensión Esquivel”, en La Nación, 8 de marzo de 1965, p. 2.
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En 1901 llevaba el entusiasmo a las asambleas republica-
nas, no porque fuera maravilloso orador sino porque en su frase  
trascienden siempre la sinceridad y el desinterés que lo mueven, 
y porque su figura exhibía el resplandor del proscrito, perseguido 
por la justicia.
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DON MANUEL DE J. JIMÉNEZ303

No sufre mengua la dignidad de nuestra juventud en honrar 
con su alabanza a los hijos del cartaginés benemérito, cuyo apelli-
do llevan con gallardía a igual altura y por la ancha senda de la hon-
radez y del civismo que aquel patricio tan limpiamente les trazara.

No hay mancilla en prestigiar a los buenos cualquiera que 
sea la progenie de donde hayan surgido, especialmente cuando 
habiendo ejercido, como los señores Jiménez el profesorado, el 
afecto que han sabido inspirar a sus discípulos se traduce en el 
entusiasmo con que estos proclaman sus merecimientos.

Para estímulo y emulación ajena es bueno que soplen las 
ráfagas tibias del aura popular desatando sobre ellos el elogio so-
brio y merecido, ya que han sabido salir castamente, en su trabajo 
honrado, de las escabrosidades de la medianía sin dejar jirones de 
su honra en su camino y han andado rectos por las jorobas de la 
política sin sombra de felonía, dando con sus virtudes espléndido 
rendimiento a su nativa enjundia intelectual.

Don Manuel de Jesús ha sido además, comerciante, agricul-
tor, munícipe, diputado, secretario de Estado, demostrando en esas 
funciones una sensatez y voluntad que no sufren desconsuelos 
ante el obstáculo, dejando sus puestos sin que padezca la menor 
desolladura en su reputación envidiable, antes bien con tal presti-
gio de probidad que no hay quien, conociéndolo, temiera confiarle 
a solas y a ciegas su riquezas así fueran fardos de oro molido.

A pesar de haber suspendido sus estudios para ayudar a su 
familia cuando la fortuna de su padre sufrió rudos quebrantos, ha 
llegado a ser profesor distinguido, orador discreto, prosista gala-
no, entendido en finanzas y funcionario público de indiscutible 
competencia. 

Entre otros rasgos que exhiben su carácter merece recuerdo 
su oposición a la supresión de días de fiesta, su valiente voto en 
demanda de la enseñanza religiosa, sus trabajos en la Dieta, y su 
actitud política de conciliación y tolerancia que vibró en la con-
tienda del 94 como una nota apacible entre el discorde estrépito 
de aquellos partidos extremistas y exaltados.

303	 Barrantes Molina (Luis), “El doctor Flores”, en Pandemónium, 1° de junio de 1903, 
p. 6. Reproducido en “Lo que escribió… Lo que se escribe… Secretarios de Estado en 
el Gobierno de don Ascensión Esquivel”, en La Nación, 8 de marzo de 1965, p. 2.
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JULIO FONSECA304

El orgullo nacional que admira complacido a quienes pue-
den llegar a constituir una celebridad de la patria y el entusiasmo 
generoso que se exalta cuando el triunfo pone su diadema de 
gloria sobre los méritos positivos, se confundieron anoche en el 
selecto público del Teatro Nacional para aplaudir las admirables 
composiciones musicales con que el señor Fonseca dio a conocer 
su preclaro talento de artista.

La profunda y delicada expresión de aquellos trozos de ins-
pirada armonía arrancaron no solo el autorizado elogio de los 
entendidos en música, sino también nos hicieron sentir a los pro-
fanos la placentera emoción que produce lo bello magistralmente 
interpretado por el arte.

Al finalizar la ejecución de cada una de las creaciones del 
adolescente compositor un caluroso murmullo de aprobación y 
un estallido de aplausos pregonaban la excelencia que contenían 
aquellas primicias artísticas del precoz inspirado.

El joven Fonseca merece el auxilio del Gobierno para ad-
quirir la perfección en sus estudios, porque tiene indudablemen-
te extraordinarias capacidades nativas para la música, porque su 
corrección de costumbres y hábitos de trabajo garantizan en él 
un aprovechamiento perseverante y un espléndido rendimiento 
y porque ha demostrado que sabe aprovechar para el bien su es-
tro genial, imprimiendo a sus composiciones un carácter elevado, 
noble, con marcada orientación hacia esa música alta y educativa 
que lejos de alborotar nuestras pasiones las apacigua más bien y 
nos saca de nuestros desfallecimientos y torpezas para inspirar-
nos los puros anhelos de lo infinito y de lo ideal.

La música de esa índole elevada a que el señor Fonseca está 
predispuesto, es un prodigioso elemento de educación y en ese 
concepto puede el Estado fomentarla para provecho de la socie-
dad que está bajo su inspección y tutela.

Esas composiciones exhibidas al público y con justicia  
admiradas las produjo su autor hace algunos años, en plena  
adolescencia, sin pretensiones de adquirir méritos con ellas para 
obtener la protección del Gobierno sino como brote estupendo 
y espontáneo de su aptitud genial.

304	 Barrantes Molina (Luis), “Julio Fonseca”, en El Día, 9 de julio de 1903, p. 2.
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Algunas personas entendidas las escucharon en reuniones 
de confianza y les atribuyeron un mérito que quizá el mismo 
autor no sospechaba. Uno de ellos, creo que el señor don Eloy 
Palacios, se empeñó hace como un año en llevarlas a Alemania 
donde un tribunal de alta competencia le asignó una honrosa 
calificación. Sólo al recibirse aquí tan valioso testimonio algunas 
personas entusiastas por el arte apreciadoras e inteligentes del 
señor Fonseca se han interesado en solicitar la protección del 
Gobierno para ese distinguido artista costarricense que además 
es un joven dechado de honradez y un escritor distinguido, pues 
él es autor de las crónicas sobre la ópera publicadas en La Justicia 
Social y de los artículos sobre música firmados por Jaconef.
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PÁRRAFOS EPISCOPALES

I305

Tres objetos ofrece nuestra diócesis a la actividad de su  
futuro obispo: 1° la administración, 2° la organización, 3° la 
 propaganda.

La administración episcopal limitada a las funciones sagra-
das exige del futuro prelado un organismo de acero capaz de so-
portar las fatigas perennes de las visitas episcopales, tales como 
las practicaba el señor Thiel. Los ardores de nuestros climas y el 
contagio de las malas costumbres que el licor fomenta en el pue-
blo exigen la continua vigilancia del obispo sobre los curas y so-
bre los fieles. Un obispo débil o achacoso tendría que informarse 
de la conducta de sus curas por medio de indirectas personas que 
le estorbarían el conocimiento exacto de la verdad, o tendría que 
abandonarlos a sus fragilidades.

Una diócesis reciente como esta, en que hay mucho en vía 
de formación, obliga a extender la administración del obispo so-
bre multitud de quehaceres ajenos a sus funciones espirituales.

Solo la conservación del Archivo de la Curia, valioso de-
pósito de documentos históricos que han de servir de base para 
nuestra historia cumplida, demanda en el prelado cualidades de 
observación, de método, de trabajo, para continuar los estudios 
interesantísimos de estadística, de historia, de demografía y anti-
güedades, iniciadas por el señor Thiel.

Otro ramo de la administración, que pudiera llamarse in-
telectual, es la continuación y fomento de las Conferencias del 
Clero, fundadas por el señor Thiel, mediante las cuales se obliga 
a los sacerdotes a desarrollar tesis científico-religiosas a fin de 
promover en ellos el hábito del estudio, en razón a que la Iglesia 
hoy pierde terreno si sus soldados no están vestidos con la arma-
dura científica.

Para que esas reuniones no degeneren en charlatanismo de-
ben estar presididas por el prelado, quien, por consiguiente debe 
dominarlas por su ciencia y su seriedad. Cuando el subalterno 

305	  Barrantes Molina (Luis), “Párrafos episcopales”, en El Día, 26 de setiembre de 
1903, p. 2.
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nota que en algo vale más su autoridad no se resigna con gusto 
a la obediencia.

La labor administrativa de nuestro obispo futuro debe ex-
tenderse hasta la grey indígena, a cuyos palenques bravíos llevó 
el señor Thiel la claridad de la civilización envuelta en la doctrina 
excelsa del Crucificado.

Al menos, si personalmente no puede visitarlos, porque eso 
es propio de un apostolado heroico, debe tener en ellos puesta su 
atención, enviándoles misioneros a fin de que no se marchite en 
su cuna aquella simiente de población y de cultura que el señor 
Thiel hizo surgir de nuestras montañas, al golpe de su báculo, 
como Moisés con su vara arrancaba de la árida peña el borboteo 
de linfas cristalinas.

La creación y organización de muchos complementos que 
faltan a la diócesis reclama un jefe emprendedor y reglamenta-
rio, fácil en disponer y práctico en obrar, tenaz y reflexivo para 
fundar un seminario a la altura de las exigencias modernas, para 
reglamentar un sínodo diocesano de acuerdo con las necesidades 
actuales, para crear un monte pío, estable y próvido que asegure 
al clero su independencia del erario público en las emergencias 
hostiles que pueden surgir y para crear una imprenta que puede 
suministrar a la Iglesia una abundante expresión.

II  

El sacerdote a quien se designe para ceñir la mitra debe ser 
espontáneo, franco y leal, enemigo de habilidades y de intrigas, 
que rebajan su carácter religioso y lo predisponen a la política. 
El prestigio del prelado debe ser principalmente espiritual. Su 
ascendiente debe tener por base el amor a Dios y a la humanidad 
contemporánea. La diplomacia social abre campo sin duda, al 
eclesiástico que la practica, para alcanzar elevados puestos, pero 
no tiene influencia para atraer las almas.

Sólo el atractivo de la sencillez que no excluye el talento, y de 
la virtud que no apareja intolerancia puede atraer a la multitud ilus-
trada hacia el amor práctico del Crucificado. El obispo debe pre-
dicar y vivir el Evangelio mostrándolo a todos por el brillo de las 
virtudes que practica y por la solidez de las doctrinas que profesa.

306	 Barrantes Molina (Luis), “Párrafos episcopales”, en El Día, 27 de setiembre de 
1903, p. 2.
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Por eso la ciencia y la virtud se hallaban en el señor Thiel en 
plácido comercio.

El obispo de talento deslumbra pero no convierte, si su 
amor al sacrificio no revela en él méritos morales. El prelado vir-
tuoso, pero vulgar de entendimiento, aunque Dios puede servirse 
de su debilidad, sin embargo, en el curso ordinario de las cosas, 
resultaría inepto, sobre todo en las actuales circunstancias en que 
todo el mundo aprende y se ufana de saber.

La acción pública del obispo presenta dos aspectos: el hom-
bre del santuario y el hombre de la lucha. La piedad y el combate 
se enlazan por el deber. No debe contraerse, como algunos sos-
tienen a las vagas regiones de la oración, de la liturgia y la caridad. 
La tolerancia que en estos pueblos casi cosmopolitas debe distin-
guirlo, no significa inercia. No, él debe combatir la impiedad, pre-
cisar los errores, reclamar sus derechos. No debe, bajo pretexto 
de tolerancia, consentir en que se niegue la verdad o se atropelle 
la justicia a trueque de llegar a la conciliación.

La tolerancia que exige la evolución actual de las ideas y 
nuestras condiciones particulares, es una de las más delicadas y 
necesarias cualidades que deben caracterizar al prelado futuro, a 
fin de que sus concesiones no pasen las barreras que por el dog-
ma tiene categóricamente marcadas.

Sólo la ciencia y el talento pueden indicar al obispo la técnica 
que debe adoptar. En Costa Rica el combate que el diocesano 
tiene que librar contra la herejía debe mantenerse en el palenque 
sereno de la enseñanza, del púlpito y de la prensa. La política 
no debe esgrimirse como arma de propaganda. Esos recursos 
violentos para propagar una doctrina, pregonan su falta de vir-
tualidad intrínseca, toda vez que necesita servirse de los intereses 
y pasiones que la política alborota. Si el Evangelio es de proce-
dencia divina, le basta la propaganda dulce y persuasiva con que 
lo predicó el Nazareno. La política atizada por motivos religiosos 
solo se explica cuando los católicos tienen que hacer reivindica-
ciones de sus derechos conculcados.

Esta diócesis necesita un jefe ajeno a la vehemencia de la 
política, consciente de la vitalidad que proporciona a la Iglesia, 
en otras partes, su independencia, levantada a flote sobre las re-
acciones de los partidos.
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Pero si el prelado no debe acaudillar ningún movimiento 
político en nombre de la religión, tampoco debe abstenerse de 
ejercer sus derechos de ciudadano en las urnas electorales. 

El ilustrísimo señor Thiel dio su voto por el Lic. don 
Manuel Vicente Jiménez, en el 94, y fue partidario franco del  
señor Esquivel en el año 1889. El interés por la religión no exclu-
ye el interés por la patria.

En el obispo debe reunirse en armonioso acuerdo las ele-
vadas preocupaciones evangélicas y los viriles entusiasmos del 
patriota.

III307

La tolerancia que debe distinguir al prelado costarricense no 
consiste en contemporizar con el vicio confundiéndose con toda 
clase de sociedades profanas para divertirse con ella, sin conde-
nar sus desórdenes ni rebatir sus errores.

Los sacerdotes no deben ser sólo máquinas de sacramentos 
y decidores de misas. El eclesiástico que no se hace estimar por 
su valor personal, sino solamente por su condescendencia y su 
inercia apostólica, es un bon vivant. La suya sería la tolerancia de la 
debilidad moral o de la inconsciencia.

La verdadera transigencia de un obispo debe ser una conse-
cuencia natural de su virtud y de su ciencia. Su cariad lo mueve a 
salvar las almas mediante una digna y espiritual simpatía hacia las 
personas. Pero no debe rebajar en las tertulias profanas su auste-
ridad sacerdotal, al eludir la discusión de los principios por temor 
a la derrota. Su tolerancia no debe nacer ni de su ignorancia ni 
de su flaqueza, sino de una convicción intelectual formada en el 
estudio de las ideas y de la humanidad contemporánea. Sólo así 
puede amar y juzgar serenamente las doctrinas y las corrientes 
sociales de su tiempo. La tolerancia de criterio es cualidad exclu-
siva de la sabiduría.

Solo la ciencia puede persuadir a un prelado de que la 
era moderna, cuyas pretensiones de emancipación han sido  
condenadas por la mayoría del antiguo clero, tiene sin embargo 
nobles y generosas tendencias.

307	 Barrantes Molina (Luis), “Párrafos episcopales”, en El Día, 27 de setiembre de 
1903, p. 2.
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Para no estar en pugna con las corrientes modernas, un 
obispo debe conocer a fondo y sin desconfianza las tendencias 
características de nuestro siglo, a saber: la ciencia, la libertad, la 
igualdad, la democracia y la independencia.

Un obispo indocto no puede distinguir lo bueno de la malo 
de las innovaciones actuales, y por lo mismo propende a con-
denarlo todo en globo, anatemizando a la sociedad moderna y 
separándose de ella.

Las vicisitudes que ha sufrido la religión en el pasado siglo, 
sobre todo la pérdida de su preponderancia civil, exaspera a los 
sacerdotes que no han estudiado la razón natural de esos cambios.

De consiguiente el diocesano debe dilucidar y resolver doc-
tamente todas las cuestiones de su tiempo y las que surjan even-
tualmente en su diócesis. De ahí resulta la necesidad imprescindi-
ble de que el obispo tenga aptitudes de escritor. No hay prelado 
que no haya producido algunos volúmenes. Aun el señor Thiel, 
a pesar de su dificultad para manejar nuestra lengua, redactó sus 
catecismos de admirable claridad y método, sus trabajos en el 
“Mensajero del Clero”, sus 47 cartas pastorales y gran número 
de estudios científicos.

Para escribir con urgencia y doctrina sobre las cuestiones 
palpitantes en que conviene ilustrar a los fieles, el prelado debe 
estar preparado antes de aceptar la mitra. No basta que sea es-
tudioso, porque los múltiples trabajos de la administración no le 
dejan tiempo para consultar y corregir. El señor Thiel no podía 
escribir sin interrumpir constantemente su trabajo, distraído por 
mil atenciones urgentes. Si el prelado no está bien armado de 
ciencia y de talento, todo lo retrasa y lo resuelve mal.

Por eso para solo el cargo de vicario capitular, ordenan los 
cánones que se prefiera a un sacerdote graduado de doctor.

Con mayor razón exige la Iglesia las credenciales científicas 
para elegir un obispo que tiene que improvisar continuamente dis-
cursos, alocuciones, mandamientos, homilías, instrucciones sino-
dales, comunicaciones oficiales, sentencias, cartas pastorales, etc.

El instinto de conservación impulsa a los jefes eclesiásticos 
indoctos a mantener alejados a sus subalternos más sabios a fin 
de que no sufra mengua su necesario prestigio. 

Esa técnica necesaria para mantener la disciplina retira las 
inteligencias de los elevados puestos donde se necesitan y los 
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esteriliza en los pueblos oscuros a donde la falta de ambiente 
propicio y la ausencia de objeto para las energías del espíritu in-
justa y forzosamente defraudadas, desalienta y martiriza a quie-
nes han sacrificado su juventud en el estudio. Así se suprime el 
estímulo para la ilustración, la sociedad culta se fastidia de las 
medianías que usurpan los elevados cargos, la intriga sustituye la 
emulación intelectual y el resentimiento de las víctimas impide la 
unidad del clero y fomenta la discordia.

IV308  
Los problemas del socialismo se bosquejan ya en el porvenir 

de nuestra patria, como consecuencia de la cultura del pueblo y 
de la crisis económica. En el lapso prolongado que abraza un go-
bierno episcopal, las ideas habrán tomado entre nosotros pode-
roso vuelo. El prelado tendrá que dilucidar las cuestiones sociales 
con mucho talento para impedir los conflictos entre las tenden-
cias nuevas exaltadas y los derechos de la Iglesia. Si el prelado por 
incompetencia mental no deja oír su voz en todas las cuestiones 
de trascendencia, el clero caerá en el estado de potencia muerta.

Dos causas han contribuido a la bancarrota actual de la reli-
gión en algunos países: la incapacidad y la intransigencia de cier-
tos eclesiásticos.

En otras épocas en que la influencia de la Iglesia era general 
y profunda, la religión se conservaba a pesar de la deficiencia 
intelectual de sus fieles; pero hoy, en que la acción eclesiástica 
es impugnada y rebatida; cuando el cristianismo sufre una cri-
sis ideológica, cuando las costumbres varían y las instituciones 
históricas se derrumban, hoy los prelados deben imprescindible-
mente brillar por su talento y por sus obras.

Los tiempos de fe sin controversia y de reposo holgado han 
terminado para el clero. El prelado que por falta de ciencia no lu-
cha vigorosamente por la existencia de la Iglesia, desde el púlpito 
y la prensa, no está hoy a la altura de su deber.

Solo la ciencia puede indicar al prelado hasta donde alcanzan 
los derechos de la Iglesia para que, por una exagerada aprecia-
ción de sus fueros no vaya a alborotar el país con reclamaciones 
imposibles. Hay derechos inalienables y sagrados, pero a veces 
el derecho es solo una expresión histórica que las escuelas han 

308	   “Párrafos episcopales”, en El Día, 30 de setiembre de 1903, p. 2.
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sintetizado y transformado en fórmulas abstractas e invariables. 
A veces el derecho es una relación. Algunos de los atributos de 
la Iglesia no son más que relaciones que condicionan su existen-
cia con una sociedad determinada. Los cambios que el progreso 
realiza en la sociedad alteran esas relaciones y por consiguiente 
modifica el derecho en su aspecto jurídico.

Los derechos absolutos de la Iglesia, que están por encima 
de toda evolución, son: existir, enseñar, defenderse, salvar las al-
mas y santificar los pueblos. 

La Iglesia ejercía el derecho de tutela civil sobre la sociedad 
antigua porque ella la había exclusivamente formado. Pero la so-
ciedad moderna se ha formado sola y por ello rechaza el predo-
minio de la iglesia en la esfera de lo civil

Como tal vez ya no será posible que la Iglesia recobre las 
prerrogativas de que gozaba en otros tiempos, los prelados de-
ben recurrir a los derechos nuevos que el moderno estado de 
cosas le confiere.

Los prelados deben servirse hoy de la autonomía individual, 
de la igualdad ante la ley, de la libertad de pensamiento, de expre-
sión, de reunión y de enseñanza. La protección oficial, la política, 
las excomuniones hoy le sirven a la Iglesia menos que el ejercicio 
de aquellos derechos. Pero esa base de la libertad, única que pue-
de dar auge a la Iglesia en lo porvenir, exige de los prelados mu-
cha ciencia y talento para conquistar sus triunfos en el libre pa-
lenque de las discusiones científicas y doctrinales con las demás 
creencias y en la puja de méritos personales con sus adversarios.

El prelado debe encontrar el menor número posible de  
adversarios en su clero porque necesita de su colaboración vo-
luntaria. La exigencia de la administración en esta diócesis escasa 
de sacerdotes, obliga muchas veces al obispo a sacrificar a quie-
nes están legítimamente bien acomodados, para llenar perento-
riamente los puestos vacantes.

Si el prelado no es simpático a sus subalternos, sus cambios 
y nombramientos que la necesidad le impone, no son bien obe-
decidos porque se atribuyen a parcialidad y prevención contra 
quien se dictan. Con un clero sin unidad ni simpatía hacia su 
prelado es imposible desarrollar ningún plan evangélico.

Las diferencias de raza y de formación eclesiástica que exis-
ten en nuestro clero determina parcialidades de grupo que per-
judican a la Iglesia.
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El criterio más o menos personal de los profesores se trans-
fiere a sus discípulos dándoles una opinión común distinta de 
la que tienen los alumnos influenciados por otros maestros. 
Las ideas adquiridas en la juventud se graban profundamente 
y determinan y orientan nuestra conducta futura. Las simpa-
tías que se forman en las aulas son tan hondas, inspiran tanta 
confianza, que propendemos siempre a rodearnos y favorecer 
a nuestros condiscípulos. Eso explica los grupos que dividen a 
nuestro clero. Quizá convendría por eso un sacerdote que por 
su educación cosmopolita o por su carácter independiente estu-
viera fuera de todos los partidos. Pero la grave responsabilidad 
que para la conciencia sacerdotal entraña la elección de obispo 
debe impulsarlos a desprenderse de esas preocupaciones y con-
tribuir a la exaltación del que sea más idóneo, cualquiera que 
sea su nacionalidad o su escuela eclesiástica. El pueblo ha roto 
los estrechos moldes del pasado y tiende, audazmente, su vuelo 
por la ciencia. Una descristianización profunda se efectúa en las 
costumbres: surge del ambiente la negación de todo dogma, el 
rechazo de toda imposición, la apoteosis de la filosofía positiva, 
el análisis de toda idea. Si el clero no busca un prelado de com-
bate intelectual, de energía y de táctica, será responsable de que, 
por impotencia de su jefe, ruede por el suelo la imagen de Cristo 
destrozado por la impiedad.
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EL TERREMOTO DE CARTAGO309

La Naturaleza con sus cóleras epilépticas de estos últi-
mos años acaba de aplicar una nueva tortura a la República de  
Costa Rica a quien Reclus llamó ejemplar por el orden y sensatez  
excepcionales de sus costumbres políticas.

Ni la belleza estupenda de su suelo ni la inocencia singular 
de sus hábitos, ni el proceso admirable de su progreso han de-
tenido la agresión implacable del destino que no hace mucho 
sembró el desastre en el mejor de sus puertos con un maremoto, 
y ahora acaba de herirla en la pupila de sus ojos, en el corazón 
mismo de su ser, en su vieja capital, santuario risueño de su reli-
gión y hogar risueño del patriciado costarriqueño.

Cartago, la ciudad recientemente volcada por el terremoto, 
era, en efecto, como lo es Córdoba en la Argentina, la ciudad re-
presentativa del genio y la tradición religiosa de la raza, la primera 
por el lustre y catolicidad de sus hijos, y la segunda por su rango 
político, intelectual y artístico.

Toda la historia limpia y sencilla de la patria costarriqueña 
con su democracia sincera, us costumbres recogidas, laboriosas 
y honradas, sus patricios sencillos y grandes, estaba allí en la po-
blación cartaginesa, invariablemente fiel a su tradición. Iglesias 
góticas, casas señoriales de vetusto corte español, antiguos con-
ventos y bellas construcciones alzadas por los jesuitas, colegios 
esbeltos y castillos de estilo renacimiento servían de marco a la 
ciudad de acorde perfecto con el silencio de sus calles, la paz 
profunda de sus parques anegados en sombra, y la poesía de las 
ceremonias litúrgicas, supremo encanto de la población. Allí se 
refugiaban los políticos enamorados del silencio o de las castas 
intimidades de la amistad o de la familia.

La expansión mundana, el teatro, el baile y el placer borras-
coso los buscaban afuera, en San José, la ciudad riente y alegre, 
de la actividad y del confort.

Pero Cartago no era sólo venerable por su misticismo since-
ro, por su arquitectura social trabajada por sacerdotes, por el cá-
lido amor de sus hijos a la Virgen de los Ángeles que allí levantó 

309	 Barrantes Molina (Luis), “El terremoto de Cartago”, en El Sol, 3 de setiembre de 
1910, p. 2.
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un trono exuberante de prodigios, por sus hábitos de estudios, de 
honestidad y de inocencia, por la frescura inefable de su clima, la 
melancólica dulzura de sus nieblas, y la índole apacible de su pue-
blo, que la hizo ser elegida para asiento de la Corte de la Paz Cen-
troamericana, para cuyo palacio contribuyó el millonario yanqui 
Carnegie con 100,000 dólares, sino también por ser la cuna de la 
nacionalidad y el solar de la mayoría de los incorruptibles manda-
tarios cuyo recuerdo llena de orgullo a  los costarriqueños.



~ 207 ~

LA LEYENDA DE JUAN310

Juan, el mártir de la patria, vivía en plena soledad campesina. 
Su agreste y sana mocedad era perfumada por olores de fronda y 
aromas de silencio. La pobreza de su hogar trasuntada de un ran-
cho de paja hundido entre la yerba, al que decoraban la graciosa 
curva del río orlada de juncos un bosque de encinas por don-
de merodeaban los pumas, tenía en su aspecto algo de elegíaco 
suavizado con las gracias de un ingenuo madrigal. Solamente la 
madre de Juan -una anciana curtida por el viento- compartía con 
él aquel hogar silvestre.

Ambos eran callados, graves sin aspereza, religiosos y so-
ñadores, debido tal vez al recogimiento solitario de la campiña. 
Entre sus escasas vecinas solo María, con el encanto de su núbil 
belleza, turbaba el corazón de Juan que en presencia de ella cada 
vez hacíase más tímido y más serio. Complacíase él en mirarla, es-
condido entre el follaje, cuando la joven venía del manantial con 
la inmensa tinaja de agua oscilando en la gentil cabeza y con las 
enaguas humedecidas por el titilante rocío que parecía cubrirla 
de fina pedrería. Pero tanto como a la dulce María admiraba Juan 
la belleza adusta de la montaña. La pureza de su alma ajena a las 
fáciles liviandades de la vida urbana, y la simplicidad de sus diver-
siones, le permitían contemplar con delectación de artista la agi-
tación de las hojas, el airoso balanceo de los tallos del cañaveral 
y la esbelta elegancia de los álamos por entre cuyas ramas silbaba 
el viento engolfado como un clamor de órgano abacial. Tal era la 
única retreta que escuchaba el mozo casi todas las tardes, cuando 
terminadas sus tareas, abriendo el seno fértil de la tierra con su 
fuerte brazo, tranquila la conciencia y la voluntad equilibrada, 
regresaba a su hogar en busca de un honesto reposo. Pero otras 
veces, solía irse a buscar rueda con los demás mozos del disperso 
caserío, en torno del viejo inválido de la independencia. Después 
de jugar a la taba o cantar estilos criollos al son de la ocarina o la 
guitarra, la mozada sentábase a la sombra de un inmenso plátano, 
a la luz rubia del sol poniente, y escuchaba al viejo patricio, toda 
temblorosa de emoción. El inválido refería sus proezas, en medio 
de un silencio augusto, y aunque en sus cálidos relatos la verdad 

310	 Barrantes Molina (Luis), “La leyenda de Juan”, en Diario del Comercio, 2 de octubre 
de 1921, p. 6.
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se confundía con sus sueños, su actitud era hermosa en su senil 
austeridad y patriarcal como un cuadro bíblico.

Con las barbas de plata oscilando al viento, su tez enjuta y 
calcinada por ochenta años de sol, que dábanle aspecto de un 
bronce egipcio, el anciano parecía un bardo a la manera de Osián. 
Aunque su lenguaje era inculto, lo hacían lúcido y pintoresco su 
ardor patriótico, su vanidad de soldado y su fértil inventiva, con 
la cual hacía desfilar mezclando fechas y sucesos las recias figu-
ras de la revolución. Sus frases caían ardientes sobre aquellos 
corazones sencillos que, ignorantes de los negocios sociales de 
las metrópolis, conservaban intacta y pura la imagen de la patria. 
Para el viejo narrador todos los próceres de la historia nacional 
y su turbulenta soldadesca eran intachables, exentos de vicios y 
ambiciones, o castos y abnegados como Parsifal y demás angé-
licos caballeros de la Tabla Redonda. Tales rapsodias de poesía 
épica escuchadas por Juan en la hora sacra del atardecer, cuan-
do la paz desciende sobre las cosas, y asoman sus pupilas las 
primeras estrellas, lo llenaban de bélico ensueño y de exaltado 
amor al suelo natal. Así que cuando se iba a su cabaña soñaba 
con las banderas desplegadas y con las generosas abnegaciones 
del soldado. Y luego, despierto, al mirar el majestuoso perfil de 
la montaña, que consideraba como su casa solariega, solía sentir 
la aspiración del poeta antiguo: “dulce et decorum est pro patria 
mori”, dulce y glorioso es morir por la patria. En tal situación de 
espíritu lo sorprendió la guerra contra el extranjero. No bien oyó 
el clarín cuando voló a ofrecer su vida en holocausto. Sencilla-
mente, como un acto natural, trocó la vida tranquila del trabajo 
por la cruenta porfía de la guerra. A su organismo robusto y 
endurecido en la fatiga no lo extenuaban las marchas forzadas 
bajo la inclemencia del sol y del viento y el dormir sobre el duro 
suelo bajo la luz de las estrellas. Iba gozoso y expansivo entu-
siasmándose por las músicas marciales, la gloria ondeante de las 
banderas y la fraternidad democrática de las juveniles falanges de 
voluntarios. Él, que no tenía hermanos, los encontraba entonces 
a millares en la gran familia nacional. Los peligros lo enardecían 
como si estuviera ansiosos de sentarse en el festín de la muerte. 
Por eso Juan fue de los primeros que siguieron a su intrépido 
capitán hasta ponerse a poca distancia del vetusto mercado en 
que se guarecía el enemigo. Desde las terrazas y balcones de esa 
fortaleza caía una lluvia de plomo haciendo estragos entre los 
camaradas de Juan que esperaban desguarnecidos en la llanura. 
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- La fortaleza en que nos atacan -dijo entonces el capitán- es 
de madera reseca. Si uno de ustedes logra llegar hasta la ventana 
seguramente no vuelve vivo, pero puede incendiar el mercado 
porque allí debe estar el polvorín. Esa es la única manera de des-
alojar y vencer al enemigo. El que se anime a hacer este sacrificio 
por la patria que dé un paso adelante.

Hubo un momento de expectativa en que se veía alzarse los 
pechos bajo el violento latido de aquellos corazones. De pronto 
se vio avanzar la simpática figura de Juan.

- Yo iré -dijo- pero le recomiendo a mi madre; porque es 
anciana y yo soy su único apoyo.

- Yo respondo de la gratitud de la patria – dijo el jefe con 
solemnidad.

Y el heroico muchacho toma una tea improvisada y se lanza 
osadamente en carrera, hacia los muros de la fortaleza. A pocos 
pasos su cuerpo está acribillado a balazos, pero la idea de que 
muere por su pueblo lo alienta como un numen. Los relámpagos 
de fuego lo ciegan, pero él avanza casi a oscuras hacia su heroico 
destino. Detrás de él queda una larga estela de sangre. En el bra-
zo derecho se le incrusta una bala y el mártir con rapidez instinti-
va toma la antorcha con la izquierda. Ya cerca de la fortaleza -¡oh 
desdicha!- cae de rodillas y su mano temblorosa no alcanza el 
codiciado edificio. Pero hace un esfuerzo sublime y arrastrándose 
como un gusano logra al fin aplicar al muro la llama vengadora. 
Minutos después crepitaba el salvador incendio y los ocupantes 
del mercado se precipitaban en fuga cayendo en las bayonetas 
de su valeroso adversario. Y Juan al oír el clamor de victoria que 
alzaban los suyos, agonizaba radiante con la sonrisa en los labios.

He aquí un cuadro en que la guerra aparece como hábil ar-
tista esculpiendo la belleza moral de un humilde labriego. De esa 
gran barbarie belicosa, así como de la piedra negra en que cuaja 
el diamante, brota un reguero de luz que embellece a la historia. 
Crisol de virtudes es pues la contienda justa en que se cultiva 
el voluntario sacrificio, se exalta el honor, se afirma la unidad 
espiritual de la patria y se teje con urdimbre de oro la poesía viril 
de la epopeya. Bendita sí, la paz fecunda a cuya sombra amable 
florecen la riqueza y cultura de un pueblo, pero si viene el azote 
cruento de la guerra con su segur de muerte, no maldigamos a la 
Providencia que la permite ya que a trueque de sus horrores ella 
forma al soldado heroico, vaso de expiación, flor de holocausto, 
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dechado de obediencia y modelo de abnegación y de fraternidad 
social. El héroe es un romántico sediento de gloria cuyo ideal 
es tan alto que sólo lo vislumbra después de su inmolación. Y 
muere feliz porque quiere vivir en la memoria de los hombres, 
en la historia de su patria, en el bronce de la estatua, en la grati-
tud del pueblo por quien ofrenda su vida. Pero generalmente el 
héroe popular como el Juan de nuestra leyenda no se sacrifica 
por apetitos de gloria, sino que lo hace por un instinto superior 
a todo cálculo y egoísmo, porque es un artista exquisito que ha 
concebido vagamente el tipo de la moral belleza, y ebrio de ese 
ideal, sin acordarse del egoísmo, siente la fascinación divina del 
martirio presintiendo que no hay nada más bello que él bajo la 
cúpula del cielo.
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UN ALMA SACERDOTAL

[Fragmento sobre el clero de Costa Rica  
y monseñor Thiel]311

Admiré desde entonces con espontáneo entusiasmo la vir-
tud de Monseñor [Nicolás Segundo Álvarez Arteta], a quien co-
nocí allí como hábil gobernador eclesiástico de la diócesis; como 
intrépido defensor de la Iglesia, y como protector o iniciado en-
tusiasta de toda obra de caridad y de apostolado. Este juicio era 
tanto más honroso y exacto, cuanto más frescos y edificantes 
eran los ejemplos de virtud sacerdotal que yo acababa de pre-
senciar en Costa Rica. No era mi admiración la del ignorante que 
nunca ha visto otra cosa mejor, sino la del que puede comparar 
entre distintos y grandes valores morales. Mis convicciones ca-
tólicas ya se habían formado antes de ir a Guayaquil, ante todo 
por la gracia de Dios, y luego por el estudio; pero también por la 
bondad de los sacerdotes costarricenses que me habían favore-
cido y estimulado en mis estudios. Con gratitud recuerdo a mis 
abnegados e irreprochables maestros, los padres lazaristas ale-
manes Steinof, Prause, Sickoven, Dunkel, Blessing y Stork. Estos 
últimos fueron después admirables obispos. Muy buenos fueron 
también para mí los inmaculados sacerdotes del país: Rosendo 
y Salomón Valenciano; los canónigos: Ulloa, Monestel, Araya, 
Ramírez, Salazar y el talentoso y cultísimo padre [Claudio María] 
Volio, que hoy lleva con brillo la dignidad episcopal. Sacerdotes 
todos doctos, puros, humildes, austeros, francos, llenos de ino-
cencia en sus palabras y en sus costumbres. Pero más que a todos 
admiré al sabio y virtuosísimo monseñor Thiel, de quien cuatro 
años fui escribiente.

Este ilustre prelado, con trabajo infatigable, en gran parte 
organizó aquella diócesis; escribió doctas obras doctrinarias de 
enseñanza, premiadas en el extranjero; publicó numerosas pasto-
rales de gran utilidad espiritual y económica; hizo valiosos estu-
dios originales de historia patria, de paleontología, de estadística, 
de etnografía, de lenguas indígenas; creó museos arqueológicos; 

311	 Barrantes Molina (Luis), Un alma sacerdotal, Buenos Aires, Imprenta A. Baiocco, 1ª. 
ed., 1928, pp. 9-11.
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erigió colegios y edificios eclesiásticos y hospicios, y todavía le 
quedaba tiempo para confesar hasta media noche; predicar casi 
todos los domingos; recorrer frecuentemente la diócesis, llevan-
do a los campos iniciativas de progreso; reducir y educar a las 
escasa tribus de indios, conviviendo con ellos; organizar síno-
dos, controlar y examinar en los colegios católicos y Seminario, 
y redactar la revista del clero. Dictaba a la vez en varias lenguas. 
Después de comer recibía a los pobres y mendigos, a quienes 
favorecía, y con los cuales departía luego amablemente; presidía 
las conferencias vicentinas y muchas cofradías de piedad. Expul-
sado con los jesuitas, por influencia de la masonería extranjera, 
se acreditó en Panamá como gran matemático en la resolución 
de un problema del canal. Fue uno de los secretarios del Concilio 
Latinoamericano; regresó a su diócesis, y, a su muerte, le escri-
bieron una corona de elogios fúnebres con la colaboración de 
algunos liberales y francmasones. Este gran apóstol, habiendo 
leído un artículo mío de tendencias católicas, me llamó repetidas 
veces para ofrecerme un puesto de escribiente en la Curia, el cual 
me facilitó mis estudios universitarios. Por eso mis profesores 
laicos de Derecho, no lograron sugerir en mis convicciones la 
menor duda con sus sectarias diatribas contra el clero o contra su 
doctrina, a pesar de la elocuencia irresistible en que envolvía sus 
errores el ilustre catedrático, doctor Zambrana, uno de los liber-
tadores de Cuba, amigo de Castelar y de Víctor Hugo.

	 Evoco aquí la dulce y gloriosa memoria de monseñor 
Thiel, porque él conoció y trató a monseñor Álvarez en Quito, y, 
porque, como este, recibió la influencia de García Moreno, y la 
del santo hermano Miguel. Ambos prelados eran casi contempo-
ráneos. Mons. Thiel llegó a Costa Rica procedente de Quito, y, a 
pesar de ser extranjero, fue escogido para obispo de esa diócesis, 
así como su sucesor, monseñor Stork.
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EN LA IGLESIA312

A mi estimado amigo y condiscípulo  
Alfredo Coto, con motivo de haber muerto  

su apreciable hermana Angélica.

    ¡Está muerta! Por el vidrio
de su lecho funerario,
en letargo visionario
su rostro de ángel se ve.

   ¡Qué candor hay en su sueño!
¡Qué dulce expresión de calma!
Es que al Eterno el alma
sube en alas de la fe.

   Sobre su frente de virgen
recogido el blanco velo
como cortinas del cielo
ocultando un serafín.

   En su labio enmudecido
que al de Venus sobrepuja
suavemente se dibuja
una sombra de carmín.

   Su cadáver perfumado
parece guardar la vida
y con su calma convida
a morirse uno también.

   Que es ella flor resguardada
del sol al ingente rayo
y trasplantada en su tallo
para adornar otro edén.

Hija, hermana, esposa y madre,
toda esa escala de amor,

mezcla de encanto y dolor
que compendia la mujer.

   Subió sin desviar el paso
victoriosa en la contienda
y fue su vida una ofrenda
ante el altar del deber.

   Era una niña hechicera
porque en su ser se reunía
en seductora armonía
a las gracias, la virtud.

   Y hoy mientras alza la Iglesia
su religiosa plegaria
guarda una urna funeraria
su belleza y juventud.

   Contemplando ese cadáver
se suspende el pensamiento
y abrumado, el sentimiento
recibe un golpe fatal.

   ¡Ay! ¡Qué contraste sombrío!
¡Cuánto misterio se anida
entre esa joven dormida
y su adorno funeral!

   ¿Por qué lo disforme vive
y el vicio infame perdura,
y la virtud y hermosura
dejáis que mueran, Señor?

312	 Barrantes M. (L.), “En la iglesia”, en El Eco Católico de Costa Rica, mayo de 1898, p. 
140.
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FÁBULA313

Para luchar por la vida
a diario combates libra
la carnicera tigra
en selvático breñal.
Y cuando relleno el vientre
su cuerpo sueño reclama
busca tranquila su cama
en oscuro peñascal.

Alí tiene sus cachorros
a quienes graves predica
no morder cualquier matica
cuando salen a jugar.
Pero ellos, al fin tiernillos
pretextando ver al tica
se escapan y en flora rica
de todo quieren probar.

Por demás está contar
que los incautos murieron
aun cuando grama les dieron
que es planta medicinal.
Así Gramática enseña
a escribir y leer con tino.
No escucharla es desatino
y hasta pecado mortal.

313	 Barrantes M. (L.), “Fábula”, en El Eco Católico de Costa Rica, mayo de 1898, p. 140. 
Poema premiado en un concurso de charadas.
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EN EL MAR314 

En hórrido tumulto
De cándidas espumas
Rizado por las brumas
Que vagan al azar,
El mar batía mi barco
Cual furia embravecido
Haciendo en sordo ruido
Las olas retumbar.

Silbaban quejumbrosas
Del viento las querellas
Y fúlgidas centellas
Herían la oscuridad,
Y yo bogaba inquieto
Sintiendo el recio empuje
Con que el océano ruge
En ronca tempestad.

Mientras el mar plegaba
Sus olas agitadas,
Horribles carcajadas
Fingiendo al rebramar;
De pronto lanza el rayo
Sobre el veloz navío
Fulgores que al impío 
Oblíganle a rezar.

Después se destrozaron
Las velas y el cordaje
Y formidable oleaje

En tumbos me arrastró.
¡Qué horrible entonces era
Su espuma transparente
Que en mi niñez sonriente
Mi afecto cautivó!

Entonces de la luna
Ya no era el mar reflejo
Ni terso, claro espejo,
donde se mira Dios, 
sino la fosa inmensa,
del mísero viajero
que cruza su hervidero
de la fortuna en pos.

Bregando en el abismo
En lucha con las olas
Con mi conciencia a solas
Y próximo a morir,
Surgieron del recuerdo
Las faltas de mi vida
Y mi alma conmovida
Las quiso maldecir.

Agítanse en mi pecho
Con fuertes movimientos
Diversos sentimientos
Luchando con tesón.
¡Ay! que si el mar estalla
En lúgubres tormentas

314	 Barrantes Molina. (Luis.), “En el mar”, en El Eco Católico, febrero de 1899, p. 458; 
reproducido en La Prensa Libre, 6 de julio de 1899, página 3.
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Más rudas y violentas
Las tiene el corazón.

Las olas retozando
Me hicieron sepultura
Y una onda de amargura
Me dio el postrer afán;
Los peces apiñados
Formaron mi sudario
Y el himno funerario
Cantólo el huracán.

Mi espíritu medroso
Vagaba por la sombra
Cuando mi labio nombra

Angelical mujer;
Y al punto en la penumbra
Visión celeste avanza
Y en mi alma la esperanza
Empieza a renacer.

Ella bajó a mi tumba
y dándome su brazo
oculto en su regazo
llevóme sobre el mar.
Después… un tibio rayo
del sol de la mañana
entró por mi ventana
y me hizo despertar.
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 MARÍA315

Desde niño mi amor he consagrado
a la bendita y virginal María,
su culto es una flor en que ha libado,
néctar de bendición el alma mía.
   
Iris de paz, y esencia de ventura
es ese amor, fulguración del cielo,
por él su cáliz sin enojo apura
mi corazón en su febril desvelo.

Ese amor es tan alto, que defiende
el alma caída en aluvión de cieno.
cuando mi sangre la pasión enciende
sólo él impone a sus impulsos freno.

En María mi amor tuvo su oriente
desde el hogar donde mi fe se anida
y hoy es la luz de mi abatida mente
esperanza y consuelo de mi vida.
¡Ay, cuántas veces, cuando en turbias olas
de un mar de pena naufragaba mi alma
con ella estuve conversando a solas
y hallé valor, resignación y calma!

Ya desde entonces miro indiferente
esas glorias efímeras del mundo.
Sólo aspiro a la luz indeficiente,
que empieza a vislumbrar el moribundo.

315	 Barrantes Molina (Luis), “María”, en La Justicia Social, 22 de setiembre de 1902, p. 2.
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Cuando me hiere la contraria suerte
mientras ferviente en la oración me anime,
María es el vaso que consuelos vierte
en el turbado corazón que gime.

Confiado en su invisible brazo
sobre la vida mi barquillo riela
¡Duerme el pichón en maternal regazo
porque su madre, mientras tanto, vela!



~ 221 ~

EL PÁJARO MUDO316

Hubo un ave que un niño sin lengua dejó
y en la vasta floresta le dio libertad;
al mirar la avecilla la selva y el sol.
alzó el vuelo al espacio con ímpetu audaz.

Al sentirse libre vibró de emoción
y tuvo un violento deseo de cantar.

En su pico se esbozan como en gestación
los gorjeos en germen que quieren volar
mas no puede expresarlos el ave sin voz.

Ese pájaro artista que anhela cantar
y no puede por falta de lengua soy yo.

Yo, que siento murmullos y luces de ideal
que me agitan el alma en confuso turbión
fugitivas ideas y anhelos de amar,
que no puedo decirlas con clara expresión
en mi tosco lenguaje de aldeano vulgar.

Es por eso que cruzo sin dar mi canción
por en medio del mundo que ignora mi mal,
escuchando yo sólo mi ritmo interior
que palpita en mi pecho como un manantial
subterráneo cuya agua jamás miró el sol.

316	 Barrantes Molina (Luis), “El pájaro mudo”, en Diario del Comercio, 3 de setiembre de 
1921, p. 8. Aparece también en Versos, 1923, p. 37.
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SED COMO EL ÁRBOL317

¡Oh joven que en la vida inicias tu carrera 
con el ardor fogoso de tu risueña edad!
Me place ver como alzas tu hermosa cabellera,
erguido como el árbol gentil de la pradera
que eleva sus penachos de flor primaveral!

Imita siempre ese árbol que frutos atesora
y no anda a flor de tierra cual vegetal reptil;
pues no es parasitario, ni planta trepadora
sino que sin apoyo, su fronda seductora,
levanta hacia los cielos con majestad viril.

¡Miradlo como recto avanza hacia la altura
erguido sobre el tallo con ansias de más luz!
La bóveda infinita tan solo ver procura
y respirar anhela la atmósfera más pura
que flota en las regiones de límpida actitud.

Imita tú esas ansias de cielo y de belleza
aunque en la tierra inmunda tus pies has de apoyar,
y busca como el árbol ambientes de pureza;
como él, cuando da el fruto, inclina tu cabeza
tan solo al dar tus dones de luz y de bondad.

Mas ¿quién excita al árbol a levantar su frente
y de la impura tierra le inspira su desdén?
La savia vigorosa que entre sus fibras siente.
¡La fe es tu propia savia, oh juventud ardiente,
la fe que impulsa a lo alto con la pasión del bien!

317	 Barrantes Molina (Luis), “Sed como el árbol”, en Diario del Comercio, 15 de setiembre 
de 1921, p. 4. Aparece también en Versos, 1923, pp. 8-9.
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Levanta hacia las cumbres tu joven pensamiento,
amando lo que es grande, lo puro, lo inmortal;
de luz y de justicia tu pecho está sediento
y acude a la palabra desenvolviendo al viento
los sacros estandartes de fe y de libertad.

¡Con qué pudor el árbol esconde sus amores
y oculta el hondo arcano de su reproducción!
¡Qué humilde y silencioso trabaja los primores 
de formas y matices que lucen en sus flores
de frutas, que son copas, do escancia su licor!

Así conserva, oh joven, tu vida exuberante
en el trabajo fértil y en el tenaz pudor,
y tu alma, luz y templo tendrá como el diamante;
y aunque la suerte adversa tu bienestar quebrante
la paz de tu conciencia te infundirá valor.

¿Por qué tan bello el árbol? – Porque con armonía
sus varias ramas brotan formando una unidad;
sus hojas y sus flores ostentan simetría
y hasta en la arquitectura de la alta selva umbría
él sabe unir el orden con la amplia libertad.

Por ese ejemplo, oh joven, tu acción esté regida:
tú, lucha, asciende y ama, mas siendo al orden fiel;
él es el lazo inmenso que al alto amor convida,
él es el que armoniza las fuerzas en la vida
haciendo que sea útil y fértil todo ser.

Cuando a sus ramas baten los vientos de tormenta
inmóvil en su tronco el árbol suele estar;
así cuando te agite la tentación violenta
prendido a los ideales que tu alma noble alienta,
resiste inquebrantable la sugestión del mal.
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No rehúyas tú la lucha, Ella hace cristalinas
Y fuertes esas rocas batidas por el mar.
¿Sabéis por qué son altas y recias las encinas?
Porque hacen su morada al pie de las colinas
Y allí contra los vientos en diaria lucha están.

Por su pureza el árbol abriga a seres bellos;
aroma y mariposa él une con la flor,
esmalta sus follajes el sol con sus destellos
y el coro de las aves, al columpiarse en ellos
al soplo de la brisa, da cánticos de amor.

Bajo su fresca fronda la paz reina serena;
mirando sus verdores desea uno ser mejor;
en la floresta virgen la vida se hace buena,
los torpes apetitos la voluntad refrena
y en el silencio agreste nuestra alma siente a Dios.

Por ser tan puro el árbol un buen concurso ha dado
a los más grandes actos que el mundo contempló;
él dio las carabelas que guió Colón, osado:
y dio aquel santo lábaro en que murió enclavado
sobre el sangriento Gólgota el Héroe del dolor.

Así sea tu persona como materia prima
De donde salga el santo, el genio, el luchador;
Apoya al que alumbra almas, que salve o que redima
A todo el que conduzca los hombres a la cima
Donde el ideal difunde su eterno resplandor.
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LA CAPA EN EL RAYO DE SOL318

318	 Barrantes Molina (Luis), “La capa en el rayo de sol”, en Diario del Comercio, 16 de 
julio de 1922, p. 8. Aparece también en Versos, 1923, p. 37.

¿Queréis saber cómo y cuándo
fue contemplado San Goar
de un rayo de sol colgando
la vieja capa abacial?
Pues oíd, en la florida
Edad Media, por doquier
del monje la santa vida
se miraba florecer.
Con sus ansias infinitas
huyendo al mundo falaz
ermitaños y eremitas
buscaban la soledad.

Y fue San Goar uno de ellos
que en cilicio y oración
consagró los años bellos
de su juventud a Dios.

Fabricó con sus sudores
una ermita junto al Rin
donde albergó a pecadores
queriéndolos convertir.

Con ellos se banqueteaba
para poderles hablar
de Dios, aunque así violaba
su santa ley monacal.

Pues ella le prescribía
una comida frugal
tan solo una vez al día
con agua del manantial.

El pueblo escandalizado
de los ágapes que él da,
creyéndolo relajado
su falta va a denunciar

ante el rígido prelado
que lo llama al tribunal
con su clero congregado
para su culpa juzgar.

Con pasos apresurados
Goar va ante el trono obispal
donde los jueces sentados
lo esperan con gravedad.

Y al estar en la antesala
ve el monje con ansiedad
que su capa está muy mala
y se la quita al pasar.

Levantándola en la mano
con breve perplejidad
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busca una percha en vano
para poderla colgar.

Entonces ante la gente
que lo ve con estupor
la cuelga, sencillamente,
de un tibio rayo de sol.

Admirando ante el prodigio
Los jueces su santidad
le devuelven su prestigio
y allí lo quieren honrar.

Moraleja, Dios transige
dejando a la ley faltar
si tal desorden lo exige
un acto de caridad.
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EL SECRETO DE COLÓN319

Se ve surcando el piélago una nave,
arriba, los eternos luminares,
sobre la proa, pensativo y grave,
Colón, el taumaturgo de los mares.

Tan serenas que se las ve tranquilas,
dos naves más siguiendo van sus huellas
mientras tiemblan, cual trémulas pupilas,
bajo el palio infinito las estrellas.

Noche solemne! Tal como en la cena
del Redentor al iniciar su drama
naturaleza de emoción se llena
y un gran suceso su quietud proclama.

La solitaria estrella en el levante
su luz tranquila en el azul esfuma;
mientras hunde su vista el almirante
en los errantes sueños de la bruma.

En qué medita el soñador vidente?
En un desvío de su rumbo incierto?
En los augurios que en el alma siente
o en los amores que dejó en el puerto?

Piensa en todo el varón predestinado
en quien se unen los sueños del poeta
los místicos anhelos del cruzado
y la intuición del sabio y del profeta.

319	 Barrantes Molina (Luis), “El secreto de Colón”, en Diario del Comercio, 12 de octubre 
de 1922, p. 5. Aparece también en Versos, 1923, pp.40-42.
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Crueles dudas lo llenan de congoja;
pues conoce a los hombres inconstantes
mientras la noche en el azul arroja
su reguero de pálidos diamantes.

Le han dado luz los hechos singulares
de su existencia errabunda y sola;
y conoce los dramas de los mares
y la falsa perfidia de la ola.

Y lo inquietan los vértigos marinos
de la onda que a su nave balancea
porque en su popa el lleva los destinos
del mundo nuevo que su genio crea.

Evoca taciturno el almirante
los amores que alientan su camino,
la dulce imagen del hogar distante
que acompaña el silencio del marino.

En su mente se mezclan añoranzas
de amores que lo llenan de embeleso,
mientras las olas en sus varias danzas
juntan sus gotas y se dan un beso.

Mas otra sombra nubla su destino
de fe y de patria el interés lo lleva;
de su hopalanda saca un pergamino
y solitaria su palabra suena.

Hay en su monólogo el reproche,
el lamento y el ruego que acaricia. 
Oíd en el silencio de la noche
su voz habla la lengua de Galicia.

- Resolvámonos que el alba
asoma ya su arrebol;
y pronto veré la tierra
que ansioso buscando voy.
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He guardado estos papeles
sigilosamente hasta hoy
vacilando si debiera 
revelar mi patria o no.

Mas la hora solemne llega
en que haré la gestación
quizá de un mundo ignorado
que me dará eterno honor.

Quién sabe si por la ruta
que hacia la India busco yo
un nuevo mundo el destino
me ofrezca por galardón.

Todo me induce a esperarlo;
barruntos de tierra son
esas ramas que las olas
arrastran en su furor.

Cielos! Si eso ocurriera
lo prometo por quien soy
rescataría el sepulcro
de Cristo Nuestro Señor.

Y fuera bien que un judío…
Pero no! Qué loco estoy!
Que si saben mi secreto
me mirarán con horror.

Por mi patria que quisiera 
descubrir mi ocultación
y revelar que he nacido 
en el solar español.

Mas ay! Que por mi delicia
sangre maldita me dio
el hebreo, que en Galicia
la vida me transmitió!
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Y jamás la corte hispana
le prestará su favor
a un hijo de aquella raza
deicida del Redentor.

Ah! Por eso el fingimiento
de mi vida y el dolor
de negar ante los hombres
mi pabellón español.

Y yo quiero, patria mía
dar un mundo a tu pendón
donde des a los infieles
el evangelio de amor.

Esta es mi fe de bautismo;
sírvale el mar de panteón
y para siempre se ignore
que es España mi nación.

Y el piloto arrojó su pergamino
en la cripta de la ola tenebrosa
mientras da en el oleaje cristalino
la luz del alba su color de rosa.

Y aún él no sabe si adivina o yerra
mira, teme y espera vacilante
ninguno ha visto la soñada tierra
y una neblina flota en el levante.

Y sufre su alma la tormenta ruda
en esa hora de afán y de impaciencia
en la que arroja el áspid de la duda
su tósigo mortal en la conciencia.

No es que en su sangre esté la cobardía
que él suele ver el cielo con sosiego
aunque cruce la bóveda sombría
el rayo ardiente con su arpón de fuego.



~ 231 ~

Mas no ahora, que el porvenir del mundo
va a resolverse sobre aquella espuma; 
pero mirad… en el confín profundo
el alba rasga la flotante bruma.

El velo de vapor se desvanece
con las primeras luces del oriente
y entre las claras ondas aparece
virgen y pura América inocente.

- Es tierra! – Dice el clamoroso grito
que exhalan los marinos como un canto;
Colón llora su júbilo infinito,
sólo puede expresarlo con el llanto.

Así formula el hombre exclamaciones
sin emitir su voz pues cuando estalla
el alma en las supremas emociones
es impotente la palabra y calla.

Solemnizando aquel fugaz momento
dan más lumbre los cirios estelares
por el asombro se sosiega el viento
y hay un himno en los cielos y los mares.

El firmamento de astros salpicado
le da a Colón visiones de su gloria;
pues él su nombre entonces ha clavado
en la cumbre más alta de la historia.

El acto adornan con sus ropas grises
las altas y románticas encinas
la aurora con su fuga de matices
y con su marco oscuro las colinas.

De los picachos de la cumbre enhiesta
llegan arpegios, vuelos y plumajes;
son las aves que pueblan la floresta
y le dan a Colón sus homenajes.
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Las nieblas en las frondas se evaporan
y se oyen gritos en la verde loma:
es que los genios de la selva lloran
al ver la cruz que en lontananza asoma.

Mientras incendia la florida alfombra
el sol que a trechos los follajes besa;
salen los indios mudos de sorpresa
de los recintos de tranquila sombra.

Bajando de sus náuticas terrazas
toca tierra Colón con sus varones:
y en los pechos se agitan las corazas
con el latir de aquellos corazones.

Y ante el altar de la pradera umbría,
entre efluvios de mar y de montaña,
en la hora azul del despertar del día
se alza en América el pendón de España.

¡Oh gran Colón! Aunque tal vez la historia
hebreo te llame y de nación hispana
ya nadie puede superar tu gloria
entre los hijos de la estirpe humana.

Bueno es que tengas algo que te humille
no sea que el claro lustre de tu nombre
te vuelva vano y tu virtud mancille
y acaso olvides que naciste hombre.

Mas no se turbe tu razón inquita
que si es tu carne de la grey semita
en tu alma luminosa de poeta
España entera con su fe palpita.

Cual tú ella tiene el entusiasmo santo
para morir en aras de una idea,
el heroísmo que brilló en Lepanto
y la esperanza que prodigios crea.
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Tú das el premio por la gran jornada
con que ella expulsa al turco y al sofista
cuando su triunfo disipó en Granada
la larga noche de la reconquista.

Ella debió dar vida a tus ideales
en la hora excelsa de su gran victoria,
porque ella tiene destinos inmortales
y es la artista de Dios ante la historia.
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PROMESA320

Ya encuentre yo en tu seno la mísera penuria
	 o el próspero vivir,
jamás -oh patria mía- de mí tendrás la injuria,
	 ni la censura hostil.

Ya ostente victoriosa tu límpida bandera,
	 de gloria el resplandor,
o sufras la derrota, aunque por ti yo muera
	 jamás seré traidor.

Y si el hado adverso me arrastra a playa extraña
	 tu imagen llevaré,
con tu sereno cielo, tu grávida montaña,
	 tu espléndida mujer.

Por lejos que yo viaje, morir solo deseo
	 bajo tu dulce sol.
doquier tu duelo es mío, tu gloria mi trofeo,
	 tu honor mi propio honor.

Quien a tu fama ofenda de mí será enemigo
	 ya tenga o no razón;
pues de mi propia madre las faltas no investigo, 
	 ni veo sus culpas yo.

Y madre eres -oh patria- de todos mis mayores
	 y tu hijo menor soy;
por eso tú en la escala de todos mis amores
	 estás después de Dios.

320	 Barrantes Molina (Luis), “Promesa”, en Ibid., 1923, p. 4.
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AÑORANZAS321

Patrios recuerdos

¡Oh cuánto te embellece la distancia 
en que te miro, dulce patria mía, 
nido de paz que poetizó mi infancia 
y donde anhelo reposar un día!
Trémulas palmas, fuentes y follajes 
estremecidos por el viento blando, 
casitas blancas, idílicos paisajes 
que contemplé desde el vapor llorando. 
Las hadas de mis sueños matinales 
me evocan aun con su vital aroma 
el tremolar de aquellos platanales 
y del cafeto la brillante poma. 
Cuando ocultarse vi con desaliento 
la playa gris, salí de mi letargo, 
y sobre el mar volqué mi sentimiento 
como sus aguas pertinaz y amargo. 
Aquel dolor que me enlutó la vida 
quitólo el tiempo ante quien nada dura 
y hoy la memoria de tu faz querida 
en vez de duelo inspírame dulzura. 
Como aquel día, fresco está en mi mente 
el panorama ideal de tus bellezas; 
y es su recuerdo como luz sonriente 
que desvanece todas mis tristezas. 
Si el desterrado a quien del patrio nido
echó el tirano, con amor te añora, 
¡cuánto más yo que nunca estuve herido 
bajo tu cielo, por maldad traidora! 
Como en mi infancia al celebrar el día 
del patrio festival que nunca olvido, 
tu santo amor dentro del alma mía 
cual cirio del altar, vive encendido. 
y aunque duerma, despiértase violento 

321	 Barrantes Molina (Luis), “Añoranzas”, en Ibid., 1923, p. 12. Aparece también en 
Sotela, 1923, pp. 388-390.
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si tu enseña gentil me sale al paso, 
o escucho tu himno, pues entonces siento 
el afán de morir en tu regazo. 
Deseo a veces cabalgar el viento 
por dar alivio a mi ardoroso anhelo 
de respirar tu maternal aliento 
y de saciarme en contemplar tu cielo. 
A medida que viajo y que comparo 
más me confirmo en la verdad notoria 
de que eres digna de tu honor preclaro, 
pues no hay gloria más pura que tu gloria, 
ni progenie más noble que tu gente, 
ni edén que exceda a tu feraz pradera, 
ni luz más bella que tu sol ardiente, 
ni tricolor que iguale a tu bandera!
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LA LUZ INTERIOR322

A Julio Fonseca

Como luz escondida en el alma
cual plácida alondra que canta en mi vida
de mi ser interior brota siempre
la fuente serena de clara alegría.

Es la luz que da tonos risueños
al diáfano cielo y al agua tranquila
la que forja los oros que cubren
al sol cuando el globo de amor fecundiza.

Es por eso que insípidos frutos
me saben a gloria y en pálidos días
en que el sol está ausente yo encuentro
el cielo brillante. Y es mi alma que brilla.

Es la fuente que el hombre elabora
allá en su santuario con mágicos filtros
y con ellos fabrica sabores
y aromas y notas que da a los sentidos.

Sabiendo eso he pensado que el mundo
tan vario y complejo lo llevo conmigo
y que es mi alma la que hace colores
y suaves fragancias y luces y ritmos.

Y me explico que plácidas corran
las horas que el hombre le da a la fatiga
y que el árbol de dura pobreza
se cubra de espléndidas flores de dicha.

322	 Barrantes Molina (Luis), “La luz interior”, en Versos, 1923, pp. 13-14.
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A los cielos por eso no imploro
al don de la ciencia -esa gran ignorante-
que, en penosos esfuerzos husmea
verdades, de un día que luego rechaza.

Yo no quiero inquietudes del docto
que andando en muletas de hipótesis vagas
anuncia principios, sistemas y leyes
que al soplo de un niño se caen desplomadas.

Ni el metal, ese vil instrumento
de venales placeres es fin de mis ansias
pues el oro que compra los goces
más vivos y puros lo llevo en el alma.

Ser jovial y tranquilo en mi suerte
eso es lo que os pido -oh pródigas hadas-
y dejad proseguir mi barquilla
con brisa serena y flámula blanca.

Dadme paz y contento, esos remos
que llevan la vida por aguas tan mansas
al compás del rumor armonioso
que da en su aleteo al ave esperanza. 
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A BUENOS AIRES323

Buenos Aires, urbe hermosa,
por tu genio soberano
eres el pórtico urbano
en que gallardo se esboza
el cerebro americano.
De esplendorosos progresos
es tu llanura ancha taza,
donde en derroches sin tasa
dejó sus rasgos impresos
el orgullo de tu raza.
No en vano fama te dan
de país noble y fecundo,
pues tu granero profundo
le da bienestar y pan
a los proscritos del mundo!
Tus varias razas condensa
la vieja sangre latina
que las esculpe y hacina,
formando luz tan intensa
que el continente ilumina.
De oro y de lujo estás llena,
porque en tu faz zumbadora,
desde la pálida aurora,
de tu trabajo resuena
la música redentora.
En ti tiene cada idea
su tribuna y su conquista:
junto a la voz idealista
del patriota, centellea
el relámpago anarquista.

323	 Barrantes Molina (Luis), “A Buenos Aires”, en Versos, 1923, pp. 17-18. Aparece 
también en Sotela, 1923, p. 390.
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Tú, de las urbes más nuevas
tienes el cielo más puro,
y del progreso al conjuro
delante de todas llevas
los ideales de) futuro.
Plugo a Dios no darte heridas
con fiebres ni con volcanes;
mas con las iras y afanes
de tus huelgas fratricidas
engendras tus huracanes.
Son hermosas tus mujeres,
es fértil tu pradería
y rica tu burguesía;
mas tienes en tus placeres
no sé qué melancolía.
¿Te proviene esa tristeza
de tu porción sibarita?
¿O es porque en ti se agita
conquistando la riqueza
tu pueblo cosmopolita?
¿O porque en tus calles flota
tanto triste desterrado
que en ti se quedó enclavado
y no halla en tu faz la nota
romántica del pasado?
No lo sé. Pues hay placeres
que infunden melancolía,
y en ti, de la noche al día,
como en todas las mujeres,
la luz del alma varia.
Mas sé que por generosa,
cual golondrinas viajeras,
grandes masas extranjeras
con la esperanza radiosa
arriban a tus riberas.
y si trabajan porfiadas
a pocos años su celo
premia tu pródigo suelo
y tienden transfiguradas,
cual crisálidas, el vuelo.
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NOSTALGIA324

Al doctor Adolfo Esquivel de la Guardia

Estoy fatigado de ver caras nuevas
De amores de un día que olvido al pasar,
De risas fingidas de frágiles Evas
Que he visto en mi loco, continuo viajar.

Ya no me impresionan los tristes adioses
Que al bordo del barco se da la amistad;
Porque ella se pierde al calor de otros goces
Como las neblinas fugaces del mar.

He visto las urbes soberbias e insanas
que agitan la vida en frenético ardor
y entre pedrerías y danzas livianas
he oído la queja inmortal del dolor.

Lo mismo en los tibios harenes de Oriente
que en el bar nocturno del rubio teutón,
es fugaz el goce, egoísta la gente,
incierta la vida, caduco el amor.

Acaso se curen mis hondos hastíos
al ver de la patria la luz tropical,
cuando me adormezcan sus bellos estíos
hundido en la dulce quietud del hogar.

Allí en su campiña será mi recreo
mirar aquel cielo de brillo sin par,
y envuelto en recuerdos, perdido el deseo
serán mis delicias dormir y soñar.

324	 Barrantes Molina (Luis), “Nostalgia”, en Versos, 1923, p. 22.
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LA NOCHE BUENA325

Era el dulce tiempo de mi alegre infancia
cuando era la vida tan pura y serena
en mi humilde casa vertía su fragancia
la cándida fiesta de la Noche Buena.

Poblaban el aire rumores discretos,
por mi hogar los ángeles daban sus vuelos,
en la tibia estancia, junto con los nietos
volcaban su risa todos mis abuelos.

En el verde establo, sobre el césped blando,
un pueblo de corcho sus gracias hacía
y al pasar el viento sutil, murmurando,
las luces y frondas a compás mecía.

Bíblico desfile de simples pastores
daba a su Dios-Niño sus obsequios varios,
de la arcana estrella, a los resplandores,
iban los tres reyes en sus dromedarios.

Suave luz de ensueño fugaz alejaba
de los corazones la melancolía,
mi alma en un vago placer se extasiaba
y ante el gran enigma de la vida reía.

Todos desgranaban con voces tranquilas
las Ave Marías en iguales rimas,
a veces los mozos volvían sus pupilas
hacia los semblantes de sus bellas primas.

325	 Barrantes Molina (Luis), “La Noche Buena”, en Ibid., pp. 23-24.
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De la gran familia las flores rosadas
su primer capullo virginal abrían
junto a las abuelas por la edad plateadas
que pronto iban a irse y no volverían.

La faz del Dios-Niño dábale alegría
al viejo encorvado y al joven esbelto,
parecía que el tiempo su curso invertía
y al alba del mundo nos hubiera vuelto.

De los francos rostros en la transparencia
el cálido afecto doquier se veía,
sobre nuestras almas, soplos de inocencia
nos daba la Virgen Intáctil, María.

En vano contemplo los portales ahora
buscando el encanto que gocé aquel día
porque con la fuga de mi edad de aurora
el cristal se ha roto con que antes los veía. 
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HASTA LUEGO326

A la niñita Dolly Esquivel

Ave gentil que tiendes hoy el ala
para surcar las tierras de Colón:
Dolly bella, por quien está de gala
al despedirse, el argentino sol.

Con él yo quiero celebrar tu viaje
y un ramillete darte en oblación;
mas no fue así, y en vez de flores traje
estas estrofas en que doy mi adiós.

Ramo es de versos que te dan un beso
mientras tu padre con febril placer
canta dichoso el himno del regreso
hacia la tierra que lo vio nacer.

Allí él lleva los lauros de victoria
que en reñida palestra conquistó,
y la ejemplar esposa que es su gloria;
hermosa y buena cual su gran nación.

Ve, dulce Dolly, al país donde se escuda
cada ciudad en su montaña gris;
donde jamás el árbol se desnuda
de su ropaje de florido abril.

Donde murmuran sus cadencias suaves
las brisas en el verde cafetal;
donde no emigran tácitas las aves
en busca de la luz primaveral.

326	 Barrantes Molina (Luis), Barrantes Molina (Luis), “Hasta luego”, en Ibid., p. 26.
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Pues allí reina sin eclipse Flora;
frutas y rosas brotan sin cesar;
toda inclemencia en el vivir se ignora
y es noble y buena el alma popular.

Ve a saludar -¡oh Dolly!- las florestas
en que viví mi rústica niñez;
las que abrigaron mis tranquilas siestas
y las que suelo en mis ensueños ver.

Saluda el polvo blanco del sendero
que sube y baja entre olas de verdor,
y al ave negra, fija en el alero,
y al labriego quemado por el sol.

Anda y escucha de mi patria ausente
los ruidos dulces que mi infancia oyó;
de las carretas el gemir doliente
y el lánguido compás del acordeón.

Y en nombre mío con piedad visita
de los ausentes la tronchada grey
que ya en la sombra del sepulcro habita
y amigos fueron que me hicieron bien.

Y a los que viven, con tu voz parlera
exprésales mi afecto con calor.
Misión te doy de ser la mensajera
de mis recuerdos y mi patrio amor. 

¡Adiós! Quizá al volver de tu embajada
no vea ya más -oh Dolly- tu perfil;
yo soy ocaso y tú eres alborada;
yo soy de ayer y tú eres porvenir.
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EL FRUTO DEL DOLOR327

Al general Jorge Volio

Del dolor la arcana pesadumbre
no te acobarde con pueril recelo;
es áspero ascender hacia la cumbre
pero en ella se está cerca del cielo.

Es necesario que el dolor exista
desde que el ser su progresión empieza
solo al recio golpe del artista
brota del mármol la inmortal belleza.

No estás en la verdad si te imaginas
que sin sudor fecunda la semilla;
ningún rosal florece sin espinas
ni el arte excelso sin fatigas brilla.

El genio fecundó su pensamiento
de algún dolor en el crisol austero;
el Dante y Hugo en su ostracismo lento,
en sus ojos sin luz, Milton y Homero.

Byron y Goethe en su cruel escepticismo
el gran Leopardi en su dolencia extrema,
Camoens del mar en el hirviente abismo
y Cervantes, cautivo, en su cadena.

No llores al sufrir el dardo artero
con que al dolor desbasta tu rudeza;
con el tajo de la hoz del jardinero
adquiere el árbol su gentil belleza.

327	 Barrantes Molina (Luis), “El fruto del dolor”, en Ibid., p. 30. Cabe recordar que en 
1923 Jorge Volio, amigo de Barrantes desde su juventud, era candidato a la presidencia 
de Costa Rica por el Partido Reformista.
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Da frutos de virtud con tus heridas
como el árbol que aroma a quien lo irrita;
con las flores que son más desabridas
da la abeja su miel más exquisita.

Recibe en tu sudor el fértil riego
que hará tu vida limpia y meritoria;
pues necesitas, como el oro, el fuego
para que expulses tu nativa escoria.

Se templa el alma con la adversa suerte
como en la fragua el español acero;
como la planta que se vuelve fuerte
bajo el soplo glacial de ventisquero.

El dolor fortalece a los varones
cuando hay en ellos una fibra noble;
así le dan los recios aquilones
muerte al arbusto, pero vida al roble. 





OTRAS PÁGINAS





~ 251 ~

LA CATEDRAL328

La Catedral fue uno de los monumentos que principalmente 
solicitaron mi atención, al visitar, por primera vez esta ciudad, 
ávido de recibir impresiones y de acopiar recuerdos. 

Asentada gallardamente en el centro, domina con sus seve-
ros perfiles el conjunto desordenado y hermoso de la población, 
en que predomina la arquitectura italiana. 

Cuando entré al recinto sagrado era la hora apacible en 
que suele dilatar su largo cáliz de oro la estrella de la tarde y en 
que desciende calladamente sobre la naturaleza la musa de la 
melancolía. 

Admiré la inmensa basílica llena de sombra, los macizos pi-
lares, que se ramifican en la altura en un raudal de líneas doradas, 
como la fronda enlazada de una selva opulenta, los cielos am-
plios, vestidos de limpia pintura, en que por desgracia resaltan los 
colores vivos, impropios de la austeridad del templo, el coro y la 
balaustrada que sirve de comulgatorio de preciosa madera negra 
exquisitamente labrada, el altar, sencillo y esbelto que descuella 
con áurea magnificencia, el pavimento sólido y, esparcidos, los 
valiosos cuadros, entre los que sobresalen cuatro reproducciones 
de los frescos con que Rafael se levantó hasta el pináculo de la 
gloria en los dominios del arte. 

La oscuridad y el silencio producían el encanto indefinible 
del misterio. 

A la izquierda del altar, está la capilla del Santísimo, donde, 
rompiendo la lobreguez que la inunda, un rosal de cirios brilla en 
torno del tabernáculo como floración de estrellas que a la Majes-
tad Eucarística le sirviera de guardia. 

Las macetas de flores envían suaves fragancias al tranquilo 
ambiente. 

Sin duda se había realizado ese día alguna solemnidad  
religiosa porque varios grupos femeninos discurrían toda-

328	 Barrantes Molina (Luis), “La Catedral”, en Actualidades, Lima, n° 94, 15 de diciem-
bre de 1904, sin paginación. Disponible en
https://books.google.co.cr/books?id=NhA4AQAAMAAJ&pg=PP326&dq=%22luis+-
barrantes+molina%22&hl=es-419&newbks=1&newbks_redir=0&sa=X&ve-
d=2ahUKEwiAoJnC2M2BAxURSjABHd90BMMQ6AF6BAgJEAI#v=onepage&-
q=%22luis%20barrantes%20molina%22&f=false
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vía devotamente por el santuario y al recibir la luz de alguna  
lámpara cercana dejaban ver la delicada y lánguida belleza de los  
semblantes limeños, realzada entonces por la expresión que en 
ellos había producido la fatiga de emociones prolongadas y la 
llama recóndita del fervor encendido. 

El silencio del órgano, la ola creciente de tinieblas que  
invadía la estancia y la ausencia de oficiantes, difundían en aquel 
hogar místico la majestad propia de las supremas tristezas. 

Del postrer grupo de mujeres que rezaban emergía el  
murmullo arrullador de avemarías, esa religiosa exquisitez del 
alma popular. 

Los retazos de plegaria a media voz, la respiración rítmica de 
las que oraban en silencio, los pasos ahogados de las que discre-
tamente se retiraban; todo eso producía rumores vagos, algo así 
como ecos de lamentos desvanecidos, como flotantes sollozos de 
ángeles en éxtasis, como notas perdidas de una música inefable. 

Oleadas de amor y de ideal inundaron mi alma, sentí rever-
decer la flor marchita de mi fervor infantil, infinitas ansias de 
bondad y de pureza reemplazaron entonces el lugar que en mi 
ánimo ocupara poco antes, la torpe avidez de las pasiones y el 
vaivén miserable del apetito al tedio en que suelo fluctuar. 

Hacia la derecha de la ciclópea puerta de entrada, en una 
capilla desnuda de ornato, pende de la cruz el divino ajusticiado. 

En vez de la rigidez adusta de la muerte hay en su faz la plá-
cida dulzura de un vencedor dormido que en el reposo acopiara 
energías para soportar las emociones del triunfo. 

En la segunda capilla, hacia la izquierda, está también el  
Nazareno sublime, pero ¡qué diferente escena la que aquella  
escultura evoca! 

Allí está en su navidad. Irradiación de alegría inunda el  
grupo escogido, resplandor de gloria ilumina el pesebre. 

Entre límpidos cantos de querubes, música de pastores y 
perfumadas espirales de mirra, se desplegaba la magnificencia 
de los reyes peregrinos y en el fondo María, ufana y risueña, 
como un crepúsculo de alba aparecía sobre la cuna del divino 
sol naciente. 

En la capilla del Calvario también aparece María, pero  
desolada y lúgubre, como el crepúsculo de la tarde que esfumara 
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los melancólicos tintes de su luz agonizante sobre el triste ocaso 
del sol apagado. 

Concentro mi atención en la belleza indefinible que emerge 
de ese Cristo solitario, rameado de sangrientos surcos. 

La belleza artística es misteriosa impresión que halaga el 
espíritu, cuando éste percibe, por la agencia de los sentidos, la 
armonía de un cuadro, la expresión de una escultura, el concierto 
evocador de la música o cualquiera de los demás recursos por 
medio de los cuales el arte interpreta idealmente el sentimiento, 
la naturaleza, o la vida. 

Así, hay, sin duda, belleza sensible, en el cuadro que represen-
ta a Jesucristo en su entrada a Jerusalén, el Domingo de Ramos. 

Los nobles atractivos exteriores del divino Maestro, antes de 
sufrir los estragos de la pasión, su predominio sobre la multitud 
reducida por su bondad a la dulce esclavitud del amor, el cente-
lleo divino que luce sobre su frente, el séquito de personas por él 
arrancadas al sepulcro que pregonan su poder sobrehumano, la 
filosofía sublime que fluye de sus labios en poéticos apólogos, su 
marcha triunfal ungido de bálsamos, entre un bosque de palmas 
ondeantes, sobre los mantos de púrpura a su paso tendidos, bajo 
una lluvia de flores y aclamado por un pueblo delirante, todo con-
curre entonces para que los sentidos perciban la belleza material 
que fulgura en el Nazareno de un modo magnífico. Pero ahora, 
en los marchitos despojos del Mártir inimitable no resplandece, 
por cierto, la belleza física que a los sentidos impresiona. 

Mas, nunca, sin embargo, he sentido yo, de modo tan hondo 
la emoción que el espectáculo de lo bello produce, como la ex-
perimenté en la Catedral ante la visión de aquel aniquilamiento a 
que la injusticia humana redujo la bondad divina. 

Es lo moralmente bello, esa armonía superior que produce 
la virtud excelsa de sabor exquisito no a todos concedido, lo que 
percibí ante ese cuerpo, envuelto en la sugestión solemne de los 
recuerdos que evoca. 

Toda la hermosura moral de su vida ejemplar me pareció 
entonces verla condensada en la suspensión de su ser extinto, 
como síntesis de una desventura inmensa y de un amor infinito. 

Nada hay, entre las armonías que complacen al alma, ni arco 
iris de cielo, ni mar agitado, ni solemnidad de la tarde, ni oriente 
de estrella, ni azul lejanía, ni noble semblante, ni voz elocuente, 
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ni maravilla de arte que me haya producido más intensa impre-
sión de belleza que la que me hizo sentir la contemplación del 
Cristo solitario que en la primera capilla de la Catedral de Lima 
permanece con los brazos abiertos, como si eternamente quisiera 
estrechar en ellos el conjunto humano. 

Lima, Octubre de 1904.
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LA OVACIÓN POPULAR TRIBUTADA  
A CRISTO329

La espontánea ovación popular que recibió el Cristo el do-
mingo de Ramos, es un alegre paréntesis de gloria dentro de la 
tristeza y abatimientos normales de su existencia.

Fue aquel día radiante de honra y de felicidad, como quizá 
no existe otro en la triste serie de humillaciones y amarguras que 
forman la trama incomparable reductora de la Historia de Cristo.

La comitiva que venía con Él desde Betania, con rumbo a 
Jerusalén, derramaba desde la mañana su riente alegría sobre el 
melancólico silencio de aquella naturaleza adusta; llena de ba-
rrancos y de sagradas ruinas. Gracias a la jubilosa coloración que 
el sol ponía en la verdura de los viñedos, en el trémulo follaje de 
las palmeras y en los vestidos flotantes de la multitud, desapare-
cía inapercibido, ese aire de tristeza que da a la campiña hebrea 
la ausencia de grandes árboles, la continuación de precipicios, 
desiertos y desfiladeros, y la abundancia de sepulcros, lavados 
por las lluvias y blanqueados por los siglos.

Como ocurría siempre en las excursiones del Divino Agi-
tador de Nazaret, los numerosos amigos y discípulos que lo 
acompañaban no podían contener el júbilo de sus almas ni las 
expansiones de dulce fraternidad que entonces y después fue el 
distintivo de los primeros cristianos. Eran aquellas unas festivas 
peregrinaciones a través de los lagos azules, de las risueñas aldeas 
pescadoras, de las solitarias campiñas embalsadas de alelíes, ané-
monas y rosas silvestres, cuyo aroma neutralizaba el fuerte olor 
de los apriscos.

Casi siempre se caminaba a la dulce luz de la mañana, o 
bajo la poética claridad de las estrellas, a fin de evitar los dardos 
abusadores del sol de Oriente. Los peregrinos sentían entonces 
el gusto de vivir sin cuidados, en medio de una gran familia, em-
briagados todos por el mismo afecto hacia el Maestro seductor. 
¡Días castos y serenos en que se vivía en un celeste ensueño, can-
tando salmos y oyendo la palabra del Tribuno Sublime! El Divino  
Orador Errante, con sencillez expresiva y poéticos ejemplos, 

329	 Barrantes Molina (Luis), “La ovación popular tributada a Cristo”, en El Bien Público, 
Montevideo, 18 de marzo de 1940, p. 5.
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volcaba sobre las aldeas sus ideas redentoras, dinámicas y amoro-
sas que enaltecían la pobreza y llenaba a los trabajadores de digni-
dad y de esperanza. Mucho tiempo antes de que Él y sus acompa-
ñantes llegaran a Jerusalén, ya lo esperaba una multitud que tenía 
noticia de su próxima visita a la ciudad santa. Sabían que venía 
de Betania y que de un momento a otro aparecería por el blanco 
y tortuoso camino que sube y desciende por el monte de Olivos. 
A lo largo de esa pendientes e agrupaba ansiosa la multitud que 
se entretenía charlando, comiendo de boca, sin dejar de estirar el 
cuello hacia el cumbre por donde esperaba al Profeta, a quien los 
salmos llamaban el “Deseado de las Naciones”.

El prestigio de su elocuencia y la fama de sus milagros había 
excitado la curiosidad del pueblo que se exaltaba fácilmente en 
aquella época de efervescencia nacional y religiosa provocada por 
las profecías bíblicas que anunciaban la próxima llegada del Me-
sías. Para muchos, Él era el Enviado del cielo, el Hijo Unigénito 
de Dios, consustancial con el Padre, el Libertador de Israel que 
había de conquistar todas las naciones. Era natural que al saber 
que iba presentar una tan sublime como misteriosa personalidad 
palpitaran de emoción los corazones. Sus discípulos, los apasio-
nados y sencillos galileos, que lo seguían en sus excursiones, ha-
bían electrizado con sus relatos a varios habitantes de Jerusalén. 
Muchos de estos ya lo habían conocido en recientes viajes por el 
interior de Palestina y comunicaban a sus amigos la exaltación de 
su alma. La reciente resurrección de Lázaro y la noticia que tenía 
de que este emigrado del sepulcro venía con el Maestro, intensifi-
caba la curiosidad y la avidez de ver a ambos personajes. Algunos 
hacían pronósticos sobre el reino futuro. Otros discutían acerca 
de la misteriosa personalidad de Jesús. No faltaban saduceos y 
acaso algún sanedrita disfrazado, que sembraba dudas entre los 
polemistas y que iba dispuesto a sorprender al Maestro en alguna 
acción o palabra que sirviera para acusarlo.

Trepados, los más jóvenes sobre los muros, ubicados otros 
en las frescas rama de las higueras, sicomoros, olivos y viejas pa-
rras de los cercados dialogaban, bromeaban y se reían, sumer-
giéndose en súbitos silencios de expectativa cuando aparecía al-
guna nube en la cumbre del monte. Todo el cordón humano se 
agitaba entonces, pero luego, al ver que solo aparecí algún pastor 
con su grave cortejo de tranquilas ovejas. Volvían a su quietud y 
a su charla.
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La contagiosidad natural de los fuertes sentimientos que tie-
nen interés colectivo, y la excitación comunicativa que produce 
todo lo que es misterioso solidarizaba aquellas gentes en una es-
pecie de onda magnética pronta a estallar en gritos de emoción. 
Así fue que cuando la esbelta y graciosa figura del Divino Tauma-
turgo de Galilea apareció destacada en la cumbre del monte, un 
trueno de aclamaciones y aplausos vibró en el aire límpido y se 
reprodujo en ecos sonoros por el hondo silencio del valle. 

Sobre aquella cumbre, apareció Él, casi solitario porque el 
numeroso cortejo que lo seguía quedaba oculto o disminuidos en 
los peldaños inferiores de la montuosa ascensión.

El caudillo celestial se detuvo un momento en aquella emi-
nencia. En el azul profundo del cielo se perfilaron nítidamente 
las nobles líneas de su rostro, mientras su rizada cabellera y sus 
amplias vestiduras flotaban al viento, bañadas por el sol. Desde 
allí, como sobre un pináculo de gloria, enhiesto y hermosos, miró 
el Cristo a la ciudad extendida y como postrada a sus pies, mien-
tras la multitud lo aclamaba como rey de Jerusalén, heredero de 
David, ejecutor de las esperanzas de los hebreos.

Delante de sus ojos se extendía la ciudad predilecta que Él 
podía gobernar como heredero legítimo que era de David. Du-
rante breves instantes contempló las soberbias murallas, erizadas 
de torres, los grandes muros grises cubiertos de almenas, las pe-
sadas construcciones romanas y el laberinto gigantesco del tem-
plo, cuyos techos rojizos y cúpulas doradas se destacaban sobre 
la inmensa mole arquitectónica de mármol, bajo el azul purísimo 
del cielo.

Era el dominio político de esa ciudad lo que le concitaba 
principalmente el antagonismo del Sanedrín y de Herodes. Pero 
¿qué era esa efímera sombra de poder para el que es Rey de reyes 
y Señor de los señores?

Esa dominación externa que le reconocía el pueblo, era poco 
comparada con el derecho que Jesús, momentos antes, se había 
reconocido a sí mismo, no como soberano político de un pueblo, 
sino como propietario y señor absoluto de todas las cosas que 
existen sobre el planeta.

En efecto, antes de llegar a Jerusalén, en Betfagé, Jesús se 
había detenido y ordenado a sus estudiantes que fueran a una 
aldea vecina y le trajeran un jumentillo que allí encontrarían: “Si 
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alguien os dijere: ¿Qué hacéis? Respondedles que el Señor lo ne-
cesita y os lo dejarán traer.”

Así habló Jesús como el primero y único sujeto del derecho 
absoluto de propiedad, de la cual todos los demás dueños apa-
rentes solo tienen el uso. Todas las cosas que han tenido prin-
cipio, aun el hombre mismo que a veces parece dueño, son de 
Dios que las ha creado y las hace subsistir. El rey no es dueño de 
su cuerpo ni de su alma, ni de su propia vida, ni siquiera de las 
propiedades que existen en el territorio de su soberanía, sino que 
es el simple custodio y defensor del derecho relativo de uso para 
el bien que tienen los súbditos sobre sus propias cosas.

Sin embargo, la proclamación espontánea del pueblo, pro-
cediendo entonces como soberano autónomo de sus destinos, 
según la ficticia teoría de la democracia moderna, debió compla-
cer al Cristo. Era la culminación de su prestigio, el exponente de 
su popularidad, el día más afortunado y glorioso de su existencia 
terrena; pero en vez de sonreír complacido, contrajo el semblante 
y sus bellos ojos se nublaron con lágrimas de tristeza. En medio 
de su gloria, formando contraste con la ruidosa alegría de la mul-
titud, su lúcido pensamiento rasgaba las lontananzas del futuro 
y contemplaba entristecido la ingratitud de su patria, la crueldad 
implacable de aquella ciudad altanera, los ultrajes que recibiría del 
populacho, vencido al oro de los escribas, muchos de los cuales, 
allí mismo, estaban acechándolo; y la destrucción de la metrópoli 
deicida que había de pagar su crimen bajo la espada vengadora 
de los romanos.

La ovación continuó luego más calurosa y expansiva en 
el descenso de la montaña. Los gritos inflamados de gozo, los 
aplausos, los hurras, los ramos de flores, las túnicas tendidas para 
que pasara el Maestro, las bendiciones y los hosannas, constitu-
yen en conjunto una alegría triunfal, una apoteosis cuyo relato 
nos pone el alborozo en el corazón y la sonrisa en los labios, 
pero las lágrimas que todavía humedecen el rostro del Cristo y la 
humildad de su asnal cabalgadura arrojan algunas sombras en la 
jubilosa claridad del cuadro.

La mula en que monta el Señor, es un detalle familiar y  
sencillo que recuerda la humildad que el Mesías trajo del cielo 
y especialmente quiso enseñar a los hombres: “Aprended de mí 
que soy manso y humilde de corazón.”
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Son patéticas y bellas las lágrimas de Jesús en tal momen-
to. Ellas recuerdan la tristeza sublime que necesariamente enluta 
toda la misión de Cristo que ha querido ser la víctima inocente y 
voluntaria que sufre para obtener el rescate de los hombres.

Como artífice que es Él del corazón humano, conoce que 
nuestra sensibilidad es más profunda, delicada y tenaz para sentir 
el dolor que para experimentar alegría. Sabe que la piedad y la 
compasión producen más fácilmente el amor que la admiración 
y el júbilo.

Prefirió ser recordado en el sufrimiento que esculpe las al-
mas y da profundidad a la inteligencia, en vez de serlo en el atur-
dimiento de la algazara y el alborozo. El hombre se vulgariza en 
el gozo y sólo aparece sublime ante el dolor y ante la muerte. El 
Hombre-Dios, que es la belleza moral por excelencia, ennobleció 
todos los actos de su vida con la oblación y el martirio. Pero, 
sobre todo, quiso ser amado y por eso, prodigó en su vida las 
escenas dolientes que nos recuerdan la generosidad de su propio 
sacrificio con que buscó su innovación dolorosa para labrar con 
ella nuestra dicha.
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CARÁCTER NACIONAL ECUATORIANO330

(Capítulo II de Un alma sacerdotal, fragmento)

Aunque la influencia hereditaria de la raza y de la sangre na-
cional se ha exagerado demasiado, aunque el carácter no se forma 
sólo por causas fisiológicas y por el ambiente físico, sino princi-
palmente por la influencia de la educación y por el libre esfuerzo 
de la voluntad; aunque el hombre normal conserva en todos los 
países su carácter original y es capaz de alterarlo cuando se propo-
ne, no puede negarse, sin embargo, que existe en el conjunto de 
las personas que constituyen un pueblo, rasgos comunes, perfiles 
colectivos que subsisten a través del tiempo y del espacio.

El pueblo ecuatoriano tiene, también, su fisonomía moral 
característica, que lo distingue de sus vecinos y del tronco común 
español de donde surge la raza hispanoamericana.

Esas cualidades brillaban en monseñor Álvarez, que era un 
perfecto ejemplar de su familia nacional. Evocando ahora las im-
presiones que recibí en Guayaquil, me represento un pueblo de 
hablar dulce, afectuoso y vehemente, que dejaba las eses vibran-
do en el aire. El guayaquileño, y, más o menos, el ecuatoriano, me 
pareció nervioso, exaltado, enfático, grave, sentimental, román-
tico, delicado, sensible, caballeresco, y tan violento en sus iras 
como en sus simpatías.

Como se ve, es un carácter muy semejante al castellano. Tal 
vez en su tendencia a lo trágico y a la exaltación mística o revo-
lucionaria, se debe a la nerviosidad que produce el clima tórrido, 
el peligro y el desastre frecuente de los terremotos. En Costa 
Rica, los temblores de verano asocian las almas en la expansión 
de la común zozobra. En Guayaquil existe también el peligro del 
incendio, de la epidemia palúdica, de la revolución política, que 
amenazan a la población con sus flagelos de muerte o de ruina, 
y que agravan la nerviosidad que producen la humedad y el ca-
lor. Hay allí en los gestos y en la entonación de la voz rasgos del 
espanto, del que ha presenciado los desmanes devastadores de la 
naturaleza y del hombre. Esa misma nerviosidad debe exaltar en 
unos la religiosidad y en otros el sectarismo.

330	 Barrantes Molina (Luis), Un alma sacerdotal, Buenos Aires, Imprenta A. Baiocco, 1ª. 
ed., 1928, pp. 23-27.
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La vivacidad del calor y de la luz, la grandiosidad de la natu-
raleza, y el excesivo consumo de café, tal vez excitan los nervios y 
predisponen a la población masculina a las fugaces revoluciones, 
que estallan con la misma facilidad y violencia con que se produ-
cen los incendios en las construcciones de madera y en las selvas 
que, inflamadas por el sol intenso, revientan en súbitas llamara-
das. La extenuación que producen el calor, la humedad, la vege-
tación desmesurada y la complicada orografía llena de cumbres 
y barrancos inaccesibles, desalientan al mestizo para el trabajo 
paciente y le inspiran el amor al ensueño poético, al fatalismo, 
al reposo, a la superstición y a la melancolía. Por eso mismo los 
hombres de acción, como García Moreno y monseñor Álvarez, 
necesitan desplegar allí mayor esfuerzo y carácter que las perso-
nas más laboriosas de los países fríos, donde el clima espolea el 
cuerpo, impulsándolo al movimiento. En otras partes la suavidad 
del clima, la domesticidad de la naturaleza dócil al cultivo, incita 
a los pueblos al sano y honesto trabajo agrícola y crea en ellos 
hábitos de paz, como ocurre en Costa Rica; pero en cambio, allí 
faltan los recios y fuertes caracteres, las exaltaciones sublimes, la 
consagración heroica de la vida al apostolado religioso, del cual 
ha dado el Ecuador tan bellos ejemplos (…)

En el Ecuador, el esplendor de la naturaleza y la inefable 
serenidad del cielo densamente azul, la sonoridad que tienen las 
cosas en el aire límpido y la belleza oriental de los crepúsculos, 
favorecen en los nativos su inclinación a la poesía, a la religión y 
al arte, Los indios cuencanos esculpen bellísimos Cristos y pintan 
vírgenes admirables de candor. El escultor Vélez tiene una justa 
celebridad. El lirismo de Olmedo y de Numa Pompilio Llona y 
Remigio Romero León revelan el idealismo del fondo poético y 
la poesía que facilita y embellece tu expresión. La idea sublime de 
Dios, que es la misma belleza, se encuentra casi siempre en los 
vuelos líricos de los notables poetas católicos y ecuatorianos Juan 
León Mera, Crepo Toral, Honorato Vázquez, el presidente de la 
República doctor Cordero.

Ese mismo temperamento poético se observa en los ora-
dores. La metáfora, el símbolo, el ritmo, todos los elementos 
externos de la expresión que visten y exornan el pensamiento 
interno de la frase, los utilizan con gran facilidad los oradores 
profanos y sagrados del Ecuador. Allí hubo siempre ilustres ora-
dores como don José Mejía Lequerica que brilló en las Cortes de 
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Cádiz. Monseñor Álvarez tenía también un estilo poético y gala-
no, que no quitaba a sus discursos y artículos la solidez, la piedad 
o la filosofía del fondo (…) 

Tal vez el misticismo del Ecuador es estimulado por la ve-
getación espléndida de su territorio. En todas partes el silencio 
imponente de las montañas sugiere la idea de Dios, pero princi-
palmente en las del Ecuador, porque ellas, más que otras, parecen 
un templo. Sus alturas vertiginosas, en cuyas cimas suele humear 
el volcán, semejan esos atrevidos campanarios góticos de Euro-
pa, cuya flecha rasga las nubes. Sus árboles rígidos, enlazados por 
encajes de parásitas, tienen aspecto de pilares encortinados. Sus 
cúpulas de fronda, sus trémulas arcadas de follaje, sus tabernácu-
los de flores, reproducen la magnificencia arquitectónica de una 
basílica en día de solemnidad. La liturgia está representada por 
las túnicas de verdura en que el rocío y el sol ponen tonalidades 
y reflejos de pedrería. El vapor azulado y fragante que levanta 
la humedad como humareda, recuerda el incienso. La luz pálida 
de las luciérnagas y mariposas que se agitan simulan lámparas y 
cirios. El viento, al cruzar engolfado bajo las bóvedas de fronda, 
tiene murmullos corales y resonancias de órgano; los pájaros en 
sus trinos exhalan a veces quejas como de salmo y de salterio.

Un himno de paz, de pureza, de plegaria, de silencio, parece 
elevarse de la inmensa floresta virgen, sugiriéndole al peregrino 
solitario meditaciones religiosas y ansias de eternidad. Entre to-
das las idolatrías que extraviaron la necesidad de creer, ninguna 
más disculpable ni más bella que el culto al sol, tributado por el 
indio ecuatoriano en la majestad misteriosa de la selva. El disco 
resplandeciente del astro rey se levanta sobre las cimas y las cum-
bres, como un cáliz inmenso, en la dulce virginidad de la mañana 
agreste, ofreciéndole a Dios un brindis de adoración y de amor.
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AMOR SUBLIME

Capítulo II331

A la claridad difusa, con tonalidades de púrpura, que arro-
jaba el ocaso, se destacaba en aquella lúgubre soledad la gallarda 
figura del joven Ben Gioras. No sólo era esbelto como Dimas, 
sino también corpulento como un galo de la casta guerrera, Te-
nía el torso ancho y recio, el pecho saliente, la estatura elevada, 
el perfil correcto. Si el destino había sido cruel con él, dándo-
le un nacimiento vergonzoso, en cambio la naturaleza se había 
mostrado pródiga. Ni aún los ciegos habrían podido odiarlo: 
pues su voz misma era de una atrayente dulzura que aumentaba 
el fraude de su personalidad. En nadie como en él se disfrazó 
mejor la deformidad de un alma. La suya, en efecto, era extraor-
dinariamente maligna, aun en aquellos envilecidos tiempos de 
universal corrupción. Sin duda, había sufrido orfandades, mise-
rias, explotaciones; pero ellas no eran la causa sino el pretexto y 
el estímulo para su malevolencia nativa. Vino al mundo con un 
gran caudal de malicia encerrada en un cuerpo perfecto como 
el veneno que ocultan las flores del Ganges en sus bellas y pér-
fidas corolas. Hasta cuando era feliz, en la edad inocente de la 
infancia, se divertía destruyendo nidos de pájaros, talando huer-
tas y sembrando todo el estrago que estaba a su alcance. Las 
vicisitudes posteriores de su vida infantil, las crueles envidias de 
sus compañeros de circo, habían abierto en su alma orgullosa y 
sensible, como la de todo hebreo, una honda llaga de rencor que 
nunca debía cicatrizarse.

Tales eran los sombríos recuerdos que el gentil mancebo 
evocaba sobre su vida, mientras que, absorto, contemplaba la 
fuga de rosados matices en que se disolvía la dulce luz del oc-
cidente. En aquel momento lo distrajo de sus meditaciones la 
presencia de un negro asiático de edad ambigua y brillantes ojos, 
que acababa de entrar sigilosamente en el subterráneo.

- A tiempo llegas - le dijo el joven visiblemente satisfecho. 
- Corre al peñasco de las palmeras. Por allí deben ir dos viejos. 
Ofréceles tu compañía de mi parte. Fíjate bien en sus fisonomías. 

Barrantes Molina (Luis), “Amor sublime. Primera parte”, en La novela del día, Buenos 
Aires, n° 213 (7 de abril de 1923), pp. 292-295.
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El negro salió con la rapidez silenciosa de una víbora, lim-
piándose el rostro resecado por el sol como un cuero. Cuando 
quedó solo, el joven Ben Gioras rizó su cabellera, se impregnó de 
penetrantes aromas de Cades y salió de su guarida, por un sen-
dero distinto del que tomaron los viejos. Saltando los barrancos 
con su agilidad de acróbata, a los pocos pasos estaba en la cum-
bre del Cedrón. Desde allí contempló sus amadas montañas, los 
bosques de olivos, higueras y nogales, que tantas veces recordara 
con nostalgia en Grecia y en Roma. Era la hora poética del sol 
poniente en que las admirables perspectivas de Jerusalem, toman 
el aspecto de un mundo fantástico. A los pocos minutos descu-
brió entre el follaje metálico de las palmeras, los conos dorados 
de los palacios de la ciudad santa, entre los que destacaban el 
sombrío cubo de la torre Antonia y la soberbia mole del tem-
plo. Los vendedores ambulantes regresaban del mercado con sus 
camellos y borricos cargados de frutas. Las mujeres lo miraban 
sorprendidas y se turbaban al saludarlo. Una sin poder contener-
se exclamó:

- ¿Han visto? ¡Qué buen mozo!

Y él sonrió satisfecho, aunque no sorprendido; pues estaba 
habituado en Siria y en Roma a oír tales alabanzas. Sabía que llevaba 
un tesoro en su cuerpo y con él y su audacia se proponía surgir 
a una altura indefinida. Solamente por eso se mantenía casto  
a fin de conservar aquella exuberancia física que todos le 
envidiaban.

Cuando llegó al palacio de Cipro -este era el nombre de la 
esposa de Agripa, - detúvose el joven. Enjugóse el rostro, se ter-
ció el manto con gallardía y golpeó en el pórtico con su puñal. 
El esclavo, que debía esperarlo, abrió la puerta y lo condujo a 
través de las galerías iluminadas por candelabros de siete brazos 
y de luces azules que contrastaban con la palidez del follaje en el 
jardín exterior. 

- Las señoras están en la terraza – explicó el esclavo  
retirándose.

En efecto, dos mujeres sin velo de dirigían a él con el rostro 
anegado en sonrisa.

- Bienvenidos seas – le dijeron a un tiempo, con igual  
expresión de ternura.
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- Que la bendición de Elías reine en esta casa – exclamó él, 
tendiendo los brazos con donosa cortesía y enfocándolas con sus 
brillantes y fascinadoras pupilas.

- Te esperábamos ansiosas – dijo Cipro, haciéndolo sentar 
en un diván con incrustaciones de nácar- y hemos hecho traer 
para ti granadas de Cálcida y uvas de Gaza.

En efecto, las frutas se veían en una bandeja de plata sobre 
una mesa de sándalo. Un lampadario apagado alzaba en la atmós-
fera clara sus encajes y rosas de bronce. En un ángulo de la te-
rraza estaban recogidos los mástiles sobre los que tendía el toldo 
de púrpura en las tardes de sol. Suave alfombra de Naxos cubría 
el pavimento y en un plato estrusco ardía el incienso perfumado.

- Gracias -dijo el joven- sois la bondad misma para conmigo 
desde aquel día que me visteis en el gimnasio.

- Ah, ¿recuerdas? – dijo Cipro sonriendo - ¡Hace apenas dos 
años de eso y cómo has cambiado! Entonces eras un adolescente y 
ahora pareces todo un hombre. No te caería mal la toga de cónsul.

- Sois vos, señora, quien me ha principiado a elevar y no 
dudo que me hagáis llegar a ser cónsul.

- ¡Oh! Si pudiera – dijo la dama sonriendo con bondad y 
coquetería.

Era una mujer de cincuenta años, de facciones finas, cuya 
frescura conservaba con los secretos del tocador. Llevaba el ca-
bello empolvado de azul a la usanza siria y grandes bellotas de es-
meralda enredadas en los rizos. Vestía túnica de felpa y sus finas 
sandalias se prendían sobre el empeine con dos enormes zafiros. 
De pronto se levantó diciendo:

- Ah, olvidaba el laúd.
Y se alejó en busca del dulce instrumento. Apenas desapa-

reció, se acercó a Ben Gioras la otra dama, hermana de Agripa. 
Ella le tendió con vehemencia sus manos gráciles y él le besó 
rápida y gentilmente los dedos con expresión de satisfacción  
profunda. Era muy bella, a pesar de su palidez y vestía con sen-
cilla elegancia, sin más lujo que unas tirillas azules en el cabello, y 
un cinturón de tisú con encaje de oro. Llamábase Berenice.

- ¿Por qué has tardado tanto? – preguntó al aventurero la 
joven con acento de reproche y con tal emoción que se veía le-
vantarse su seno bajo el peplo de lino.
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- Tú sabes ya, dueña mía, que tengo muchas ocupaciones. 
Pero no perdamos tiempo; tengo que decirte algo muy grave an-
tes de que vuelva Cipro.

- Ah. ¿Tú también lo has notado?
- ¿Qué?
- Que a ella le sienta mal que me hables.
- Sí, pero óyeme bien y contesta con sinceridad. ¿Tienes 

confianza en mí?
- Absolutamente; tú lo sabes bien.
- Ante todo, prométeme que aunque no hagas lo que voy a 

pedirte no lo revelarás a nadie.
- Así lo haré, prometió la hebrea con la sinceridad de su 

alma, transparente como el cristal.
- Prométemelo con juramento.
- Pongo a Jehová por testigo.
- Escucha. Tú sabes cuánto te amo; pero hoy no puedo ser 

tu esposo, porque tu elevado rango nos separa. Tu eres hermana 
de un príncipe y yo soy un simple aventurero, un pobre diablo.

- ¡Oh no! Para mí eres más que nadie. Y también Agripa te 
estima. ¿Por qué no había de consentir en que fueras mi esposo? 

- Nunca lo permitirá. Desde que supiera que te amo me ne-
garía su amistad. Los casamientos desiguales se toleran entre los 
paganos, pero no en la aristocracia judía.

- ¡Oh, Dios mío! – exclamó ella cubriéndose con la mano 
sus bellos ojos humedecidos de lágrimas.

- Pero escucha – dijo el joven tomándole la mano. – Si tu me 
ayudas yo haré que Agripa llegue a ser rey de Jerusalén. Entonces 
él, agradecido, me daré algún cargo elevado que me permita ca-
sarme contigo. ¿Comprendes? Sólo entonces podrá él hacerlo con 
su autoridad de rey, mientras que ahora nada puede hacer por mí.

- ¿Y qué quieres que yo haga?
- Por de pronto, una cosa muy sencilla: obtenerme un perga-

mino blanco con el sello de Agripa.
- ¿Para qué? – le preguntó Berenice con la mirada.
- Es para escribir yo una recomendación de mi misma  

persona que me permita presentarme a los sacerdotes y príncipes 
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de Judea como recomendado por Agripa. ¿Entiendes? Necesito 
eso a fin de incitarlos a preparar una sedición que ponga a Agripa 
en el trono de Palestina.

- ¿Y por qué no se la pides a él? Seguramente no te la negaría.
- Sí, me la negaría. Tu hermano Agripa es tímido y holga-

zán. Aceptaría el trono si se los ponen en la mano sin correr el 
menor riesgo. 

- Me propones una cosa peligrosa que puede comprometer 
a Agripa; pero tengo confianza en ti.

- Créeme, Berenice; no hay otro medio de que yo pueda 
llegar a ser tu esposo.

- Por eso haré lo que me pides – prometió sonriéndose la 
nieta de Herodes.

- Tan luego como lo tengas en tu poder me lo envías con el 
criado Efraím, que es de mi confianza.

Berenice asintió con la cabeza y en señal de agradecimiento 
el joven le besó la mano, al mismo tiempo que la miraba fijamen-
te, poniendo en sus pupilas una expresión de amor infinito. 

- Cipro vuelve – dijo la joven, retirando bruscamente la 
mano y simulando contemplar el panorama de la ciudad.

- No tenemos laúd – dijo con pena la esposa de Agripa, 
entrando en la azotea, - el músico griego se lo ha llevado a afinar.

- Mejor, así tendremos más tiempo de conversar; sólo dis-
pongo de media hora – observó el joven.

- Qué apurado, ¡hombre! Debes estar muy entretenido aquí 
cuando vives tan ocupado - declaró la vieja en tono de queja.

- Todas las capitales me gustan; pero esta tiene para mí par-
ticular encanto.

- Ah, pues para mí no; estoy aburridísima. No veo el mo-
mento de escaparme para Antioquía. Allí sí que hay vida y liber-
tad, mientras que aquí tengo que vivir encerrada por temor a las 
críticas del Sanedrín.

Siguieron hablando los tres haciendo plácidas evocaciones 
de Roma, donde se habían conocido hacía dos años. En aquel 
tiempo Cipro y Berenice asistían a unas carreras en el Gimnasio 
cuando les llamó la atención uno de los vencedores, casi adoles-
cente, de anchas espaldas y miembros de acero, que se llevó el 
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premio de salto. Ese joven era Ben Gioras. Quisieron conocer-
lo y quedaron gratamente sorprendidas al saber que era hebreo. 
Orgullosas de tener un compatriota que era un atleta de apolínea 
belleza se interesaron por él y lo recomendaron a Agripa. Este 
príncipe paganizado despreciaba a sus compatriotas por su falta 
de elegancia, sus largas barbas y suciedad insolente. Así fue que 
le causó buena impresión el joven aventurero y campeón, tan 
bello y ágil como un griego, y tan lleno de energía como un ro-
mano. Con el favor de las dos mujeres lo admitió en su séquito y 
llegó a distinguirlo hasta frecuentar con él algunas orgías. Luego, 
empobrecido y asediado por los acreedores, Agripa tuvo que des-
hacerse de Ben Gioras, quien se hizo jefe de bandidos y ahora le 
enviaba socorros a su antiguo amo, desde Palestina. Cipro estaba 
extasiada de ser protectora de aquel gallardo mancebo y ansiaba 
reunirse pronto con él en Antioquía, donde podía asistir en su 
compañía a los paseos. Así fue que al despedirse el joven le dijo:

- Adiós, hasta muy pronto.
- Adiós – contestó Cipro. – Te esperamos en mi casa de 

Antioquía; yo quisiera quedarme algunos días más por estar cerca 
de ti.

- Y yo también – afirmó el joven, - porque a tu lado se me 
pasan las horas como por encanto, pero no conviene que dejes 
solo a Agripa; ya sabéis que él se entrega a la orgía cuando no lo 
acompaña la familia. Los explotadores lo arruinan y él se desa-
credita. Y si así sigue, cuando yo quiera proponerlo para rey, lo 
rechazará el Sanedrín. Id, pues, a vigilarlo; yo os seguiré después. 
Hasta la vista.

- ¿Será la última vez que te vemos?
- Os acompañaré hasta el muelle en Cesarea.
Cuando el joven se vio solo en la calle, el corazón le latió 

de alegría. “Todo va bien – exclamó- “Esas mujeres están locas 
por mí y me servirán de escabel. La vieja Cipro, como palanca es 
soberbia; pero puede descubrirme a Agripa. Más segura es Bere-
nice. Ella me conseguirá el pergamino. ¿Quién sabe? Tal vez me 
casaría con ella a pesar su delgadez de avispa. ¡Ah! Torpe sería yo 
si no aprovechara esta ocasión propicia para adquirir influencia 
y para vengarme de los verdugos de mi padre. El mundo es de 
los fuertes y yo lo soy; vaya si lo soy con los hombres y con las 
mujeres.”
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Alumnos del Colegio Seminario que pasaron al Liceo de Costa 
Rica en 1898. Propiedad de Jaime Granados Brenes.
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Luis Barrantes Molina (1877-1949) fue uno de los más prolíficos 
escritores y periodistas costarricenses de la primera mitad del siglo xx; 
autor de cuentos, novelas, poemas y abundantes ensayos y artículos. Sin 
embargo, su nombre casi se desconoce en Costa Rica, pues desarrolló la 
mayor parte de su obra en tierras sudamericanas.
      La Academia Costarricense de la Lengua , como parte de las activi-
dades del centenario de su fundación, aspira con esta publicación a res-
catar la figura intelectuial y la obra de este fecundo e inmerecidamente 
olvidado compatriota.

Jorge Francisco Sáenz Carbonell es licenciado en Derecho y doctor en 
Educación; catedrático de la Universidad de Costa Rica y profesor de 
Historia del Derecho. Autor de numerosos libros y artículos sobre temas 
históricos, jurídicos y literarios. Desde 2007 es miembro numerario de la 
Academia Costarricense de la Lengua.
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