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Hemos escogido como eje de nuestra disertación el quehacer 
poético de Julián Marchena, no porque su reciente ausencia física 
nos haya impulsado al homenaje, sino porque su per111anente vida 
merece una incansable búsqueda de respuestas al misterio del 
dolor, a la luminosa agonía de saber la vida como inseparable 
conciencia de la muerte y a esa insistente afir,r,ación de la belleza 
calada en el verso, esculpida a la lumbre amorosa del poema. 

Seis motivos serán nuestros compa!ieros de ruta: el poeta 
y el poema; el paisaje; el tiempo; el amor y el vuelo supremo. 
Ellos se nos han revelado horizontal y verticalmente, y de aqui 
que si ''fuga'' es huida presurada o la mayor fuerza o intención 
de ,,na acción, lo es también aquella composición que gira sobre 
un tema y su contrapunto, repetidos con cierto artificio por di
ferentes tonos. De las definiciones toma su estatura el contra
punto como concordancia armoniosa de voces contrapuestas. 
''Alas en fuga'' es todo esto: huida apresurada, fuerza, inten
ción, tema en diferentes tonos y concordancia de voces que se 
atraen y se rechazan hasta encontrar la infinitud de la armonia 

Es la hora. Entremos apasionadamente en la tierra del alma. 
Oel.ru11us compartir lo sagrado y lo profano; desnudar el éxtasis 
y sentimos amnrosamente culpables de tanta confesión, articula
da por esa tan humana esperanza de que el hombre no va y viene 
del polvo, sino va y viene del infinito, 
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Nadie más celoso y a la vez humilde que el poeta cuando en
cuentra la voz propia en el poema. Es ~1 ú11it:o que conoce la 
rebeldía de los laberintos, las i11contables batallas entre el sentir 
y las palabras. Antes de ser verso, la palabra es corteza, piedra 
viva, barro en la frontera de la estrella; luego es árbol, escultura 
de redondeces, canción definitiva y ú1lica. 'fado esto nos ensefta 
por qué el poeta crea en alegre soledad sin importarle quién va 
a ser herido por su vuelo; le basta haber echado a volar esa 
canción. Juliá.n Marchena nos lo dice: 

'' ... como lluvia policroma de luces 
desgránase en arpegios mi canción. 
i9Ué más ~ que se pierda en una ráfaga 
sin que nadie supiera que existió! 
En la fortuna o en la adversidad, 
en la alegria como en el dolor, 
hasta el instante en que deshecho en música 
en ella se me vaya el corazón, 
a ¡¡psar de saberla tan efímera 
he de seg11ir r.antando mi canción." 

Poema y vida constituyen para el poeta un anillo cerrado. 
Su existencia carece de sentido si no puede llevarse basta el acto 
único del poema. Si en la con!'tante experiencia algo duele, tam
bién duele la piel del poema. Algi,nas veces el poeta siente que 
alguno de sus universos claudica; esto se traduce en una profunda 
desolación. Todo se toma sombrío. El blanco de la perfección se 
queda en la mitad de su camino y el poema se siente no nacido. 
Este es el tono de nuestro poeta cuando su yo llrico dolido dice: 

'' ... por eso en mi existencia todo tiene 
algo de ménnol roto o verso trunco." 

Nadie más insatisfecho que el poeta; constante interrogador 
es a la vez atacado por una especie de ansiedad que le obliga a 
desear con pasión lo inalcaozalile. Ya los poetas románticos lo 
hablan propuesto como ebriedad de vida y los parnasianos y 
simbolistas como desbordada melancolla. Duro trabajo para el 
alma este sentir y no querer sentir, esta extrafta vocación por lo 
que no tennina, pero deja un sabor a futuro condicionado a lo 
que pudiera haber sido si hub;e.-a t~, 111i,1ado. 

El poeta es victima de un softar lo no sabido, Se entrega 
a,--,1 deleite a la reallzacl6n de experiencias cargadas de Incerti
dumbre, y crea esa realidad en el mis hermoso espejismo de lo 
verdade,o. Julll\n Marchena acostumbrado a e1tu vivencias, 
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''Este raro designio no me aqueja, 
sólo me embarga de melancolla: 
lo inacabado es bello porque deja 
la inquietud de saber lo que sería." 

El poeta padece de un estado febril. Existe una temperatura 
llrica que sólo le es pet 111itida al genio tocado por el veneno de 
la rima. Mientras alrededor todo se consume hielo, dentro del 
poeta la cordura deja paso a la divina demencia. El poeta es en 
si mismo un incendio que nunca arrasa con la vida entera; incen
dio que disfruta en ser ardor sin per111itir que la sed alcance el 
nido del agua. 

Cuénta desesperación acumula la noche para que el poeta 
no tenga tregua, para que no descanse esa quemante llama. Son 
largos los caminos de la noche para el poeta. A veces los insom
nios pe1111iten eternos viajes por lo desconocido; a veces ilumi
nan lo que ensombreció la luz del día, pero siempre parecen pro
longaciones de una muerte aún no sentida de esta experiencia, 
la voz del poeta: 

''Para alejar de mí la fiebre impura 
con que el tráfago diario nos apremia, 
paso noches, insomne de locura, 
al fulgor de mi lámpara bohemia." 

Nada más cierto que hacer el poema, es cantar. Pero que 
no se confunda con la diáfana alegria, porque siempre es el do
lor la materia más noble con la que el poeta trabaja. Todo le 
hiere, aún aquello que los demás piensan que no tiene la agudeza 
de una espina. Todo es arista que traspasa la carne para con
mover la escondida sangre de la rima. Julián Marchena, como 
Juan Ramón Jiménez, vino al mundo ya herido; por eso hubo de 
dolerle tanto la cárcel de la vida. 

No es generoso lo cotidiano con aquel que nace poeta sin 
piel y sin alivio. Las prisas, los pequeños anhelos, las insignifi
cantes preocupaciones, se vuelven como lobos contra el cuerpo 
del poeta en manifiesta orfandad. Este ser extraño no puede ni 
siquicrn apnrentar que convive como todos los otros seres; nace 
señalado y muy pronto los demés descubren que es el vidente, 
el que se atreve a penetrar hasta lo más hondo para descubrir lo 
més oculto del dolor; y el poeta estli obligado a decirlo: 

'' ... y si del dolor te hiere con su puñal certero 
¡sé como las guitarras que sollozan cantando!'' 
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El poeta que vive co1110 cal, tiene 1,, necesidad de la con- ' 
ten1plación para apresar en esos i11tern1inables instantes la ener- \ 
gla que le ayude a sostener el peso del n1undo. Esta contempla- , 
ción es también libertad. El acto de conten1plar es ¡Jara Julián 
Marchena la puerta que le permite escaparse de lo cotidiano, de 
''la prosa vana'': 

''Para librarme de la prosa va11a 
y contemplar de la ilusión el vuelo, 
me paso largas horas de desvelo 
asomado en silencio a mi ventana." 

El poeta es algo más que un intermediario, es un elegido. 
Elegido para soportar sobre sí mismo el variado drama que siglo 
tras siglo se repite en la humanidad. El poeta lo es, no frente 
a la realidad, sino con la realidad. En posesión de ella sabe ense
ñarnos que el hombre es un ser débil y suplicante y que dentro 
de la soledad sufre la amarga tristeza de estar vivo. 

La poesía que sale del alma del poeta, se hace sonora, sale 
el canto; entonces nos preguntamos si ese canto no lo hablamos 
oído antes, porque suena a voz de siglos. 

El poeta sale al mundo grávido de amor y generoso en su 
insistencia sobre aquello que aún no se ha comprendido. El poeta 
es el hacedor del hombre y de sus emociones; para ello toma el 
mé.rmol de la palabra y una vez esculpida la hace comunicación, 
belleza. Todo esto nace de la necesidad del desprendimiento; es 
entonces cuando nosotros recibimos esas notas del dolor, de la 
muerte, de la soledad; todo en la redonda frase que te111,ina por 
ence11ar,,os inevitablemente. 

El poeta inventa siempre eternos cuerpos. Sabe que lo coti
diano necesita que se le diga siempre con nuevas entonaciones, 
para que el espíritu no se acostumbre a pequeños y enquistados 
caminos, sino a la grandiosidad de la belleza. 

Julién Marchena es el poeta que ensefta y purifica a la vez, 
el que nos tiende el hilo, la pequefta I uz. Nunca se permite el 
descanso; abre el surco, pero siempre cree posible mé.s ancho el 
camino. Es el secreto del poeta: hacer perenne aquello que posee 
la capacidad de romperse; sacar a continuas claridades lo que el 
miedo del hombre sostiene en lo oscuro. 

Julián Marchena supo mostrarse siempre portador de lo be
llo, testamento de verdades. Por eso Julián Marchena nos da 
siempre lo que él afi111,a: 

'' ... un poema de nítida factura 
forjado con amor y verso a verso ... ·• 
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Si bien las estrofas que cito a continuación, el poeta las 
escribió inspirado en el poeta alajuelense Juan Santamarla, de
seamos repetirlas emocionados para que envuelvan el nombre de 
Julián Marchena: 

''Pero, libre por fin de nuestro lodo, 
todo lo tiene ya, pues lo dio todo. 
Patria, cuando recuerdes a los que amas, 
ora por tu més fúlgida presea: 
aquel que te ofrendó, como una tea, 
su palpitante corazón en llamas." 

En Julién Marchena el paisaje deja de ser mera descripción 
de la naturaleza o elemento ornamental del poema, para conver
tirse en descubrimiento de interioridades. Nubes, hojas al viento, 
cielos azulados, montafias y mares, son otros desde el cosmos 
poético, y al decir esto reconocemos en la otra realidad del crea
dor, el universo traducido en múltiples sentimientos. 

En ''Marinas'' y otros poemas, Juliá.n Marchena atrapado por 
la contemplación del mar transfo,-11,a y reelabora esta vivencia: 

'' ... está el mar atlot 11tilado 
en la calma de la hora." 

El poeta no puede dejar pasar la obsesiva lucha entre las ata-
duras de lo material y el ansia de ocultarse: 

•• ... mar adentro se ha esfumado 
una barca pescadora." 

El atardecer no es luminoso para el alma del poeta; tampoco 
lo es el mar: 

''Sobre el mar color de acero 
trama la espuma su encaje; ... '' 

DetrAs de esa ''barca pescadora'', quedan los otros, también 
serenos y tristes; son '' ... los barcos mecidos/en una suave ca-
d . '' enc1a ... 

La ''barca pescadora'' se hace detalle de lo femenino, pre
sencia imaginada que consuela al ausente: 

''Silba el viento en las jarcias temblorosas, 
el velamen se comba como un seno; ... '' 

El mar y la noche, inseparables compafieros, constituyen 
también alimento poético para el creador, y éste se hace solida
rio, con profunda nostalgia, del sufrimiento que ahora viven ese 
mar y esa noche, heridos por el peso de los tiempos modernos: 
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''Desde que se 111irur11n c11 r1!1111,l,1s c1l,1(lt~s 
la noche y !'.!I !ion sido cu1n11r,1dus si11ccrus: ... '' 

o • • o • • O 4 o • • • o o • 1 o • 1 • • • o • O o o • • • • o o • • • o • o • • • • o o • o • o • • • o • o o o o 

''l-lr,y que su indócil lomo do1nella el Lr11sullú11lii:o 
su rumor ya no liu11e sonoridud de c(1ntico. 
Afrodita no existe. Neptuno es sólo un nombre. 

Y al rccordur los licrnpo.~ de su invicta pcilcncia, 
con un ro11co gemido de funeral cadencia 
se estremece y solloza como el pecho de un hombre." 

Ningún momento del dia se vuelve pura el poeta más coinci-
dente con su estndo de almn, como la tarde. Pero no la tarde 
alargada en plenitud de sol y celaje, sino ese momento en el que 
perece que la vida desprende su hilo y se entrega fiel a lo des
conocido y envolvente de lo nocturno. Ya no los dice en su ini
gualable ''Romance de las carretas'': ''Cuando el día ya no es 
dla1' y la noche aún no llega, ... '' Ahora nos lo advierte desde la 
ensoftación del paisaje campesino: 

''Cuando la tarde muere y sollolientos 
van hundiéndose en sombras los caminos, 
se duerme entre las frondas ya sin trinos 
el alma vagabunda de los vientos." 

El árbol es slmbolo de fuerza, pero también Jo es de tris
teza, desolación y abandono, y nace asl de la intuición del 
poeta: 

''Aferrado a la tierra, corpulento, 
seméjase, en la calma del paisaje, 
a un peregrino de haraposo traje 
que se detuvo a relatar un cuento ... '' 

El sentimiento de melancolla se reintera en toda la obra de 
Julián Marchena. Unas veces logra transmitirlo como ese puño 
cerrado que se detiene en la garganta a la manera de muralla en
tre el corazón y los ojos, para que no se desborde en sollozo; 
otras veces goza de ella como una buena copa de vino, entonces 
el espfritu se regodea en el desconsuelo con una cierta y mor
bosa alegria: 

''En la apacible calma lugarefla 
la luz del sol prolonga su agonía; 
como la tarde es gris, el alma sucfla 
y siente gozo en su melancolía," 
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(;1,n1r, <l1,cf;1111os 11nleH, .lul11Ín M11rche11¡1 cii el poeta del cre
¡1i'1.•;(:ulr1, (:n ta11to l1ull(i HU fut!rz11 (!n el Hcc:relo de ese inHl/Jnte 
i111¡11:r(:e¡1lililc. 'l'icrn¡11, crci11c1l(1gicr1, Licrnpu llrlco y tiempo ele la 
:1¡:11111;1 c¡tre 111, ,1l1:anz11 la rnurirtc. l111i11oje que Murchc:na redu,~,! 
:1 c:;tc,~; dc>s versos: 

''lJ11 reloj da la seis y a u11 tiempo misrr1ri 
Sl! ensomhrcccn el 11lma y el pai~jc." 

En el trntnmiento del paisaje Julilin Marchena es un maes
tro. Esta condición se la debe al hecho del constante ejerciciri 
de la i11terioridad. Nada como esto para poner al desnudo el des
garramiento y In concienci,1 de que, más que portador de la 
palabra, él es palabra. Son válidas aquf las reflexiones de Octa
vlo Paz: ''Pues el homhre es inseparable de las palabras. Sin 
ellas es inasible. El hombre es un ser de palabras ... La palabra 
es el hombre mismo. Estamos hechos de palabras. Ellas son 
nuestra única realidad o, al menos, el único testimonio de nues
tra realidad. . . lo primero que hace el hombre frente a una 
realidad desconocida es nombrarla, bautizarla. Lo que ignoramos 
es lo innombrado ... las palabras no viven fuera de nosotros. No
sotros somos su mundo y ellas el nuestro. Para apresar el lenguaje 
no tenemos más remedio que emplearlo. Las redes de pescar pala
bras están hechas de palabras.'' (Octavio Paz: El arco y la lira). 

JuliAn Marchena es hoy nuestra palabra. Identificadas pala-
bra, alma y paisaje, nombra su estado: 

''Sobre la fronda húmeda que abrillantó el roclo 
miro surgir de pronto blanca paloma en welo, 
y al borrarse a lo lejos, entre un claro de cielo, 
yo no sé si es paloma o pensamiento mio. 

Me sobrecoge al punto un ansia incontenible 
de olvida1111e de todo, goces y sufrimientos, 
y dejar que las horas tramen su hilo invisible, 
el alma y el cabello tendidos a los vientos.'' 

Julián Marchena nunca aceptó la prisión del mundo de lo 
concreto. En sus poemas se siente cómo el alma se ahoga im· 
potente, enredada en la obligada situación de per111anecer impo
tente, porque los dem;ls exigen la presencia corporal, el testimo
nio de que se está entre los demás. De aquí este grito dirigido 
al mundo: 

''¡Yo soy un prisionero de las calles urbanas 
que sufre una invencible nostalgia de praderas!'' 
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El tiempo del hon1bre no es el tie111p<1 ,lel p1Jet.a. Si Einstein 
tuvo que cambiar definiti,•amente las viejas id1:~s de espacio y 
tiempo, que habían permanecido inmutables desde tien1po inme
morial, el poeta ha sido siempre el poseedor de su secreto. Este 
conocimiento, aparentemente peql1e1\o, es el que le otorga poder 
al creador. 

El hombre contemporáneo, devorado por la prisa, aguijo
neado desde que nace por las manecillas de un reloj, prisionero 
del tejido irreversible del pretérito, esclavo del mañana y enca
denado engañosamente en el presente, agota siempre toda posi
bilidad de vivir para la vida. En cambio el poeta exhorta: 

''Que no se ofusque tu visión tranquila 
con torpes inquietudes del momento: ... '' 

Julián Marchena lo afirma porque sabe que cada instante, 
medido por su tiempo, es continente de vida, agonla de pregun
tas e inalranzahles respuestas: 

•• ... toda tu vida encuéntrase formada 
por invisible sucesión de instantes." 

El hombre mismo, tan seguro de su frligil totalidad, es ins
tante, susceptible de ser arrancado por otra mano misteriosa del 
Tiempo. Aceptado esto, el poeta dice: 

'' ... y día llegara en que no tengas 
como enviar tu presente, 
y en que al impulso de una fuerza extraña 
hayas de huir tú mismo, 
como cualquier instante, 

Entonces mirarás con infinito 
dolor tu propia sombra 
que corre tras tus huellas, 
-·fiel y torva como un remordimiento
seguida de la hilera interminable 
de tus velas vacías." 

El tiempo tiene dos hijas entrallables: la vejez y la ausen
cia. La primera hace legitima la vida y respalda la historia del 
hombre; la segunda sensibiliza amargamente eso que muy pocos 
conocen y que se nombra como soledad. El tiempo puede va
lerse de la vejez para ensellarle al hombre que existe un espejo 
en el que se mira sólo una arrugada sombra; pero también puede 
ensetlarle a moldear la existencia y otorgarle la digna estatura 
y eternizar su luz para que otros permanezcan a su alero para 
siempre protegidos, para siempre iluminados. 
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Las ausencias mutilan. De alguna manera cada ser o cosa 
que perdemos, nos quita sin piedad fragmentos insustituibles de 
nuestra vida. 

La vejez y la ausencia acechan al hombre. Regidas por el 
tiempo cabalgan sobre el de repente y dan ese zarpazo que gene
ra asombro, impotencia y una especie de anonadada pasión por el 
deseo de morir. 

Julián Marchena lo plasmó tal cual es en su poema ''Visión 
de lejanía'': 

''La vejez y la ausencia 
son cumbres semejantes: 
desde ambas contemplamos, clara y precisamente, 
lo que hemos sido antes. 

Renovarse, cambiar, 
ser otro del que fuimos, 
y luego contemplar 
la huella que dejamos perdida en el sendero 
que un día recorrimos ... 

Aunque parezca ilógica 
esta verdad vivida, 
Se muere varias veces 
en la vida." 

El olvido, pariente del consuelo, y alivio para tanto golpe 
certero, es también para el poeta oásis y por qué no, esperanza. 
Tres versos del poema ''Deja correr el tiempo ... '' nos Jo confir
man: 

''Deja cur, e.- el tiempo, que ya vendrá el olvido, ... 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

No desesperes nunca. La sombra es precursora 
de la luz que hay en ti ... '' 

A veces tiempo y paisaje convergen en el regazo amable de 
la nostalgia. El poeta posee una verdad: existe gracias a un acto 
de amor y de dolor. Sin embargo, también convive con las dudas 
de Hamlet y Segismundo, cuando dice: 

'' ... más, de pronto, me invade la certeza 
de haber soflado sin haber vivido.'' 

Cuánto duele llevar el tiempo como un alambre de inquietud 
entre las venas. Porque duele, con la misma intensidad que abre 
su herida el instante y deja que su liquido siga para siempre 
fresco, para enseflarle al hombre su condición de ser en padeci
miento y amargura. 
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No sabe el poeta l'.Uál es la 111edida que dél el pr111..:ipio y el 
tér,1,i,,o del dolor. Sólo sabe que el tien1po llt1J'e y que el poeta 
que existió e11 Heráclito lo s11po. Sabe qut' el insta11te es el ena
morado del presente ya inusiblc, pero que cu111pliú su 1nisión de 
otorgar la pena o la alegria, la presencia o el atJSl1iuto desampa
ro. Y de este tiempo nos dice el poela: 

''Fluye veloz: 
casi se dan la mano 
bienvenida y adiós." 

El amor es uno de los i11agotables te1nas de la lírica de todos 
los tiempos. En la Edad Media el amor conten1plativo y el des
dén de la amada; en el Renacimiento el gesto y la mirada hacen 
posible la más apasionada adoración por la mujer, hasta conver
tirla en objeto divino; en el Romanticismo, la amada imposible, 
la amada que debe morir para alimentar el dolor del poeta; en 
el Parnasianismo y en el Simbolismo la realización lujuriosa y 
demoniaca de amada y amante y en el Modernismo la princesa 
frágil, la marquesa frívola, y por qué no, la amada inmóvil. En 
nuestra época lél amada es la sumatoria de todas las amadas; nin
guna se constituye en la obsesión definitiva del amante. Sin 
embargo, nacen poetas como Julián Marchena quien sabe ha
blarnos de todos los matices del amor acumulados por tantos 
siglos. 

Podemos afi101ar que en toda la obra de nuestro poeta la 
experiencia amorosa también supone fuga y contrapunto. El 
amor como el tiempo, siempre deja· su huella de dolor: 

''Si alguna vez, salvando la distancia, 
recogf de un amor la flor divina, 
pronto olvidé la flor y la fragancia 
y guardo aún la huella de la espina.'' 

Nadie ha podido definir categóricamente lo que es el amor 
o lo que es la belleza. Amor y belleu se revelan con el egofsmo 
de un relámpago. E poeta desea siempre ser herido por ese rayo 
y quedar marcado por la huella de esa santa quemadura. 

E amor de por si es tormento y advertencia de soledad. No 
obstante el hombre lo busca, el poeta lo busca. Se afetra con 
nostalgia a la idea de su llegada y se aferra más aún al dolor de 
su partida: 

''Sombra en mi pecho y, a mis lados, sombra. 
La boca que yo am.s ya no me nombra 
porque la ausencia la baJ\ó en mutismo.'' 
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Sólo el poeta puede tra11smitir la voz del amor. A él se le 
otorga el privilegio de lo sagrado y por eso el omor y la belleza 
le conceden de su ser el dardo más agudo, para que nadie se 
confunda, para que 110 confunda nadie la pasi611 con lo entrega 
ciega, que es ni rnisn10 tiempo fidelidad y rebeldla encerradas en 
si n1ismas. 

El amor ha de ser breve. No debe apaciguar.~e e11 la cos
tumbre, porque entonces se aleja a buscar otro 11ido en el ins
tante. As! nos lo nombra Julián Marchena en su poema ''Lo efí
mero'': 

''Amo mucho las rosas porque viven 
escasamente un dla; 
si fueran inmortales 
ya no las amarla. 

Todo lo que se pierde, lo ido, lo que pnsa, 
me deja una tristeza mejor que la alegría. 
¡Oh, encanto sin palabras 
de la melancolía! 

Amada, yo he de amarte siempre, siempre ... 
¡Tú sólo por instantes fuiste rola!'' 

El tiempo, aliado del amor, presta al sentimiento el rictus 
del olvido. Si bien el poeta intenta amarrar el amor a la eterni
dad del siempre, en lo intimo se sabe condicionado a la ausencia. 
Es entonces cuando busca los caminos para rebajar esa 11J11argura 
al tamallo del despecho. 

El amor h•rmilla cuando sólo es amor de uno. El poeta toma 
este deqmor y lo convierte en incendio y en vengilnza rte dio
ses. Afirma entonces que aún posee el a111111 del olvido para 
engañar esa furiosa soledad que le arrincona. Y este es el poema 
de JuliAn Marchena titulado ''El olvido'': 

¿Ves, Amada? 
1Qué pronto lo olvidamos! 
Nada nos falta para estar risuedos. 
Un tiempo nos amamos, 

. 

y ya ese amor distante, perdido en nuestros suedos, 
es como esos paisajes que miramos 
cada vez mAs pequeftos. 

No somos lo que fuimos, ni aún lo que seremos. 
¡Nadie lo pensarla! 



Sin embargo -m1ás no te pongas fría
un hilo de recuerdo nos une todavía 
débil, muy débilmente ... 

¿Lo rompemos? 

Todos los amores son siempre la primera vez de un amor. Se 
siente, como en los primeros años de la despreocupación, la emo
ción que revolotea en alguna parte abismal de nuestro cuerpo, 
Es la época en que un líquido invisible acude a nuestros ojos y 
nos hace mirar con inocencia apasionada. Es, como dice nuestro 
poeta: 

''Vaga emoción de la primera cita 
en que hay algo de trino y de pañuelo ... " 

Pero es también la edad de lo inseguro. Se tiene ese amor 
y no se tiene; se quiere decir que para toda la vida y se teme la 
respuesta infiel. En la poesía de Julián Marchena, el yo lírico 
expresa constantemente la brevedad del amor enredada en la 
fugacidad del tiempo. De ahf la síntesis poética: 

''De ahí mi vida se redujo a eso: 
la dádiva fugaz de algún minuto, 
y el obligado y lóbrego tributo 
de un mundo de dolor por cada beso!'' 

El amor para el poeta siempre es una verdad. De nada vale 
que no exista la presencia, porque el recuerdo es siempre el eje 
al que regresa. En el poema ''La sombra y tu recuerdo'', el poeta 
replantea el conflicto entre la certeza de lo vivido y la verdad 
de lo sollado: 

''Recuerdo al punto tu silueta ausente 
y en emoción mi espíritu se bafta, 
pues la miro surgir bu11osamente 
como el paisaje que la niebla empaña. 

Suave, se acerca a mí, besa mi frente, 
huye luego y se bort'a Je repente 
pues, como t\1, también la sombra engaña . .. '' 

Lo grandioso para el poeta es el hecho de que el amor exista 
aunque no exista la amada. Amor con mayúscula que estA siem
pre ahl, como lo están la soledad y el olvido. Por eso en el equili
brio de los sentimientos, dolor y e .. pe, a11za de alguna manera 
redimen la nostalgia: 



·•y al escuchar un pájaro escondido 
que en el remaje llora una romanza, 
pienso en mi amor, que vive de esperanza 
y siempre canta aunque no tenga nido." 

Es indudable que todo amor necesita de la caricia, de la 
comunión en el beso, de esa congoja lacerante que hace posi
ble que dos cuerpos conozcan en la desnudez el ritmo del alma, 
y esperen con ansía que toda pación sea salvada por la ter
nura. Julián Marchena, el hombre, el poeta poseedor del se
creto de la suavidad del amor que se incendia hacia adentro, 
conjuga maravillosamente Jo sensual y lo sublime en el poema 
''El beso'': 

''Sintiendo la piedad de tu mirada, 
la humilde florescencia del ribaw 
a la menuda huella de tu paso 
moría de una muerte perfumada. 

Cuando tu juventud amedrentada 
por caricia y sostén buscó mi brazo, 
la tarde se detuvo en el ocaso 
como una mariposa fatigada. 

En la profunda paz de aquel retiro 
la tácita elocuencia de un suspiro 
le dio a mi aron,: su comprensible clavr., 

y al recibir tu beso, tibio y blando, 
toda mi alma se quedó temblando 
como la rama en que se posa un ave." 

El amor y la esperanza en el vuelo supremo, van unidos. 
No importa al poeta que la presencia física le haya sido arre
batada, ya por el desamor, ya por tiempo, o bien por la muerte. 
Siempre queda al fondo de toda realidad humana un espacio in
finito en el que no podrá negársele la transparente alegría del 

• para siempre. 

La vida que se prolonga en otros desconocidos cielos, es el 
alimento que da resistencia para escalar la vida. La muerte no 
logra arrebatar ese amor tan sentido, porque la muerte tiene su 
valor para la vida, pero es importante en el interrogado más allá. 
El poeta lo asegura en estos versos: 

'' ... pienso con una Intima alegria 
que ya me falta menos para verte. 

• .. • • • • • • • 1 • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Pero una vez que vuelvas a ser mia, 
seguro de que ya no he de perderte, 
sonreiremos los dos con irarúa 
como para burlamos de la muerte." 
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Hen1os dicl10 que e11 1,1 pu,,sia d~ J1,Jiii11 ;\1srcJ1e11a et an1or 
es delirio por lo i11asible, insatisfacci611 cna111orRda, f11ga, breve 
presencia; pero es tan1bié11 ,,firn1ación de que ,,¡ 111t>11os u11a ama
da llega a su n1undo para quedarse, para c1)111p,1rlir un de3tino 
tan frágil y tan pleno de orfandad. Cuat1·u \·crstis son suficientes 
para vivir con el poeta la gr,1titud por este a111or: 

''Entró en mi pecho la1) calladan1ente 
que creí conocerla desde antes, 
y llegamos a ser tan semejantes 
como dos gotas de una misma fuente." 

Toda la obra de Julián Marchena nos prep,1ra para el vuelo 
supremo. El mismo título ''Alas en fuga'', nos señala las rutas a 
seguir. 

Ya en los poemas que conforman la parte titulada ''Alma y 
paisaje'', se empieza a sentir esa respiración entrecortada que 
descubre el ansia por la condena del vivir y la intuición de que 
exi~te una salida que salve del naufragio. 

Todos los hombres sentimos un insustituible te1nor por eso 
que Darfo llama ''lo fatal''. Todos los hombres apresura1nos nues
tros actos para disfrazar la conciencia de que existe un acto 
único: dejar de vivir para la vida. Cuánto miente el hombre para 
tratar de acallar esta verdad. Cuánto desatino justificado e11 el 
hecho de que sólo se vive una vez. Cuánta insensatez para atur
dir la realidad de que nacemos ya predestinados a la ruptura. 
Cu6nto se desdice el hombre para evadir el conocimiento de que 
si bien él es principio de vida, es también final de vida. 

Julián Marchena lo sabe desde el comienzo. Reclama a la 
vida su vaciedad y su inconsistencia, pero su poeta le acompa-
1ia para darle la otra respuesta. No obstante es alto el precio, 
porque debe vivir lúcido, vigilante de su pequei\ez y en rescate 
de todo aquello que frene el ansia de escapar. 

Al poeta no le es permitido salir por la puerta falsa. Debe 
involucrarse en todos los infiernos, descender a ellos, quemar su 
cuerpo ya tan herido, en la llama del tiempo. 

Esta es parte de su confesión: 
''Sufro el cansancio de una vida fútil 
que se consume en torpes devaneos: 
en mi interior se agitan los deseos 
como las velas de una barca inótil.'' 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 1 • • • • • • • • • • • ' • • • • • • • • • • • 

A través del oscuro cautiverio 
de la carne y del alma, siempre en llanto, 
abrl los ojos, tri.gicos de espanto, 
frente a la muda boca del misterio. 



Y bien porque la son1bru fue 111uy dc11~11 
o los fulgores demasiado vivos, 
11ada pude mir11r, sólo unu inmensa 
contestación de puntos suspensivos." 

No en,nudecc jamás paro el poeta esta fidelidad p<Jr lo inc· 
vitable, pero no por eso menos ornado. No cu11t unda1nos II Ju
liá11 Marchenn con el poeta enamorado de la muerte. Jul1án 
l\-larcl1e11a es el creador que posee el raro privilcg10 de entender 
la vida condicionada a una superación divina, que es, en n1u
chos sentidos, una 1nanere gótica de vivir. 

Cada poema de su obra ''Alas en fuga'' es un testimonio de 
t!sa virtud. Por eso creó el libro de libros, único, irrcp<.:t1ble, cu
n10 lo es la palabra del profeta. Nos dio, en una sola pieza, lo que 
n1uchos poetas necesitan decir en varios libros. Es c11 1~ litera
tura costarricense el acierto perfecto. Hizo la suma de todos los 
motivos y la volcó dentro de un cántarci siempre fresco, clarifi
cador y bíblico. 

En su poema ''Viajar, viajar ... '' ensaya lo que vi1 a ser su 
gran poema ''Vuelo supremo'': 

¡Viajar, viajar! Perder lo que se tiene 
por lo que aún no es desconocido. 
Huir en una barca o en un sueño 
hacia el lugar apenas presentido. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Anhelar el descanso del arribo 
porque nos da lugar a otra partida . 
•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

Ser ala o quilla, voluntad o ensuei\o, 
un impulso hacia alié, no importa adónde 
y al dar al aire la canción sonora 
oír que es otro el eco que responde. 

Y cuando nos marchemos de la vida 
con rumbo hacia otra vida 
¡ llevar el corazón paralizado 
siempre en espera de lo inesperado!'' 

Creer en la resurrección es más que un acto de fe. El poeta 
sobre todo, hace coincidir cada acto de los instantes de su exis
tencia con el Intimo saber de que ha de renacer renovado, bien 
en la visualización de lo bello, o bien en potencial de materia 
para ser moldeado. Lo importantP. es el hecho de que el poeta 
afirme a la vez la intuición de lo infinito y el retomo al mundo, 
siempre y cuando esté regreso tenga validez de belleza: 
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··No todo 11a de 111orir cL1a11do lil fos¡1 
estruje la n1nteria ina11in1ada; 
Ja arcilla de n1i cuerpo es prodigiosa: 
desaparece y surge renovada. 

No sé si convertida en una rosa 
brote después mi carne torturada, 
o si vuelva a la vida misteriosa 
lo mismo en una cruz que en una espada. 

Risco será. tal vez, acaso espuma, 
enhiesta palma o imprecisa bruma. 
Y si mañ.ana es polvo no més, quiero 

que ese polvo final de mi destino, 
se tienda dócilmente en el camino 
hasta que lo recoja un alfarero." 

Paciencia hecha de soledad dieron señorlo al sendero del 
poeta. Espera e inquietud contenida cito en estos cuatro versos: 

''Y as!, calladamente, he de esperar el día 
en que al peso implacable de mi destino torvo, 
la muerte me sorprenda con la copa vacía 
y con los labios húmedos por el 'llltlmo sorbo." 

---<00o-

ffa sido para nosotros un difícil ejercicio tratar de apri
sionar entre las manos muy cerradas tantas edades del alma. 
Hemos querido transmitir algo de la totalidad del gran poeta 
Julii1n Marchena, Somos conscientes de que aún falta mucho, 
demasiado. Julián Marchena invita a ser desentrañado minu
cioswnente, pero la ocasión exige apenas el rescate de esos 
trozos del alma tan entera que nos sigue iluminando. 

Hemos tratado de mostrar en la obra poética de Julién 
Marchena esa fuga como huida }le1111anente, como fuerza, como 
acción y también el contrapunto en la estructura de los poe
mas, en tanto composición que gira sobre un tema y se repite 
con diferentes tonos, pero con el logro extraordinario de con
cordar armoniosamente voces contrapuestas. 

Cinco motivos han guiado nuestro camino: el poeta y el 
poema; el paisaje; el tiempo; el amor y el vuelo supremo. Este 
llltimo no puede quedar inconcluso sin que pongamos nuestra 
voz al servicio de la meta que se propuso el poeta Julián Mar
chena: ''Vuelo supremo''. Y este es el testigo de una vida autén-
tica: · 
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''Quiero vivir lo vida aventurera 
de los errantes pé.jaros marinos; 
no tener, para ir a otra ribera, 
la prosaica visión de los caminos. 

Poder volor cuando la tarde muera 
e11tre fugaces lampos ambarinos 
y oponer a los raudos torbellinos 
el ala fuerte y la mirada fiera. 

Huir de todo lo que sea humano; 
embriagar111e de azul. . . Ser soberano 
de dos inmensidades: mar y cielo, 

y cuando sienta el corazón cansado 
morir sobre un peftón abandonado 
con las alas abiertas para el vuelo.'' 

Muchas gracias. 




