EN BUSCA DE NUESTRA IDENTIDAD NACIONAL

Discurso de incorporacion lei-
do el 3 de agosto de 1984 por
el académico

D. Eugenio Rodriguez Vega

Cuando Juan de Cavallon y Vazquez de Coronado pene-
tran por primera vez al Valle Central de Costa Rica, desde
hace mucho tiempo circulan en Espafia obras maduras del
idioma; aunque falta casi medio siglo para que se publique la
primera edicion del Quijote, ya Cervantes es un desconocido
muchacho de catorce afios, que tal vez ha visto por ahi un
estupendo libro que acaba de publicarse: “El Lazarillo de
Tormes”. Estos Hombres que llegan al centro del pais dicen
en suave tono sus oraciones, gritan en voces altas sus palabro-
tas, alborotan el ambiente callado con el ruido de las armas y
el relinchar de los caballos. El idioma con que hablan, rezan,
murmuran y blasfeman, sueha extraamente en los oidos de
los indigenas aterrorizados, que escondidos entre la selva es-
cuchan la confusion de ruidos y palabras. El lenguaje de los
rudos capitanes tiene acentos de carino: “Dexo descubierta
a su magestad una de las mejores tierras que se han visto en
Yndias...” le dice al Rey Vazquez de Coronado; y Estrada
Ravago habla de “...el mejor cielo y suelo y aguas que se
pueda imaginar”.

17



Pero el lenguaje no lo hacen los escritores; lo va haciendo
el pueblo a través del tiempo, en un largo proceso en que
hombres y mujeres, sobre el fundamento lingiiistico recibido
agregan un rasgo, un giro, una modificacion de estructura o
de significado. Los grandes escritores son la cristalizacion de
ese oscuro proceso: jcuantos siglos de hervir el idioma en las
calderas populares para producir El Lazarillo, El Quijote o un
soneto de Quevedo!

Lo que llamamos el pueblo costarricense se forma en cua-
tro siglos y medio de luchas y penurias, desde que a mediados
del siglo XVI llegan los espafioles a nuestro Valle Central has-
ta los dias tormentosos que nos ha tocado vivir. Ha sido un
camino largo, con triunfos gloriosos y fracasos inevitables;
con episodios brillantes y con oscuras encrucijadas. Desde el
fondo de los afios nos alumbra el 11 de abril de 1856 y esa
tea encendida nos llena de entusiasmo y de patriotico orgullo,
mientras nos afligen las disputas estériles que en mas de un
momento nos trajeron persecucion o muerte; elevan el animo
y fortalecen el corazon las nobles palabras de don Julian
Volio en 1864 y 1865, cuando defiende el derecho de asilo

frente a todos los riesgos y amenazas, en tanto que nos sigue
llenando de vergiienza la muerte tragica de Juan Rafael Mora
y José Maria Canas. Luces y sombras en nuestro camino, que
es el de un pueblo como todos, a veces seguro de su destino,
a veces en dificiles incertidumbres que han desembocado en
la tragedia. Los siglos y los hombres han ido modelando a
este pueblo, hasta perfilar una sociedad que tiene muy claras
sus propias caracteristicas.

En una actitud ingenua que merece la critica o la acepta-
cion tolerante de los extranjeros, los costarricenses han teni-
do el orgullo secreto de ser ““algo muy especial”. ;Seremos en
verdad algo muy especial? Pienso que si, porque cada pueblo
es algo muy especial; y esta especialidad la definen ciertos
principios fundamentales que los miembros de una sociedad
logran construir a lo largo del tiempo. Ser algo muy especial
no significa necesariamente lo mejor, sino la existencia de
algunos rasgos caracteristicos que forman una personalidad
nacional. Asi, junto a los dulces lugares comunes que arrullan
nuestros dias escolares engrandeciendo romanticamente el
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concepto de la Patria, nuestros pensadores inconformes echan
su peso en el otro platillo de la balanza: hace medio siglo,
Mario Sancho y Yolanda Oreamuno hicieron sin piedad el
inventario de nuestros males, corrigiendo la vision demasia-
do optimista, y sefalandonos que la injusticia, la superficia-
lidad y el egoismo también forman parte de nuestra vida. Ese
conjunto de grandezas y miserias, de nobles virtudes y de
tristes limitaciones, constituye algo muy especial que llama-
mos el pueblo costarricense. Hace treinta anos, en un librito
juvenil que entonces merecio algunos comentarios, llamé la
atencion sobre ciertas indecisiones para precisar nuestra per-
sonalidad nacional, subrayando el hecho de que percibia la
ausencia de rasgos firmes en la definicion de eso que algunos
llamaron ‘el ser costarricense”. Tal vez lo que ocurre es que
no somos conscientes de esa personalidad nacional, por la
falta de una clara conciencia historica; pero, a pesar nuestro y
por obra de las circunstancias que son mas fuertes que las opi-
niones de los analistas, existen algunos fundamentos comunes
que le dan un matiz caracteristico al pueblo costarricense. A
estas alturas no creo que sea posible distinguir estrictamente
entre una sociedad nacional y otra, cuando el milagro de las
comunicaciones contemporaneas tiende a borrar muchas dife-
rencias; pero si creo que la vida cotidiana de una sociedad
cualquiera, a lo largo de los siglos, va definiendo ciertas acti-
tudes y comportamientos que se imponen irremediablemen-
te; y pienso también que en las ultimas décadas se han perfi-
lado mas esos rasgos entre nosotros, y que podemos aventu-
rarnos a sefalar algunos principios fundamentales que, desde
los primeros tiempos, han orientado el desarrollo de nuestra
sociedad. Como suele ocurrir en estos casos, solo la perspec-
tiva historica permite observar la existencia de estos princi-
pios que me atrevo a denominar los valores fundamentales
de la sociedad costarricense.

En un sistema abierto y democratico no puede ni debe
buscarse la unanimidad de pareceres. Esta en la esencia del
régimen una ilimitada posibilidad de discrepancias, por lo que
es inutil aspirar a que todos defiendan la misma bandera po-
litica, se afilien a la misma religion o compartan la misma
estrategia en las luchas sociales y economicas; pero si es posi-
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ble pretender un gran entendimiento nacional sobre la base
de los valores fundamentales, admltldos y respetados por
todos. No debemos buscar un reglmen ilusorio sin tormentas
y pasiones, ni una nacion descolorida incapaz de escoger vale-
rosamente su propio camino, sino levantar, por encima de los
partidos, las religiones y las discrepancias, la vigorosa decision
nacional de admitir y luchar por la vigencia de algunos prin-
cipios basicos que desde los dias iniciales, tal vez sin sospe-
charlo, han orientado a los hijos de Costa Rica en su largo y
accidentado camino. Creo que esos valores son la libertad, la
justicia social, la tolerancia, la civilidad y la paz. El conjunto
de estos principios es la cristalizacion de una voluntad colec-
tiva formada a través de los siglos, en la practica cotidiana
de su manera de vivir. Esos rasgos nacionales debemos exal-
tarlos como el producto de un gran plebiscito historico, y
proclamarlos en alta voz y con un justificado orgullo; tene-
mos también el derecho de defenderlos, pues constituyen la
esencia de nuestra nacionalidad y la clave de nuestra vida fu-
tura. No somos mejores ni peores que otros pueblos: somos
asi porque lo hemos decidido libremente, y porque las cir-
cunstancias historicas asi lo han determinado.

La libertad es uno de esos principios. No debe causarnos
rubor expresar muy claramente que se trata de la libertad
politica, que se desdefla 0 se menosprecia en otras latitudes.
Los costarricenses la hemos vivido desde los primeros dias de
la Conquista, cuando los pocos espafioles que aqui llegaron
aprendieron a vivir sin ataduras, y desde que los primeros
criollos nacidos en esta tierra —solos, pobres y olvidados—
ejercieron cada dia su independencia plena para pensar, creer
o disentir. Es sorprendente que los primeros gobernantes, a
veces hombres sin mayores luces pero ya entranablemente
comprometidos con nuestro destino, hubieran admitido y
alentado la libertad de prensa, para que los inconformes de
la época criticaran sus actos; y es admirable que en 1856,
apenas ocho anos después de proclamarse formalmente la
Republica, los costarricenses afirmaran sangrientamente su
decision de existir como nacion soberana decidiendo que la
libertad no desapareciera por obra de los invasores. La cam-
pana del 56 simboliza la decision de los costarricenses de de-
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fender su libertad y su estilo de vida, aun frente a circuns-
tancias desesperadas; y representa también algo que nunca
debemos olvidar: que a lo largo de nuestra historia, en los
momentos decisivos es el hombre sencillo del pueblo el que
acierta a encontrar los mejores caminos, y el que esta dispues-
to a darlo todo sin pactar el precio anticipadamente. Si en
1856 no hubiera existido ya un hondo sentimiento de amor a
la libertad, las brillantes proclamas de don Juan Rafael Mora
hubieran caido en el vacio; ese sentimiento de libertad se
expresa en nuestra historia en multiples oportunidades y en
formas muy distintas: es el gesto altive de don Julian Volio
cuando no quiere doblegarse a los halagos del Poder; es el
sacrificio de los que se confinan en zonas alejadas por razones
politicas; es la decision muy firme de pelear contra regimenes
despoticos; es la movilizacion popular de 1889, que logra
finalmente el respeto a la decision mayoritaria de los electo-
res. Los hombres que a partir de 1882 sientan las bases del
Estado liberal, intuyen muy claramente que la libertad es un
principio irrenunciable de la vida costarricense, y aqui esta
seguramente la explicacion de su largo predominio politico;
porque a pesar de sus otros errores e incomprensiones, estos
grandes compatriotas, el 7 de noviembre del 89, resuelven to-
mar partido por la causa de la libertad. Aunque algunos consi-
deran que la libertad politica es un adorno secundario en
estos tiempos, los costarricenses la hemos hecho parte de
nuestra propia vida. Desde los dias iniciales hemos tenido el
presentimiento de que la libertad no es un lujo para el disfru-
te de minorias privilegiadas, sino el clima indispensable para
que todos puedan vivir en una patria digna; que no es solo la
posibilidad de que algunos expongan sus ideas sin previa cen-
sura, sino algo mas profundamente significativo: que todos
puedan vivir sin el temor permanente al atropello de la poli-
cla secreta, a la delacion del vecino que espia sus actos, a la
carcel, al exilio o a la muerte..Las décadas sangrientas que
hemos vivido en este siglo en la América Latina, nos demues-
tran que los bisabuelos tenian razon al sospechar que el des-
precio de la libertad politica conduce inexorablemente a la
miseria moral y a la infelicidad de todos.

La justicia social es otro de los valores fundamentales.
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Este principio asoma en el largo periodo de don Tomas Guar-
dia, cuando éste se esfuerza por arrancar a los circulos pode-
rosos algunos de sus privilegios, y da su apoyo a la formacion
de las primeras asociaciones de obreros; aparece con notable
claridad en el luminoso articulo 10 de la Constitucion de
1917; se expresa en decisiones muy diversas de los gobiernos
del siglo que vivimos, y culmina en la reforma social de los
primeros anos de la década de 1940 y en las instituciones y
leyes que se aprueban después de 1948. Desde luego que en
Costa Rica no hay una justicia social que cobije plenamente
a todos los compatriotas, ni puede afirmarse tampoco que no
haya entre nosotros personas y grupos que eventualmente
se opongan al mejoramiento economico y social de los costa-
rricenses; pero si existe un sentimiento generalizado en el
sentido de reconocer, cada vez con mas claridad y firmeza,
que la nuestra sera una democracia imperfecta mientras haya
costarricenses sin acceso a la tierra, a la salud y a la educa-
cion; en tanto los bienes infinitos que proporciona el cultivo
de las ciencias, las letras y las artes no estén al alcance de
todos. Puedo afirmar que la justicia social es uno de los prin-
cipios cardinales de nuestro desarrollo porque con espiritu
visionario se ha legislado a lo largo del tiempo; porque mu-
chos de nuestros gobernantes han aprobado medidas de sen-
tido progresista, anticipandose previsoramente a los aconte-
cimientos; porque hemos admitido con criterio muy amplio
las ideas de los criticos y las luchas de los que han trabajado
por cambiar el sistema imperante. Esta no es la tierra de la
justicia social absoluta; bien sabemos que hay nihos con
hambre, campesinos sin tierra y compatriotas que viven en
condiciones lamentables en las orillas de las ciudades. Pero
existen las condiciones necesarias para que las luchas que se
proponen superar estos problemas puedan darse en un clima
de garantias democraticas; por eso no deben causar sorpresa
los conflictos sociales que existen ahora y que existiran en el
futuro, pues ellos son el resultado natural de una sociedad
pobre, con produccion escasa y todavia con una insatisfac-
toria distribucion de la riqueza. La historia .nos ha dejado no
la paz social —una quimera en las actuales circunstancias del
mundo— sino la conviccion generalizada de que no hay vida
democratica posible en medio de la injusticia.
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Algunos de los viajeros que pasan por Costa Rica en el
siglo XIX, hacen la observacion de que los costarricenses son
muy tolerantes en materia religiosa. Ciertamente que en algu-
nas Constituciones aparecen normas de cerrado dogmatismo,
pero otra cosa es el sentimiento de los ciudadanos; los extran-
jeros que vienen desde los dias de la Independencia a trabajar
en las minas y el café traen también sus propios credos reli-
giosos, que aqui practican sin problemas. La tolerancia es
desde entonces uno de los principios basicos de nuestro
desarrollo; los rebeldes de todos los paises encuentran abrigo
en esta tierra en el siglo pasado, y a nadie alarman sus preédi-
cas encendidas; algunos de ellos ocupan los mas altos puestos
que la nacion puede ofrecerles y todos se vinculan profun-
damente con el pais. Nuestros liberales de la época, fieles
a la esencia de su posicion ideologica, admiten con criterio
muy amplio esta situacion, y también actiian en esta forma
hombres como Tomas Guardia, que a pesar de su actitud
autoritaria no es nunca instrumento de los sectarismos. Pare-
ce que en el siglo XIX ya comprenden nuestros espiritus me-
jores que hay un valor insospechado en el pensamiento de las
minorias y de los disidentes, y que si algunas veces sus denun-
cias terminan en una inutil algarabia, de vez en cuando expre-
san la profunda necesidad de los cambios que haran las gene-
raciones del porvenir. No importa que esas voces a veces
desentonen con el ambiente o se opongan frontalmente a lo
que piensan las mayorias: vale la pena asegurar la posibilidad
de que se oigan libremente, para mantener intactas las semi-
llas de las futuras transformaciones.

La civilidad es otro de los principios fundamentales de
nuestra vida, y una de sus mejores conquistas. Esta presente
en el paso lleno de imprecisiones militares de los voluntarios
que en 1856 pelean y mueren civilmente orgullosos y decidi-
dos; se expresa en el tono civil de un abogado —don Eusebio
Figueroa— que valerosamente les arrebata sus privilegios a los
militares, acabando de raiz con las injerencias de los jefes
todopoderosos; vive en el corazon de los ciudadanos que en el
siglo pasado y en este siglo, tal vez sin conocer el manejo de
las armas, se rebelan contra los abusos castrenses; y alienta en
la decision radical que en 1949 proscribe el ejército como ins-
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titucion permanente. Todo esto es el resultado de una evolu-
cion de siglos, que hoy cristaliza en un sentimiento unanime
que repudia los galonesy las charreteras, y que solo los admi-
te —un poco destefiidos y opacos— con las saludables limita-
ciones de nuestra organizacion civil: autoridades militares
cuyo mandato no va mas alla de los cuatro afos y cese casi
automatico con el pago de las muy burocraticas prestaciones.
Frente al panorama latinoamericano de las décadas que vivi-
mos, no hay ninguna duda de que el amor a la vida civil, un
principio con hondas raices en nuestra historia, es un valor
irrenunciable del pueblo costarricense.

Finalmente debo citar la paz como un alto valor de la so-
ciedad en que vivimos; y no la menciono al final porque sea
de menor importancia que los otros sino porque en ella con-
fluyen todos los demas. No se trata de la paz por la paz
misma, lo que podria ser un pretexto oportunista para pros-
perar internamente y no tener dificultades ni compromisos
en nuestro propio pais o en los vecinos, o una actitud cobar-
de que pretende santificar la innoble ausencia de lucha aun-
que haya sometimiento o injusticia. La paz no es egoismo ni
premio a la indecision, sino una ardua conquista lograda con
el viril esfuerzo de todos los dias; es el resultado natural de la
vigencia de los demas valores, porque no hay paz posible si
se atropella la libertad, si no se trabaja realmente por la jus-
ticia social, si desaparece la tolerancia para la libre discusion
de todas las ideas, si se impone sobre el razonamiento objeti-
vo la fuerza de las decisiones militares. Esa es la paz activa
que defendemos los costarricenses: no el sometimiento cobar-
de de vivir tranquilos aunque desaparezcan los otros valores
que, en conjunto, explican la razon de ser de nuestra sociedad.

Algunos de nuestros hombres mejores, interpretando esa
aspiracion inconsciente que late en el fondo de la voluntad
popular, expresan en formas diversas la importancia que con-
ceden a esos principios fundamentales. El Dr. José Maria
Castro es en el siglo XIX el mas elocuente defensor de la li-
bertad, con una sinceridad tan absoluta que lo hace la prime-
ra victima de sus actos; don Ricardo Jiménez en el siglo que
vivimos representa admirablemente la democracia politica,
con sus grandes virtudes y sus humanas limitaciones. Brenes
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Mesén, desde sus afnos juveniles de anarquismo romantico;
Monsenor Sanabria en sus multiples escritos, llenos de sabidu-
ria y de amor popular; Carlos Luis Fallas en sus crudas de-
nuncias de cuentos y novelas son los testigos apasionados de
nuestra injusticia social. Mario Sancho con su aguda critica
de nuestros males; Garcia Monge con su extraordinaria aper-
tura intelectual; Rodrigo Facio con su generosa comprension
de todas las ideas y de todos los matices ideologicos, encar-
nan maravillosamente la suprema virtud costarricense de la
tolerancia. Eusebio Figueroa cuando fuerza la renuncia de los
jefes militares todopoderosos; Tomas Guardia, el hombre
supremo de las armas que paradojicamente acaba con las in-
fluencias militares; Cleto Gonzalez Viquez que con su autén-
tica sencillez hace respetable la autoridad desguarnecida,
simbolizan nuestro apego a la vida civil, y el repudio unani-
me al predominio castrense. Y todos nuestros mejores diri-
gentes, en el Poder, en el aula, en la plaza o en la calle se han
esforzado siempre porque un clima de paz haga posible el
fortalecimiento de los otros principios.

Si aceptamos estos valores como la parte esencial de nues-
tra existencia colectiva debemos defenderlos abiertamente,
sin disimulos ni timideces, sin admitir que uno se debilite
para fortalecer los otros. Si es que creemos en todos ellos
tenemos que estar alerta, en una vigilancia permanente que
.garantice su realidad completa: rechazar esa supuesta libertad
que algin ilustre latinoamericano llamo “libertad liberticida’;
persistir en la tarea inacabable de extender la justicia social;
denunciar siempre los intentos que, amparados en nuestra
tolerancia, pretenden afirmar en esta tierra las intolerancias;
fortalecer todos los esfuerzos que tiendan a afirmar las carac-
teristicas civilistas de nuestro pueblo y su repudio a las for-
mulas castrenses; ser muy conscientes de que solo la vigencia
de esos principios podra asegurar en Costa Rica un clima de
paz. Los valores enunciados no deben ser aisladas virtudes pa-
sivas sino un conjunto estructurado de activas creencias; no
aspiramos a un régimen de inactividad descolorida, sino a una
democracia militante capaz de defender los fundamentos que
la hacen posible. Debemos tener plena conciencia de que es-
tos principios constituyen la médula de nuestra existencia
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historica, y que sin ellos jamas tendremos esa estructura or-
ganica y firme que se llama una nacion. La tolerancia incluye
la aceptacion de que otros pueblos —si asi lo deciden libre y
mayoritariamente— escojan un sistema distinto; pero un ele-
mental sentido de supervivencia nos da el derecho de exigir,
sin pretextos ni disimulos, el respeto a la decision que hace
siglos tomo nuestro pueblo de seguir por su propio camino.

Finalmente, no puedo ocultar mi orgullo de ocupar la
silla que prestigio un hombre al que siempre admiré profun-
damente por su sabiduria, su modestia y su amor entrafable
por todo lo nuestro: el Dr. Enrique Macaya Lahmann, cuyas
altas dotes intelectuales y humanas simbolizan muy bien los
atributos de la nacionalidad costarricense. Abogado, sociolo-
go, profundo conocedor de la musica, experto en muchas
literaturas; ademas, hombre practico que atesoré muchos sa-
beres sobre riego, maquinaria y agricultura. Conocio a fondo
los secretos de la lengua espanola, y es muy significativo lo
que en otra ocasion sehalé: sus titulos universitarios son fran-
ceses y norteamericanos, pero sus tesis académicas son erudi-
tos estudios sobre el Poema del Cid y el Lazarillo. Siempre
admiré esa manera tan suya de disimular sus Universidades, y
de vivir en un tono sencillo que nunca lo hizo olvidarse de
sus raices criollas, metidas hasta el fondo en nuestra tierra.
En mas de un sentido encarna esos valores esenciales que he
sehalado como el fundamento de nuestra vida colectiva, y
por eso me honra citarlo cuando hablo de las mejores virtu-
des del publo costarricense.

Senores miembros de la Academia Costarricense de la
Lengua: hoy, cumpliendo el requisito formal que prescribe
esta institucion, me he atrevido a exponer ante ustedes algu-
nas ideas sobre los rasgos que definen la personalidad de
nuestro pueblo. El Gnico motivo para escoger este tema es
que, curiosamente, es la misma preocupacion que hace treinta
anos me llevo a escribir mi primer libro, y hace dos afios el
ultimo. Seguramente esas publicaciones, y otras menores en
revistas y periodicos, tuvieron la virtud de que se me senalara
como digno de participar con ustedes en la defensa de la len-
gua espanola; de alguna manera es también un reconocimien-
to de que la lengua no es solo un vehiculo de la creacion lite-

26



raria, sino un instrumento de comunicacion y entendimiento
entre los hombres. Por eso no me hago vanas ilusiones, pues
comprendo muy bien, sin falsas modestias que son a veces
mascaras del orgullo, que no soy una autoridad en asuntos
idiomaticos: apenas soy desde nifio un lector apasionado, y
aunque no domine la gramatica es posible que la lectura me
haya ido afinando el oido para percibir la buena prosa, des-
de mis primeras visitas a la Biblioteca Publica de San Ramon,
mi pueblo, hasta los dias presentes en que los libros me ayu-
dan a sobrellevar las inclemencias de la funcion publica. De-
claro que desde los dias del Liceo aprendi a orientarme en
estos menesteres en fuentes muy directas de la lengua espaho-
la: la conversacion sencilla del pueblo, que sin saberlo cons-
truye el idioma al expresar diariamente sus regocijos y sus
penas; y en el plano intelectual, Cervantes y Quevedo en el
siglo XVII, Unamuno y Ortega, Alfonso Reyes y Jorge Luis
Borges en los tiempos que corren. Cervantes es la palabra
natural llena de gracia, de humor y de sabiduria; Quevedo el
artifice que modela paginas para los siglos. Ortega es el pen-
samiento original expresado en una prosa limpia a veces ador-
nada con sorprendentes metaforas; Unamuno el escritor de
prosa densa, que en un estilo encrespado navega entre angus-
tias y paradojas. Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges son la
lengua espafiola aclimatada en nuestro continente: el mexica-
no con la pluma sonriente que nunca falla, profunda pero de
apacible superficie; el argentino con su sobrio lenguaje de
clausulas perfectas, siempre entre simbolos, espejos y labe-
rintos. A todos ellos los he leido devotamente desde la
adolescencia y es justo que hoy los mencione con reconocida
gratitud.

Para ustedes, senores académicos, mi agradecimiento por
una eleccion que me honrara siempre.



