
RESPUESTA AL DISCURSO DE INCORPORACION 
DE LA LICDA. CARMEN NARANJO 

Señores y señoras: 

El escritor genera en cada época su propia cosmovisión para 
fundar universos poéticos en los cuales morarAn sus inquietudes 
y fantaslas, puntos de partida y metus de su arte. 

En el trayecto entre ambos limites se despliegan estímulos 
y vedas cuyos conflictos p.,111üten enfoques interesados e intere
$&DtPS de los creadores, designar la naturaleza de los temas 
tanto como las referidas situaciones conflictivas. 

La fragua del ingenio del escritor encuentra por allí criatu
ras y objetos para los cuales busca el espacio y el tiempo que les 
convengan. Asl interpreta su propio sentir y el de su época. 

La versatilidad de sus facultades creadoras conduce a múlti
ples enfoques de un mismo tema. León Felipe defendla este mis
mo concepto refiriéndose a la acción de don Quijote en su mundo 
manchego, pues mientras este desrealizaba, Sancho reificaba en 
el más famoso contraste de la literatura. 

León Felipe declara poeta prometeico al más heróico caba-
llero andante porque fue capaz de levantar al hombre: 

de lo doméstico a lo épico, 
de lo contingente a lo esencial, 
de lo cotidiano a lo místico, 
de lo sórdido a lo limpiamente ético. 

Cuando los escritores producen algunas de estas transfo1 ,r,a
ciones, o todas, se integran a la clase de los artistas de mérito, 
a la cual pertenece Carmen Naranjo. 

El Yo discursivo del ensayo que acabamos de escl1char da 
el paso de una orientación platónica quijotesca al pragmatismo. 
Mlkstla la paridad de propósitos entre quijotistas clásicos y los 
que designa corno idealistas de los tiempos & =tuales, aunque 
también sus diferencias. Porque el hombre posee continuidad 
histórica, pero cada época tiene su propio sello e incide en la 
circunstancia existencial de la persona. 
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Carmen Naranjo arranca de un precedente utópico para 
echar a rodar su tesis. Piensa como si no existieran el Quijote 
y el quijotisn10, como si Cervantes l1ubiese muerto antes de 
concebir su más genial obra. Aplica as! un código derivado de 
la condición humana que i11siste en mostrar que aún antes de 
existir el quijotismo, el hombre gozaba de la opción de regirse 
por sus suefios o ideales. A su vez rechaza anclarse dentro de 
nominalisn10 alguno, en nombre de la libert.!d y del derecho de 
ser de si mismo, algo como el ser en si frente al ser para otro 
sartreanos. Sólo entonces se lanza a bucear en las profundidades 
del Yo, de la sociedad y del destino del hombre-hombre. 

La ausencia del Quijote y del quijotismo coloca el comienzo 
prometeico creador ''in tabula rasa''. A partir de ese acto, el Yo 
discursivo levanta la arquitectura del er1sayo, basada en para
lelos y contrastes entre las características del quijotismo y del 
actual idealismo. 

¿Por qué habrá disertado Carmen Naranjo sobre los Quijotes 
modernos? Desde el titulo del ensayo se ubica en la contempora
neidad. Las suyas son una mente y una sensibilidad excitadas 
por el acontecer de nuestro tiempo. Por vocación de maestra de 
la cultura, sus observaciones gravitan en torno a las generacio
nes jóvenes, espontáneamente idealistas. Surge entonces el juego 
entre la utopía (el quijotismo, la orientación platónica) y la 
transutopla ( el mundo actual, la orientación pragmática) . 

Muchos se preguntarán el porqué de esta sintesls. Por la 
sencilla razón de que se comportan o no las ideas de la autora, 
el ensayo de esta incorporación académica, constituye la auto
exégesis de su producción literaria. Las criaturas que emergen 
de sus obras para correr la aventura entre los lectores, total o 
parcialmente, se nutren del sustrato ideológico e.xpuesto en Los 
Quijotes modernos. 

Unos cuantos ejemplos bastartn para corroborar este aser
to. Los perros rw ladraron ( 1966), Premio Aquilea J. Echeverria 
de ese mismo año, presenta veinticuatro horas de la vida de un 
burOcrata. Es un hombre cosificado, victima de un medio que lo 
ahoga, de la rutina que lo asfixia, del acoso de las necesidades 
cotidianas, de las mediocridades que le impiden afirmar su iden
tidad o desarrollar alguna iniciativa. Los personajes de ese mundo 
se hallan atrapados por la falta de solidaridad, el pesimismo, lo 
feo, lo chato y desagradable de sus condiciones de vida: 

-Lo sé, pero en la situación en que e$tamos no se puede 
hacer otra cosa que aceptar y bajar la cab<'zs. Si la subís 
un poco te la cortan sin asco. La pura verdad es que a 
ellos, ¿qué les importamos nosotros? No tenemos influen
cia familiar. 
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Nuestras familias 110 tie11cn el empaque de un apellido 
distinguido, ni la suficiente plata para 111ovcr las concien
cias. Tampoco tenemos influencia poli ti ca. . . (2a, edic., 
1974, Ed. C. R., p. 50). 

La denuncia es tanto o más fue1te en Ca111ino a mediodla 
(1968), accesit en los Juegos florales de Quczaltenango en 1967. 
En esta novela aparece la historia de Eduardo Campos Argtiello 
quien se suicidó cuando no pudo pagar las deudas contraídas 
para llevar una vida de placer }' extravagancias sociales de todo 
tipo. La doble perspectiva empleada para narrar los hechos re
sulta totalizadora: la de post mortem en donde habla la con
ciencia del protagonista, ''el invisible'', desasida del cuerpo de 
Eduardo Campos. Asiste a sus propios funerales, oye los comen
tarios de los otros, los vivos (perspectiva terrena) de suerte que 
en el trayecto de la funeraria al cementerio se revelan la vacuidad 
de este sujeto y la hipocresía social: 

''Te estás muriendo en cada vehículo que sigue al coche 
f(tnebre. Te estás muriendo en las tertulias del club, hasta 
que surja otro comentario mis excitante. Te vas a morir en 
los encuentros de la calle, cuando se diga: viste, pobre 
Eduardo, estaba muy complicado el pobre, acabó mal ese mu
chacho y tanto como prometía, no se puede pretender lo 
que no se es, era una mala cabeza, lo mataron las ambicio
nes''. (Imp. LehmaM, p. 39). 

Carmen Naranjo ha señalado seis rasgos distinguidores 
para sus idealistas, Quijotes modernos. El despego en cuanto 
abandono de la protección heredada y de los bienes materiales. 
Distinción en que el rechazo de las comodidades dichas supo
nen la afirmación de la propia identidad. En esencia constituye 
la protesta contra las fuerzas masificadoras y la rebeldía que 
apunta hasta en el cambio de atuendo. La adopción de la po
breza como forma de vida es consecuencia natural del rechazo 
de los bienes tlplcos de la sociedad de consumo. La inspiración 
responde a la fe en los propios suellos y a la voluntad de re
girse por ellos hasta las 11ltimas consecuencias. El evangelio o 
culto al amor, lo quiere sin sujeciones de ninguna clase, espon
tMeo, sincero, dignlficador de la condición humana. Por illtimo 
el e.xtratlamiento habla por la situación en que los parroquianos 
de la feria del mundo rechazan a las conciencias ''Idealistas'', 
burlándose de ellas, lgnor4ndolas o declanlndolas locas. 

En la obra de carmen Naranjo el personaje central es el 
DON NADIE, el hombre de la calle, la presa de la sociedad de 
consumo. Sus libros comienzan siempre por la denuncia, a veces 
de un caso como el de Eduardo Campos ArgUello, o el protago
nista de Mer,1orlas de un hombre palabra (1978) o se conjuntan 
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varios como en Diario de una multitud (1~74). Resporuo por el 
niño J11a,1 Manuel (1971) es una de sus novelas con más carga 
de ideación, como también Sobrepunto ( 1985). En la primera, 
quince años de lo que fue la vida de Juan Manuel caben en una 
sola noche, la de la vela: es un montaje espacial. Además de 
mostrar el envés de la creación estética, trae a cuentas la sol~dad 
del hombre y cómo este procura atenuarla. Sin embargo, el niño 
José Manuel sólo es un engendro de la fantasía de Luis, Oquen
do, Ernesto y Jorge. Aunque ellos mismos duden a ratos df: la 
existencia de Juan Manuel porque puede que funcione mejor 
como un ''alter ego'' de cada uno de sus creadores -lo que en 
el fondo constituye un acto de autodefinición>-- lo cierto es que 
en el mundo deambulan muchos Juan Manueles en busca de su 
identidad. 

La soledad y la nada, los dos polos de esta novelística entre 
los cuales se mueve el hombre, le impiden reconciliarse consigc, 
mismo y descubrir quién es y cómo es. Ello también es una for
ma de extrafiamiento. 

Los míseros personajes de las narraciones de Carmen !~a
ranjo también sueñan, es decir, tienen ideales; pero se frustran 
por una especie de determinismo social que dispara contra ellos. 
Al respecto El cnsn 117.720 (1987), su última novela por ahora, 
trae el caso patético de don Antonio. Paciente de una vergonzosa 
y desconocida enfermedad, lucha hasta el final aferrado a su 
deseo de vencer la circunstancia. Mientra~ familiares y amigos 
(estos cada vez más ralos) sólo esperan la caída última, la con
ciencia de don Antonio vive con gran intensidad sus días finales 
y basta espanta asf a sus pesadillas. A través de sus recuerdo5 
y de los diálogos de los otros personajes es a.~oma la chatura de 
la vida cotidiana. 

El terna fundamental de Ca,,nen Naranjo es siempre el mis
mo: la lucha por rescatar la condición humana de las circuns
tancias que la esclavizan. Bien podría afi:1111.i:rse que constituye 
un tema con variaciones, tantas como signos de minusvalía afec
ten a sus personajes: en lo moral, político, social, económico, 
psicológico o cultural todos confabulados contra lo humano. 

Por todo ello, Ca, 111en Naranjo reclama y justifica la acción 
de los Quijotes moJe;.10s. Esta inquietud permanente convertida 
en producción literaria, en novela urbana de gran calidad, la han 
hecho acreedora a ocupar una silla en esta Academia. Al reci
birla como mie111bro de número, hay regocijo en esta casa. 
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Ella junta su proliferación de mundos ficticios narrativos y 
poéticos, el cuidado del idioma que en11oblece el habla común 
del hombre medio y pone en práctica varias técnicas, no como for
malismo, sino consustanciales co11 el meollo creativo: el monó
logo interior, el contrapunto, sistemas de poliplanos y multidiá
logos, plurifocalizaciones, juegos temporales )' espaciales, desde 
la ausencia del narrador hasta lo coexistencia de varios tipos de 
ellos. 

Ca,1ne.ll Naranjo se halla en la plenitud de la madurez na-
1,ativa. Su discurso de hoy ha ;11,roinado el proceso de ideación 
que sustenta sus obras. Ha realizado la labor prometeica de ele
var lo doméstico, contingente, cotidiano y sórdido, a las alturas 
del arte. 

Esta Academia se complace en contarla como suya. 

Virginia Sandoval de Fonseca 
Académica de Número. 




