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Conciencia y Aprecio de la Lengua 

Por Arturo '.A.güero Cbaves 

Resumen de una conferencia dictada 
por el autor en la Radio Universitaria 

en 1957. 

Decía Pedro Salinas., el malogrado poeta y profesor español., 
hace nueve años, cuando pronunció un discurso en la Universidad 
de Puerto Rico, publicado más tarde con el título de Aprecio y 
defensa del lenguaje, que observaba un fenómeno casi universal 
dentro de los pueblos cultos., cual era el que se estuviese intensi
ficando la singular atención de reflexionar acerca de la lengua. 
"No ya en el aspecto científico., no-aclaraba el orador-; no aludo 
a los progresos de la filosofía y la lingüística., a los esfuerzos cada 
día más fecundos de los especialistas., que han hecho objeto prin
cipal de su vida el estudio del idioma; me refiero al creciente mo
vimiento de la atención del público medio .. en general del hombre 
especializado., hacia el idioma. Excelente síntoma de nuestros días. 
Al hombre le preocupa la lengua ... Le preocupa por una motiva
ción profundamente vital". 

Respeto la opinión del eminente difunto., aunque la consi
dero un poco discutible. No quiero contradecirla, sin embargo., 
porque no estoy muy bien informado sobre la condición en que 
se halla la lengua española en otros países., cómo la tratan, qué 
consideración les merece a los hablantes de allende; pero acá., en 
nuestra tierra., no sucede ahora lo que Salinas elogiaba. entonces. 
¿Al hombre le preocupa la lengua por una motivación profunda
mente vital? Quizás en otras partes., pero a la mayoría de los cos
tarricenses., hoy por hoy, no les preocupa tanto su idioma como en 
otros tiempos, no quieren aprenderlo., no se les da un bledo a mu
chísimos hablar o escribir mal. 
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&ta es, lamentablemente, nuestra realidad idiomática. Estu
diantes., profesionales., conferenciantes, oradores, escritores, maes
tros., profesores-aun de castellano-incurren, con mucha frecuen
cia., en faltas que no se le deben dispensar a ninguna persona cul
ta; faltas que revelan ignorancia de la lengua y torpeza en el uso 
y manejo de la misma. &ta calamidad que apunto se comprueba 
con leer los periódicos, revistas, folletos, proyectos de ley., algunos 
libros y otros escritos. Y no apunto la redacción de nuestros bachi
lleres y hasta de los propios alumnos de la Universidad por no 
descorrer las cortinas del asombro ni apurar el amargo desencanto. 

Ni ese público medio de que habla el poeta, ni la gente de 
peldaños más altos, se interesan por conocer mejor su lengua para 
usarla con propiedad y siquiera un poco de buen gusto. Considero 
alarmante, y mucho, este declinar tan bajo y los quebrantos tan 
frecuentísimos cuanto numerosos de nuestro idioma. Y sobre todo 
me sorprende la indiferencia y hasta la ausencia de estimación 
personal que manifiestan quienes incurren día con día en errores 
que a personas de otros tiempos., sobre todo las que tenían el pru
rito de ser consideradas cultas., les habría causado bochorno. 

Creo., por esta razón., que para iniciar una campaña efectiva 
en defensa de nuestro patrimonio idiomático, es necesario desper
tar., en primer término, el amor propio de las personas., junto con 
la conciencia de lo que la lengua es y significa., para que sientan 
aprecio por ella y la dejen de usar con tan pasmosa despreocupa
ción. Porque-óigase bien--caer en las simas de tal indiferencia, 
en despreocupación tan extrema respecto del idioma, es caer en 
un estado lamenta ble de inferioridad y decadencia espiritual, es 
hasta indignidad. El grupo social que abanqonare su lengua a la 
deriva., con desamor e irrespeto, no podría considerarse una socie
dad civilizada. Ni ella misma sería capaz de gobernarse espiritual
mente., ni podría decirse que se estima., ni se respeta. Sería, como 
su lengua, que es la primordial expresión de su espíritu., una so
ciedad también a la deriva. 

Indudablemente vamos por el despeñadero, descarriados. ¿A 
qué se debe tal desvío y los traspiés? Muchas, ,por cierto., son las 
causas. Muchas que no voy a comeptar, pero sí a señalar más 
adelante, las más importantes; porque no puede recomendarse nin
gún remedio efectivo sin un diagnóstico., por somero que fuere., de 
la enfermedad. 

Cuando veo en mi país estas peligrosas fallas, recuerdo el 
temor que Dámaso Alonso expresó el año pasado., ante los aca
démicos de la Madre Patria, Hispanoamérica y Filipinas, reuni
dos en Madrid. En su ponencia presentada al II Congreso de Aca
demias de la Lengua decía que "nuestro mismo . lema puede re-

J 
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que están haciendo.; , será lo que hagan de ella". Nosotros de la 
nuestra estamos haciendo mangas y capirotes. 

Ese conjunto de símbolos, fórmulas y patrones expresivos cons
tituye un sistema creado por los individuos de una sociedad. Acep
tado el sistema por· la comunidad, y consolidado., el individuo no 
puede contravenir ya sus leyes., so pena de quedar aislado e incom
prendido. Por supuesto que ningún hombre es un mero repetidor, 
mecánico y pasivo; es creador., pero dentro de las normas del sis
tema. Las acertadas creaciones del habla., de las hablas, desembocan 
en el torrente de la lengua, cuando son eso: creaciones acertadas y., 
por consiguiente, merecen la adhesión de la sociedad. Así se recrea 
y remoza la lengua. 

Pero no todo es acierto en el habla, o sea en la manera de 
usar la lengua cada individuo: mucho es error., peligroso y desa
fortunado desvío. Este., precipitado a veces., cuando se ha mantenido 
una actitud de indiferencia por el individuo ante su habla y de 
la sociedad ante su lengua; este desvío-repito--es lo que se debe 
combatir. No es lícito que permanezcamos pasivos., indiferentes, sen
tados a las márgenes del río., el del idioma., viendo correr las aguas., 
desbordarse., precipitarse., ponerse turbias, sin el menor deseo de 
intervenir para encauzarlas. No es lícita esta indiferente posición 
del hombre que forma parte de una sociedad civilizada. 

La intervención del individuo en la lengua castellana se vio 
en los clásicos., durante el Renacimiento. Una vez que se formó 
del latín el habla vulgar--el romance--., y éste fue tomando la 
categoría de lengua literaria, se despertó en los escritores el de
ber de perfeccionarlo., deliberadamente., desde fines del siglo XV., por 
ejemplo con Antonio de Nebrija. Conocido y muy socorrido es lo 
que al respecto dice Fray Luis de León en el prólogo a Los N om
bres de Cristo, cuando manifiesta que no escribe "desatentadamente 
y sin orden., y porque pongo en las palabras concierto y las escojo 
y les doy lugar; porque piensan que hablar romance es hablar 
como se habla en el vulgo y no conocen que el bien hablar no es 
común., sino negocio de particular juicio., así en lo que se dice co
mo en la manera como se dice. Y negocio que de las palabras que 
todos hablan elige las que conviene., y mira el sonido de ellas y 
aun cuenta a veces las letras., y las pesa, y las mide, y las compone, 
para que no solo digan con claridad lo que se pretende decir, sino 
también con armonía y dulzura". Aquí hay, como se ve .. una de
finida preocupación estilística, exagerada si se quiere~ pero así 
conviene al artista de: -la lengua. 

Amado Alonso, respecto al ideal artístico de la lengua, cita 
lo que Francisco López de Villalobos, modesto médico de León, 
hace más de 400 años., decía sobre la materia idiomática en su 

6 
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Diálogo de las fiebres interpoladas. Interpolaba también esta receta 
idiomática., cuando empezaban a soplar las auras renacentistas en 
España: " ... deben saber los toledanos que en todas las naciones 
del mundo la habla del arte es la mejor de todas". Y acerca de 
estas palabras del sencillo médico provinciano., Amado Alonso co
menta: "Nuestro médico., con sonrisilla galante de renacentista., ha
ce esta advertencia para que las damas toledanas no lo tengan., al 
leerlo, por zafio. Aquí está certeramente expresado el concepto de 
la corrección en el lenguaje. La corrección tiene que ver con la 
sanción social., aprobatoria o desprobatoria., que cae sobre los modos 
de decir., y., por consiguiente., sobre quien los dice. Una sanción 
de carácter social que se aplica homogénamcnte a los modos so
ciales de conducirse. No hay que ser zafio; no hay que comer con 
modales que denuncien una educación deficiente: no hay que sa
ludar con chabacanería., ni sentarse como un patán, ni vestirse 
como un advenedizo., ni demostrar imcomprensión de las fórmu
las de cortesía, ni usar al hablar giros., modismos., palabras y pro
nunciaciones propias de gentes ineducadas" 

Esto es .. No hay que .hablar ni escribir como zafios. Por es
to se impone una enseñanza., una educación cuidadosa., adecuada., 
constante., comprensiva e intensísima de la lengua., sobre todo 
ahora., en Costa Rica. Una enseñanza y educación idiomáticas a 
partir del primer año de la escuela primaria., desde la enseñanza 
preescolar., siguiéndola metódica y progresivamente a través de las 
demás etapas de la educación., hasta la Universidad inclusive. Para 
esto se impone una revisión cuidadosa., detallada., consciente y jui
ciosa de los programas., y métodos., y todo el sistema seguido por 
maestros y profesores de castellano. U na educación consciente del 
hombre en su lengua., sin "gramatiquerías" estériles. Despertar 
en los individuos., primero y siempre en el curso de la enseñanza., 
el amor., el entusiasmo., el gusto., la sensibilidad y respeto por su 
idioma. Que vivan su lengua y la sepan manejar con destreza., 
gusto., precisión y legitimidad. 

Al comenzar esta plática cité lo dicho por el profesor Sali
nas: "Al hombre le preocupa la lengua". Pero me pareció que la 
preocupación del hombre moderno por su lengua, debida a "una 
motivación profundamente vital", no existe en Costa Rica. Ahora 
tengo que declarar también mi duda en cuanto a otros países 
hispanoha hiantes. Considero que no es un mal particular de no
sotros., porque alrededor de nueve ponencias presentadas al II Con
greso de Academias de la Lengua por delegados procedentes de di
versos países se refirieron a lo mismo. D. Luis Alfonso, de la Aca
demia Argentina de Letras., presentó una bajo el título de La ense
ñanza de la lengua, r la corrección idiomática, en la que decía: "Las 

7 
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incorrecciones idiomáticas se deben a la ignorancia. Muchos. hablan 
mal porque no se dan cuenta de los errores que cometen y se. sor
prenden cuando se les llama la atención sobre ellos. Esos defectos 
sólo podrán desterrarse mediante una enseñanza intensa y eficaz, 
que abarque la lengua hablada y la lengua escrita". Y proponía 
lo siguiente: a) La acción de las Academias, como se hace en la 
Argentina; b) La de los establecimientos de educación, y a este res
pecto decía: "A menudo ocurre que en los establecimientos de educa
ción el idioma se enseña deplorablemente. Habría que solicitar 
de los Gobiernos respectivos que se intensifique la enseñanza de 
la lengua materna en la educación primaria, media y superior, y 
que ella se realice con métodos prácticos y modernos"; c) La ac
ción del periodismo, por su "excepcional importancia en la difusión 
de los hechos lingüísticos"; d) La acción de la radiotelefonía, por 
ser "urgente mejorar el lenguaje de las trasmisiones radiotelefó
nicas"; e) Tener cuidado en la redacción de los documentos oficia
les (leyes, decretos, etc.), redactados con frecuencia en un español 
erizado de barbarismos y vicios de construcción de toda clase"; y 
f) Tomar algunas providencias contra los barbarismos y solecis
mos cometidos por el comercio. 

De la Academia Salvadoreña, la Chilena, la· Guatemalteca, 
la Puertorriqueña, etc., hubo ponencias en el mismo sentido .. Pero 
este mal, por ser común, no ha de consolarnos. Se dice que "mal 
de muchos, consuelo de tontos". Sin embargo no cabe ningún con
suelo en nuestro mal. Es grave la situación. Por lo menos en Costa 
Rica yo la considero grave, porque hasta en los propios medios 
pedagógicos se habla y se escribe lamentablemente. 

Nuestra acción interventora se impone. La cruzada no debe 
posponerse más. ¿Que no hay maestros idóneos en el conocimien
to y manejo de la lengua? Pues a formarlos y a despertar el entu
siasmo y buenos propósitos en los que tenemos. Hoy contamos, ade
más, con medios modernísimos para la difusión de la palabra oral, 
fundamento de la escrita: la radio, la magnetofonía, la fonografía, 
etc. Estos inventos, puestos al servicio de la orientación idiomáti
ca, serían de una acción muy eficaz. Al aprovechamiento de estos 
medios se llegará, sin duda; pero antes debe surgir el interés de 

• todos los que, por una u otra razón, estamos obligados a velar por 
la salud de nuestra hermosísima lengua castellana. 

Que sirva esta sencilla conversación, al menos, para reflexio
nar con más cuidado acerca de tan grave asunto. 

s 
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Voces recientemente aceptadas 
por la Real Academia 

La voz memorándum es un latinismo incluido en el léxico 
oficial desde hace mucho tiempo, y así, con la tenninación latina, 
se ha pronunciado y escrito. Pero siempre surgió dificultad cuan
do fue necesario usar la palabra en plural. U nos, conocedores de 
la lengua latina, se han decidido por cambiar la terminación-um 
por -a (memoranda), como se pluralizan los neutros en latín; 
otros agregando -s ( memorándums), contra las respectivas nor
mas de nuestra lengua; y otros, siguiendo las normas del castella
no, han formado el plural memorándumes, cómo álbumes, pero se
gún D. Julio Casares "la mayoría de los hablantes se resistiría a 
emplear esa forma sesquipedal y un tanto cacofónica". Por fin la 
Real Academia resolvió el problema como convenía: castellanizan
do el latinismo, es decir, cambiándole -um por --o: memorando. 
Así ha tomado la fisonomía castiza de las voces masculinas en----o, las 
que por terminar en vocal se pluralizan agregando-s: memorandos. 

Otra voz que ofrecía dificultades en la formación de su plu
ral era yogurt, de origen turco, escrita yoghurt en inglés y yogourt 
en francés. La palabra se ha usado en castellano desde hace mu
cho, y designa "un alimento, ingrato por lo agrio en las primeras 
gustaciones aunque luego saboreado con deleite, que figura en la 
dieta de muchos estómagos delicados" ( así lo explica el señor Ca-· 
sares). La Real Academia resolvió la dificultad al sancionar la 
voz, pero convertida en la forma yogur, como se pronuncia en 
castellano; así se puede formar el plural yogures, conforme a las 
normas de nuestra lengua. 

"Otro caso----dice D. Julio-, un poquito más difícil, ha sido 
el de jersey. Como la gente no se avendría a decir "yerseyes", ha
bía que optar entre dos males: o escribir en singular "jersei", gra
fía anormal en castellano donde toda palabra terminada con el 
diptongo ei reclama que el sonido de i se represente con y griega 
(buey, ley, rey, carey, etc.) o autorizar, como se ha hecho, un plural 
levemente irregular, "jerseis"), que es el formado espontáneamente 
en el habla" ( 1). 

También se han sancionado los anglicismos boicotear ("pri
var a una persona o entidad de toda relación social, comercial etc.-: 
para obligarla a ceder en lo que se le exige") y boicoteo; suéter 
( con la indicación de que se usa más en Hispanoamérica) y golear 
( que, como se sabe, se deriva del anglicismo ya aceptado gol) . 

(1) En Costa Rica no se dice jersey, como los españoles, sino yersi (pi. yersis). 

9 
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Se han aceptado los galicismos bulevar, alerón ( "pieza móvil 
en la parte posterior de las alas de un avión para facilitar la incli
nación del aparato cuando conviene")., relé ( con que se designa 
"un artificio que intercalado en un circuito produce determinadas 
modificaciones en el mismo o en otro conectado con él"., palabra 
que había adoptado la Comisión Internacional Electrónica) y tam.
pón ("almohadilla para entintar sellos., estampillas., etc."). 

Del japonés oficialmente queda incorporada la voz "haraqui
ri", cuyo significado es bien conocido. 

Para el combustible que llamamos canfín en Costa Rica., el 
Diccionario ha registrado la voz petróleo; de aquí resultaba una 
sinonimia., pues con ella se designaba el aceite mineral., en bruto., 
y el que se obtiene de este, mediante un proceso de fraccionamiento 
practicado en las refinerías o por destilación de pizarras bitumino
sas., como explica el señor Casares. No había., pues., distinción aca
démica entre uno y otro; por eso en Hispanoamérica se ha diferen
ciado el combustible casero del petróleo bruto con la voz inglesa 
kerosene (pronunciando o no la -e final) o kerosina (1). En 
Costa Rica sólo se ha usado canfín, anglicismo también., e incluido 
en el Diccionario pero con la indicación de que es un costarrique
ñismo. Atendiendo al uso tan general del primer extranjerismo, la 
Academia decidió admitirlo., pero castellanizado, así: queroseno. 
Asimismo acordó agregarle lo que dice don Julio: "De hoy más 
se incluirán en el Diccionario dos definiciones de "petróleo": la 
primera designará., como hasta aquí, el producto natural; la segun
da corresponderá al producto artificial., el queroseno, con lo cual 
se recoge una realidad lingüística y se da satisfacción a los técni
cos que reclama han con urgencia una denominación especial para 
el petróleo refinado". 

Además se ha incluido en nuestro léxico la palabra gasóleo. 
producto derivado también del petróleo y que como el queroseno 
se obtiene por fraccionamiento y destilación. Este producto., usado 
como carburante en los motores Diesel, lo han llamado a la inglesa. 
gas-oil; de modo que la Academia., para aceptarlo., consideró con
veniente castellanizar la palabra. 

"Por último-expresa el señor Casares-., para acabar ya con 
el petróleo., diremos que, para transportarlo por mar se ha creado 
un tipo de buque especial., el petrolero, cuyo nombre hace ya tiempo 
debía figurar en el Diccionario. Entra ahora en compañía de cablero, 
cuya misión consiste en tender y reparar los cables submarinos". 

Se acogen los neologismos televisor, multitudinario, catastró
fico, urbanístico, ,v-ponear, cuyos significados se saben, y antecocina 

(2) En inglés kerosene o kerosin, en francés kérosene, en alcmár., kerosin. 

10 
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(para desterrar el galicismo o/fice, con que se designa un "aposen
to contiguo a la cocina y complementario de sus servicios"). 

V arios verbos se han aceptado o han recibido significados 
nuevos: fastidiar obtiene la nueva acepción de "perjudicar"; ejem
plarizar ( "edificar con un ejemplo"), diferente a "ejemplificar" 
("demostrar o autorizar alguna cosa con ejemplos"); volcarse 
("poner uno su máximo empeño en favor de una persona o de una 
empresa") ; atiparse, tan usado en Costa Rica ( "atracarse, hartar
se") ; amonarse ( emborracharse, o como se dice aquí: "ponerse una 
mona") ; pirarse ( "irse, largarse, huir", o como decimos los cos
tarricense "pintarse o pintárselas") ; mangar ( "pedir, mendingar"), 
con el derivado mangante ( "que, a más de designar al pedigüeño, 
se aplica a la persona que se distingue por su desvergüenza y fres
cura"). Algunos de estos verbos tienen carácter familiar, como se 
puede ver., y hasta muy propios del vulgo. 

Al artículo marimba, incluido en el Diccionario, se le agrega 
ahora la significación de "instrumento músico moderno que allá 
en el Congo, donde tuvo origen, constaba de 16 cala bazas de tonos 
diferentes y que se ha convertido en Méjico y en otros países de 
América en un xilófono perfeccionado que, en algunos casos, está 
provisto de tubos de resonancia". También aumenta su polisemia 
la palabra trance, con la acepción que le han dado los espiritistas; 
y a faena se le agregan dos significados: "actuación del espada 
en el tercio de muerte" y "mala pasada" ( esta con sentido popular 
y peyorativo). Al adjetivo textil, "aplicable a la materia que se pue
de tejer", ahora se le añade otro sentido: "relativo a los tejidos"; 
y dantesco tendrá, además de "relativo o propio de Dante", el sig
nificado de "que inspira terror". 

Se han acogido varios términos de la electrónica: reactor, se
miconductor ("que se aplica a ciertos cuerpos dotados de escasa 
conductividad eléctrica", como el germanio, el selenio., etc.), tran
sistor ( "artificio que sirve para rectificar y ampliar los impulsos 
eléctricos y sustituye con ventaja, en algunos casos, a las lámparas, 
tubos o válvulas de los aparatos. de radio ... Se basa en el empleo 
de un semiconductor") . 

Se han reconocido voces relacionadas con la medicina: far
macólogo ( "persona versada en f armacologia, que es la ciencia que 
trata de las sustancias medicamentosas") ; serodiagnóstico ( "proce
dimiento para reconocer ciertas enfermedades mediante las reac
ciones provocadas por el suero sanguíneo") ; agar-agar ( "medica
mento laxante obtenido de ciertas variedades de algas"); musca
rino ( "alcaloide muy venenoso que se halla en algunas setas y en 
el pescado putrefacto") ; y embauirse ( "verbo que se refíere a la 
sensación de dolor que se experimenta en el lado izquierdo del 
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estómago, hacia donde cae el bazo, cuando se hace ejercicio vio
lento recién comido") . 

Han quedado incluidos términos de paleontología: antropopi
teco ( del gr. ánthropos, hombre, y pithekos, mono) más corriente 
que "pitecántropo", que ya figuraba en el Diccionario; antropo
morfo también estaba, pero solamente con la misma significación 
de "antropoideo"; ahora lleva, además, la acepción de "lo que tiene 
forma o apariencia humana", calzando así con su etimología. 

"Se ha dado el visto bueno-informa D. Julio-a totalitarismo, 
antimilitarismo, antisemitismo, antisemita y antisemitico. Han en
trado así mismo francófilo, anglófilo y germanófilo con evidente 
retraso, por cierto, pues ya pasaron por fortuna los tiempos en que 
estas palabras califica han a muchos españoles constituidos en ban
dos enemigos. Y no está exenta de alcance político la rectificación 
que se ha hecho en las definiciones del catalán, valenciano, mallor
quin y balear con el fin de ajustarlas a las exigencias de la lin
güística moderna, dando d.e paso espontánea satisfacción a los 
naturales de las respectivas regiones. Del valenciano, por ejemplo, 
se decía "dialecto de los valenciasnos". Ahora se le reconoce la 
categoría de lengua y se añade que es la hablada "en la mayor 
parte del antiguo reino de Valencia"; y la nueva definición de 
catalán pondrá término a las consultas que recibo un día sí y 
otro no para que diga si es lengua o dialecto. Hela aquí: "Lengua 
romance vernácula que se habla en Cataluña y en otros dominios 
de la antigua Corona de Aragón". 

Reciente admisión han tenido algunas frases y locuciones: 
mercado negro ( "tráfico clandestino de mercancías prohibidas o 
vendidas a precio superior al legal"); naranja sanguina ( "la que 
tiene la pulpa de color rojizo"); cesto de los papeles ("recipiente 
que nay en oficinas y despachos para echar en él los papeles inú
tiles); tener la negra ( "padecer una racha de mala suerte") ; echar 
un cable a uno ("ayudarle a salir de una situación somprometi
da"); sentar uno los cascos ("hacerse juicioso y de buena conduc
ta el que era turbulento y desordenado"); estar o quedarse al 
margen ( "no tener intervención en determinado asunto o nego
cio"); y a la frase tocar a rebato se le añade una acepción figu
rada que no tenía: "dar la señal de alarma, de cualquier modo 
que sea, para evitar un peligro que se avecina". 

Por último, estas dos voces: prospección ("exploración del 
subsuelo basada en el estudio de los caracteres superficiales del 
terreno y encaminada a descubrir los depósitos petrolíferos subte
rráneos", o también para buscar yacimientos de carbón, minera
les, aguas, etc.), y marcador, con que se designa el aparato que 
marca los tantos del futbol, o sean los goles anotados . 

• 
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Canfín, canf inera y encanf inar 

Con motivo de ha her sancionado recientemente la Real Aca
demia E.spañola de la Lengua, castellanizándola, una voz extran
jera que se ha usado para designar un combustible derivado del 
petróleo, escribo este artículo referente a la voz con que se ha 
denominado en Costa Rica, y al sustantivo y verbo derivados de 
tal costarriqueñismo: can/in, canfinera y encanfinar. 

El producto dicho tiene denominación específica en otras len
guas: kerosene o kerosin en inglés, kérosene en francés, kerosi.n en 
alemán. Pero como no la había equivalente en castellano, los países 
que lo hablan, casi en su totalidad, tenían adoptado el extranje
rismo con diferentes formas: kerosén, kerosene, kerosena, kerosina.. 
Hoy, por disposición de la Academia se tiene keroseno, acomodado 
el término al carácter de nuestra lengua, con lo cual se ha llenado 
un vacío---o hueco mal tapado----y corregido una inconveniente 
anarquía. 

El Diccionario----todavía en la última edición-ha registrado 
la voz petróleo con solamente la acepción del que se halla "nativo 
en el interior de la tierra". Dice así: 

Petróleo. (Del b. lat. petroleum, y este del lat. petra, 
piedra, y oleum, aceite). m. Líquido oleoso, más ligero que 
el agua y de color obscuro y olor fuerte, quf" se encuentra 
nativo en el interior de la tierra y a veces forma grandes 
manantiales. Es una mezcla de carburos e hidrógeno, que 
arde con facilidad, y después de refinado tiene diversas 
aplicaciones. 

Pero como también se ha llamado petróleo el refinado ya 
dicho., el que se usa como combustible para cocinas, alumbrado, 
etc . ., la docta Corporación decidió añadir esta acepción al artícu
lo -petróleo. 

Si la falta de una denominación específica para el hoy que
roseno se había suplido en otros países de habla española con los 
extranjerismos kerosene, kerosén, etc., en el nuestro se había re
suelto el problema de un modo semejante: con la adopción y adap
tación fonética popular de un término inglés: canfin. 

Y a en la primera edición del Diccionario de Gagini ( 1892) 
se registra la voz, así: 
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CANFIN 

Este es el único nombre con que conocemos en Costa 
Rica el petóleo ó aceite mineral. 

Viene aquí al caso advertir que la expresión aceite de 
petróleo, usada por algunos, es un despropósito de marca 
mayor, porque equivale a aceite de aceite de piedra (puesto 
que petróleo se compone de las voces latinas petra, pidra, 
oleum, aceite) (1). 

Aunque la definición no es aquí lo suficientemente clara para 
extranjeros, sí comprueba que nuestro anglicismo ha tenido una 
longevidad respetable y que sin duda se mantendrá vivo por siem
pre jamás. 

Veintiséis años después, en 1918, aparece la palabra en la 
segunda edición de la obra, corregida y ampliada, como sigue: 

Canfín.-Petróleo, o gas como dicen en el resto de C. 
A. Viene aquí muy al caso advertir que la expresión "aceite 
de petróleo" es pleonástica, pues petróleo significa "aceite de 
piedra" o "mineral" (petra, oleum) . 

Canfín es traducción libre de la marca que venía sobre 
las cajas de petróleo: candle fine (2). 

Aquí, como se ve, no hay todavía una definición muy precisa 
del producto; en el extranjero se podria creer que los costarricenses 
llamamos canfin al petróleo bruto, nativo., lo que no es cierto. 
Para la gente de otros países-no para nosotros-convendría ex
plicar que con el costarriqueñismo se nombra el hidrocarburo obte
nido por destilación fraccionada del petróleo, antes de obtenerse 
la gasolina. &te producto se usa como combustible para lámpa
ras, cocinas, refrigeradoras y, actualmente, para aviones de "pro
pulsión a chorro", en Europa. Nuestros campesinos continúan usán
dolo para el alumbrado casero en lugares donde no hay luz eléc
trica; además le dan otros usos: para atarantar los piojos, ahuyentar 
las niguas, y hasta como medicamento de uso externo. En el siglo 
pasado, cuando aún no había luz eléctrica, los faroles del alum
brado público se alimentaban de canfín. Es este, como se ve, uno 
de los productos más populares. 

(1) CARLOS GAGINI. Diccionario de Barbarismos y 'Provincialismos de Costa Rica, San 
José, Costa Ric\ 1892 

(2) Diccionario de Costarriqueñismos, San José, Costa Rica, 1918. 
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Don Carlos Gagini agregó en la segunda edición de su Dic
cionario el origen del costarriqueñismo., afirmando., no suponiendo., 
que viene de la frase candle fine, lo que por mucho tiempo consideré 
posible., aunque dudoso. Hoy menos me satisface aquella etimolo
gía., pues considero más posible otra., del inglés también: hay en 
esta lengua la voz camphine ( de camph, raíz del árabe ( al )canfor, 
más el sufijo de la jerga química -ine)., con la cual se nombra 
el aceite de trementina rectificado que solo o mezclado con alcohol 
se usa también como combustible para iluminar. En el diccionario 
de Webster aparece la voz registrada como sigue: 

Cmnphine (kan-fen, kam-fen), n. campb + -ine. 
Rectified oil of turpentine, or a mixture of this with alcohol, 
formerly used as an illuminant. 

Evidentemente es más fácil adoptar la voz camphine, pronun
ciada en inglés igual a can/in, que transformar la frase candle fine 
en can/in. No sería raro que se hubiera usado en Costa Rica el di
cho aceite de trementina camphine y que luego se sustituyera por 
el otro combustible derivado del petróleo y se continuará llamando 
este con el mismo nombre del anterior: can.fin. Baso la hipótesis 
en lo fonético., por el momento., pues no tengo datos acerca de la 
historia de este costarriqueñismo. Si tuviera noticias exactas de 
haberse usado antes en Costa Rica el camphine, y que se llamó 
can/in, tendría ya confirmada mi suposición., por supuesto. Mien
tras tanto, sin embargo., seguiré creyendo que canfin se origina 
del inglés camphine, pues hay dos hechos que me hacen suponer
lo: 1 º que sea el nombre de un combustible destinado al mismo 
uso del quesroseno, y 2'' que se pronuncie en inglés igual a can/ in. 

Dos voces ha formado nuestra gente de can/in; dos voces 
que tienen una respeta ble ancianidad., aunque no aparezcan en las 
ediciones del Diccionario de Gagini: canfinera y encanfinar. Con 
el sustantivo se ha llamado una lámpara tosca, generalmente de 
hojalata y sin cristales. Para hacer estos objetos suelen aprovechar 
sus fabricantes las latas de ciertos productos alimenticios (leche 
condensada., frutas, etc.), por lo que tienen comúnmente forma ci
lindrica. En el centro de la tapa se aplica, soldado, un tubo an
gosto y corto a través del cual se pasa la mecha, que también sue
le improvisarse de cualquier tira de tela, retorcida. Por supuesto 
que otras lámparas se alimentan de can/ in, pero no reciben el 
nombre de canfineras. 

EJ. verbo encanfinar tiene un sentido recto y otros figurados., 
como se verá. En su formación aplica nuestro pueblo el procedi
miento de la parasíntesis., tan común en la de verbos procedentes 
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de nombres adjetivos (endulwr) y sustantivos (enhebrar). Como 
transitivo, encanfinar significa pasarle o aplicarle canfín a · una 
cosa, y en sentido figurado es sinónimo de dar, propinar, pero con 
determinados complementos directos, como golpe, garrotazo, "bofe
tada, etc. : "Te voy a encanfinar un golpe si no te callás" Tam
bién figuradamente suele dársele un sentido vulgar: acto sexual del 
hombre y, en general, de cualquier macho: "Ese vagabundo solo 
tiene mujer para encanfinarla, no para mantenerla". (No diré, 
como Cervantes, "con perdón sea dicho", porque en lingüística, 
como en medicina, los rubores no convienen). Todavía suele usar
se nuestro verbo sin los complementos directos dichos, con el sen
tido de golpear, por ejemplo así: "El me atacó, pero yo estuve más 
listo y lo encanfiné". Aquí sigue siendo transitivo, pero al callar
se el complemento directo (golpe, etc.), el indirecto se convierte 
en acusativo: le se hace lo. 

Aw:i es mayor la polisemia de este verbo, pues hay quie
nes lo usan familiar o popularmente por meter, introducir, beber 
(reflexivo), dar ( con varios sentidos), etc. Si yo bajara el nivel del 
tono que debo mantener en una expo--siciós. de ~sta índole hasta 
el de la llaneza familiar y nacional, acabaría este artículo di
ciendo: Perdónenme, amigos lectores, por haberles encanfinado este 
soso articulejo". 

Pero no he terminado, porque me parece necesario comple
tar esta información agregando que hay además la palabra encan
finada, sustantivo formado por derivación regresiva de encanfinar. 
Y ya para concluir, vaya este informe que podría tener interés 
en el estudio de la voz can/in: que también se usa en Nicaragua 
para denominar el mismo producto, aunque muy de vez en cuan
do. El señor D. Alfonso Valle, en su Diccionario del Habla Nicara
güense, registra el término así: 

Canfín. Es poco usado este nombre que se da al petró
leo. Proviene de Canfino, aceite ligero derivado del alcanfor. 

Este dato pareciera robustecer mi suposición acerca de la 
etimología de la palabra. Ese tal canfino, "aceite ligero derivado 
del alcanfor" es sin duda el camphine a que me referí antes, nom
bre que se le siguió dando al combustible que lo sustituyó, el ac
tual canfín. 

Arturo Agüero Chaves 
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El Dr. D. José María Castro Madriz 

Individuo Correspondiente de la Real Academia de la LenCJua 

La Real Academia Española de la Lengua, como se sabe~ 
propuso en 18 7Q la creación de sus Correspondientes en Hispano
américa (por cuya iniciativa merecerá siempre nuestro reconoci
miento); asimismo fue norma suya nombrar individuos correspon
di~ntes en el extranjero, hasta en países tan pequeños y modestos 
como Costa Rica, siempre que por sus méritos se justificó tal dis
tinción. Este fue precisamente el primer paso dado para el esta
blecimiento de cualquier filial. 

Y a en el siglo pasado se les otorgó este honor a varios ciuda
danos eminentes de nuestro país, entre ellos al Dr. D. José María 
Castro Madriz, el Benemérito Expresidente a quien se considera 
con justicia el padre de la República. 

Gracias al profesor D. Rafael Obregón Loría hemos obtenido 
la carta en que D. Manuel Tamayo y Baus, a la sazón Secretario 
de la Real Academia de la Lengua, le comunicó al Dr. Castro el 
nombramiento de Individuo Correspondiente de la ilustre Corpo
ración. 

Por· considerar que la carta constituye para nosotros un do
cumento histórico importante., hemos decidido publicar su fotoco
pia en e~te número del Boletín. 

El texto- de la comunicación es el siguiente: 

Excmo. Señar. 

A propuesta del Ilmo. Sr. D. Manuel Cañete, del Excmo. 
Sr. D. Gaspar Núñez de Arce y del que suscribe, la Real Academia 
Española nombró á V. E. en junta de anoche, mediante votación 
secreta y unánime, individuo de esta Corporación en la clase de 
Correspondiente Extran_iero, dando así testimonio de apreciar jus
tamente los conocimientos de V. E. en lingüística y Letras humanas. 

Tengo á honra y dicha comunicárselo á V. E. para su sa
tisfacción, remitiéndole al par el diploma del expresado cargo y 
ejemplares de los Estatutos y Reglamento de este Cuerpo literario. 

Dios guarde á V. E. muchos años. 
-Madrid: 17 de Noviembre de 1882. 

El Secretario, 

MANUEL T AMAYO Y BAUS 
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La Academia Costarricense de la Lengua 
en el año 1959 

INFORME DEL SECRETARIO 

Las j_unté;ls efe~t~adas por nuestra Corporación durante el año 
d~ 1959 fueron las prescritas por el Reglamento, más una junta 

-extraordinaria. La asistencia de los señores socios no mejoró en 
relación con la de los años anteriores; concurrieron los mismos 
asiduos Académicos, con excepción de D. Hernán Zamora por.que 
ejerce actualmente el cargo de Embajador de Costa Rica en la 
república de Colombia; solamente tuvimos el placer de contar con 
él en la sesión del 3 de diciembre. Aquí, en el cuadro de asisten
cias que presento, puede verse cómo el primer puesto en el escalafón 
de los Académicos lo COll,Servará en el presente año D. Julián Mar
chena. 

La labor de la Academia se mantuvo activa durante todo 
el año~ no obstante la dolord'sa desaparición que tanto lamentamos, 
de dos distinguidísimos Académicos, la de El~oaquín Vargas Coto, 
fallecido el ~~d,-/iebrero., y la del señor Director de esta Academia 
D. Víctor Guardia Quirós., fallecido el día 2 de noviembre. En 
sus respectivas honras fúnebres intervino la Corporación y ocupó 
su puesto a la par de los más cercanos deudos de ambos colegas. 
Que gloria hayan cerca de Dios estos dos inestimables compañe
ros. 

Entre la copiosa correspondencia sostenida en el trans
curso de este año., debo hacer especial mención de la que se ha 
cruzado con la Academia Colombiana, a propósito del III Congre
so de Academias que ha de celebrarse en el presente año en Bogotá, 
y también con motivo de su gentil invitación a los cursos de lengua 
española en el Seminario Andrés Bello. Bien hemos comprendi
do la importancia de este ofrecimiento y estamos atentos a fin de 
hallar la mejor forma de enviar un becario nuestro a seguir esos 
curosos en la Capital de Colombia. ' 

Ocupó la atención de los socios, en las primeras sesiones del 
año., el nombramiento de Académico que sustituyese a D. Joaquín 
García Monge, en la Silla Q.-Esta le fue ofrecida al profesor 
de lengua y literatura españolas Sr. D. José María Arce Bartolini, 
costarricense., miembro de la Escuela Española de Middleburg y 
miembro del Instituto de Estudios Hispánicos de la Duke Yniver
sity. en los Estados Unidos de Norteamérica. El señor Arce fue . , 

21 



Boletin de la Academia Costarricense de la Lengua 

electo Académico Costarricense de la Lengua., por unanimidad., en 
la sesión del 7 de mayo; se radicará en San José próximamente, se
gún nos lo anunció últimamente y nos· explicó que no le fue posi
ble incorporarse antes de ahora, debido a una inesperada enfer
medad aguda que lo tuvo postrado algún tiempo en un hospital. 
Aun está convaleciente. 

En la junta celebrada el 3 de setiembre fue recibida una 
Comisión del Colegio Superior de Señoritas, integrada por tres dis
tinguidas profesoras; el objeto era el de invitar a los señores Aca
démicos a una asamblea que preparaba el Colegio, y que sería de
dicada a la Academia Costarricense de la Lengua el próximo día 
doce de octubre. La gentil invitación fue aceptada con simpatía y 
agradecimiento; a continuación se aclararon algunos puntos rela
tivos a la misma festividad y se retiraron luego las visitantes muy 
complacidas. Así fue como, en la fecha y hora señaladas, 
hallándose reunidas todas las alumnas con el profesorado en 
el amplio salón de actos del Colegio, entraron los Académicos Cos
tarricenses de la Lengua y fueron recibidos con la explosión de 
un imponente aplauso. El programa que habían trazado para la 
festividad se fue desarrollando puntual y alternativamente., entre 
los himnos de las. alumnas, y sobresalientes alocuciones adecuadas 
al día de la raza. Nuestro ilustrado compañero D. Arturo Agüero, 
en su oportunidad, leyó una bien hilvanada reseña histórica de 
la Real Academia Española y de sus cola hora doras las Academias 
Ú>rrespondientes, hoy diseminadas en el mundo. El señor Agüero re
cogió entonces un merecido aplauso. 

Posteriormente, para ocupar la Silla P vacante por el falle
cimiento de D. Joaquín Vargas Coto., fue electo por votación uná
nime, el mismo día tres de setiembre., D. José Marín Cañas. E.ste 
bien afamado escritor costarricense y en un tiempo muy activo 
y diestro periodista, se incorporó en la Academia el día quince de 
octubre, en una memorable sesión extraordinaria y pública. Leyó 
entonces un magnífico discurso que mereció un prolongado a plau
so de los muy distinguidos invitados y de los Académicos presentes. 
Asistieron a esta sesión el Excmo. señor Presidente de la República, 
el Excmo. señor Embajador de España, y un público selectísimo. 
La sesión fue solemne, sin pompa y repleta de la cordialidad 
y el entusiasmo de todos los asistentes. 

La Academia desempeñó algunos informes., por consultas 
recibidas, entre las cuales debo mencionar especialmente la de un 
funcionario del Ministerio de Educación Pública, sobre varios pun
tos dudosos de la ortografía española. 

A este Ministerio se le proporcionan actualmente quinientos 
ejemplares del Boletín de la Academia, a fin de que sean distri-

22 



Boletín de la Academia Costarricense de la Lengua 

huidos en las escuelas primarias; el propósito es mantener infor• 
mados a los maestros., principalmente acerca de las determinacio
nes que adoptan las Academias con respecto a la ortografía y al 
vocabulario del idioma. El señor Oficial mayor de este Ministerio, 
en una reciente entrevista que tuve con él., me manifestó sus 
deseos de que el número de ejemplares que suele dársele aumenta
se hasta mil setecientos de cada edición. Le comuniqué cuál es 
la cantidad de ejemplares que hoy se tira del Boletín y le expli
qué la circunstancia de que la Secretaría de la Academia remite 
esta publicación directamente a todos los colegios de segunda en
señanza, sean instituciones públicas o privadas. A su vez el señor 
Oficial Mayor me manifestó que los ejemplares que él desea reci
bir serian solamente para remitirlos a las escuelas primarias pú
blicas y que en este sentido hará la solicitud por escrito a la Aca
demia. 

Finalmente debo dejar consignado en el presente informe un 
acuerdo firme de nuestra Corporación, el cual tiene cardinal im
portancia en las actividades de la Academia. 

En la sesión celebrada el día tres de diciembre, fue nombra
do Director de la Academia Costarricense de la Lengua el Sr. D. 
Hernán G. Peralta. En ese acto, conocido el resultado del escru.
tinio, D. Hernán manifestó su agradecimiento en rendidos ténni
nos por la distinción de que se le hacía objeto y aceptó el cargo 
que se le confería. De éste tomó posesión en aquella misma jun
ta. En los días subsiguientes, les fue comunicado este nombramien
to a la Real Academia Española y al Excmo. señor Embajador 
de España. 
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El 111 Congreso de Academias 
de la Lengua Española 

Según se acordó en el II Congreso de Academias de la Lengua 
Española, celebrado hace cuatro años en Madrid, el 111 Congreso 
se habría de verificar el año pasado en Bogotá. 

En la sesión plenaria de aquel Congreso, verificado el 19 

de mayo de 1956, el señor D. Edgar Sanabria, representante de 
Venezuela, dijo: " En atención a que ha llegado el momento de 
designar la sede del futuro Congreso, y en consideración a que 
la Academia Colombiana, que tan fecunda labor ha rendido, con
tando con figuras tan eminentes como Cuervo, Suárez, y actual
mente el P. Restrepo, proponemos para la próxima sede del Con
greso de Academias de la Lengua la ilustre ciudad de Bogotá. Fir
man esta propuesta, entre otros, los señores: Ramón Menéndez 
Pidal, Víctor Andrés Belaúnde, Pedro Lira Urquieta, Alfonso Jun
co, Ricardo J. Alfaro, Humberto Velázquez Machicado, Julio César 
Chaves, Rafael Yepes y Edgar Sanabria". Esta proposición fue 
acogida con una ovación unánime y fervorosa. 

El Rev. P. Félix Restrepo, ilustre Presidente de la Academia 
Colombia, agradeció la iniciativa y agregó: "Yo comprendo que 
Colombia tiene fama de humanista y tal vez bien merecidamente 
por esos nombres que a cada paso han sonado en este Congreso y por 
haber sido la primera Academia Correspondiente fundada des
pués de la Real Academia Española, cuando resolvió dar vida a 
esta clase de instituciones fuera de España. De modo que esto 
en Colombia lo estiman, lo aprueban y lo aprecian". Explicó, ade
más, que el gobierno de su país "no solamente acepta, sino que 
considerará un verdadero privilegio y honor el dar acogida a todas 
y cada una de las Delegaciones que asistan". 

Por iniciativa del mismo P. Restrepo se acordó celebrar el 
111 Congreso el año pasado. Apoyaron la iniciativa los señores 
Calvo Sotelo, de España., y Belaúnde., de Perú. El señor Calvo 
Sotelo., entre otras cosas., dijo: "En todos los Congresos, en efecto., 
hay una cuota de escepticismo y hay también, si se quiere, una 
cuota de deportividad. Pero me parece que en el nuestro las dos 
tónicas dominantes han sido: de una parte., la seriedad y., de otra, 
la emoción. Todos nos damos cuenta de la importancia de que 
hombres de naciones geográficamente muy distantes nos hayamos 
reunido aquí bajo un mismo símbolo. Ello ha permitido sellar una 
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serie de vínculos hasta ahora imprecisos, casi teóricos. Yo pienso, se
ñores, que con la celebración de este Congreso hemos dado un "ros
tro físico" a estas comunicaciones vagas, casi etéreas, que nos lle
gan de otras Academias ... Todo ello quiere decir que el hecho 
de que nos hayamos congregado aquí tiene una importancia ex
traordinaria y no debemos dejar que se desfleque a lo largo del 
tiempo. Cinco., cuatro y aun tres años son muchos ... " 

Se convino, pues., en que la celebración del 111 Congreso 
fuera pasados tres y no cuatro años del segundo. Así, el nue
vo Gobierno de Colombia., señor Lleras Camargo, y siempre mer
ced a las gestiones del entusiasta y diligentísimo P. Restrepo, ra
tificó el convenio al emitir aquel tan alentador y comprensivo 
decreto de once de diciembre de 1958, publicado en el número ter
cero de nuestro Boletín, en el cual se destinaron trescientos cin
cuenta mil pesos al Tesoro de la Academia Colombiana para su
fragar gastos del Congreso., gesto que honra mucho a aquel Go
bierno y compromete la gratitud de todas las Academias. 

Por dificultades que dilataron la celebración del acto en 
la fecha señalada., hubo de posponerse para este año de 1960, entre 
los días 2 7 de julio y 6 de agosto. La Comisión Organizadora, con 
acierto y tesón muy encomiables, ha venido trabajando; todo lo 
tiene ya preparado. En su sesión del 19 de febrero pasado aprobó 
el temario de las ponencias., el que a continuación damos a cono
cer: 

I 

UNIDAD DEL CASTELLANO 

1. Peligros que amenazan la unidad del castellano y medios pa
ra conjurarlos. 

2. Vigilancia de las Academias., sobre el crecimiento del len
guaje, especialmente sobre el vocabulario técnico. 

3. Maneras de impedir la invasión de barbarismos y de rótulos 
extranjeros en vías públicas. 

11 

CUESTIONES GRAMATICALES 

4. Influjo que deben tener las Academias en la formación del 
plan de estudios de castellano y programas en sus países co
rrespondientes. ¿Debe predominar en la enseñanza la teoría, 
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o más bien el enriquecimiento del vocabulario, el conocimien
to de buenos autores y la práctica de redacción? 

5. Unificación de la terminología gramatical. 
6. ¿ Se ha de conservar en la enseñanza el sistema tradicional, 

o adoptar un sistema moderno? ¿Cuál de ellos? ¿O más bien 
una combinación de lo nuevo y lo viejo? 

7. Medios para poner en ejecución el acuerdo Ni:i XX del Con
greso de México sobre enseñanza y práctica en escuelas y 
colegios de la fonética normal del castellano literario. 

8. Tendencia del castellano a dar nombres de oficios etc. doble 
terminación masculina y femenina. ¿Conviene estimularla? 

9. Lista de sustantivos raros, con dos terminaciones, con la cita 
de buenos autores que los hayan usado. 

10. Leísmo y loísmo. 
11. Nuevos matices en el uso de modos y tiempos verbales, como 

el del pospretérito para anunciar en los periódicos una noti
cia no confirmada: "El presidente cambiaría el ministerio". 

12. Unificación en el uso del gerundio. ¿Conviene dar entrada 
en América al uso frecuente en España del gerundio para 
significar acción posterior a la del verbo principal? 

13. Unificación en el uso de la preposición hasta, del adverbio 
recién, del adverbio de lugar acá y de otros elementos que 
en algunos países se están desviando del uso tradicional. 

14. Simplificación gradual de la ortografía según la Resolución 
VI del Congreso de Madrid. 

111 

CUESTIONES LEXICOGRAFICAS 

15. Colaboración de las Academias asociadas en el Diccionario 
oficial y en el gran diccionario histórico. 

16. Revisión de los americanismos en el Diccionario oficial. 
17. ¿Debe conservarse la nota de americanismo a las palabras 

usadas eri la mayor parte de América? En caso afirmativo, 
debe ponerse la nota de españolismo a las que sólo se usan 
en España? O lo que es lo mismo, ¿el Diccionario oficial 
debe considerarse como oficial de España, o como oficial de 
todo el mundo hispánico? 

18. Extranjerismos que se usan con frecuencia ¿deben conservar
se en el cuerpo del Diccionario oficial, o más bien pasar a un 
apéndice, indicando las voces castizas que puedan sustituirlos? 
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19. Lista de extranjerismos frecuentes con sus voces castizas co-
rrespondientes. . 

20. ¿Cómo llegar a tener un léxico deportivo castizo y propio del 
mundo hispánico? 

IV 

VIDA DE LA ASOCIACION 

21. Posibles enmiendas o adiciones a los Estatutos de la Asocia
ción de Academias de la Lengua Española. 

22. Medios para lograr que se cumplan dichos Estatutos. 
23. Ideas para dar vida a la comisión permanente y posibles re

formas en su reglamento. 
24. Conveniencia de un boletín trimestral en el que se comuniquen 

a las Academias asociadas las resoluciones o iniciativas de 
la Academia Española, y especialmente las voces y giros ad
mitidos. 

25. Creación del premio Cervantes, con dotación decorosa, que 
se conceda anualmente a un escritor del mundo hispánico. 

26. Otros estímulos para el cultivo del castellano en todo el 
mundo. 

27. De qué manera pueden contribuir las Academias al conoci
miento y difusión de las obras escritas por académicos en 
cualquier país del mundo hispánico. 

28. ¿Seria posible un contrato de la Comisión Permanente con 
una casa distribuidora de primera categoría con el mismo fin? 

Cada una de las veintiuna Academias ha nombrado ya sus 
representantes, a quienes se les han enviado los pasajes de ida y 
regreso. La nuestra estará representada por los académicos D. Otilio 
Ulate Blanco., D. Alejandro Aguilar Machado y D. Arturo Agüero 
Chaves. 

De las resoluciones tomadas en este III Congreso hemos de 
obtener un material muy valioso para las páginas de los próximos 
números de este Boletín. 

Mientras tanto, vayan nuestros cálidos votos por el mejor de 
los éxitos en tan importante acontecimiento. 
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Aprecio y Defensa del Lengua,ie 

El Diálogo 

Por Pedro Salinas 

Continuamos la reproducción del dis
curso pronunciado por el poeta en la 
Universidad de Puerto Rico, el 24 de 
mayo, 1944. 

Este valor formativo del hombre por su lengua., se percibe 
asimismo en el diálogo, cuando el idioma entra ya en su fase so
cial., de participación de nuestro yo con nuestros semejantes. Debo 
confesar que numerosas veces., ha blando, o con un amigo o en 
mi cátedra., conforme modulada las palabras., y las echaba al aire., 
veía yo mismo mi pensamiento pasar de una especie de pre-con
ciencia., de estado pre-existente en que aún no había revestido for
ma satisfactoria., a un estado de plena existencia., y lo que yo quise 
decir se alojaba, cabalmente en las palabras emitidas. Percibía yo 
el misterioso tránsito de una realidad de mi mundo interior, al 
mundo de todos; esa realidad., latía en mí, como pura querencia, 
entre un ser y un no ser. Pero según iba encontrando los símbolos 
verbales que la expresa han justamente, según da ha forma sonora a 
esos símbolos., es decir según iba hablando, la querencia se tornaba 
realización, mi idea, vagamente definida ante mí mismo., cobraba 
contornos ciertos y en el acto de lenguaje sentía yo la honda volun
tad de mi pensamiento por completarse, por ser, asistía al naci
miento de algo mío. Y apenas nacido, de mí, dejaba de ser mío 
sólo, se hacía participable para los demás. Porque el lenguaje es 
un leve puente de sonidos que el hombre echa por el aire, para 
pasar de su orilla de individuo irreductible, a la otra orilla del 
semejante, para transitar de su soledad a la compañía. Un filósofo 
alemán del lenguaje., Stenzel, ha descrito técnicamente esta opera
ción, al decir, cómo experimentamos en el prójimo a quien habla
mos, y que comprende nuestras palabras, la realidad de lo que he
mos querido decir. Hay un ir y venir de la comprensión, entre dos 
interlocutores. En la reacción de mi amigo ante lo que he dicho, 
reconozco lo que he dicho, me reconozco; es decir., las mismas pa
labras me expresan a mí, y me comunican con él. U nicamente lo 
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que para otro también tiene significación o pudiera tenerla, la 
tiene para mí mismo. "Sólo su mundo expresivo, confirmado en 
la comunidad con los demás, lleva al hombre a una verdadera cer
tidumbre de su propio ser", dice Stenzel. De ahí la profunda ~o
bleza del diálogo. Porque en el diálogo, el hombre habla a su 
interlocutor y a sí mismo, se sirve en la dobe dimensión de su 
intimidad y del mundo, y las mismas palabras le sirven para ade
lantarse en su conciencia, y para entregarla a los demás. 

He sentido muchas veces que la forma literaria más hermosa 
es el diálogo. El diálogo literario, desde Platón, tal como lo escri
bieron Cicerón, Erasmo, Fray Luis de León, más tarde Berkeley, 
Landor., Renán y hoy Paul V aléry, es la proyección estética, la 
traslación a un plano supremo, del dialogar corriente de los hom
bres. ¿No es curioso que grandes pensadores, al tener que _desarro
llar su pensamiento, hayan solicitado en lugar de una forma dis
cursiva unipersonal, este artificio, por el cual se inventan unos 
personajes, se simula una conversación, y el pensamiento, fluyendo 
con toda naturalidad, según se lo pasa un interlocutor a otro, va 
naciéndose ante nuestra mente, miembro a miembro, en pausada 
busca de su forma perfecta, que al fin se yergue ante nosotros, 
con espléndida entereza? No hay duda, que algunos de estos diá
logos pueden tomarse por las más maravillosas transcripciones del 
acto mismo del pensar, por un pensar en acción; las palabras de 
uno lo inician, las de otro lo recogen amorosamente, lo perfilan, y 
al cabo rompe la flor perfecta de su definitiva claridad. En un pa
saje de los sofistas, el extranjero de Eleas pregunta a Teateto si el 
pensar no es una silenciosa conversación del alma consigo mismo. 
Según Hinks esta concepción de la vida mental como diálogo, sir
vió de fundamento a la representación de la musa. Poeta y musa 
no serian., conforme a eso, sino el hombre en habla con su alma, 
el diálogo interior. La vida intelectual es diálogo, del hombre con
sigo mismo., o con otros hombres, diálogo no siempre oído, sólo 
raras veces escrito. Por algo las dos épocas más ilustres de la inte
ligencia humana, la grecorromana, la renacentista, se han com
placido en este género. 

Lengua y Comunidad 

Sobre el valor del lenguaje para la vida del hombre en su 
comunidad, en el seno de lo social, casi no hay que hablar, por 
tan sabido. "En el grupo social, la lengua desempeña un papel de 
importancia capital. E.s el lazo más fuerte que une a sus miembros, 
es a la vez el símbolo y salvaguardia de su comunidad. ¿Hay al
gún instrumento más eficaz que la lengua para asegurar la exis-
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tencia del grupo?"., escribe Vendryes. Si en una ciudad extranje
ra, un spañol acaudalado oye, en la calle., en un 1 ugar público, a 
otra persona, de traza modesta., hablar su lengua., aun cuando sea 
con acento distinto., chileno o cubano., lo más probable es que sien 
ta el deseo de acercarse a él y trabar conversación. Son dos perso
nas de clase social muy dispar, de dos naciones distintas; pero los 
une algo superior al sentir de clase y nación., y es su conciencia 
de pertenecer a un mismo grupo lingüístico., la fraternidad miste
riosa que crea el hecho de llamar desde niños las mismas cosas 
con los mismos nombres. 

Y a afirmó De Saussure que la lengua es una institución. & 
una obra social que viene a inscribirse en el espíritu de cada indi
viduo. Existe en virtud de una especie de contrato. Una lengua 
conforme a Delacroix es un sistema fuertemente organizado que 
se impone a los parlantes como un conjunto de hábitos lingüísticos 
propios de una masa parlante. Lenguaje es comunicación., comu
nidad. Hay una poderosa corriente de filología moderna que acen
túa tan exclusivamente lo social del lenguaje., que no ve en el 
hablar otra cosa que un fenómeno social. Así., en lo que tiene de 
exclusivo, me parece errónea. Pero es errónea por extensión des
niesurada de una verdad: el aspecto social del lenguaje. Y un his
toriador, Henri Berr., ha caracterizado a la Humanidad en esta 
forma: la humanidad es mano y lenguaje. Técnica material., la ma
no, y lazo espiritual., lenguaje. 

Lengua y Nacionalidad 

También está generalmente reconocido el valor de la lengua 
para el sentimiento de la nacionalidad. Stenzel escribe a este res
pecto: "Se dice que no hay que sobreestimar el lenguaje en su im
portancia por lo que se refiera a una nación, y que un pueblo se 
convierte en nación por su destino histórico., por su suerte y su in
fortunio, por el recuerdo común., por la acción y la voluntad. Mas 
todo esto se hace real para un pueblo sólo por medio del lenguaje; 
sólo en virtud de su lengua se convierte en patrimonio suyo su 
historia, en el mito-palabra-., en la saga-fabla-., patrimonio 
que ha de conquistar siempre de nuevo por el cultivo de su lengua. 
Con la decadencia de ésta viene siempre de la mano la decadencia 
espiritual de un pueblo". Y Karl Vossler, registra el hecho de que 
cuando a los hombres se les despoja de su tierra, encuentran como 
un nuevo hogar en su lengua madre, que está a todas horas y en 
todas partes presente en sus sentid.os, y por eso puede volver a 
convertirse en algo concreto, en algo con morada terrenal. "Cuan
do el sentimiento nacional ha sido despojado de todos los refugios 
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el lenguaje se convierte en la fortaleza espiritual desde la que 1m 
día, cuando los tiempos sean propicios, saldrá a reconquistar su 
puesto. . El hombre que rechaza o abandona este refugio final y 
punto de partida de sus sentimientos nacionales, no tiene honor, 
es un muerto para la comunidad social en que recibió su primera 
experiencia del lenguaje humano". 

Lengua Habfoda y Lengua Escrita 

Pensamos ahora en otra cualidad del valor social del lengua
je. En la relación del lenjuage, el individuo y el tiempo. Ahora 
nos referimos especialmente a la lengua escrita. Es ésta muy dife
rente de la hablada. Porque la actitud del ser humano cuando es
cribe, su actitud psicológica, es distinta de cuando habla. Cuando 
escribimos se siente, con mayor o menor conciencia, lo que llama
ría yo la responsabilidad ante la hoja en blanco; es porque perci
birnos que ahora, en el acto de escribir, vamos a elevar el lengua
je a un plano distinto del hablar, vamos a operar sobre él, con 
nuestra personalidad psíquica, más poderosamente que en el hablar. 
En suma, hablamos casi siempre con descuido, escribimos con 
cuidado. Casi todo el mundo pierde su confianza con el lenguaje, 
su familiaridad con él, apenas coge una pluma. El idioma se le 
aparece más que como la herramienta dócil del hablar, como una 
realidad imponente, el conjunto de todas las posibles formas de de
cir una cosa, con la que el que escribe tendrá que luchar hasta que 
halle su modo. Igual sucede eso al poeta que al muchacho que em
pieza una carta a la novia. Sí, las lenguas hablada y escrita son 
diferentes, pero no viven alejadas una de otra, en distintas órbi
tas. Sería imposible, porque perteneciendo las dos al espíritu del 
hombre, han de reunirse siempre en la unidad del hombre. De len
gua hablada, se nutre, se fortifica, la lengua escrita, sin cesar, y 
de ella suben energías, fuerzas instintivas del pueblo, a sumarse 
a las bellezas acumuladas de la lengua escrita. Y de ésta, de la es
critura., nacen continuamente, novedades, aciertos que, en toda socie
dad bien organizada culturalmente, deben poder difundirse en se~ 
guida entre todos, para aumento de su capacidad expresiva. & el 
pueblo el que ha dicho: "Habla como un libro". Frase que evi
dencia cómo el habla popular admira y envidia al habla literaria, 
cómo las dos se necesitan; y es que según Vendryes ha dicho: "en 
la actividad lingüística de un hombre civilizado normal están en 
juego todas las formas del lenguaje a la vez". Y yo, por mi parte, 
no sé a veces, distinguir si una frase feliz que está en mi memoria, 
la aprendí de unos labios, en palabra dicha, o de un libró, de la 
palabra impresa. Sería insensatez oponer las dos formas del habla; 
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y toda educación como es de bid o debe ponerse como finalidad 
una integración profunda del lenguaje hablado y el escrito. Si 
las dos lenguas se separan., dice Amado Alonso, la escrita acabaría 
en lengua muerta, la hablada en patois, en dialecto., sin valor 
general. 

Lenguaje y Tiempo 

Y de lo imprescindible del lenguaje para la vida total del ser hu
mano, nos trae más prueba este tema del lenguaje y el tiempo, 
que ahora tocamos. En efecto., en el lenguaje hablado., el hombre 
vive su vida sobre toda la tierra. Cada una de las medidas naturales 
de su existencia está incrita entre cuatro palabras. Las dos primeras: 
"Buenos días". Al decirlo., ingresamos en un día más, nos apres
tamos a consumir una más de estas unidades de tiempo., hechuras 
del cielo, del sol y de la luz. Y cuando, ya usado, se nos va de 
entre las manos ese trozo de nuestra existencia., lo despedimos con 
las otras dos palabras: "Buenas noches" o "Hasta mañana". Estas 
dos fórmulas verbales nos cuentan., sin número, el transcurrir de 
nuestros pasos sobre la tierra. "Buenos días"., brevísima., modestísi
ma oda salutatoria., celebración del advenimiento de una claridad -
más. "Buenas noches"., reducida elegía en compendio, con que se 
llora, sin aparentarlo., sin saberlo., por el más ignorante labrador., 
el mismo dolor de pasar, que lloran desde la altura de sus concien
cias los poetas de lo efímero. Nuestro lenguaje hablado nos sirve 
para vivimos con nuestros contemporáneos., con las personas que 
andan alrededor de nosotros., para entenderlos., para quererlos. Mu
cho es. Ningún tiempo más precioso., inevitablemente., que el único 
relativamente nuestro., el de nuestra vida., pero nuesra vida está 
limitada a un breve término. Una generación no pasa de ser un 
sumando. en la constante operación secular de añadir días a días, 
vidas a muertes., hombres a hombres. El hombre medio., vulgar., 
moderno., un tanto infatuado., engreído por sus crecientes poderes 
sobre la materia., se ha hecho acaso demasiado presentista. Quiero 
decir que se niega a reconocerse fuera de su tiempo; para 
él la vida es su vida. El cinismo del gran rey francés., "Des
pués de mí., el diluvio"., aún le está estrecho; si no di
ce., parece que siente., la frase melliza de la anterior: "An
tes de mí., el diluvio". Sólo la intensificación de la conciencia his
tórica puede devolver al hombre de hoy, su sentido y su orgullo 
de ser transitorio. Tránsito, el hombre, biológicamente., entre el 
padre que le dio vida, el hijo a quien él se la da. Históricamente 
el ser individual., en su grupo, en su generación., una onda., empu
jada por miles de ondas que vinieron antes, y que a su vez impulsa 
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a las que le van a seguir, todos en el caudal común de lo humano. 
De esa calidad de transitorio, puede y debe sacar el hombre su 
dignidad, la seña de su grandeza; la eterna compañía que le ha
cen desde ayer sus antepasados, y la que ya le preparan en el ma
ñana sus descendientes. El deber vital más noble es asegurar esa 
transmisión. Y el lenguaje es el mejor instrumento. 

·Ya el lenguaje hablado me enlaza a mí con todos los que 
usaron para sentirse vivir las mismas palabras que empleo. Y 
me unirá con los que den al aire su alegría o su pena., con los 
mismos sones con que las he dado yo. Pero es insufiente el hablar, 
para que el hombre viva sobre su tiempo. La lengua escrita es 
la que nos tiende la mejor magia para superar lo temporal. En 
el lenguaje el hombre existe en su hoy, se vive; se siente vivo 
en su pasado, hacia atrás., se retrovive y, más aún, se juega su 
carta hacia el futuro, aspira a perdurar: se sobrevive. Visto así 
el lenguaje ya es mucho más que una actividad técnica, práctica, 
un medio de comunicación que termina en cuanto logra su come
tido circunstancial; es una actividad transcendental, es un hacer 
de salvación. El alma humana se confía al lenguaje para traspasar 
su fatalidad temporal. Claro es que esta función., excelsa entre todas, 
del lenguaje para transpasar su fatalidad temporal, no reside por 
igual en caulquier forma del lenguaje escrito, lo mismo en una 
noticia de periódico que en una carta o en un poema. La capaci
dad de perduración latente en el lenguaje escrito está en relación 
directa con la intensidad de vida psíquica que el hombre ponga 
en lo que escribe. Veamos un ejemplo: las cartas. Una carta co
rriente., escrita por una persona de rasgos comunes., en la que da 
forma a modos comunes de sentir., no pretenderá ir más allá de su 
lectura por otra persona., aquélla a quien se dirige. 

Esta muestra de lenguaje escrito., muy probablemente, no 
traspasará los tiempos. Pero pensemos en una de las cartas es
critas por Eloísa., la enamorada nacida de un ardor de hace muchos 
siglos, su lu~bre nos toca hoy., sin merma., en el alma. Porque en 
sus palabras se adensó tanto y tan concentradamente un sentimien
to humano., eterno., que ellas., las palabras., al expresarlo., se dis
tinguieron de todas las demás., cobraron una vida propia. El que 
escribe una carta corriente se coloca ante la lengua en situación 
pasiva., usa las maneras usuales de expresarse, no más. ¡Hasta hay 
manuales de correspondencia para los humildes! El otro., se alza 
frente al idioma en actitud de busca y de lucha., en actitud activa., 
se afana por decir lo que siente., a su modo., no al modo general, 
esto es., con sed de creación. 
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