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Homenaje a Rubén Dario

La Academia Costarricense de la Lengua rinde homenaje a
Rubén Dario, dedicando este niumero de su Boletin a la memoria
del extraordinario poeta, con motivo de haberse cumplido en enero
de este ario el primer centenario de su nacimiento. El IV Congreso
de Academias de la Lengua Espariola, reunido en Buenos Aires en

Diciembre de 1964, tomd, por unamimidad entusidstica, la resolu-
cion LXXXIX que dice:

1°  Adherir al homenaje hispanoamericano en memocria de
Rubén Dario, promovido por la Republica de Chile, y al
homenaje nacional de Nicaragua.

2°  Las diferentes academias de habla espariola participardn
de dicho homenaje en la forma que estimen mdas conve-
niente.

3°  Cada academia conmemorard el centenario del nacimiento
de Rubén Dario con un homenaje especial.

4°  Cada academia procurard la realizacion de actos escolares
en su respectivo pais.

Ademds de esta resolucion, el Congreso también acordo
instituir el Premio “Rubén Dario” y la emision de sellos postales
con la efigie del poeta. Y aun madas, el siete de diciembre se le tri-
buto en aquel Congreso un homenaje a Dario. Elocuentes discursos
pronunciaron entonces los académicos D. Leonidas de Vedia, D.
Julio Barrenechea, D. Edgardo Buitrago y D. Eduardo Zepeda
Henriquez. Un argentino, un chileno y dos nicaragienses. Las
voces de tres paises, con la adhesion de todos los veintiuno repre-
sentados.

Vano ruego el de Rubin a nuestro serior Don Quijote:
“...de las epidemias de horribles blasfemias / de las Academias,
/ libranos, Serior”. Vano ruego a un hombre tan justo como Don
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Quijote, pues nada mds natural y justo que los justos homenajes.
Rebasando los limites semdnticos del término, acaso podria consi-
derarse blasfemia el ditirambo, de una parte, o la critica injusta
y ciega, de otra; pero el reconocimiento cabal de los valores no
puede ser injurioso. La obra de Dario es ya una realidad perdurable
que ocupa el lugar que le corresponde en la escala de los valores
literarios. El poeta ya esta definitivamente consagrado; ya no se
pertenece, pues él y su obra forman parte de un patrimonio comun.
Su poesia, desde hace mucho tiempo, enriquece el tesoro comun
de la lengua castellana. Era vano, ya en aquel momento de sus
“Letanias”, que rogase al justisimo caballero de la Mancha que lo
librara de las Academias. Pues, ;no fue acaso un académico espariol,
D. Juan Valera, quien vio en Azul... un nuevo alborear de la
poesia espariola, y en su joven autor una promesa trascendental y
sorprendente? No, un poeta como él, que de modo tan extraordi-
nario aprovechd los recursos que ofrecen las canteras y vetas de
nuestra lengua, incluso en su perspectiva histdrica, para crear una
obra poética tan cimera, no puede librarse de los homenajes aca-
démicos.

“Yo intervengo —decia D. Leonidas de Vedia en aquel acto
de Buenos Aires— con emocion y simpatia profundas en este ho-
menaje que serala en qué medida el 1V Congreso de Academias
de la Lengua considera que la ocbra poética de Dario, desde su signo
de belleza y amor honra también al idioma en el ejercicio superior
de la palabra como expresicn del arte y en el sentimiento y la idea”.
Y asi las veintiuna Academias de la Lengua Espariola, de una ma-
nera u otra, se han sumado al homenaje. La Costarricense da re-
mate a su fervorosa participacion, a su adhesion sincera, dedicando
las paginas de este Boletin al insigne poeta. Rubén Dario ha tenido
que soportar ya muchos “elogios, memorias, discursos. ..”, ensayos
y conferencias, y hasta verdaderas blas[emias: las del vacio diti-
rambo y las de quienes han negado los méritos de su obra. Que
soporte, pues, un homenaje mas, el de nuestra Academia, que re-
coge aqui el pensar y sentir de sus miembros.

EL EDITOR
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Rubén Daric en Mallorca

La celebracion del centenario de Rubén Dario —aprove-
chando tan importante acontecimiento— debié provocar la tenta-
tiva o el ensayo de buscar para su poesia una situacién de norma
¢ de estimativa, si no absoluta, al menos aproximadamente véalida;
una situaciéon que fuera «unitaria» y que pudiera ya trascender
todos los cambios, dudas, errores o temporalidad de su creacion
poética.

Comprendemos que es pedir un poco lo «absoluto», pero es
pedir también lo necesario, que es ser, ademas, un tanto radical;
sin embargo, es la mancra maés auténtica actualmente de llegar
a Rubén Dario, al medio siglo de su muerte, cuando la silueta uni-
taria de su obra poética logra ya cl contorno definitivo de lo cla-
sico y de lo permanente.

Pero parece que la celebracion del centenario —aqui y alla,
“todo bella cosecha”— se nos ha ido, con frecuencia, por otro ca-
mino, habiendo motivado una verdadera diseccion que trata de
revelar todo lo que pudiera existir de relativo y de temporal en
la obra del poeta.

Tal actitud puede justificarse sin dificultad y es también
atil, como es siempre 1til todo juicio libre y serio de investigacion
literaria. No obstante —y este ‘“no obstante” merece especial con-
sideracion—, estimamos que la contraparte que busca esa sintesis
«unitaria» de signo y valor en la obra de Rubén Dario es también
necesaria.

En esto de tratar de encontrar un concepto unitario para
Rubén Dario, quiza quien se ha aproximado mas a lo deseable es
nuestro presidente del Instituto Costarricense de Cultura Hispanica,
don José Marin Caiias, al afirmar, en una conferencia, que Rubén
Dario “es el poeta de una cultura”.

Bien comprendemos quec estamos tomando el riesgo de
entrar en una consideracion tremenda al pretender dar un signi-
ficado unitario a la obra de Rubén Dario, particularmente ahora,
cuando la critica mas reciente y avanzada trata de encontrar —con
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verdadero acierto— una relacién o ajuste circunstancial, sorpren-
dentemente sutil y repetido, entre la vida y la obra, afirmando,
como consecuencia, un nuevo sentido vital de su poesia.

De esta manera podemos llegar a un conflicto muy des-
concertante: de un lado, es necesario —y quiza hasta indispensa-
ble— obtener para la obra de Rubén Dario un concepto de unidad
clasica a que le da derecho su transito de prueba, ya en cincuenta
afios desde su muerte; del otro lado, lo circunstancial —y hasta lo
anecdotico— nos lleva de inmediato, al juntar vida y obra, hacia
una fecunda renovacién en la interpretaciéon en su poesia.

Es posible que podamos acercar ambas perspectivas; acu-
mular y recibir, como oportuna, toda informaciéon anecdética o
circunstancial que coloque la intimidad de la vida del poeta lo maés
cerca posible de su obra. Estamos ya llegando, por este camino, a
revelaciones insospechadas: poesias que antes creiamos abstraidas
dentro de una concepcion puramente literaria nos han venido a
revelar su origen al margen de un pequefio o gran episodio de la
constante peregrinacion del poeta por tierras de América y de
Europa.

Es ya el camino necesario e indispensable de la especiali-
zacion en el estudio de la obra y de la vida de Rubén Dario; espe-
cializacion que explicard la pretendida temporalidad de algunos
momentos en la obra, pero que al mismo tiempo lograrid despejar
su gran conjunto para llevarnos directamente a ese concepto de
«unidad» y de sintesis para la poética de Rubén Dario, que ya
comienza a faltarnos.

Todo esto implica el estudio de una vida y de una obra que
necesariamente iran juntas, con todo el ciimulo de circunstancias,
y dentro de la gradual evolucién de un estilo y de un pensamiento.
Asi, la aparente contradicciéon entre circunstancia y unidad tendra
que desaparecer.

La importancia —histérica, actual, futura— que ha adqui-
rido la obra de Rubén Dario ha impuesto estos estudios especiali-
zados, minuciosos y lentos. Pero justamente por esto mismo me veo
yo en un verdadero conflicto. ¢;Es que acaso el tema que me he
impuesto, es decir, “Rubén Dario en Mallorca”, soporta esta es-
pecializacién? Todo tiene sus propios limites. ¢Y no estaremos
ahora traspasando esos limites? Corro, pues, el riesgo de defrau-
dar, forzando una situacion dificil. El tema, sin embargo, me pa-
rece relativamente nuevo, y por ello —quiza tinicamente por ello—
he decidido aventurarme a exponerlo.

Las dos épocas de Mallorca en Rubén Dario fueron de ca-
pital importancia. Pero cabria también preguntar: ;como podemos
atribuirles tanta importancia, si tan sélo duran, cada una de ellas,
unos pocos dias?



6 _ Boletin de la Academia

Podemos mencionar en Rubén Dario amplios periodos en
su obra: las épocas de Francia, de Espana, de Chile y de Argentina,
por ejemplo; pero lo de Mallorca parece tan reducido, que los mis-
mos bidgrafos mas notables lo resumen en pocas péaginas o —lo
que es peor todavia— en algunas pocas lineas.

Sin embargo, ya se va haciendo necesario scr radical a este
respecto: lo de Mallorca en Rubén Dario es fundamental. Son muy
limitados los dias de su permanencia en la isla, y, no obstante esto,
representan una produccién poética abundante y de gran trascen-
dencia.

¢Por qué esta intensidad de su poesia en un periodo tan
corto? He aqui una pregunta atrayente. /A qué se debe esta ur-
gencia —o esta angustia, podriamos, tal vez, decir mejor— de pro-
ducir constante e intensamente durante tan pocos dias, cuando, al
parecer, los deseos del poeta, al refugiarse en Mallorca, eran los
de descansar y restablecer su salud, un tanto quebrantada?

Parece que, al menos esta vez, la vida le traiciona un poco,
o bien que la vida se le acerca tan intimamente a su obra, que la
una y la otra logran una unidad perfecta, inevitable y fatal. Trai-
cién o lealtad de la vida, como ustedes quieran juzgarlo, ya que
ambas cosas, a fin de cuentas, nos dan un mismo residuo de pro-
funda intimidad poética en estos momentos de la existencia de
Rubén Dario.

Me propongo dividir este trabajo de la siguiente manera:
inicialmente, una introduccién general de los antecedentes que de-
terminan en Rubén Dario su decision de viajar a Mallorca. Creo
que los antecedentes no corresponden a la actitud, diferente, que
luego tomara al llegar a la isla. Ya lo he dicho antes: los deseos
de descanso y de recuperacion se transforman, de manera violenta,
en una actitud casi febril, de estudio y de produccién literaria.

Luego, en la segunda parte, trataré de analizar las princi-
pales caracteristicas literarias de los periodos de Mallorca. Es in-
dudable que Rubén Dario toma entonces una nueva orientacién.
Fue un cambio violento que debemos explicarnos por una influen-
cia definitiva de lo exterior —vida y paisaje— del ambiente de la
isla. Podriamos referirnos aqui a una «ecologia» poética, es decir,
a una gestaciéon literaria surgida —en modo casi inmediato— del
ambiente circundante:

Primero. La obra se vuelve fundamentalmente descriptiva;
el paisaje y lo circunstancial de la vida de Mallorca ocuparén un
lugar dominante —aunque no ahsoluto— en la produccién literaria
de entonces.

Segundo. El poeta logra —como no habia quiza sentido ja-
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maés antes en toda su plenitud— la afirmacién latina de su poesia.
Se revela asi la raiz profunda de su latinidad como poeta de una
cultura. Ampliando el concepto, podiamos decir que esto equivale,
en cierta manera, a una prolongaciéon de su hispanidad.

Tercero. Lo hispano, lo latino, nos llevara hacia un con-
cepto de unidad mistica, como resoluciéon final de una poesia ab-
soluta; es decir, la poesia absoluta de su gran poema “La Cartuja”,
escrito durante su segundo y ultimo viaje a Mallorca.

Podriamos establecer un avance gradual —aunque tan apre-
tado que casi es simultaneo— en estas tres actitudes: se inicia con
la vision de la nitidez subjetiva del paisaje de Mallorca; luego esta
vision —histérica, podriamos decir: velas latinas, pinos de litoral,
olivos centenarios y un profundo y dilatado mar azul— aportard
una honda sensacién mediterranea de latinidad; finalmente, redu-
ciendo y unificando estas sensaciones iniciales, el poeta sentira el
agobio total de la vida como un presentimiento de la muerte.

Mallorca representa, pues, para Rubén Dario, un simbolo
mistico de paisaje, de afirmacion latina y, en todo y por todo, de
fe en el misterio del ser y de la vida.

Ya en el momento mismo de mirar hacia Palma, cuando el
vaporcito que le lleva a la isla comienza a entrar en la bahia, o
cuando contempla la ciudad desde lo alto de la colina en que esta
la pequena casa casi rural en que habita, siente este hechizo mistico
del litoral mallorquin. Asi nos lo revela en un corto poema titulado
“Vesper”, escrito tan pronto llega a Mallorca:

Quietud, quietud... Ya la ciudad de oro
ha entrado en el misterio de la tarde.

La catedral es un gran relicario.

La bahia unifica sus cristales

en un azul de arcaicas mayiisculas

de los antifonarios y misales.

Las barcas pescadoras estilizan

el blancor de sus velas triangulares,

¥, como un eco que dijera: “Ulises”,

junta aliento de flores y de sales.

El poema es corto, pero intenso; revela ya ese indice de des-
plazamiento poético en la manera que acabo de indicar.

Ante todo, revela el reposo de alma y cuerpo que espera
Mallorca pueda brindarle y que, desgraciadamente, no lograra
conseguir:

Quietud, quietud. . .
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Pero la quietud ya no vendra nunca jamas; sus nervios estan
“en guerra”, terminada de escribir justamente a su llegada a Ma-
llorca.

Luego, la intuicién de la sensacién intima del paisaje, ya
sea el paisaje rural o urbano; pero hay algo curioso todavia, y es la
apresurada unificacién del paisaje con la evocacién mistica:

La catedral es un gran relicario.
Y la bahia —en una magnifica imagen vesperal—,
.unifica sus cristales. . .,

para retornar al mismo tema, una vez mas, en forma de asociacién
mistica de relaciones poéticas:

en un azul de arcaicas mayusculas
de los antifonarios y misales.

Pero la vision se desborda para ir un poco mas lejos, dilatada
desde el litoral de Mallorca hacia un horizonte de antigiiedad:

Las barcas pescadoras estilizan
el blancor de sus velas triangulares. . .;

velas triangulares, es decir, la clasica vela latina de la poesia aven-
turera de las leyendas mediterraneas.

Finalmente, se nos ofrece la plena dilatacion de lo latino
hacia la madre Grecia en un nombre homérico, juntando las dos
sensaciones —las flores y las sales— maés reveladoras y sutiles de
nuestro mundo antiguo:

¥, como un eco que dijera: “Ulises”,
junta aliento de flores y de sales.

Es asi como en este poema tan corto, pero sutilmente cons-
truido, dentro de una estilizacion perfecta de sintesis y de unidad,
ya nos ofrece Rubén Dario, tan pronto llega a Mallorca, la gran
intuiciéon y voluntad de cumplimiento de su periodo renovador
—paisaje irtimamente descriptivo, afirmacién latina y redencion
mistica— de sus dos viajes a Mallorca.

Volvamos a nuestro tema y veamos ahora todas estas cosas
con un poco mas de detalle y siguiendo el plan que ya me impuse.
¢Qué determina en Rubén Dario su decision de estos dos via-
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jes a Mallorca? No son ain las islas Baleares por estos tiempos la
codicia migratoria que hoy dia tiencn para el resto de Europa. Ya
George Sand, sin embargo, habia previsto medio siglo antes —en
su ingrato y amable libro, a la vez, sobre su temporada de invierno
en Mallorca— las grandes posibilidades turisticas de la isla.

Las razones de Dario fueron puramente circunstanciales, o
bien, algunas de caracter mas permanente.

Circunstanciales, como la persecucion de su esposa, Rosario
Murillo, quien le exigia arreglos sobre su fracasada vida conyugal,
y un poco celosa, probablemente también, de las relaciones de Dario
con Francisca Sanchez. Toda posible reconciliacién fracasa, en un
fracaso aspero y violento; entonces el poeta huye —desconcertado
y nervioso como un nifio— hacia su refugio cercano y reposado;
nada mejor para ello que una isla proxima, famosa por su antigiie-
dad, amable por su clima y tradiciones: la Isla de Oro, es decir,
Mallorca.

Pensemos un poco —aunque sea de paso— sobre este atrac-
tivo teltirico de las pequeiias islas del Mediterraneo. Su reducida
unidad en torno a un profundo mar azul, deslindando sus perfiles
de monumentos, arboles y colinas sobre un claro cielo de esperanza,
ha tenido siempre un irresistible hechizo sobre el hombre y para
su cultura. Recordemos que los archipiélagos del mar Egeo, pro-
yectados discretamente sobre la corta distancia de los litorales ve-
cinos, fueron cuna de la civilizacién helénica.

¢Por qué —se nos ocurre preguntar ahora— en estas islas
mediterraneas la cultura y la vida parecen llegar, en un momento
dado, a su punto maximo de progreso, para detenerse luego y per-
marecer tranquilas, como dormidas, durante siglos, en un simbolo
permanente y definitivo de lo que la vida y la cultura pudieron ser
y debieron haber sido?

Quizd Rubén Dario sinti6 este hechizo cuando decide viajar
a Mallorca: conquistar esta plenitud antigua de su latinidad me-
diterranea, ya desde antes presentida, y luego no aspirar ya a nada
més. Es decir, una filosofia plena y suficiente —aunque de una
sorprendente sencillez— para su vida y su poesia:

Y esta claridad latina,
cde qué me sirvio

a la entrada de la mina
del yo y el no yo?

¢Pudo acaso ixzfluir en Rubén Dario para estos viajes a
Mallorca la historia o la leyenda —o la mitad historia y mitad le-
yenda— de los amores de Chopin con George Sand? Aunque no
era, en verdad, gran musicélogo, quiza el interés roméntico del
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asunto pudo atraerle. Lo cierto es que cstudia lo que aquello puede
tener de realidad, con interés de llevarlo a sus crénicas para La
Nacion de Buenos Aires. Y algo cscribe también al respecto, guiado
por una simple curiosidad anecdotica mas que por un serio afan
de erudicién. Cuando visita la Cartuja de Valldemosa, con la evo-
cacion de esos amores en fueros de libertad, se repite una vez mas,
y como siempre, una mezcla de vacilacion de lo profano y lo mis-
tico que perturba tantas veces —para bien o para mal, no lo sa-
bemos, y evitemos por el momento el riesgo de una opinién— la
unidad conceptual de su poesia.

Pero guardaba Mallorca otra leyenda —si es que podemos
llamarla leyenda— atn mas importante: la de Raimundo Lulio.
Le sigue sus pasos por la isla y vuelve a leer algunas de sus obras.
Y otra vez sc asombra — y se identifica también— por lo que en
el filésofo habia de dualidad fuerte y aventurera con un corazoén
mistico de ingenua ternura:

jOh, como yo diria el sublime destierro,

y la lucha y la gloria del mallorquin de hierro!
jOh, como cantaria en un carmen sonoro

la vida, el alma, el numen, del mallorquin de oro!
De los hondos espiritus es de mis preferidos.

Sus robles filosdficos estdn llenos de nidos

de ruiserior. Es otro y es hermano del Dante.
jCudntas veces pensara su verbo de diamante
delante la Sorbona vieja del Paris sabio!

jCuantas veces he visto su infolio y su astrolabio
en una bruma vaga de ensuerio, y cudntas veces

le oi hablar a los drboles, cual Antonio a los peces,
en un imaginar de pretéritas cosas

que, por ser tan antiguas, se sienten tan hermosas!

¢Podréa darse acaso una definiciéon mas exacta e intimamentc
emotiva de un filésofo medieval —unamunesco en esencia, desde el
siglo XITI— que esta de Raimundo Lulio, incluida por Rubén
Dario en su “Epistola a la sefiora de Leopoldo Lugones’?

Nos confiesa ademas conocer al ‘“mallorquin de hierro” o
al “mallorquin de oro” —las dos definiciones son validas, repito,
en una antitesis unamunesca— desde muchos afios atras:

...mas mi pasion por Ramon Lull es pasion vieja,
perfumada de siglos, de verso y de conseja.

Asi, con esto y con otras tantas cosas, la obra de Rubén Da-
rio se va apretando mas y mas, durante su permanencia en Ma-
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llorca, dentro de una lirica sensacién de antigiiedad. La Isla de
Oro, quieta en su unidad evocadora de siglos, violentamente va a
determinar el indice inevitable de su poesia:

jOh, qué buen mallorquin me sentiria ahora!
jOh, como gustaria sal de mar, miel de aurora,
al sentir, como en un caracol en mi crdneo,

el divino y eterno rumor mediterrdneo!

He estado usando con cierta abundancia —debo confesarlo—,
y lo seguiré haciendo, la palabra unidad y sus derivados mas inme-
diatos. Lo he hecho sin escriipulos al temor de repetirme e inten-
cionalmente. Si yo fuera, al menos, un aprendiz de filésofo, trataria
de escribir unas Reflexiones sobre el sentido de la unidad ciclica
de la poesia. Es un tema que siempre me ha parecido sumamente
sugestivo e interesante.

Me explicaré un poco mejor: existe en la poesia de algunos
autores lo que podriamos definir como una reduccién poética es-
pontdnea —y hasta quiza involuntaria— de varios estados de ex-
presion, buscando otro estado mas alto y definitivo de unidad, sin
que esta unidad represente, en modo alguno, la simple suma ante-
rior de sus componentes. Parece formarse en estos casos un espiritu
nuevo de sintesis poematica. Me permito ofrecer, como ilustracion
concreta al respecto, la unidad poética total de la obra de Baude-
laire, de Antonio Machado, de Bécquer, y de algunos momentos
en la poesia de Rubén Dario, particularmente en la producciéon de
los dos periodos de Mallorca. Y en la musica, la unidad ciclica total
de la obra de César Franck.

Si me preguntaran cudl ha sido la intencién inicial y el
esfuerzo mayor que he puesto en la preparacion de este trabajo
de hoy, contestaria que ha sido justamente eso: tratar de exponer
esa actitud unitaria —resumen de un ciclo de fe, de alma y pai-
saje— que logra Rubén Dario cuando, aunque fuera temporal-
mente, se siente mallorquin de ‘“conciencia, obra y deseo”.

¢Por qué mi vida errante no me trajo a estas sanas
costas antes de que las prematuras canas

de alma y cabeza hiciera de mi la mescolanza
formada de tristeza, de vida y esperanza?

Afirmaremos otra circunstancia como posible razéon im-
portante en el deseo de Rubén Dario de viajar a Mallorca. Recor-
demos que existia en la época, y entre sus escritores de entonces,
una aceptaciéon muy amplia de la escuela «modernistay.

Gabriel Alomar —aunque complejo en sus muchas desvia-
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ciones—, Juan Alcover y ya también un poco mas tarde Alfonso
Maseras eran todos poetas de una gran afinidad literaria con Ru-
bén Dario. Fue, justamente, Gabricl Alomar quien —con criterio
un tanto radical— dijo alguna vez lo siguiente: “Yo no concedo
a Espania mas que tres poetas de verdadero estro lirico, que son
San Juan de la Cruz, Fray Luis de Leén y Rubén Dario”. La opi-
nion, repito, es un tanto severa y hasta atrevida, pero no deja de
ser sugestiva, en cambio, por la relacién que en ella se establece
entre Rubén Dario y dos de los més grandes poetas misticos de
lengua castellana.

La amistad con Juan Sureda y su esposa, Pilar Montaner
—pintora de gran talento— fue, finalmente, la razén 0ltima y
quiza hasta la mas decisiva, por encaminar al poeta hacia Palma
y las alturas de Valldemosa. Sureda polarizaba en torno suyo lo
mejor y mas representativo de la intelectualidad que por aquellos
tiempos residia en la isla. Pilar Montaner admiraba y era admi-
rada por San:tiago Rusifiol, quien gastaba sus pinceles, con alguna
frecuencia, pintando los litorales y las sierras de Mallorca:

En Pollensa ha pintado Santiago Rusiriol
cosas de flor de luz y de seda de sol.

Tenemos ya a Rubén Dario, llegado a Mallorca. Viene a
refugiarse de mil cosas y problemas del mundo o de «su» mundo
y en busca de reposo, pero en esto, la Isla de Oro le va a traicionar:
le traiciona su paisaje, la hor:da preocupacién de su mar latino y
la resolucién final y mistica de su vida semipagana. Ante todo
aquello, el reposo intelectual era posible.

Analicemos ahora las principales caracteristicas literarias
de los dos periodos de Mallorca.

Primero: la obra del poeta se vuelve fundamentalmente
descriptiva. ¢{Qué pretendo decir con esto? ;No es acaso cierto que
la poesia de Dario es, con mucha frecuencia, fundamentalmente
descriptiva? Asi es, en verdad, pero es necesario establecer ciertas
distinciones.

Podemos decir que, algunas veces, la descripcion en Rubén
Dario es simbélica. En “Coloquio de los centauros”, por ejemplo,
las descripciones son siempre simbolos, correspondencias secretas
—inmediatas o lejanas— de conceptos, e ideas mas alla de la rea-
lidad conceptual de las cosas.

Otras veces, la descripcion es progresivamente enunciativa,
un lirico repertorio o una poematica evocaciéon de cosas del pasado
o promesas para el futuro. Asi, por ejemplo, en “Al rey Oscar” y
en ‘“Cyrano en Espana”.

Pero el caso de la poesia descriptiva de los poemas de Ma-



Costarricense de la Lengua 13

llorca es muy diferente; encontramos entonces una descnpcmn que
podriamos llamar grafica, sorprendentemente novedosa y casi sin
antecedentes inmediatos en la obra de Dario. Abundan los deta-
lles pequefios y pasajeros, que adquieren sentido, casi exclusiva-
mente, por la intimidad confidencial del desarrollo poético. Pin-
celadas fugaces y concretas al mismo tiempo, que se detallan y
unifican simultdneamente como en las pinturas de los impresionis-
tas. La famosa “Epistola a la sefiora de Leopoldo Lugones’ nos ofre-
ce abundantes ejemplos al respecto:

Me rozo con un nucleo crespo de muchedumbre
que viene por la carne, la fruta y la legumbre.
Las mellorquinas usan una modesta falda,
pariuelo a la cabeza y la trenza a la espalda.
He visto unas payesas con sus negros corpirios,
con cuerpos de odaliscas y con ojos de nifios;
y un velo que les cae por la espalda y el cuello,
dejando al aire libre lo oscuro del cabello.
Sobre la falda clara, un delantal vistoso.

Y saludan con un “bon di tengui” gracioso,
entre los cestos llenos de patatas y coles,
pimientos de corales, tomates de arreboles;
sonrosadas cebollas, melones y sandias

que hablan de las Arabias y las Andalucias.

A ratos la descripciéon se vuelve més lirica, pero siempre
resultante de una técnica detallista:

Hay un mar tan azul como el Partenopeo;

y el azul celestial, vasto como un deseo,

su techo cristalino brurie con sol de oro.

Aqui todo es alegre, fino, sano y sonoro.

Barcas de pescadores sobre la mar tranquila
descubro desde la terraza de mi «villa»,

que se alza entre las flores de su jardin fragante,
con un monte detrds y con la mar delante.

La actitud de poética rusticamente descriptiva pudiera te-
ner sus modificaciones, pero en el fondo podemos definirla como
una «constante» de las fechas de Mallorca y hasta se dilata mas
alla de los limites de la isla, ya que el poeta la va a continuar en
su Nicaragua natal.

En “La cancion de los pinos”, la musicalidad caracteristica
de gran parte de la poesia de Dario no se pierde y, sin embargo,
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el detallismo descriptivo emerge cuando menos se espera; nos dice,
refiriéndose a los pinos:

habéis sido mdastil, proscenio, curul. . .
Con gestos de estatuas, de mimos, de autores. . .
Por su aire de monjes, sus largos cabellos. . .

Y el poema se remata con una resoluciéon radical y dog-
matica. Pocas veces Dario fue tan concreto en sus “pretéritas nor-

2

mas’, como ¢l mismo nos lo dice:

Romanticos somos. .. ¢Quién que Es, no es romantico?
Aquel que no sienta ni amor ni dolor,

aquel que no sepa de beso y de cantico,

que se ahorque en un pino; sera lo mejor.

jCuén lejos estamos con este consejo tragico y simplista de
las dilucidaciones trascendentales y clasicas de ‘“‘Coloquio de los
centauros’.

Los olivos han de ir junto a los pinos, sus hermanos en la
unidad mediterranea. Son los dos arboles que simbolizan —desde
clasicos tiempos de la antigiiedad— todo el litoral del mar latino.
El paisaje de Mallorca seria incompleto sin la vision simétrica y
envejecida de los olivares. Porque los arboles del olivar pareciera
que siempre fueron viejos. Nos cuesta imaginar un olivo joven.
Y si lo fuera joven, siempre lo imaginamos retorcido y lento, con
claros de sol entre los ramajes afiosos y pulidos por el tiempo.

Dario canta los olivos en un poema que, justamente, dedica
a Juan Sureda, su hospitalario amigo de la isla; y el poema se lo
sugiere la esposa de Sureda, la pintora Pilar Montaner, quien en
sus pinturas ha logrado interpretar a maravilla el pretérito insos-
pechado de estos arboles caritativos, y a que s6lo piden parca tierra
en estrechez de rocas y larga vida austera, para crecer y dar sus
frutos:

Los olivos que tu Pilar pinté son ciertos.

Son paganos, cristianos y modernos olivos,

que guardan los secretos deseos de los muertos
con gestos, voluntades y ademanes de vivos.

¢Qué mejor manera de definir la gesta antigua del arbol
del olivar, diciendo tan solo de ellos que ‘“‘son paganos, cristianos
y modernos olivos”? Un solo verso —notese bien: un solo verso—
resume una historia de siglos y el transito de toda una cultura. Y
luego prosigue el poeta:
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Se han juntado a la tierra, porque es carne de tierra
su carne, y tienen brazos, y tienen vientre y boca
que lucha por decir el enigma que encierra

su ademdn vegetal o su querer de roca.

iQué insospechada antropologia vegetal del olivo!

Luego expresa Dario, como en una relacion filosofica a la
manera de Plotino, al revelarnos en el olivo —arbol filoséfico
también como ningin otro—:

su ademan vegetal o su querer de roca.

Los periodos de Mallorca representan, pues, para Rubén
Dario su mayor o mejor acercamiento a un lirismo descriptivo.
Un lirismo descriptivo dibujado y definido, en su esencia, con
agobio de luz mediterrdnea, de mar sonoro, de brisas altas de li-
toral sobre pinares y siluetas claras de acuarela.

Descubre, ademés, en Mallorca, un ambiente estilizado
—por lo antiguo, en ritmo de cadencias milenarias—:

.. .aqui todo es alegre, fino, sano, sonoro.
Y encuentra:
cosas de flor de luz y de seda de sol.
Para estilizar, evitando elocuencia, habla discretamente de
.. .espumas de mar.

El poeta trata de eludir, sistematicamente, la designacion
de los fenoémenos naturales presentados en su vigor original. En
lugar de hablarnos de huracanes y tempestades, transcribe, {ini-
camente, referencias antiguas, ya sea con recursos de estilo o de
simple afinamiento poético; asi nos habla discretamente de

.. .furias de aire. . .,
en lugar de huracanes; y de

.. .aires violentos,
en lugar de tempestades.

Por otro lado, ansiando siluetas mas definidas o contornos
mas claros, busca entonces la abundancia de la luz; siempre luz
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antigua del Mediterraneo. Olvidara, quiza ya definitivamente en
Mallorca, aquella paradoéjica

Luz negra, que es mds luz que la luz blanca
del sol.

Cuenta Julio Clovio, amigo de El Greco en Venecia, que
un dia en que visitara al maestro, le encontré con las cortinas
cerradas en su taller, y le dijo que no queria salir, “porque la luz
del dia turbaba su luz interior”.

Con nuestro Rubén Dario en Mallorca habra de suceder
todo lo contrario, buscara la luz del dia para revelar su luz interior:

Soy el alma luminosa
de David.
Aqui hay luz, vida.

Y admira a Rusifiol porque
.. .hizo a la luz sumisa

y €s un
.. .Jardinero de sol.

Cuando ensaya una plegaria (“Plegaria”), pide:
.. dla luz clara para el problema oscuro.

Finalmente, en su corto poema “Eheu’”, el mas robusto —filoso-
ficamente— de todos los escritos en Mallorca, resume su angustia
de soledad, diciéndonos:

...y miré al sol como muerto
y me eché a llorar.

Maés importante me parece aun la afirmacién de tradicién
latina que para la obra y la vida de Rubén Dario tienen sus dos
viajes a Mallorca.

Ya he dicho que esta afirmacién latina es como una pro-
yeccion o ampliacién de su hispanidad. Actitud hispanica primero.
en la amplitud de la peninsula, luego estrechada en la intimidad
de una isla —Mallorca—, pero sobre la visién larga y profunda
del mar latino; no podemos dudar que toda sensacién auténtica
de latinidad tiene un definitivo horizonte mediterraneo:
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Aqui, junto al mar latino,
digo la verdad.

Siento en roca, aceite y vino
yo mu antigiiedad.

jOh, qué anciano soy, Dios santo!
jOh, qué anciano soy!

¢De donde viene mi canto?

Y yo, a donde voy?

En la ya tantas veces citada “Epistola a la sefiora de Leo-
poldo Lugones”, lleva el poeta esta anoranza de latinidad atin
maés lejos, hacia la madre Grecia:

Hay en mi un griego antiguo que aqui descanso un dia,
después que le dejaron loco de melodia

las sirenas rosadas que atrajeron su barca.

Cuanto mi ser respira, cuanto mi vida abarca,

es recordado por mis intimos sentidos:

los aromas, las luces, los ecos, los ruidos,

como en ondas atavicas, me traen arnioranzas

que forman mis ensuerios, mis vidas y esperanzas.

La antigiiedad obtiene en estos pareados —ya sea por
Roma o por la madre Grecia— una unidad magnifica de intimi-
dad, de atadvicas sensaciones y de ecuménicas afioranzas: intimos
sentidos, aromas, luces, ecos, ruidos en forma de ensuefios o resi-
duos, no son otra cosa que un inevitable agobio de latinidad.

Vamos, pues, por grados hacia la unidad final: panteismo,
primero, de la isla dorada; ahora, la antigiiedad mediterranea;
nos acercamos a la ultima etapa final y definitiva. De todas tres,
la més sutil y dificil de explicar.

Ya en el primer viaje a Mallorca, pide el amparo de Dios:

jSerior, que la fe se muere!
jSerior, mira mi dolor!
jMiserere! ;Miserere!

Dame la mano, Serior.

El segundo viaje a Mallorca es ya el de un poeta vencido.
Pero no crean ustedes que estoy afirmando una contradiccidn.
Vencido, justamente, para encontrar esa unidad en su obra que ya
tanto he mencionado.

Se ha pretendido —y se sigue pretendiendo— que el re-
torno de Rubén Dario en su poema “La Cartuja”, es una simple
pose de imitacion a Verlaine. Nada mas falso e injusto.
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Mucho ha acumulado —en vida y obras— para conformarse
con simples poses:

Yo sé que hay quienes dicen: “;Por qué no canta ahora
con aquella locura armoniosa de antario?”

Esos no ven la obra profunda de la hora,

la labor del minuto y el prodigio del ario.

Siempre existi6 durante todo el transito de la obra poética
de Rubén Dario, ya fuera un trasfondo o una actitud franca de
sentimiento religioso. Paralelamente, debemos admitirlo, entre lo
pagano y lo religioso:

Entre la catedral y las ruinas paganas. . .

Quizé fuera el horror de la muerte, la etapa inicial de este misti-
cismo:

Dime que este espantoso horror de la agonia

que me obsede es no mds que mi culpa nefanda,

que al morir hallaré la luz de un nuevo dia

¥y que entonces oir¢ mi “‘;Levantate y anda!”

Toda esta mescolanza —como €él mismo la llama— se va
despejando lentamente, muy poco a poco, con sus altos y sus caidas,
dichas, a veces, con frases de Grecia o palabra del Cristo... Nada
importa, porque siempre es misticismo. Llegara entonces el mo-
mento terminal, la unificacion absoluta, con su profundo, agobiador
y serisual —sensual en Dios— poema “La Cartuja”; es una reite-
racion en plegaria, en que la palabra «darme» conlleva un extrafio
sentido de renovacién o de renunciamiento y de solicitud: ‘“Darme
otros ojos”’, “Darme otra boca”, “Darme otras manos’, ‘“Darme
otra sangre”.

Es una repeticion que parece recordar la reiteracion obse-
sioriante del «ahora» (maintenant) de Victor Hugo, en su también
célebre poema “A Villequier”, escrito con motivo de la muerte de
su hija.

¢Influencias romanticas en Rubén Dario a estas alturas?
Bien pudiera ser. Recordemos su famoso alejandrino de “La can-
ciébn de los pinos”, poema escrito en Mallorca:

Romanticos somos. . . ;Quién que Es, no es romdadntico?
Equivale a una afirmaciéon de permanente actualidad del

romanticismo. Y debe notarse, ademés, que «Es» como voluntad
del verbo ser en la pregunta “;Quién que Es, no es roméantico?”,
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va puesto con mayuscula, en una preponderancia césmica a lo
Heidegger de El Ser y el Tiempo.

Este traslado de Rubén Dario, posterior a Mallorca hacia
una nueva pocsia, tiene trazos de sorpresa o de milagro. Desaparece
la elocuencia verbal y se inicia un periodo de estilizacion en tono
menor, de un intimo lirismo. La “Oda a Mitre” serd el 1ltimo
poema clocuente de Rubén Dario.

Vendran tnicamente tres poemas de tono mayor en todo el
transito que aun queda en la vida del poeta hasta su muerte: el
“Canto a la Argentina”, “Los motivos del lobo” y “La cancién
de los osos”. No incluimos su poema ‘“Pax”, tan tardio y tan dis-
cutido, por significar —no obstante su bella intencion poeméatica—
una obra de decadencia, escrita ya casi en el preludio de la muerte.

El “Canto a la Argentina” sirvi6 a un ilustre critico con-
tempordneo como base para su estudio de enumeracion acumula-
tiva en la obra de Rubén Dario. Enumeracion, con frecuencia, tan
breve y exacta como maravillosa descripcién lirica del pueblo es-
parfiol:

Hombres de Esparia poliforme:
finos andaluces sonoros. . .,
astures que entre peniascos
aprendisteis a amar la augusta
libertad, elasticos vascos

como hechos de antiguas raices. . .

“Los motivos del lobo” y “La cancion de los osos’ son poe-
mas de una inspiracion medieval que combina a la vez una redu-
cida sencillez de delicadeza idioméatica — a veces arcaica— con
una gran libertad en la forma, particularmente en “La cancién
de los osos”. La mezcla, aparentemente desordenada, de versos de
dos, cuatro, ocho y hasta dieciséis silabas, logra, sin embargo, un
curioso efecto ritmico y de accién descriptiva.

La unificacién poética de escueto lirismo enumerativo ven-
dra a reemplazar la poesia conceptual. Aparecerd un doble juego
de proyeccion realista hacia el exterior y a la vez un retorno si-
multaneo hacia la intimidad.

Pero hay algo més: comienza entonces también Rubén Da-
rio a centrar su poesia como en una fatiga inevitable, que no es,
en modo alguno, decadencia poética, sino mas bien angustia pre-
tendida ante la fe y el misterio de la muerte.

Centrar, purificar, equilibrar y unificar su poesia fue la
sorprendente consecuencia que, para Rubén Dario, tuvieron sus
dos visitas a Mallorca. Era una promesa de un valor incalculable
para el futuro. El poeta muecre joven, a los cuarenta y nueve anos.
La promesa pudo haber sido valida para varios afios méas de vida.
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Preguntamos ahora: ‘““;cual hubiera sido entonces el alcance
y el destino final de la obra poética de Rubén Dario? Debemos
admitir que para la historia es mala receta hacer conjeturas. Sin
embargo, de hacer esa conjetura podriamos —como consecuencia
de los antecedentes que ya antes hemos comentado— llegar a con-
clusiones verdaderamente novedosas y sorprendentes. Es una in-
vestigaciéon que aun permanece abierta para los especialistas en
la obra de Rubén Dario.

Que toda poesia es religiosa, tiene mucho de verdad. Y esa
religiosidad reside en esa trascendencia unitaria y misteriosa, mas
alld de sus componentes conceptuales y poéticos casi inmediatos.

¢Unidad coésmica, historica o biolégica? No podria decirlo.
¢Caida sobre el poeta —en el caso de Rubén Dario— por la gracia
de las islas Baleares, del genio latino o ante la divinidad? Tampoco
lo sé. Unicamente podria afirmar que es, justamente, durante sus
periodos de Mallorca, cuando Rubén Dario alcanza esa mistica
trascendencia.

A todo esto podriamos llamarlo El milagro de Mallorca.
Alabada sea, pues, la Isla de Oro, que pudo inspirar la posibilidad
de ese milagro.

Enrique Macaya Lahmann

Embajada de Costa Rica
Alfonso XII, Madrid 16



Rubén Dar g y Ameérica

N icaragua, y con ella todos los pueblos de lengua espaiiola,
ha dedic:ado este afio a conmemorar el primer centenario del na-
cimiento -de Rubén Dario, el méas alto poeta de América. Pero con
referirse la conmemoracién al nacimiento del vate, creemos que
no es su. vida —de sobra conocida por varios y muy buenos estu-
dios— f7.no su obra poética el mejor y el mas fértil motivo de me-
ditacid m en esta oportunidad.

La obra, sin duda, puesto que fue, es y sera ella la que elevo
a la cima de la fama el nombre de Dario, y ya que por ella, y no
por ¢:l atormentado existir de su autor, se celebran hoy los actos
del c.eritenario como una comunién del espiritu.

Pero, deslindado ya el campo de interés, ¢qué aspecto de
esa obra debe interesarnos cuando la bibliografia sobre la misma
al canza ya proporciones considerables? Efectivamente, la poesia
e Rubén Dario, como todas las grandes creaciones de la literatura,
ha sido analizada en mltiples aspectos: en sus origenecs, en sus
fuentes, en sus influencias, en sus temas y motivos, en sus estruc-
turas estroficas y verbales, en sus ritmos y en su musica. Y, por
otra parte, no querriamos limitarnos en este articulo a un simple
elogio construido de frases conocidas y repetidas que, en este caso,
no pasarian de simples lugares comunes como los que, casi inevi-
tablemente, deslucen los maés justos y solemnes centenarios.

&
kok

Recuerdo hoy —y aqui se impone el «yo»— una conversa-
cién que tuve hace muchos anos, en la oficina que compartiamos
en el Diario de Costa Rica, con el escritor y poeta nicaragiiense
Salomén de la Selva, ya desaparecido, porque en ella mantuve una
tesis que me interes6 desde entonces —de esto han pasado treinta
afios— y que sigue interesandome hoy: el americanismo de Dario.
Es un tema de fundamental interés, sobre el cual se ha trabajado
muy poco y que juzgo el mas importante en esta conmemoracién,

-4
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si tomamos en cuenta, como ya se ha dicho con acierto, que el
modernismo significé la primera presencia de América en el es-
cenario de la literatura universal y que esa presencia se debié prin-
cipalmente, si no en su totalidad, a la obra de Dario. A mantener
y demostrar la proposicién de que Dario es un poeta auténticamente
americano, dediqué un ensayo que, como contribucién costarricense,
envié al certamen de Nicaragua y que proximamente publicara la
Editorial Costa Rica. (%)

Este articulo es una sintesis de uno de los aspectos estudiados
en el citado ensayo.

Fue José Enrique Rod6 quien, en un discurso dicho con mo-
tivo del traslado a Montevideo de los restos del poeta y politico
Juan Carlos Gémez, exalté la idea de América como una grande e
imperecedera unidad, como una excelsa y méixima patria, desde
el Golfo de México hasta los sempiternos hielos del sur. Pero fue
también cl brillante escritor uruguayo quien por primera vez afir-
mo que Dario no era el poeta de América. Esta afirmacién encon-
tr6 eco y ha seguido repitiéndose, sin tomar en cuenta que Rodé
se referia exclusivamente a Prosas Profanas y que su opinion surgid
en un momento en que se intentaba crear dialécticamente una li-
teratura indohispanica, distinta de la europea, con la que no pa-
recia tener ninguna afinidad el citado libro.

Y a las palabras de Rodé debemos agregar otra tesis —y
ésta suscrita por varios investigadores y comentaristas del moder-
nismo y de Dario—: la de que la poesia rubeniana deriva en parte
esencial del parnasianismo y del simbolismo franceses.

Es muy corriente en la historiografia y en la critica literarias
que una determinada tesis, sobre todo reforzada como en este caso,
sea punto de partida de juicios auc la siguen sin mayor anAlisis,
hasta constituir topicos que todo el mundo repite y que se dan por
evidentes. No otro es ¢l caso del “afrancesamiento” y del espiritu
extrafio a nuestra América con que sc¢ ha enjuiciado la poesia del
nicaragiiense.

Claro estd que para demostrar el americanismo de Dario
no tendriamos que recurrir a un gran esfuerzo dialéctico ni a teorias
de orden histérico, estético o filosofico. Nos bastaria una simple
estadistica. Los nimeros nos demostrarian que, tomando la totali-
dad de la obra, los motivos o temas americanos superan en una
gran proporcion a los franceses, a los grecolatinos y a los orientales,
y que Unicamente pueden compararse a los espafioles que entrarian

(1) Publicado ya.
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de hecho dentro del término hispanoamericanos. Citamos de me-
moria los relativos a nuestras cosas de este lado del Atlantico:
Tutecotximi, Chinampa, Caupolican, El suefio del inca, Canto a
la Argentina, Canto épico a las glorias de Chile, Del tropico, A
Bolivar, A Colén, Oda a Mitre, Oda a Roosevelt, Desde la pampa,
Gesta del Coso, Momotombo, Retorno, Raza, Medio Dia, Vesperal,
A Maximo Jerez, A la Union Centroamericana, ademas de innu-
merables obras menores: elogios, cuadros y dedicatorias a perso-
najes, hombres y mujeres de diversos paises americanos.

Esto, sin embargo, no bastaria y podriamos agregar mu-
chas otras razones. Dario era americano, no sélo por su nacimiento
en una region del Istmo, no sélo por su sangre mestiza, sino —prin-
cipalmente, diriamos— por su espiritu de poeta y de artista. La
estructura, el brillante sentido decorativo, la sonoridad y el colo-
rido del movimiento modernista son tipicamente americanos, no
franceses ni espanoles. Mientras la poesia espafiola, con muy raras
excepciones, tiende a la sencillez, a la espontaneidad y a las formas
menos artificiosas, la hispanoamericana —y, en general, el hom-
bre de Hispanoamérica incluyendo al indio— tiende precisamente
a lo contrario. El venezolano Arturo Uslar Pietri, en su ensayo
Lo criollo en la literatura, nos dice:

“La literatura hispanoamericana nace mezclada e impura,
e impura y mezclada alcanza sus méas altas expresiones. No hay
en su historia nada que se parezca a la ordenada sucesién de es-
cuelas; las tendencias y las épocas que caracterizan, por ejemplo,
ala hteratura francesa. En ella nada termina y nada esta separado.
Todo tiende a superponerse y a fundirse. Lo clésico, lo roméntico.
lo antiguo con lo moderno, lo popular con lo refinado, lo tradicio-
nal con lo magico, lo tradicional con lo exético. Su curso es como
el de un rio, que acumula y arrastra aguas, troncos, cuerpos y hojas
de infinitas procedencias. Es aluvial”.

Y maés adelante, refiriéndose a lo que ahora nos interesa,
agrega:

“El mestizaje nunca se mostré6 mas pleno y mas rico que
en el momento del modernismo. Todas las épocas y todas las in-
fluencias literarias concurren a formarlo. Es eso precisamente lo
que tiene de més raigalmente hispanoamericano, y que era lo que
Valera juzgaba simplemente como cosmopolitismo transitorio. Los
hombres del 98 aprenden la leccion modernista, pero en su mayor
parte reaccionan hacia lo castizo”.

Luego:
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“El gusto hispanoamericano por las formas mas elaboradas
y dificiles, por las formas de expresiéon mas cultas y artisticas, no
solo se manifiesta en su literatura y en su arte, sino que se refleja
en la vida ordinaria y hasta en el arte popular”.

Y mas adelante:

“El gusto del hispanoamericano por las formas mas artis-
ticas y arduas no se pierde. Sobrevive a todas las influencias y a
todas las modas. Lo lleva a todos los géneros literarios, desde la
novela al periodismo. Lo que primero le importa es la belleza de
expresion. Eso que llaman estilo. Y que hace que la mayor aspi-
racion de un escritor consista en ser considerado como un estilista”.

Estas verdades proyectan nueva luz sobre el caracter formal
de la poesia de Dario y nos explica el sentido de las siguientes pa-
labras del poeta dichas en 1890:

“Tenemos el convencimiento de que hemos llegado a un
estado tal en nuestra América, hemos vivido una vida tan rapida,
que es preciso dar nuevas formas a la manifestacién del pensa-
miento, forma vibrante, pintoresca y, sobre todo, llena de novedad
y libre y franca”.

Ademas, si hemos de juzgar con acierto del conjunto de la
obra y no de un libro como lo hizo Rodd, es necesario tener en
cuenta que la emocion de Dario ante el paisaje de América y en
relacion con los temas indigenas precolombinos es innegable. El
paisaje es contemplado con la 6ptica monumental propia del his-
panoamericano y no con la visiéon analitica del espacio inmediato
y limitado del europeo.

Es verdad que en las ‘“Palabras Liminares” de Prosas Pro-
[anas el vate nos dice:

“Si hay poesia en nuestra América ella estd en las cosas
viejas: en Palenke y Utatlan, en el indio legendario y en el inca
sensual y fino y en el gran Moctezuma de la silla de oro. Lo demaés
es tuyo, demécrata Walt Whitman”.

Pero esta fuga sentimental de la actualidad hispanoameri-
cana no se diferencia en mucho de las demas que el poeta realiz6
hacia indefinidos horizontes romanticos: hacia el Oriente, hacia la
Grecia clasica, hacia la Francia dieciochesca o hacia el Paris de
su tiempo. Porque no pasa de ser una fuga, un escape temporal
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de la realidad, como nos lo demuestran los numerosos poemas que
Dario dedico a Chile, a la Argentina y a su Nicaragua natal.

%
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Se ha comentado en exceso el llamado ‘“‘afrancesamiento”
de Dario y en este camino no ha sido dificil —y no por ello menos
errado— deducir el origen de su poesia del movimiento, o de los
movimicntos, que se¢ produjeron en Francia en la segunda mitad
del siglo pasado.

Insistimos en que esto podria tener alguna base si aislamos
diez a doce poemas, separandolos del resto de la obra. Pero aun
asi, la derivaciéon y la simple influencia serian muy dudosas, como
lo hemos expuesto ampliamente en nuestro ensayo y lo expondre-
mos aqui en forma muy sucinta.

De haber algunia influencia francesa en la poesia de Dario,
habria que limitarla al parnasianismo, no porque este movimiento
entusiasmara especialmente al nicaragiiense (son precisamente los
poetas parnasianos los menos citados y admirados), sino porque
coincidié en muchos aspectos con el modernismo americano: preo-
cupacion por la forma, sentido estatuario del poema, sonoridad,
cosmopolitismo y universalidad de los temas en el espacio y en el
ticmpo. Pero no ocurre lo mismo con los poetas llamados deca-
dentes Yy luego simbolistas, que constituyeron la atraccién y ¢l em-
brujo maégico, no sélo de Dario y de América sino también de toda
la Europa de fines del siglo.

Con la poesia simbolista la comparacién es imposible. Salvo
algunos chispazos ocasionales nada hay de Baudelaire, Mallarmé
y Verlaine en Dario. En éste hay un considerable aporte épico, es
decir, narrativo y anecddtico, muy americano, desconocido para
los simbolistas, como lo vemos en La nube de verano, Gesta del
Coso, La cabeza del Rabi, Los motivos del lobo, Ali y tantos otros
poemas. En cambio, nada tiene la poesia rubeniana de la oscuridad
deliberada, del aura de misterio, de la tendencia a la poesia pura,
de las disonancias y del descoyuntamiento légico y sintactico de
los autores de Fleurs du mal, Bateau ivre, L’apres midi d’ un
faune y Sagesse.

No pretendemos negar la admiracién de Dario por Victor
Hugo —un romantico, no simbolista ni parnasiano— y las imita-
ciones que hizo de este poeta como de algunos otros posteriores.
Pero las imitaciones y variaciones, como las traducciones, son jue-
gos o ejercicios al margen que, precisamente por su caracter directo
e inmediato, se diferencian fundamentalmente de las influencias y
del espiritu personal y medular que priva en toda obra literaria.
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Recuerdo —y vuelvo aqui a sumirme en el yo— que en mi
infancia y en mi antigua Cartago, destruida por el terremoto de
1910, solia acercarme a un grupo de sofiadores que dedicaban al-
gunas horas, en las tardes de los sdbados, a conversar de literatura
y especialmente de poesia lirica. Yo no comprendia entonces su
entusiasmo y mucho menos las razones que exponian, pero en mi
memoria quedé grabada por muchos anos una palabra que para
ellos tenia un sentido magico: Paris. Y menos grabados algunos
nombres que para mi no tenian otra significacior: que la de estar
unidos a la magia de la palabra citada: Rimbaud, Mallarmé, Mo-
reas, Verlaine.

Creo que aquellos jovenes no dominaban el francés. Se ser-
vian de traducciones, segiin me parecia, pero hasta hoy he abrigado
la impresion de que no era la realidad inmediata de la obra poética
lo que les interesaba, sino la sonoridad de los nombres, la novedad
de una poesia nueva, revolucionaria y alucinante, y, sobre todo, el
aura que rodeaba a la Ciudad Luz. Mas adelante vine a enterarme
de que esa aura envolvié también a poetas de muy distintas latitu-
des: D’Annunzio, Wilde, Hoffmanstal, Merejkouski y un centenar
mas que son conocidos de todos.

Esta atraccion de Paris es tipicamente americana y aparece
en Dario —en lo externo y espectacular como en los sofiadores
cartagineses— mucho antes de salir de tierras americanas. En uno
de sus libros iniciales escritos en Chile, A. de Gilbert, nos habla
de sus relaciones con Pedro Balmaceda y nos dice:

“Oh, cuéantas veces en aquel cuarto, en aquellas heladas
nioches, €l y yo, los dos sonadores, unidos por un afecto razonado
y hondo nos entregdbamos al mundo de nuestros castillos aéreos!
iIriamos a Paris, seriamos amigos de Armand Silvestre, de Daudet,
de Catulle Mendcs; le preguntariamos a éste por qué se deja sobre
la frente un mechon de su rubia cabellera; oiriamos a Rendn en
la Sorbona y tratariamos de ser asiduos contertulios de Madama
Adam; y escribiriamos libros franceses, eso si!”.

Y ya que citamos este libro, agotado hace muchos afios, es
oportuno agregar que en él encontramos también los primeros
sintomas ideales de la atraccion de lo oriental, que ha sido comiin
a América y a toda la cultura de Occidente, desde el romanticismo.
En efecto, a renglon seguido de la cita anterior nos encontramos lo
siguiente:

“Iriamos luego a Italia y a Espana. Y luego, ¢por qué no?
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un viaje al bello Oriente, a la China, al Japén, a la India, a ver
las raras pagodas, los templos llenos de dragones y las pintorescas
casitas de papel, como aquella en que vivié Pierre Loti, y, vestidos
de seda, mas alla, pasariamos por bosques de desconocidas vegeta-
ciones sobre un gran elefante...”

La atracciéon de lo oriental se ha atenuado y casi desapa-
recido en América, pero la de Paris contintia, y no solamente en
los rastacueros suramericanos, sino en capas mas elevadas y cultas
como la de los escritores. No parece siro que el hechizo de la “rive
gauche” sigue operando en el tiempo.

No obstante el propoésito de crear y afirmar una novela
hispancamericana distinta de la curopea, mas profunda, con nue-
vos contenidos y nuevas técnicas, empresa en la que ciertamente
sc ha avanzado mucho, algunos escritores siguen llevando a sus
personajes a Paris. Mas atn, viven y producen en la Ciudad Luz
y nos explican que la vida, las costumbres y el alma del hombre
americano se sienten y expresan mejor aislandose y viviendo lejos
del medio que se¢ proponen novelar. Es muy posible, pero no sc
aislan en Londres, en Roma o en Madrid.

J
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Es necesario comprender que Dario es el final o la cima
de una tradicion hispanoamericana, en tanto que los simbolistas, y
principalmente Rimbaud y Mallarmé, son el comienzo de una nue-
va era de la lirica. Es el paso de una estancia de luz, de claridad,
de estabilidad de la forma y de reposo, a una estancia de oscuridad,
profundidad, inquietud y disonancia. Quiz4d lo veamos mas claro,
desde el punto de vista del vate nicaragiiense, si consideramos otro
de los aspectos que se han sefialado en su obra como extrafos a lo
americano: el paganismo grecolatino.

Observemos previamente que el interés por los motivos cla-
sicos, helénicos y latinos es en Dario mas persisteate, y en conse-
cuencia mas importante, que la de los motivos franceses. Y puede
afirmarse lo anterior porque los temas paganos se encuentran desde
los primeros poemas hasta los que el poeta escribié ya cerca de la
muerte. Pero anotamos —como garantia de su temporalidad—
que esos temas, en la misma forma que los franceses, se intensifican
en sus dos grandes libros centrales, Prosas Profanas y Cantos de
Vida y Esperanza, y se debilitan antes y después de esas obras.

El problema que esos temas mitolégicos nos plantean en
relacién con el americanismo de Dario puede enfocarse y resol-
verse desde tres angulos distintos que vamos a esbozar.

El primero se relaciona con la indole y naturaleza mismas
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del modernismo. Sabido es que este movimiento tiende a la esta-
bilidad formal, a la universalidad de los temas y al esteticismo, y
donde quiera que estas tendencias se han presentado —es el caso
de las corrientes liricas renacentistas y del parnasianismo francés—
los modelos griegos y el concepto convencional que se tiene de su
mitologia, aparecen en Europa y en América, sin distincién de
areas geograficas o de culturas.

El segundo 4ngulo de apreciacion nos lleva a afirmar que
lo clasico, en la misma forma que lo romaérntico, es una constante
periédica de la cultura occidental y que por légica consecuencia
es tan americano como europeo, ya que ambos conceptos integran
la unidad de esa cultura desde el siglo XVI.

El tercero, y quiza cl mas importante, nos lleva a la impor-
tancia de lo mitologico en las creaciones poéticas. como vamos a
verlo.

Los hispanoamericarios no hemos conseguido crear grandes
mitos propios en la esfera de lo poético, si bien los hemos creado
en lo politico y en otros campos. Las mitologias de los mayas, de
los aztecas y de los incas son de dificil comprension por su simbo-
lismo, su tonalidad sombria y sus relaciones con los sacrificios
sangrientos, con la esclavitud y con la muerte, razones por las cuales
su trascendencia y proyeccién en la poesia han sido muy limitadas
y no han conseguido competir con la mitologia de los helenos,
naturalista, transparerite, humana y poética. Fueron estas condi-
ciones las que le dieron extension universal y la han convertido
en patrimonio comin de Europa y América.

Pero no debemos olvidar que si Dario se asomé por su sen-
tido estético a los mitos antiguos, penetré con mayor sinceridad a
los de nuestros aborigenes americanos en muchos de los poemas
anteriores a Prosas Profanas, vale decir, hasta el momento en que
sus relaciones con Europa, su cultura autodidactica y la fuerza
y universalidad de la mitologia griega lo llevaron a olvidar la
indigena.

Casi no hay un poeta de Ameérica, sobre todo en las gene-
raciones modernistas, que no haya cantado, directa, indirectamen-
te o por simples alusiones, los motivos griegos. Pero esto no mo-
veria a nadie a afirmar una descendencia directa de la brillante
cultura que los origing. En su espiritu, en su concepcién del mundo
y en el sentido del amor y de la belleza, nada hay maés lejano de
aquella cultura que la caética realidad del mundo moderno.

*
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El mejor y mas seguro camino para juzgar con acierto y
en forma integral la obra poética de Dario —el que han descuidado
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muchos de sus comentaristas— es el de apreciarla y estudiarla en
su conjunto, porque éste nos dara su evolucion.

Una apreciaciéon parcial o fragmentaria nos conduciria a
errores inevitables y este es el caso de Rodo. Si en vez de Prosas
Profanas, la obra para la cual escribi6 su elogio el uruguayo, to-
maramos el Canto Errante o bien cualquiera de los libros menores,
la lectura nos conduciria a juicios radicalmente distintos. Y, sin
embargo, todos los libros —incluyendo Prosas Profanas— nos
revelarian entre otras ccsas un rasgo muy americano de toda la
produccién rubeniana: la falta de unidad, o mejor dicho, de es-
tructura arquitecténica de cada uno y de la totalidad de los libros.
En términos generales y haciendo caso omiso de excepciones, se
puede afirmar que en la poesia europea o en los libros de sus prin-
cipales poetas priva esa estructura cerrada, como lo vemos en el
Romancero Gitano de Garcia Lorca, en Cqntico de Jorge Guillén,
en Flores del Mal de Baudelaire y en Odas de Keats.

Pero lo que conviene destacar y situar en el primer plano
de la apreciaciéon en conjunto, es el hecho de que Dario, entre sus
primeros poemas y los Gltimos, revela una evolucién dentro de la
cual lo francés, lo griego y lo oriental no son sino incidencias o
aspectos pasajeros que no ofrecen base para fundamentar aislada-
mente un juicio.

De Prosas Profanas, la obra en que culmina el modernismo
y se acumulan los temas extranos, a Cantos de Vida y Esperanza,
en la que se inicia la superacion del modernismo, hay ya un cam-
bio radical, un principio de regreso a lo propio del poeta, a la sin-
ceridad, lo que en nuestro ensayo y en anélisis que dedicamos al
tema de la superaciéon del modernismo, llamamos el paso del ar-
tista al poeta.

Dario escribe sus uiltimas obras cuando ya se habia cumplido
la renovacién de los simbolistas y la poesia de venguardia —de
vanguardia entonces— inundaba a Europa y tenia timidos ecos
en la América Espafiola. Y es precisamente entonces cuando se
olvida de la voluptuosidad del siglo XVIII, del aroma de los salones
versallescos; de las Venus, las Dianas y las Ledas seudohelénicas
y de las princesas orientales. O bien, cuando recuerda estos temas,
lo hace muy lejanamente y ya no con sentido de hedonismo pagano.

Y se olvida de aquellos suefios para volver a reconciliarse
con la vida y con la naturaleza. De sus dos periodos de Mallorca,
del segundo sobre todo, surge una poesia nueva, un retorno a los
temas americanos e hispanicos, una inmersién en lo humano, mu-
cho mas elocuentes, para quien estudie la obra sin prejuicios, que
todas las opiniones y argumentos de quienes s6lo han visto un pe-
riodo determinado.

Conviene aclarar aqui que el periodo de superacién del
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modernismo no se caracteriza exclusivamente por una evolucién
formal. La hay, sin duda, pero es de segunda importancia. Dario,
a diferencia de los simbolistas franceses, no separ6 nunca el con-
tenido de la forma ni intenté huir de la realidad, y en esto vemos
una de las cxcelencias de su poesia. Los simbolistas rompieron con
todas las normas de forma y de contenido v restablecieron los anti-
quisimos lazos entre la magia y la poesia, pero no consiguieron
crear una trascendencia de contenidos concretos, la gran debilidad
de toda la poesia contemporanea y el escollo con que ha tropezado
y seguird tropezando antes de alcanzar la universalidad y de llegar
a la comprensién y al seno afectuoso de los pueblos.

Darfo, americano, mestizo, poeta del tiempo, del espacio y
de la forma, vale dccir, de todos los elementos y conceptos que han
presidido el desarrollo de la cultura y la expresion de la belleza
durante veinticinco siglos, no llegé ni habria querido llegar a lo
que vislumbraron los decadentes, porque sabia quizd que la poesia,
aun cuando es una vision auroral y una revelacion superior del
universo, tiene limites que el hombre no puede trasponer.

¢Es ésta una excelencia o es un defecto de la creacion poé-
tica de Dario? La respuesta depende del campo o del criterio de
quienes la formulen. Para ciertos sectores, los que unen la inquietud
al snobismo, los que estan pendientes de las tiltimas expresiones
de la moda, o para la escasa minoria de quienes en verdad buscan
la expresion de los profundos misterios de la vida, es un defecto.
¢Pero cuantos son los que asi sienten?

En cambio, para los que sabemos que la poesia y el arte no
tienen sentido si se aislan en si mismos; para quienes comprendemos
que la comunicacién poética y artistica es un didlogo y requiere
un publico que comprenda y recree la obra del artista; para quie-
nes, por experiencia y esfuerzo, sabemos que la claridad, la sencillez
y la alada transparencia del verdadero poeta —no del filésofo ni
del prestidigitador— son mas elaboradas y mas profundas que los
nebulosos ensayos de muchos versificadores contemporaneos; para
los que sentimos que la tradicién formal, la vida y la naturaleza
son parte del espiritu de América, la poesia de Rubén Dario tiene
que ser considerada como una suma de excelencia.

Abelardo Bonilla

Universidad de Costa Rica
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1El alba, siempre!

Sélo cuarenta y nueve afios ardi6 esa llama sobre la tierra.
Y se quemoé hasta lo mas hondo de su atormentada sustancia.

Si, tendria que intentarse una y otra vez su biografia para
penetrar la gran sombra, como demoniaca, y la misteriosa luz,
como angélica, que este extrano astro de la poesia universal lleva
consigo.

¢Qué absoluto persigue? ;Qué perfeccién inalcanzable bus-
ca? Su canto no es, no puede ser, muisica adormecedora de poeta
satisfecho de si mismo. Es un ruisefior desvelado por el espanto de
la vida y de la muerte. Hay en todo su canto una sutil pero a veces
acezante respiraciéon de angustia, como si con el acto de crear coexis-
tiera el sentimiento de una inminente destruccién. Hasta en los
versos de esperanza se adivina el torcedor de la desesperanza, de la
desesperacion a veces. jQué amarga soledad consigo mismo la que
vivia! jQué vacio de amor! jQué lejana belleza la del Cisne! jQué
deseada y fugitiva la aparicién de la Diosa!

En el mas extasiado canto al Héroe que en lengua alguna
se haya dado, el trueno de oro de las trompetas llena el aire pero
“él dice la lucha, la herida venganza”. Venus, en otro poema, mira
al poeta “con triste mirar”’. Pan bicorne espia, testigo impotente,
el placer de los dioses. El cisne —blanco como un angel— inte-
rroga al misterio. {Y qué anhelo de vida plena por encima de todo
humano limite! El espiritu total y uno con los sentidos de la car-
ne, y todos los sentidos de la carne ardiendo en el espiritu.

Y ese gigante nocturno, llama una y otra vez al alba, al
Alba de oro, errando por el mundo, entre hombres y pueblos que le
escuchan llenos de asombro, despiertos a una luz nueva, mientras
caen poemas como astros de sus manos.

¢Qué nueva anuncia? ;A qué nueva vida invita al hombre?
Sinceridad, Belleza, Pureza de espiritu generoso, Esperanza, Amor,
pleno de amor a la Vida.

Y ante el escalofrio de la muerte, el Alba, siempre.

Isaac Felipe Azofeifa
Universidad de Costa Rica
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Las letras hispanoamericanas en el
“Mercure de France” entre 1897 y 1915

Por Charles V. Aubrun

El ilustre catedratico de la Sorbona tuvo la
gentileza de traducir para este Boletin el trabajo
que publicamos, originalmente escrito en francés
por el Sr. Aubrun.

El modernismo nacié de la difusién que tuvieron en His-
panoamérica las obras de nuestros romanticos, parnasianos, deca-
dentes y simbolistas. Dialécticamente, el éxito de ese movimiento
dio nuevo impulso al favor que ya gozaban las letras francesas en
la élite de la sociedad, la cual mandé a sus hijos a Paris a que to-
masen el aire de la metropoli de la cultura. Pero el mundo lite-
rario francés casi no sinti6 aquel gran aliento venido del Nuevo
Mundo. Recibi6 sin reaccionar el tributo de esa admiracién exatica
y, sl consinti6 en los bulevares a prestar cierta atencion a las ex-
travagancias costosas y al lujoso aparato de los venezolanos y ar-
gentinos, considerd con el mismo desprecio al rastacuero ignorante
y al humilde Rubén, que se estremecia de emocion ante el artificio
y la magia del nuevo lenguaje poético.

Esa fue la actitud general, y Verlaine no constituye una
excepcion. Con todo, ¢l fenémeno de la presencia americana en las
letras francesas presenta algunos aspectos inesperados (). Algunos
grandes jefes de fila de la poesia hispanoamericana publicaron en
Paris sus primeras obras o bien dieron alli las primeras ediciones
de sus obras maestras. Paris viene a ser la capital literaria del nuevo
continente; pues éste encuentra alli la unidad intelectual que ne-

(1) Este articulo esta basado en parte sobre el trabajo que dirigi, de M. J. Faurie: Le
modernisme bispano-americain et ses sources francaises, Centre de Recherches de
L’ Institut hispnaique, Paris 1966, y sobre la tesis presentada en 1966 por la sefiora
Samurovic, sobre Les letres hispano-americaines au “Mercure de France”, también
preparado bajo mi direccién en la Sorbona.



Costarricense de la Lengua 33

cesitaba; es el terreno neutral en que desaparecen las vanidades
nacionales; alli convergen las doctrinas literarias para confrontarse
y unificarse. En la historia de la «intelligentsia» hispanoamericana,
el periodo parisiense que va desde finales del siglo hasta el princi-
pio de la primera guerra mundial constituye una etapa esencial.
Entonces se proclamaron con todos los excesos posibles la indepen-
dencia intelectual con relacion a Espafa y, como compensacion, la
adhesion agresiva a una «latinidad» limitada por cierto a Francia.
Entonces, entre los ditirambos y las denunciaciones, nacié6 —vino
al mundo— una literatura propiamente hispanoamericana, tan di-
ferente en sus modos de expresién y en su espiritu de las letras
francesas como de las letras espafolas. Por primera vez el conti-
nente define su alma. Desde Bolivar fracasaban los politicos; pues
bien, ahora aciertan los literatos, guiados por Rubén Dario, su genial
adalid.

Quien quisiera emprender a fondo un estudio sobre esa
época decisiva encontraria en Paris todos los elementos reunidos.
Una primera investigaciéon permitiria formar una lista de las obras
y planfletos u optsculos de toda clase publicados en espafiol en las
editoriales Bouret, Garnier, Michaud, Ollendorf, Excelsior, etc.
Muchas veces la materia es de politica. Ahi Montalvo y Gonzélez
Prada llegan a la cumbre del género satirico. Pero también habria
que mirar de cerca las primeras ediciones de los poetas. No coin-
ciden siempre con los textos que dieron luego a la imprenta en su
pais cuando a su regreso las volvieron a publicar.

La abundancia de ese material es grande y algo caébtica.
Pero en las columnas de la cronica latinoamericana del Mercure
de France empieza a ordenarse y a perfilarse en el plan de la his-
toria de las ideas. La creacion de la rubrica responde a una politica
muy deliberada de Rémy Gourmont: intenta multiplicar las an-
tenas extranjeras de la revista para conquistarle una fama universal;
el alado Mercurio se da por misién llevar el mensaje de Francia al
mundo culto. En 1911, M. Coulon escribird al Director, Valette:
“Ud. no se contenta con abrir a los escritores extranjeros y a sus
rapsodas las columnas de su revista. Ud. dedica a las literaturas
extranjeras una tercera parte de las resefias analiticas. Letras ale-
manas, inglesas, espafiolas, italianas, hasta checas y neerlandesas,
y las de las Américas, tienen su rubrica especial. Y Ud. presenta
de ellas un cuadro seguido. Es una empresa que nadie habia in-
tentado antes de Ud., y los imitadores que han surgido demuestran
que Ud. s6lo podia llevarla a cabo felizmente” (?).

(2) M. Coulon, Témoignages, Paris 1911. “Le role du Mercure de France, dirigida al di-
rector Vallette, p. 241.
Karl Huitti ha dedicado un estudio a “Rémy de Gourmont ct le monde hispanique”,
en Romanische Forschungen, 1960, 1-2, pp. 51-58. ’
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He aqui como empezé la aventura.

En el mes de octubre de 1897, Pedro Emilio Coll asume
la redacciéon de la parte de la “Revista del Mes” dedicada a las
“Letras latinoamericanas”. Tiene veinticinco anos. Habia publi-
cado una coleccion de articulos titulada Palabras. Declaradamente
modernista, habia fundado en 1894 en Caracas, con P. C. Dominici
y L. M. Urbaneja Achelpohl, una revista literaria con el titulo
muy significativo de Cosmdpolis.

La rebelion de Cuba contra Esparia le ofrece el tema de su
primer articulo. Las republicas de la América llamada espafiola
aspiran, dice él, a una independencia total. En el plan literario
rechazan los preceptos y las tradiciones impuestas por Castilla. La
misma lengua espafiola sufre una crisis. Los hispanoamericanos
seran los que le infundiran el espiritu, la flexibilidad y la ligereza
que son privilegios de la lengua francesa. P. E. Coll ataca a Clarin
(L. Alas), el critico asturiano, por su incomprensiéon y su “frivolo
desdén” por la literatura hispanoamericana (*). Por cierto —sigue
diciendo— la élite culta es en parte responsable de esa falsa situa-
cion, pues las luchas entre capillas, tendencias, escuelas y corrientes
le impiden una contribucién y una participacién activa a la cultura
universal. Coll propone una solucién, el cosmopolitismo, que dis-
tingue netamente del snobismo. Se trata de abrir “horizontes para
nuestras inteligencias, las cuales por una ley de equilibrio buscan
el nivel del progreso universal. Es una labor mas bien ética que
estética la que acometemos” (*).

Desde luego que hay mucha confusion y vulgaridad en esas
ideas. Pero una intuicién a la vez obscura y profunda le permite
llegar al fondo del problema: “El Nuevo Mundo es un inmenso
laboratorio de sociologia en el que se amalgaman razas diferentes”.

También son certeros sus juicios. Dedica buenas paginas a
los cubanos Julian del Casal y José Marti, al mejicano Manuel Gu-
tiérrez Najera y al colombiano José Asuncién Silva, cuya muerte
era reciente. En otros articulos habla con pertinencia del venezo-
lano Manuel Diaz Rodriguez y de los grandes poetas Rubén Dario
y Amado Nervo (°). Pero la obsesién suya es el desgarre de su con-
ciencia. Por un lado, sabe que pertenece a una élite de espiritu sutil

(3) “Conste que para mi, radical en esto, Espafia y América espafiola son una sola
nacién, aunque ellas no quieran y aunque tengan diferentes estados. Hemos sido
uno y volveremos a serlo, acaso pronto”. Prélogo a E. Gémez Carrillo, Almas y
Cerebros, Paris 1898.

(*) P. E. Coll, Palabras, &1 Castillo de Elsinor, Madrid, s. f; p. 378.

() Menciona también a Lugones, Rodé, Leopoldo Dias...Y, con menos aprecio, al
muy “boulevadier” Gémez Carrillo. Parece que no se da cuenta de la influencia,

decisiva con la de Blasco Ibafiez, que tuvo Gémez Carrillo sobre la escritura perio-
distica espaiiola.
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y sentidos refinados que no tiene fronteras y que considera la raza
y la nacionalidad como contingencias futiles.

“A mi parecer —dice—, en el dominio de la ideologia hay
una tendencia superior a la nacionalidad, y hasta superior a los
procedimientos del método cientifico que ve en el hombre un pro-
ducto de circunstancias fisicas y del momento historico. Y esta ten-
dencia a crear un ambiente fuera de la época y del pais natal, la
conciben y la viven algunos ingenios cultivados por la lectura y
por la meditaciéon. No, no basta la clasificaciéon étnica cuando se
trata de ciertos temperamentos refinados que presentan factores
morales diferentes de los de su raza y del periodo al cual pertenecen”.

Y al mismo tiempo nuestro hombre es y se siente profun-
damente americano. Y aspira a la creacion de “un criollismo o
americanismo que sea la cristalizacion del alma americana y su
realizacion por medio del arte”.

¢Coémo conjugar los efectcs de esos dos polos espirituales?
“Hay que pedir a las literaturas extranjeras y principalmente a la
literatura francesa un mayor refinamiento de ruestros modos de
interpretar la belleza ... métodos de observacion y voluntad de
poner algiin orden de buen gusto en nuestras impresiones y colo-
carlas en una como perspectiva histoérica” (°).

De paso, notamos que ahi Coll no hace sino traducir la crisis
de la conciencia europea a fines del siglo XIX. Mommsen, Taine,
Littré y Zola iban preparando, con sus propios excesos, el camino
a Bergson.

Al fin del ano 1898, Pedro Emilio Coll cesaba su colabora-
cion en el Mercure de France, y regresaba a Venezuela. Su paso
por el mundo literario francés, por breve que fuera, sefiala la pri-
mera etapa en aquella revolucion psicolégica e ideolégica de His-
panoamérica. Al tomar conciencia de su especificidad global, el
nuevo continente intenta definir su cultura oponiéndola a la cultura
espafiola, e intenta expresarla con los medios, a menudo contradic-
torios, que le ofrece la «civilizaciéon» francesa y que le sugiere
nuestra joven literatura.

El sucesor de Coll en el Mercure de France fue el argentino
Eugenio Diaz Romero. Entre 1898 y 1900 habia sido redactor en
jefe del Mercurio de América, una imitaciéon del nuestro, publicado
en Buenos Aires. En mayo de 1901, da un nuevo impulso a la ru-
brica con un articulo sobre “La accion intelectual de Francia en
América”.

“En nuestro pais —escribe— los trovadores no faltan (%),
pero la dificultad es hallar a un poeta . .. El principal enemigo del

(8) Palabras, &1 Castillo de Elsinor, pp. 67-78.

(") ¢Pensard en los payadores, “trovadores” gauchos? -
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artista es el ambiente hostil o poco hospitalario donde vive, la in-
diferencia que rodea sus trabajos de orfebre. Es americano porque
ha nacido en América, pero en la génesis de todo lo que produce
se advierte una idea extranjera”.

¢Como se puede explicar el aislamiento del artista en la so-
ciedad americana? Casi lo intuye certeramente Diaz Romero: “Hasta
el dia en que se resuelvan una cantidad de problemas econdémicos
y hasta que tengan una formacién intelectual mejor las masas. . .
el artista...serd...como un astro errante..., y Paris le atraera
de modo irresistible”. Y nuestro critico se lamenta de la situacién,
pues sabe, como Coll, que los literatos jovenes, con el snobismo de
la inteligencia “‘suelen entregarse precipitadamente a lo que no
han entendido del todo” (*). Esa es la conclusién de su estudio histé-
rico sobre las letras hispanoamericanas desde la independencia de
1810.

Pues bien, Diaz Romero colocaba el presente de esa literatura
en una perspectiva esencialmente francesa: romanticismo, Parnaso,
realismo, naturalismo y poesia llamada decadente. Eliminaba las
variaciones propiamente espafolas de esas mismas escuelas o ten-
dencias: el costumbrismo, la novela moralizadora de costumbres
populares, la poesia neoclasica y horaciana, y la poesia intimista a
la manera de Bécquer, modalidades que habrian de encontrar en
América Latina ecos muy favorables y cualitativamente muy apre-
ciables. Pero no vacila en condenar al novelista Manuel Ugarte,
cuyo crimen habia sido un homenaje discreto y certero a la madre
patria en Visiones de Esparia. “Con alguna pena veo la actitud de
ciertos escritores suramericanos ante la triste momia peninsular”.

i Tratar asi, tan injustamente a la patria de Unamunp, Azo-
rin, Baroja, Valle-Inclan, Antonio Machado! Sobre todo, Diaz Ro-
mero ignora la contribucion importante de las letras espafiolas a
aquel mismo movimiento modernista del cual se proclama defensor.
Pues los americanos, por supremos que sean en la forma, no pueden
rivalizar con los retratos poéticos de Manuel Machado, ni con los
jardines impresionistas y perfumados del joven Juan Ramén Ji-
ménez; no tienen ningun dramaturgo simbolista del tamano de
Benavente (primer periodo), director en aquellos tiempos de revistas
poéticas “modern style”, y ningin cuentista diabdlico y orfebre de
la calidad de Valle-Inclén.

Dario se habia mostrado mas justo y mejor informado en
sus Tierras solares (1905). Demasiado justo sin duda al sentir de
Diaz Romero, ya que éste, al dar cuenta de la obra, altera su sen-

(8) Mercure de France, octubre, 1905.
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tido y se niega a reconocer ‘“‘aquel estremecimiento de vida” que
animaba de nuevo a la nacién espafiola (°).

Resultaba pues que, por estrechez de espiritu y por mala
informaciéon, Diaz Romero inmovilizaba el movimiento modernista
en su pasado y le daba la consistencia de una «escuela», con las
correspondientes manias de estilo y los topicos anquilosados. No
advertia que, al cortarlo deliberadamente de sus raices espafiolas,
lo incapacitaba para integrar los temas y las formas siempre re-
novadas de las letras francesas contemporaneas.

En 1911, el chileno Francisco Contreras emprende una ter-
cera etapa en la historia de la rabrica hispanoamericana del Mer-
cure. Rubén Dario le habia recomendado a Rémy de Gourmont,
segin afirma Rufino Blanco Fombona. Contreras era un poeta mo-
dernista en la linea de Teé6filo Gautier; habja publicado Esmal-
tines a imitacion de Emaux et Camées. Pero, como los mas literatos
de su tiempo, también cultivaba el relato de viajes y la crénica
literaria.

En su primer articulo, Contreras se propone corregir la mala
informacién evidente de sus predecesores. Lo intitula: “La nueva
literatura; origen del movimiento; sus tendencias; sus diversas eta-
pas, su repercusién y su influencia en Espafia”. Es a la vez balance
y toma de conciencia de la nueva situacion de las letras hispanoa-
mericanas en Europa. Los franceses, dice, las ignoran o, a lo mejor,
las consideran como una transposicién de sus escuelas. Sin embargo,
el precursor Manuel Gutiérrez Najera, ‘“‘dotado de un tempera-
mento auténtico, no se limit6 en copiar servilmente a sus maestros.
En muchos aspectos difiere de ellos”. En cuanto a Rubén Dario,
su poesia se inscribe en la historia de las letras espafiolas y su ex-
presion formal. “Rompiendo con la tirania de los acentos fijos que
encadenaban la métrica tradicional, sus versos se desplegaron, fle-
xibles, estremecidos y llenos de gracia, de vida, segiin el ritmo in-
terior de la ‘melodia ideal’, logrando efectos musicales de una
armonia, de una suavidad inesperadas en la lengua tan &spera de
un Quintana . .. Ese revolucionario ... vuelve a explorar la veta
olvidada de la poesia castellana del siglo XV, virgen aun de neo-
clesicismo o de academismo importado”.

I'l que el modernismo pertenczca a la historia literaria es-
pafiola no excluye otras parentelas. Por ejemplo, la prosa moder-
nista treduce al espafiol una re-:lided y un espiritu europeos. “A
imitacion de la nueva prosa francesa, de la novela rusa, del teatro
de Ibsen, [el escritor] alter6 las convenciones estilisticas de los
géneros y depur6 [la prosa espafiola] de los procedimientos des-

(®°) Los primeros reportajes de Dario, reunidos en &spaiia contempordnea (1898-99),
eran muy pesimistas.
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gastados tradicionales hasta llevarla a interpretar con sinceridad
la naturaleza, la vida y los problemas de nuestro tiempo”. Y Con-
treras advierte que la revolucion literaria que hasta ahora estaba
como arrinconada en la expresion poética, alcanza ahora el cuento,
la crénica y la filosofia, y suscita por primera vez obras en prosa
de gran calidad, como las de Rodo, Diaz Rodriguez, Enrique Gomez
Carrillo. La misma novela florece en Chide, por razones sociales y
politicas propias de aquella nacion (*°).

Pero un peligro amenazaria al joven escritor venido de las
riberas lcjanas del Nuevo Mundo. Deslumbrado por la Ciudad-
Luz, da a menudo en el “parnasianismo”, forma particular del
snobismo intelectual, y finge un pesimismo elegante, toma una
«pose» desilusionada y ostenta la lucidez cinica de los mentores
de la vida literaria en los grandes bulevares. Fiel a sus origenes,
Contreras tiene el valor de rechazar las facilidades de ese camino
de perdicion y propone un ideal mas noble: “un arte original y
autoctono, intérprete de la naturaleza y del alma nacional o con-
tinuadora de la mas pura tradicién”.

Nuestro Barrés serd sin duda responsable de ese retormo
a las fuentes y a la herencia de los antepasados. El cronista del
Mercure se atreve —con suma inteligencia— a hacer de Rubén
Dario un escritor especificamente americano, que se limité6 en uti-
lizar la tematica europea. Reivindica para el gran poeta la gloria
de haber ‘“‘renovado a pesar de la resistencia encarnizada de los
que no comprenden ni quieren comprender, la literatura de la
Peninsula ibérica” ().

En su segundo articulo, Contreras insiste sobre el ameri-
canismo de Dario en su “Canto a la Argentina’, “obra profunda-
mente original, solemne como la pampa ilimitada, exuberante
como las selvas virgenes, aspera como las rudas esculturas que cin-
celo la Naturaleza en las cumbres de los Andes”. Alaba a Manuel
Ugarte, autor del Porvenir de la América Latina, donde expone
los peligros que acechan a aquel continente en su vida de pueblo
libre y las tareas que se imponen para darle el impulso definitivo

(1)  “Después de llegar al término de su primer periodo, que fue el del lirismo, la lite-
ratura hispanoamericana empicza a producir un ndmero considerable de obras de
reflexién y de estudios verdaderamente intcresantes. En cada una de las jévenes
republicas hay historiadores, socilogos, periodistas, escritores cientificos profesio-
nales”. Mercure, febrero, 1913.

(11) Esta crénica fue traducida al espafiol y publicada por la Revista moderna de México
en marzo de 1911.
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necesario. Con Ugarte, toma a su cuenta la bella visién de Bolivar:
una sola nacién hispanoamericana fuerte y poderosa. Y la completa
con otra ilusién: “el triunfo de la raza y de la tradiciéon latinas”.

La etapa es importante. Al escapar la élite de los pensadores
hispanoamericanios al falso dilema: letras francesas o tradicién
espafiola, cae en otro dilema no menos funesto: Ameérica Latina
o el “gigante del Norte”. Conociendo su debilidad, América La-
tina se ha de apoyar sobre las naciones de Europa llamadas latinas.
Pese a su vaciedad, pese a sus fracasos repetidos, las “ideas” de
Contreras nunca han dejado de ser actuales: vuelven a aparecer
espontaneamente, apenas adaptadas al dia, en todas las genera-
ciones que se han sucedido desde Rodo. Estamos hartos de leerlas.
Asi se lanza tercamente el abejon contra el vidrio a través del cual
ve su libertad. Aquel absurdo «pattern» de los polos contrarios
sigue incapacitando a América Latina en su esfuerzo de creacion
original, y se van anulando mutuamente las energias espirituales
del gran continente por falta de imaginacion (*?).

De repente estalla la guerra del 14. Empieza una verdadera
debacle intelectual en la colonia suramericana de Paris. El Mer-
cure de France cierra sus puertas. Siete meses después las abre de
nuevo. Pero ya la revista no es sino una tribuna politica al servicio
de la causa de los aliados. Ahora el anglosajon y el eslavo aparecen
como los garantes de la victoria del derecho y de la civilizacién
sobre una barbarie exclusivamente germaéanica. Contreras enarbola
ahora para la intelligentsia hispanoamericana la bandera tricolor
de la mesura, la claridad y el sentido de la cultura francesa. ““Si
la América espanola es por la sangre la hija de Espafia, por el pen-
samiento es hija de Francia”. Y viene un torbellino de simplicida-
des eficaces, juicios tan utiles como torpes, falsos anélisis y sintesis
incompletas. Un nuevo concepto surge, y Contreras usa y abusa de
él: la «intelectualidad». Y por no se sabe qué operacién magica,
lo marida con otro concepto, reelaborado y modernizado entonces,
la «democracia». Todas las palabras se van vaciando de su sentido.
Pronto vendran Dada y el ultraismo, Tzara y Huidobro, y las tra-
taran poéticamente con una total desenvoltura.

Centreras seguira redactwndo la misma rabrica hasta su
muerte en el ano de 1933.

Estas fueron las cuatro jornadas del Mercure americanista.
Frimero las letras hispanoamericanas, europeizadas por un siglo de

(12) Todo dilema es, por definicién, falso y mecanico, mientras el didlogo es siempre
verdadero y vital. Resulta el dilema de un proceso que los filésofos describen con
el nombre de “desdialectizacién”, con sus corolarios de “reificacién” (o “cosifica-
cién”) y de “alienacién”.
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contacto, aparecen en las filas de la literatura europea, con sus exé-
ticos colores, en Paris, proclamada su capital. Segundo, se apoyan
contra Espafia sobre la cultura francesa. Tercero, comparten, con
una intelligentsia sin fronteras, el sentido de una modernidad que,
después de revolucionado su verso, transforma también la prosa y
altera su misma ideologia. Cuarto, en fin, pasan al servicio del
furor bélico en que naufraga el verbo, en que sucumbe el espiritu

™).

Charles V. Aubrun
La Sorbona

Dos testimonios definitivos

La historia y la critica literaria rigurosa ya han discernido
con certidumbre, lo que para la poesia y la lengua castellana sig-
nifica la obra literaria de Rubén Dario. Un juicio nuestro, breve
y ocasional, no afiadiria nada valioso a la gloria del Maestro.

Nuestra contribucién para este homenaje, sea, pues, la
modesta de espigar en pasadas lecturas las opiniones de dos ilustres
criticos; el inolvidable don Enrique Diez Canedo y el sabio don
Pedro Henriquez Urefia, representantes excelentes de la voz de
Espafia y de la de nuestra Ameérica.

Testimonio de don Enrique

¢Qué debe a Rubén Dario la nueva poesia castellana? Para
los que se figuren que todo en ella son “princesas pélidas”, la res-
puesta es facil. Quizd no sea muy dificil tampoco, y la mejor que
se puede dar es la que una escritora francesa, Rachilde, dio a los
que le preguntaban qué papel habia desempefiado Verlaine en la
poesia de su tiempo: “Abri6 las ventanas”. Rubén Dario abrié tam-

(13) La obra literaria es también una mercancia, con el precio que le corresponde. Un
sociélogo interesado por ese aspecto de la cuestién podria acaso hallar en la conta-
bilidad de la casa editora del Mercure de France trazas de subsidios otorgados ge-
nerosamente por mecenas hispanoamericanos. Debo a don Alberto Zérega Fombona
este detalle curioso: la traduccién de La Gloria de don Ramiro, la novela de Larreta,
le valié 15.000 francos (oro) a Rémy de Gourmont, pero no le costé sino el salario
exiguo que se le da a cualquier secretario traductor anénimo.
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bién las ventanas a los poetas espafioles. Les dio a conocer los ex-
tranjeros que él amaba; ley6 con ellos los poetas primitivos espa-
noles; les liberté de la rigidez de una versificacién atada por infle-
xibles reglas; les dio la preocupacién de la forma, transformando
el periodo oratorio, que hace impresiéon cuando se redondea, en la
expresion cortada, rica en sugestiones, valiosa por si misma: algo
de exotismo; algo de arcaismo; algo de preciosismo. Y, con todo,
eso les trajo el don de una exquisita sensibilidad para lo nuevo.

...S1 en los principales poetas espafioles de hoy (hacia
1915-16), se encuentra algo que a Rubén Dario se debe, predilec-
cion por los metros que él empleara, por cierta manera de elocucion,
por cierto vocabulario, en todos ellos hay personalidad bastante
para ser algo mas que discipulo del Maestro . . . Con oidos nuevos han
escuchado la musica del mundo, con ojos nuevos han contemplado
la naturaleza, con nueva sensibilidad han seguido los movimientos
de su espiritu, con nueva voz han cantado. Pero el Maestro los

puso en lihertad.

... No en todos los poetas espafioles de hoy influyé Rubén
Dario . . . Pero eso no obstante, algo ha cambiado en la poesia espa-
fiola desde que Rubén Dario aparecié y por su nombre ha de co-
menzar el capitulo de nuestra historia literaria en que se estudie
la poesia de los comienzos del siglo XX”.

Testimonio de don Pedro

Después de 1896 en que publicé (en Buenos Aires) Prosas
Profanas, mas todavia después de 1905 en que public6 (en Madrid),
Cantos de Vida y Esperanza, Rubén Dario fue considerado como
el mas alto poeta del idioma desde la muerte de Quevedo.

Hacia 1920 se inici6 la inevitable reaccién en su contra, pero,
sea cual fucre el juicio definitivo que merezca su obra, su influencia
ha sido tan duradera y penetrante como la de Garcilaso, Lope,
Goéngora, Calderon, o Bécquer.

De cualquier poema escrito en espafiol puede decirse con
precisién si se escribié antes o después de él.

Sus admiradores sintieron la fascinacién de sus imagenes
llenas de color, su riqueza de alusiones literarias, su felicidad ver-
bal, y la infinitiva variedad, flexibilidad y destreza ritmica de su
verso, en la que sobrepasa a cualquier otro poeta de nuestro idioma
y se iguala a Swinburne en el inglés.

... Estos poemas (en Cantos de Vida y Esperanza y en Poe-
ma de Otorio), no dejan duda de su grandeza. Habia dado al idioma
su mas florida poesia, al igual de Géngora, en su juventud; didle
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también en su madurez, su poesia mas amarga, comparable a la
de la vejez de Quevedo.

Rubén Dario en su juventud, sentia plenamente la alegria
del vivir; pasados los treinta y cinco, reflexiona intensamente sobre
la vida y la muerte, intenta reaccionar una y otra vez, pero acaba
por caer bajo la sombra cada vez mayor de su desilusion y de sus
temores. Su mejor libro, Cantos de Vida y Esperanza (1905), se
abre con una autobiografia lirica en que afirma su credo de que
“todo esta bien en el mundo”, y acaba con una de las notas mas
sombrias que nunca hizo sonar poeta alguno:

“Y no saber a donde vamos,
ni de donde venimos”.

Carlos Luis Sdenz
Universidad de Costa Rica

El hedonismo en la poesia de Rubén Dario

El hedonismo, entendido como actitud vital que ve en el
placer la satisfaccion plena del hombre, es tan antiguo como el
arte y la filosofia. Se le encuentra ya en la poesia de Mimnervo
de Colofon (630 A. C.), primera voz del hedonismo literario, segiin
Bowra. En efecto, ya Mimnervo se preguntaba:

Y cqué vida hay, qué placer, sin la Afrodita de oro?
¢Serd que he de morir cuando ya tales deleites nada
me digan, la ternura intima, los dones dulces como
la miel y el suerio?

™)

También podria ilustrarse este amanecer del hedonismo
literario recurriendo a Safo, y sobre todo, a Anacreonte.

Como forma de conducta el hedonismo conlleva de soporte
filosofico el materialismo o el nihilismo. La filosofia que puede
servir para ilustrar esta relacién con mayor exactitud es la de Aris-

(1) Citado por G. M. Bowra, Historia de la literatura griega, México-Buenos Aires, Fondo
de Cultura Econémica, Tercera Edicién, p. 40.
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tipo (435-360 A. C.). Los fundamentos del sistema de Aristipo
pueden formularse asi: El alma es un conjunto de atomos tan
materiales como el cuerpo mismo. El bien es el placer sensible,
que es un movimiento suave, ligero, a diferencia del dolor, que es
un movimiento violento. El placer que conduce a la felicidad no
es el recordado por la memoria ni el imaginado en el futuro, sino
el placer presente e inmediato. De aqui la importancia de apro-
vechar el instante sin preocupacién alguna por el pasado ni por el
futuro. Los placeres corporales son los mas intensos y, por lo tanto,
los mas deseables. La sabiduria y la virtud consisten en encontrar
los medios de disfrutar la mayor cantidad posible de placer y el
menor dolor posible. No hay mas vida que la presente y el sabio
debe aprovecharla intensamente mientras dure. Varios de estos
postulados han adquirido expresiéon poética a través de los siglos
antes de llegar Dario. Incluso El Cantar de los Cantares de Salo-
mon, tan gustado por Dario, abunda en imagenes de un intenso
erotismo. En la Edad Media se encuentran rasgos hedonistas en la
cbra de Francois Villon en Francia y en la del Arcipreste de Hita
en Espana.

En algunos casos la actitud hedonista aparece en comparia
de un franco nihilismo. Asi en Omar Kayyam y en Porfirio Barba
Jacob, para citar dos autores alejados por el tiempo, la raza y el
espacio. En Omar Khayyam (1045-1122), astrénomo, matemaético,
y pocta persa, la moral del placer inmediato se expresa escueta-
mente:

Créeme, bebe vino. El vino es la vida eterna,
filtro que nos devuelve la juventud. Con vino
y alegres compariias, la estacion de las rosas
vuelve. Goza el fugaz momento que es la vida.

(*)

La expresion de este nihilismo puede ser directa; a través
de las mas antiguas imagenes:

La vida es un tablero de ajedrez, donde el Hado
nos mueve cual peones, dando mates con penas.
En cuanto acaba el juego, nos saca del tablero
y nos arroja a todos al cajon de la Nada.

*)
O bien por medio de simbolos que sugieren ese aniquila-
miento, como en el polvo de la siguiente estrofa:

(2) Omar Khayyam, Rubayat. (México, &1 Libro Popular, 1953), p. 8.
(3) Ibid, p. 21.
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Oyeme, jovenzuelo. Esta rosa, este césped,
estan frescos, lozanos, mariana estaran ambos
marchitos. Bebe vino y coge ahora la rosa,
pues solo de mirarla ha de trocarse en polvo.

*)

En este caso, al nihilismo se une el imperativo hedonista

de aprovechar el instante: ‘“‘coge ahora la rosa”. El interés por el
presente y la indiferencia por el pasado y por el futuro se eXpresan
frecuentemente en los versos de Khayyam:

Tu presumes de sabio, mas pasado y futuro
te atormentan. Entre ambos quisieran un remanso
de paz. Créeme: cambia toda esa gran locura
por un vaso de vino donde ahogar tu impotencia.

)

A veces en un mismo cuarteto se expresan distintas variantes

del motivo de la fugacidad del tiempo y de la vida:

El tiempo inexorable va fluyendo. ;Qué ha sido
de Bagdad y de Balk? Un leve roce puede
matar la rosa. Bebe y al mirar las estrellas
medita en las culturas que se tragd el desierto.

(*)
En Porfirio Barba Jacob (Miguel Angel Osorio: Colombia,

1883-México, 1942) el nihilismo contamina incluso su visién de la
historia y llega a rayar en el vicio, escollo final de todo hedonismo
desenfrenado:

)
)
Q)
(M

Mi vaso lleno —el vino de Andhuac—
mi esfuerzo vano —estéril mi pasion—
soy un perdido; soy un marithuano
...a beber a danzar al son mi cancion . . .

La muerte viene, todo serd polvo:
polvo de Hidalgo, polvo de Bolivar
polvo en la urna, y, rota ya la urna,
polvo en la ceguedad del aquilon.
, "
Ibid, p. 12.
Omar Khayyam, Op. cit. p. 11.
Ibid, p. 3.

Porfirio Barba Jacob, Poemas intemporales. (México, Compaiiia General de Ediciones
S. A., 1957), pp. 115-117.
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En Dario esto no ocurre asi. Si ante la evidencia de nuestro
fluir hacia la muerte o del vivir nuestra propia muerte, Khayyam
aconseja el olvido que proporcionan el vino y las gratas compaiias,
y Barba Jacob exclama: “La muerte viene, todo sera polvo”.

Dario, al contrario, encuentra siempre un refugio en el
esplandor que fulge alla lejos sobre la cruz. En este sentido puede
afirmarse que cuando Dario escribe la ultima estrofa del mejor
responso escrito en lengua castellana, piensa ciertamente en Ver-
laine; pero, en el fondo, expresa un sentimiento y una actitud es-
piritual propios:

Y huya del tropel equino por la montaria vasta,
Tu rostro ultratumba barie la luna casta
De compasiva y blanca luz.

Y el sdtiro contemple sobre un lejano monte
Una luz que se eleve cubriendo el horizonte
Y un resplandor sobre la cruz.

*)

Las estrofas anteriores muestran claramente el intimo con-
flicto espiritual de Rubén Dario. De una parte el Dario pagano;
en él, una de las sensibilidades mas exquisitas de nuestra cultura
goza sensualmente todos los deleites que una vida refinada brinda
a los sentidos, y el artista expresa ese gozo a través de una reelabo-
racién personal de los simbolos y mitos clésicos; de otra parte el
Dario cristiano; en €l los principios morales del cristianismo lu-
chan constantemente contra el pagano siempre triunfante. Esta
lucha informa la conciencia moral de Dario y se manifiesta cons-
tantemente en su obra poética. Aparece ya en Prosas Profanas:
“Responso a Verlaine”, “Canto de la sangre” y “El reino interior”;
luego se ahonda y adquiere mayor perfecciéon artistica a medida
que Dario va profundizando su vision del mundo y su expresion
poética.

No obstante los sentimientos religiosos sefialados hasta aqui,
la actitud dominante en la vida y en la obra de Dario es la hedo-
nista. Busca el placer por el placer mismo, por inclinacién hacia
lo sensual, por temperamento y, también, como refugio ante el
misterio y el enigma de la vida:

En la angustia de la ignorancia
de lo porvenir, saludemos

(8) Rubén Dario, Poesias completas (Madrid, Aguilar, 10* Ed., 1967), p. 595.
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la barca llena de fragancia
que tiene de marfil los remos.

)

Esta tendencia hacia el placer no desaparece de la obra
dariana. A lo largo de su poesia van apareciendo otros temas y
algunos, como el religioso y el americanista, se intensifican, pero
su hedoriismo no desaparece; al contrario, su expresion se perfec-
ciona y embellece cada vez mas. Véase a este respecto “El poema
del otofio”’, obra posterior a los Cantos de vida y esperanza:

Tu que estas la barba en la mano
meditabundo,

chas dejado pasar, hermano,

la flor del mundo?

Te lamentas de los ayeres
con quejas vanas:

jaun hay promesas de placeres
en los marianas/

Huyendo del mal, de improuviso
se entra en el mal,

por la puerta del paraiso
artificial.

Y, no obstante, la vida es bella,
por poseer

la parla, la rosa, la estrella,

y la mujer.

jSi lo terreno acaba, en suma,
cielo e infierno,

y nuestras vidas son la espuma
de un mar eterno!

lavemos bien de nuestra veste
la amarga prosa,

soriemos en una celeste,
mistica rosa.

Aun en la hora crepuscular
canta una voz:
“Ruth, risuefia, viene a espigar

(®) Dario, Op. cit., p. 682.
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para Booz.

Mas coged la flor del instante
cuando en Oriente

nace el alba para el fragante
adolescente.

jAdolescencia! amor te dora
con su virtud;

goza del beso de la aurora,
joh juventud!

jDesventurado el que ha cogido
tarde la flor!

Y jay de aquel que nunca ha sabido
lo que es amor!

Gozad de la carne, ese bien
que hoy nos hechiza,

y después se tornard

en polvo y ceniza.

Gozad del sol, de la pagana
luz de sus fuegos;

gozad del sol, jporque mariana
estaréis ciegos!

Gozad de la dulce armonia
que a Apolo invoca,

gozad del canto, porque un dia
no tendréis boca;

gozad de la tierra, que un
bien cierto encierra;

gozad, porque no estdis aun
bajo tierra.

A nosotros encinas, lauros,
frondas espesas;

tenemos carne de centauros
y satiresas.

En nosotros la Vida vierte
fuerza y calor.

;Vamos al reino de la Muerte
por el camino del Amor!

(*)

(19) Dario, Op. cit.,, pp. 771-776.
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Esta vision pagana de la vida se expresa en Dario por medio
de un lenguaje: adjetivacion, metéaforas, simbolos y mitos elabo-
rados por la literatura clasica, pero revividos y reelaborados por
Dario. Los principales simbolos masculinos empleados para la ex-
presién de los apetitos sensuales y del conflicto entre los instintos
y el espiritu son el satiro y el fauno:

.Alli el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;
mientras abajo el satiro fornica,
ebria de azul deslie Filomela,

perla de ensuerio y mistica rosa
en la cupula en flor del laurel verde;
Hipsipila sutil liba en la rosa,
y la boca del fauno el pezon muerde.

")

En la mitologia los satiros, asistentes del dios Baco, repre-
sentantes de las fuerzas lujuriosas de la naturaleza, eran conocidos
por sus orgias y su lascivia. Seres mitad hombres y mitad cabro.
Tenian todo el cuerpo lleno de vello y dos cuernecillos en la frente.
En la obra de Dario conservan ese simbolismo:

“El satiro es la selva sagrada y la lujuria
Une sexuales impetus a la armoniosa furia”

(**)

El fauno, ser mitolégico, tiene una significacion parecida a
la del satiro, incluso se consideraban de igual forma: patas de ca-
bra, cuerpo velludo y cuernos en la frente. Ambos seres represen-
tan lo propio del cuerpo: sus apetitos y tendencias sensuales. En
cambio, para simbolizar las ansias superiores del alma, Psiquis,
aparecen Filomela e Hipsipila, simbolizando las actividades su-
periores del espiritu. Filomela es el ruisefior, simbolo cléasico del
canto y de la actividad poética. En este ejemplo y en otras ocasiones,
Dario expresa el conflicto entre lo espiritual y lo carnal por medio
de simbolos tomados de la cultura griega, es decir, de lo pagano.
En otras oportunidades se mezclan simbolos de ambas culturas:
de la paganidad griega y del cristianismo.

Cuando el satiro y el fauno no se encuentran distraidos en
el goce de los sentidos, aparecen como seductores del alma. Dario
experimentaba constantemente este asedio de apetitos sensuales y
muchas veces lo expres6 en el poema:

(11) Op. cit., 629.
(12) 1Ibid., p. 577.
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POR EL INFLUJO DE LA PRIMAVERA

Sobre el jarrén de cristal

hay flores nuevas. Anoche
hubo una lluvia de besos.
Desperté un fauno bicorne
tras una alma sensitiva.
Dieron su olor muchas flores.
En la pasional siringa
brotaron las siete voces

que en siete carrizos puso

Pan.

Antiguos ritos paganos

se renovaron. La estrella

de Venus brillo mas limpida
y diamantina. Las fresas

del bosque dieron su sangre.
El nido estuvo de fiesta.

Un ensuerio florentino

se enfloro de primavera

de modo que en carne viva

renacieron ansias muertas.

(*)

El cisne es otro de los simbolos empleados por el poeta para
la expresion del hedonismo. Varios son los significados del cisne
en la obra de Dario, pero aqui interesa sélo uno, el que simboliza
los deseos de Zeus cuando éste se transformé en cisne para llegar
hasta Leda y seducirla. El poeta se identifica con este cisne divino.
Pero es todavia mas importante notar que esta transformacion de
Zeus en cisne le confiere calidad de acto divino a la unién del cisne
y Leda. Dario se identifica con el cisne y asi logra conferirle, poé-
ticamente, caracter divino al acto sexual, desde un punto de vista
netamente pagano y mitolégico:

Por un momento, oh Cisne, juntaré mis anhelos
a los de tus dos alas que abrazaron a Leda,

y a mi maduro ensuerio, aun vestido de seda,
dirds, por los Discursos, la gloria de los cielos.

Es el otorio. Ruedan de la flauta consuelos.
Por un instante, oh Cisne, en la oscura alameda

(13) Dario, Op. cit.,, pp. 653-4.
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sorberé entre dos labios lo que el pudor me veda,
y dejaré mordidos escriipulos y celos.

Cisne, tendré tus alas blancas por un instante,
y el corazon de rosa que hay en tu dulce pecho
palpitaré en el mio con su sangre constante.

Amor serd dichoso, pues estard vibrante
el jubilo que pone el Gran Pan en acecho
mientras un ritmo esconde la fuente de diamante.

**)
Unida al cisne, cuando éste ticne el valor simbélico apun-
tado aqui, aparece Leda; de Leda a la mujer de carne y hueso no
hay méas que un paso, que Dario da inmediatamente después.
Leda queda divinizada por la eleccion del dios, con ella y por la
misma razén también se diviniza a la mujer. Alrededor de Leda

en el acto divino, canta y tiembla estremecida sensualmente toda
la naturaleza:

Ante todo jgloria a ti, Ledal

Tu dulce vientre cubrio de seda
el Dios. ;Miel y oro sobre la brisal
Sonaban alternativamente;

flauta y cristales, Pan y la fuente.
jTierra era canto, Cielo sonrisal

Ante el celeste, supremo acto,
dioses y bestias hicieron pacto.

(**)

Esta aprobacién del hedonismo de los dioses fundamenta y
justifica el de los hombres, como que al fin y al cabo, ha sido pen-
sado y expresado por el hombre. Por esta razén en el mismo poe-
mario, Cantos de vida y esperanza, el tema se expresa luego en un
plano mas humano. Leda aparece menos deificada y el cisne me-
nos divinizado:

El cisne en la sombra parece de nieve
su pico es de ambar, del alba al trasluz;
el suave crepiusculo que pasa tan breve
las candidas alas, sonrosa al pasar.

(*)

(1¢) Dario, Op. cit.,, p. 650.
(15) Ibid., pp. 650-1.
(1) Ob. cit.,, p. 664.
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Leda no es ya la semidiosa o la diosa de un momento sino
la mujer vencida:

Suspira la bella desnuda y vencida,
y en tanto que al aire sus quejas se van,
del fondo verdoso de fronda tupida
chispean turbados los ojos de Pan.

(")

La mujer como estimulo que provoca y despierta la pasion
aparece desde Prosas profenas. En el poema en alabanza de los
ojos negros de Julia, se nota que éstos hacen cantar al dios Pan
bajo las vifias. Es decir, despiertan la sensualidad que dormita en
la naturaleza. En “Ite missa est” el hedonismo sexual adquiere su
expresion mas intensa. Ahora los instintos primarios despiertan en
la mujer. El simbolo mitolégico que emplea el poeta para sugerir
la exitacién de los sentidos de la mujer es la faunesca pagana:

Yo adoro a una sonémbula con alma de Eloisa,
Virgen como la nieve y honda como la mar;
Su espiritu es hostia de amorosa misa,

Y alzo al son de una dulce lira crepuscular.

Ojos de evocadora, gesto de profetisa,

en ella hay la sagrada frecuencia del altar;
Su risa es la sonrisa suave de Mona Lisa,

sus labios son los unicos labios para besar.

Y he de besarla un dia, con rojo beso ardiente;
apoyada en mi brazo como convaleciente
me mirara asombrada con intimo pavor;

la enamorada esfinge quedard estupefacta;
apagaré la llama de la vestal intacta
/v la faunesca antigua me rugira de amor!

(**)

Sin duda esta es una misa herética, una verdadera prosa
profana. Pero desde el punto de vista pagano es una verdadera ini-
ciacién en el culto de los sentidos y del placer, elaborada dentro
de las formas del rito cristiano, de aqui el titulo de “Ite missa est”.
Esta unién de contenidos y formas de ambas culturas, la pagana y

(17) Loc. cit.
(18) Dario, Op. cit,, p. 571.
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la cristiana, es una de las constantes del estilo de Dario y constituye
gran parte del hechizo de su poesia. En lo concerniente al hedo-
nismo como tema de estas paginas es necesario sefialar que la mujer
se presenta no s6lo como el mayor estimulo de las pasiones sensuales
sino también como la diosa de ese culto. Solo ella puede satisfacer
la sensualidad que despierta. El hedonismo de Dario es fundamen-
talmente erético. Por esto la mujer se convierte en el centro de
atraccion del universo poético de Dario. Ella es Venus anadiomena
y Venus impera, segiin afirma Quirén en el “Coloquio de los cen-
tauros’’:

Ella es de las reinas celestes la primera,

pues es quien tiene el fuerte poder de la hermosura.
Vaso de miel y mirra broté de la amargura.

Ella es la mds gallarda de las emperatrices.

Seriora de las savias y de las atracciones,
seriora de los besos v de los corazones.

(*)

Los decires y las canciones de Prosas Profanas son el canto
maés definido que en formas antiguas y con sensibilidad pagana
brinda Dario por el placer presente. Asi en el “Dezir a la manera
de Johan de Duenas”:

En la fruta misteriosa,
ambar, rosa,

su deseo sacia el labio,

¥y en viva rosa se posa,
mariposa,

beso ardiente o beso sabio.
/Bien haya el sdtiro griego
que me enserio el dulce juego!
En el reino de mi aurora

no hay ayer, hoy ni mariana;
danzo las danzas de ahora
con la musica pagana.

(*)

En la “Cancién a la manera de Santa Fe’’ Dario cambia de
fuente de inspiracién. Ahora se asoman las formas eréticas del
Cantar de los cantares de Salomoén:

(19) Ibid., p. 575.
(20) Dario, Op. cit,, p. 634.
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Mi gozo tu paladar

rico panal conceptia,
como en el santo Cantar;
Mel et lac sub lingua tua.
La delicia de tu aliento

en tan fino vaso apura,

y enciende el pensamiento
la locura.

(**)

En estos poemas se nota ya un acercamiento a la mujer
concreta y a situaciones reales, dejando de lado, en parte, la visién
de la mujer a través de los mitos clasicos. Ahora se refiere a me-
nudo a la aparicién cotidiana de la mujer:

El beso de esa muchacha
rubia, y el de esa morena,
y el de esa negra, jAlegria!

(**)

En algunos poemas la ficcion mitologica se deshace. Y se
sabe que la verdadera musa es la de carne y hueso, la mujer con-
creta, la rubia, la triguefia, la mulata y la negra que pasa junto
al poeta. Todas y cada una de ellas es Eva y Venus y la musa.
La mujer cercana, la préjima, resume en ella el eterno femenino
y el enigma. Este es el motivo central de la “Balada en honor de
las musas de carne y hueso”, poema del Canto errante, dedicado
a Gregorio Martinez Sicrra. En cuanto a la forma, es una balada
a la maaera de las baladas de Francois Villon:

No protestéis con celo protestante,
contra el panal de rosas y claveles
en que Tiziano moja sus pinceles
y gusta el cielo de Beatriz el Dante.
Por eso existe el verso de diamante,
por eso el iris tiéndese y por eso
humano genio es celeste progreso.
Liricos cantan y meditan sabios:
por esos pechos y por esos labios.

;La mejor musa es la de carne y hueso!

(21) Dario, Ibid, p. 612.
(22) 1Ibid, p. 676.
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ENVIO

Gregorio: nada al cantor determina
como el gentil estimulo del beso.
Gloria al sabor de la boca divina.

jLa mejor musa es la de carne y hueso!

(*)

La mujer como centro de atraccion y de belleza aparece
siempre rodeada dc objetos bellos: rosas, lirios, piedras preciosas,
jarrones, marmoles y cisnes. A veces parece que la belleza de esos
objetos resulta de su proximidad a la mujer. Ella es la fuente de
todo halago del espiritu y de los sentidos. La misma musica y el
colorido del poema parecen brotar de su risa y de su gesto.

Esta dedicacion al goce de los placeres sensuales como me-
dio de evasion para evitar el enfrentamiento directo de los grandes
problemas filosoficos y religiosos de la vida, para no interrogar a
la esfinge, no satisfacen enteramente al poeta. Dario se percata
pronto de que el disfrute desenfrenado del placer conlleva el can-
sancio, la melancolia y la locura, es decir, la destruccion del sujeto
que se aventura al goce desenfrenado. Esta sospecha de la vanidad
de un orden moral que coloque el placer como fin ltimo aparece
ya en Cantos de Vida y Esperanza, en el poema dedicado a ‘“Los
reyes magos’’:

Yo soy Melchor. Mi mirra aroma todo.
Existe Dios. El es la luz del dia.

La blanca flor tiene sus pies en lodo.
;Y en el placer hay la melancolia/

**)

La presencia de la melancolia y el peligro de la locura
marcan el punto hasta el cual se atreve Dario y desde el cual huye
hacia la cruz. Esta posibilidad de dolor en el placer senala la vani-
dad del gozo, y la conciencia de esta inconsistencia de la moral del
placer es la mano que empuja a Dario hacia la cruz. La sospecha
de que el placer es insuficiente para la satisfaccion del espiritu
aparece varias veces en los Cantos de vida y esperanza, en donde
Dario se orienta hacia un anélisis mas hondo del sentido de la vida
y de la existencia. Cuando la moral del placer entra en conflicto
en la conciencia de Dario, ésta ya no ve en el goce de los sentidos
una satisfaccion sino un principio de cansancio y de pecado. El Da-

(23) Ob. cit.,, p. 758.
(24) Dario, Op. cit,, p. 634.
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rio que recibi6 en su juventud una educacién moral cristiana se
siente arrepentido y Psiquis, la divina Psiquis, vuela a posarse en
un clavo de la cruz:

;Divina Psiquis, dulce mariposa invisible

que desde los abismos has venido a ser todo

lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible
forma la chispa sacra de la estatua de lodo!

Te asomas por mis ojos a la luz de la Tierra
y prisionera vives en mi de extrario duerio;

te reducen a esclava mis sentidos en guerra
y apenas vagas libre por el jardin del suerio.

Sabia de la lujuria que sabe antiguas ciencias,
te sacudes a veces entre imposibles muros,

y mas alla de todas las vulgares conciencias
exploras los rincones mds terribles y oscuros.

Y encuentras sombra y duelo. Que sombra y duelo encuentras
bajo la vifia donde nace el vino del Diablo.

Entre la catedral y las ruinas paganas

vuelas, joh Psiquis, oh alma mia/

Entre la catedral

y las paganas ruinas

repartes tus dos alas de cristal,
tus dos alas divinas.

Y de la flor

que al ruiserior

canta en su griego antiguo, de la rosa,
vuelas, joh Mariposa!

a posarte en un clavo de nuestro Serior.

(*)

Esta imagen de un alma crucificada entre dos actitudes cul-
turales opuestas es la que mejor expresa la situacién espiritual del
poeta. Dario habia asimilado hasta hacerlas sustancia espiritual
suya tanto la vision pagana del mundo y de la vida como la cris-
tiana. No quiere renunciar a ninguna de las dos. Y cuando ambas
tendencias entran en conflicto se nota un vaivén pendular tanto
en la vida como en la obra de Dario. Este movimiento animico de

(?%) Dario, Op. cit,, pp. 665-6.
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lo pagano a lo cristiano y de lo cristiano a lo pagano es la mejor
clave para la interpretacién de sus poemas tanto hedonistas como
religiosos, ¢ incluso, de algunos de intencion filoséfica. A veces la
conciencia del conflicto moral se torna angustiosa. Entonces Dario
denuncia la vanidad de la bohemia y del ensuefio hedonista:

Quiero expresar mi angustia en versos que abolida
diran mi juventud de rosas y de suerios,

y la desfloracion amarga de mi vida

por un vasto dolor y cuidados pequerios.

Y el viaje a un vago Oriente que florecio por entrevistos barcos,
y el grano de oraciones que florecio en blasfemia,

y los azoramientos del cisne entre los charcos,

y el falso azul nocturno de inquerida bohemia.

(**)

En otras ccasiones el hedonismo extremado obliga a Dario
a tener conciencia de una especie de aniquilacion de la conciencia
moral. Esta intuicién de la nada moral, conlleva una protesta y
también el intento de reivindicacién ética. Ocurre cuando Dario
llega a los linderos extremistas de los poetas malditos. A esta cir-
cunstancia obedece la mencion de Baudelaire en “No obstante”:

De Pascal miré el abismo
y vi lo que pudo ver
cuando sintio Baudelaire
“el ala del idiotismo”.

Hay, no obstante, que ser fuerte;
pasar todo precipicio

y ser vencedor del vicio

de la Locura y de la Muerte.

(*")

A pesar de la observacion anterior, hay oportunidades en
que las cadenas que lo atan al disfrute del placer son demasiado
fuertes y Psiquis no puede levantar el vuelo hacia la cruz. Surge
entonces el ruego del poeta, ruego que implora el don de las
fuerzas necesarias para liberarse del demonio de los sentidos. “La
Cartuja” es el poema que expresa mejor esta situacién animica:

(2¢) Ibid, p. 656.
(27) Dario, Op. cit.,, p. 663.
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jAh! fuera yo de esos que Dios queria
y que Dios quiere cuando asi le place,
dichosos ante el temeroso dia

de losa fria y jRequiescat in pace!

Y al fauno que hay en mi, darle la ciencia,
que el éngel hace estremecer las alas,
Por la oracién y por la penitencia

poner en fuga las diablesas malas.

Darme otros ojos, no estos 0jos VivOs
que gozan en mirar, como los ojos
de los sdtiros locos medio-chivos,
redondeces de nieve y labios rojos.

Darme unas manos de disciplinante
que me dejen el lomo ensangrentado,
y no estas manos lubricas de amante
que acarician las pomas del pecado.

Darme una sangre que me deje llenas
las venas de quietud y en paz los sesos,
y no esta sangre que hace arder las venas,
vibrar los nervios y crujir los huesos.

;Y quedar libre de maldad y engario
y sentir una mano que me empuja
a la cueva que acoge al ermitario,
o al silencio y la paz de la Cartuja/

(**)

En conclusién, el hedonismo y el erotismo son un tema
dominante en la obra poética de Rubén Dario. Esa actitud vital
se expresa en la poesia a través de un lenguaje preciosista y ero-
tico, y de similes, metaforas, y simbolos elaborados por la literatura
clasica y reelaborados por Dario. El objeto de culto de esta religio-
sidad dariana es la mujer en cuerpo y espiritu. La paganidad de
Dario s6lo encuentra un impedimento, el cristianismo representado
en la cruz, feliz puerto de llegada que Dario espera al final del
camino. Por esta razon es licito afirmar que lo caracterizan a él
mejor que a Verlaine los versos finales del “Responso”:

(28) Dario, Op. cit.,, pp. 826-7.
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Y huya el tropel equino por la montafia vasta;
Tu rostro de ultratumba barie la luna casta
de compasiva y blanca luz;

Y el sdatiro contemple sobre un lejano monte
Una cruz que se eleve cubriendo el horizonte
;Y un resplandor sobre la cruz!
*)

Tal es, pues, la expresion del hedonismo en la poesia de
Rubén Dario. La respuesta pagana al sentido de la existencia no
fue la tunica, pero si una de las que llamaron la atencion del genial
nicaragiiense. Por esa senda se le ve caminar una y otra vez, al
mismo tiempo que por la cristiana. Su espiritu, uno de los maés
excelsos y profundos de nuestra raza, busc6 mas de una respuesta
al enigma de la vida. El hedonismo no representé para él una
respuesta definitiva al misterio de la esfinge, pero si fue una res-
puesta. En ella encontr6 muchas veces un refugio para disfrutar
los goces del instante y su trasmutacién en perfecta expresion poé-
tica. Para concluir, solo quisiera parafrasear las palabras con que
Dario caracterizo6 a Antonio Machado:

“Montado en raro Pegaso, un dia a lo imposible fue. Ruego
por Rubén a mis dioses; ellos lo salven siempre. Amén”.

Jézer Gonzdlez
Universidad de Costa Rica
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Forma perseguida y hallada por Dario

“Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo” —de-
claro6 poéticamente Dario—. Afancso perseguir, constante y ma-
nifiesta preocupacién del poeta; y aunque dijera, insatisfecho, que
no hallaba “sino la palabra que huye.,/ la iniciacién melédica de
la flauta que fluye”, lo cierto es que le dio alcance, como el fauno
anhelante a la ninfa huidiza. En permanente acecho de la forma,
eché mano de numerosos recursos, de cuantos elementos ofrece
nuestra lengua. De ahi esa obra como de orfebreria primorosa-
mente cincelada, esa poesia opulenta y armoniosa. “Yo persigo una
forma...”, y aconsej6 también:

Ama tu ritmo y rima tus canciones
bajo su ley, asi como tus versos;

eres un universo de universos

y tu alma una fuente de canciones.

Y ademas del consejo predic6 con el ejemplo de su verso.
Amo el ritmo y rimoé los poemas bajo su ley; fue su poesia “un
universo de universos” y su alma una fuente armoniosa de can-
ciones. ;Quién no percibe de inmediato este afan, este acecho de
perfeccion formal en la poesia dariana? Ritmo, rima y consonan-
cias internas, aliteraciones, palabras sonoras o de seda..., en fin,
una urdimbre de recursos formales se manifiestan con claridad
en los poemas de tan extraordinario artifice del verso.

Este afio, en el segundo semestre académico, el Departa-
mento de Filologia de la Facultad de Ciencias y Letras de la Uni-
versidad de Costa Rica organizé un seminario sobre Rubén Dario,
con el fin de conmemorar el primer centenario de su nacimiento.
Cuatro profesores lo dirigieron, y a cargo de cada uno estuvo el
examen de un aspecto referente a la obra poética. Nos correspondi6
el de la forma, con miras a que los estudiantes vieran, por lo menos
en términos muy generales, cudl fue la «técnica» usada por su
autor, para que luego pudiesen ver, por si mismos, hasta qué
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punto los recursos formales observados poseen valor expresivo,
poético. Es decir, hasta donde la forma exterior obedece y expresa
el significado conceptual y emotivo.

Intentamos resumir en estas paginas las observaciones ob-
tenidas al cabo de las cuatro sesiones asignadas para el examen de
los elementos formales. Como se vera, solo se trata de una obser-
vacion unilateral, de una sola cara de la medalla, la del «signifi-
cante»; se trata de poner de relieve, inicamente, lo que se podria
considerar la orfebreria poética, sin tomar en cuenta la otra cara.
Labor incompleta, desde luego, pues sabemos por Damaso Alonso
que ‘“la forma poética es un complejo de complejos: contiene, de
una parte, la representacién conceptual de lo metado por el poeta;
de otra. un complejo de elementos fonéticos que todos ellos tienden
a establecer relaciones no convencionales entre el significante y la
cosa significada”. Méas aun, estamos convencidos de lo que decia
el ilustre catedratico espafiol en la primera leccién del curso que
sobre estilistica dio en nuestra facultad de Ciencias y Letras, en
1965: “.. .la estilistica no puede ser de ninguna manera un estu-
dio exclusivamente desde el punto de vista del significante, un es-
tudio de lo fonico, de lo ritmico, de los elementos de la serie fénica
que forman la obra. Estilo es para mi lo que da unidad, o mejor
aun, la «unicidad» a la obra literaria. Y esto no se puede hacer
sin atender a los dos enfoques de la obra: al significante y al sig-
nificado”. Sin embargo, nosotros hemos atendido a un solo aspecto,
nada més que al significante, y no como imagen actstica, sino
como elemento fisico, en su realizacién actstica, de modo que los
hechos observados pudieren ser objeto, después, de valoracién esti-
listica, esto es, que pudieren ser examinados como formas expre-
sivas de significado, formando esa unidad que es el «signo» poético.
Destacados, pues, los elementos formales de la obra, los estudiantes
podrian continuar con el otro enfoque de la obra, el del significado,
pues consideramos que la poesia de Rubén Dario permite su exa-
men estilistico siguiendo tal camino, de la forma exterior a la interior.

En fin, nuestro propoésito fue poner de manifiesto el ansia
de perfeccién formal declarada por el poeta: “Yo persigo una for-
ma...”, “Yo soy el amante de ensuefios y formas...” Y asi procu-
ramos destacar las similicadencias internas, la rima, las voces de
armoniosa fonética, las aliteraciones, el ritmo. Pero de paso tam-
bién se notaron otros procedimientos estilisticos, tales como las si-
nestesias, las correspondencias sensoriales, imégenes y adjetivos no-
vedosos, el empleo de arcaismos lingiiisticos, la creacién de voces
poéticas y el uso de extranjerismos. Consideramos que no era vano
destacar todo esto porque, ademas de las otras virtudes artisticas,
todo ello, combinado, le dan a la poesia de Dario una fisonomia
inconfundible, de sorprendente vitalidad lirica.
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1°  Similicadencias internas. Valgan algunos ejemplos de
los muchos que podrian ofrecerse:

El dueno fui de mi jardin de suefio,

el duerio de las tdértolas, el dueio. . .
Mar armonioso, mar maravilloso. ..
Diosa, su blanca, rosa y rubia hermana. . .

Y en viva rosa se posa
mariposa. . .

Libranos Sefior de abril y la flor
y del cielo azul, y del ruisefior
de dolor y amor libranos Sefior.

Porque si de la flauta la boca mia toca. . .
Sus savias, ruidos y nidos de amor. . .
Las almas se abrevan del divino vino. . .

La vida es dura. Amarga y pesa.
/Ya no hay princesa que cantar!

Vi brotar de lo verde dos manzanas lozanas;
erectos senos eran las lozanas manzanas.

Ruega generoso, piadoso, orgulloso. . .
Su risa es la sonrisa suave de Monalisa. . .
Espuma, bruma, suave tul. ..

Y mas consoladora y maés
halagadora y expresiva. . .

El triunfo del Amor en el mes de abril:
Amor, verso y flor, la nifia gentil.

Ya empieza el noble coro de las liras
a preludiar el himno a tu decoro

¢En que, enamorado, su cancién divina
con su bandolina trina el ruiserior?
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2° Aliteraciones. Se ha de ver hasta qué punto son «moti-
vadas», sugerentes. En uno de los ejemplos anotado en el aparte
anterior no solo se da la similicadencia en el interior del verso,
sino que también hay aliteracion y aun repeticion de silabas iguales:

Mar armonioso, mar maravilloso. . .

Los fonemas a, r y m se repiten cuatro veces, la silaba ar
también cuatro, y mear tres: mar maravilloso. Los fonemas de mar
(m-a-r) se reiteran cuatro veces en el endecasilabo. El mar y la
armonia estan presentes; idea y sonoridad constantes en el verso y
en todo el poema; ideas y armonia logradas con similicadencias
sonoras, voces, aliteraciones, ritmo, pausas. ..

Otro ejemplo es el que tomamos de “La cancion de los osos™:

Osos,

Osos misteriosos,

Yo os diré la cancion

De vuestra misteriosa evocacion.

En esta estrofa —con la cual empieza y termina el poema,
porque se repite como estribillo— se percibe la aliteracién de la s
(nueve veces) y de la o (once veces); ademas forman el grupo
fonico os ocho veces; y mas aun: la “misteriosa evocacion” de los
osos también surge de repetir osos aun con cl sufijo adjetival: “osos,
osos misteri-osos, yo os diré la cancion de vuestra misteri-osa evo-
cacion’.

Esta repeticién de sonidos y grupos de sonidos actisticamentc
semejantes o iguales se halla en este otro ejemplo de ‘“Marina’”:

Se oye en las aguas como
Un tropel de tropeles;
jTropel de los tropeles de tritones!

Aqui no solo se nota la reiteraciéon de tropel, sino la de trop,
trop, trop, trop, trit. Onomatopeya que sugiere el trote de caballe-
rias, reforzada por el ritmo.

Otro ejemplo en que se advierten varios recursos combina-
dos es el que sigue:

Bajo el ala aleve del leve abanico!

Se ve la aliteracién de b y I (cuatro veces la b y cinco la /
en un solo verso de doce silabas), el juego de grupos fonicos el-al-al-el



Costarricense de la Lengua 63

/ la-le-le, la similicadericia interior aleve, leve y la abundancia de
vocales a y e (seis aes y seis ees, contra solamente dos oes).

Y para no insistir demasiado en este aspecto, sefialamos el
ultimo ejemplo, donde hay aliteracion del sonido espafiol j:

mdgico pdjaro regio

aliteracion combinada con las dos aes tonicas, las dos ies, las tres

oes y ese martilleo dactilico de ambas proparoxitonas seguidas,
que tanto prefirio el poeta.

3° Medida y combinaciones ritmicas. Dario no se despoja
en absoluto de la métrica y ritmo tradicionales. Usa el endecasilabo
clasico (introducido por Boscan y Garcilaso), con acentos princi-
pales, ritmicos, en la 4* y 8* silaba o en la 6*:

Garsilaso:
Oh dulces prendas por mi mal halladas
o 00O 0o o0 o 6 o0 o

y contigo en la muerte conjuradas
0O 0 o o o 60 0 000 O

Dario:
El verso azul y la cancion profana
0 0o 06000 0 OO0 00 O
que era alondra de luz por la mariana
0O o o o o O o0 0 O 00O

Pero Dario se aparta de este ritmo clasico del endecasilabo
en muchos casos, como en ‘‘Balada en honor de las musas de carne
y hueso™:

Nada mejor para cantar la vida

Y aun para dar sonrisas a la muerte,

Que la aurea copa en donde Venus vierte
La esencia azul de su vifia encendida

Por respirar los perfumes de Armida. . .

Los dos uiltimos versos del ejemplo (hay més en este poema)
llevan acento principal sobre la 7* silaba. ritmo que se vuelve a
2
encontrar en ‘“‘Portico’:

Libre la frente que el casco rehisa,
casi desnuda en la gloria del dia,
alza su trino de rosas la musa. . .
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Aqui usa Dario endecasilabos con acentos simétricos, en
clausulas ritmicas de tres silabas, de modo que hay en cada uno
tres pies dactilicos y uno trocaico:

(6oo) (600) (600) (60)

Hay otra novedad que puede conducir a engaio: es que un
verso de once silabas no sea en realidad endecasilabo, sino dodeca-
silabo. Véanse los tres primeros versos del poema titulado “El ver-
so sutil”:

El verso sutil que pasa y se posa
Sobre la mujer o sobre la rosa
Beso puede ser o ser mariposa. . .

En este poema Dario coloca el acento principal del aparente
endecasilabo en la 5* silaba, ritmo que repite en otros poemas de
versos similares; pero la acentuacién de la silaba quinta se impone
aqui, pues observando mejor los versos del poema (y de otros poe-
mas) se ve que son en realidad dodecasilabos divididos en hemis-
tiguios (6 /6), con el acento en la 5* silaba:

El verso sutil / que pasa y se posa. ..

O 00 060 0O 00 o 0 o

Herodias rie / en los labios rojos
0000060 o0 O oo OO

En los tres versos trascritos hay que ver, también, otros re-
cursos que logran la sonoridad y armonia: la paronomasia (a lo
Goéngora) de “pasa y se posa’, “verso...beso”; la similicadencia
interna: mujer, ser, ser; y la aliteraciéon de eses que amortigua la
sonoridad, doce eses en los tres versos.

Este mismo verso de doce silabas lo emplea Dario en “FEra
un aire suave’”, poema cuyo titulo es precisamente el primer he-
mistiquio de su primer verso:

Era un aire suave / de pausados giros. . .

El ritmo, junto con otros elementos fonicos (significantes
parciales) del verso, le imprimen a este una tersura y serenidad
muy notables que también son expresadas por los adjetivos suave
y pausados. Ha logrado el poeta, pues, un verso blando, suave, terso
y sereno, como el significado que ha querido expresar.

Pero también usa otro dodecasilabo mas ritmico todavia,
formado por cuatro clausulas ritmicas, anfibraquicas, como en
“Leda” y otros poemas:
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El cisne en la sombra parece de nieve;
Su pico es de ambar, del alba al trasluz. ..
(0 60) (060) (0o60) (0o060)

Yo soy el poeta de fe que respira. . .
(0 60) (0 60) (0o60) (obo)

Y ahora pasemos al verso de catorce silabas (de Berceo),
tan preferido por Dario, medida que se presta mucho para cantar
lo heroico y apoyar la grandllocuenc1a Tomemos un ejemplo de
“Caupolican”:

Es algo formidable / que vio la vieja raza;
robusto tronco de drbol / al hombro de un campeon. . .

Estos versos, por estar divididos necesariamente en hemisti-
quios, permiten ser combinados con versos heptasildbicos sin que
se altere el ritmo. Ademas encaja en la silva muy bien, y esto hace
Dario, sin que desentonen (p. €j. en “Helios”). Pero todavia re-
curre a otras combinaciones inusitadas: versos de 14, 7, 11 y 5 si-
labas, como en “Marina”

Cabe observar todavia el gran niimero de sonetos que com-
puso el poeta con estos versos de catorce silabas, apartindose asi de
la tradicién clésica.

Otra novedad que debié de haber llamado mucho la aten-
cion de sus contemporaneos fue que combinara versos de siete si-
labas con versos de dos, con la misma rima, consonante, como se
puede ver en “Cancién”

Que vuestros cabellos
Bellos. . .

Por wvuestros ojos cdlidos,
Pdlidos. . .

Y en tal estatua vibre,
Libre. . .

También combina octosilabos con bisilabos, como en “Eco
0”’, para imitar el eco:
2

Tuve en momentos diamantes,
Antes,
Que amar los dulces cabellos,
Bellos,
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De la ilusion que primera,
Era,

En mi alcdzar andaluz,
Luz. ..

Tiene poemas formados con versos de dieciséis silabas, ne-
cesariamente divididos en hemistiquios (8/8), de modo que no
se puede alterar el orden de los acentos principales:

Osos negros / y velludos / del rificn de / las montarias

(0o 60) (006 o0) (o 0 6 0) (o 0 6 0)
Silencios / viejos monjes /de una iglesia in/memorial . . .
(0o60) (0o bo) (o 0 6 0) (o 0 0)

Son versos que sin dificultad combina con octosilabos y te-
trasilabos sin que se pierda el ritmo peanico (o o 6 o). Pero esta

regularidad frecuente de compds, a veces tan marcada y fuerte,
como en

jLucha, oso! jLucha, oso! ;Lucha, oso! ;Lucha, oso!

se suaviza con la inclusién de versos que tienen ritmo diferente.
Los versos decasilabos le permiten asimismo el ritmo simé-
trico, los pies ritmicos:

El olimpico cisne de nieve
(006) (000) (0000)

Con el agata rosa del pico. . .
(006) (006) (0060)

Es el ritmo de ciertos himnos, como el de Costa Rica, con
dos anapésticos y un peédnico. Pero en “Palimsesto” la cadencia es
diferente, porque el acento cae sobre la cuarta silaba de cada he-
mistiquio (5/5):

Escrita en viejo / dialecto eolio. . .
00000 00000O0

Cultiva también otros metros y otros ritmos, distintas es-
trofas y novedosas combinaciones formales. Eneasilabos, octosila-
bos, versos de trece silabas, en fin, todos los metros, combinados a
veces inusitadamente; actualizé versos, ritmos y estrofas olvidados,
viejas formas a las que insuflé un halito nuevo de lirismo. Y, por
otra parte, introdujo notables innovaciones.

Poemas de metro irregular, como por ejemplo el socorrido y
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delicioso “A Margarita Debayle”, tuvieron que llamar la atencion
por su juego ritmico. Se puede notar que la primera estrofa, que
con variantes léxicas importantes acaba el poema, es tranquila, so-
segada, como el lugar y la hora del cuento. ;Y como logra expresar
el poeta esa serenidad espiritual que siente, y sugiere también la
del ambiente y el momento? Pues con palabras, desde luego, pero
también, y acaso mas, con el ritmo de los ocho versos que forman
la estrofa. Son decasilabos (eneasilabos agudos) que alterman con
trisilabos; el decasilabo tiene ritmo anapéstico y el trisilabo anfi-
braquico; este, desde luego, consta de una sola clausula ritmica, y
aquel de tres:
Margarita, estd linda la mar,
Y el viento. . .
(0 0d8) (0o0d6) (oo 6)
(o 6 o)

La interrupcion alterna (tres anapésticos y un anfibraquico,
tres anapésticos y un anfibraquico. . .) de la ondulacién ritmica da
mayor sensaciéon de serenidad. Luego, se inicia la narracién; cam-
bia entonces el ritmo y la medida: son octosilabos, versos del reo-
mance, apropiados para los poemas narrativos, entre los cuales apa-
recen, una sola vez, dos tetrasilabos seguidos, muy oportunamente
usados, pues el pie quebrado aparece cuando un vocativo interrum-
pe la narraciéon y es preciso también repetir una cualidad que forma
parte de una frase incidente, cortada por la respectiva pausa:

Y una gentil princesita,
Tan bonita,

Margarita,

Tan bonita como tu.

En la “Marcha triunfal” emplea versos de medida irregular,
de 3, 6, 9, 12, 15, 18, 21 y 24 silabas. Pero véase que todas estas
cifras son multiplos de tres, y es porque todo el poema, indefecti-
blemente, consta de pies anfibraquicos. La uniformidad no es mé-
trica sino ritmica:

La tierra
(o 6 0)
/Ya viene el cortejo!
(0 60) (o6 o)
Los cascos que hieren la tierra
(0 60) (0o 60) (obo)
La espada se anuncia con vivo reflejo
(0 60) (060) (060) (obo)
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Los claros clarines de pronto levantan sus sones

(0 60) (0b60) (060) (060) (06bo0)

Las viejas espadas de los granaderos mds fuertes que 0sos
(0600 (060) (060) (060) (0 60) (06 o)

Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas Minervas y Martes
(0 60) (060) (060) (0 60) (0 60) (06 0) (00 o)

Y asi, versos largos o cortos, no pierden el compas marcial
en ningun momento. El Gltimo verso tiene 24 silabas (ocho pies
ritmicos), es el mas largo de todos, como una prolongacion de la
ritmica marcha triunfal.

4? La rima. No es vano examinar siquiera un poco este as-
pecto, porque no deja de tener interés en la poesia de Dario. Como
cualquiera podria verlo, facil e inmediatamente, en ella prevalece
la rima consonante; son muy pocos los poemas de rima imperfecta.
En los 177 poemas de una antologia (la publicada en Nicaragua
el afio del centenario, 1967) hemos observado la rima y anotamos
su frecuencia. Esto nos permiti6 ver que en la oxitona la escala,
de mayor a menor frecuencia, es la siguiente: -or, 159, -dn, 11 /,;
-al, 109 -ar, 8,6%; -ad, 5%, y siguen por su orden -er, -el, -ol, -é,
-4n, etc. Se ve, pues, que las consonancias mas sonoras aparecen
con mayor frecuencia. En la rima paroxitona se ve también que
prevalecen las més sonoras; por su orden, y después de un somero
recuento, se notan las siguientes: -ia, -oro y -ora, -oso y -osa, -ina
e -ino, -ido e -ida, -ada y -ado, -ante, -ana, -ura, -ales, -ores, -afio y
-ana. . .

Todavia se pueden sefialar las combinaciones estréficas en
que son frecuentes las rimas pareadas. No indicamos aqui los versos
de rima pareada propia de los sonetos que en esto siguen la linea
tradicional, sino la de otros poemas. Por ejemplo todo el poema “A
Goya” esta formado por estrofas de tres versos monorrimos:

Poderoso visionario,
Raro ingenio temerario,
Por ti enciendo un incensario. ..

En “El verso sutil” también las estrofas son monorrimas:
El verso sutil que pasa y se posa
Sobre la mujer y sobre la rosa,

Beso puede ser, o ser mariposa. ..

En “Al Rey Oscar” los versos son pareados, todos, con la
misma rima:
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Asi, Sire, en el aire de la Francia nos llega

La paloma de plata de Suecia y de Noruega,
Que trae en vez de olivo una rosa de fuego.

Un bucaro latino, un noble vaso griego
Recibira el regalo del pais de la nieve.

Que a los reinos boreales el patrio viento lleve. . .

Lo mismo, exactamente, se nota en “Cyrano en Espafia’:

He aqui que Cyrano de Bergerac traspasa

De un salto el Pirineo. Cyrano esta en su casa.

¢No es en Espana, acaso, la sangre vino y fuego?
Al gran gascon saluda y abraza el gran manchego. . .

“El faisan” es también un poema cuyas estrofas de tres
versos tienen la misma rima:

Dijo sus secretos el faisin de oro:
En el gabinete, mi blanco tesoro;
De sus claras risas, el divino coro. ..

Y, en fin, son muchos los poemas en que se encuentra esta
rima pareada, que da tanta sonoridad a la obra. Solo transcribire-
mos algunos ejemplos sueltos:

En el castillo, fresca, linda,
La marquesita Rosalinda. . .

Como el diamante del agua
Mi musa estos versos fragua. . .

Antes de todo, jgloria a ti, Leda!
Tu dulce vientre cubrié de seda. . .

Se dio a la alondra la luz del dia,
Se dio a los bithos sabiduria. . .

Labios rojos de sangre divina;
Labios donde la risa argentina. . .

Alma blanca, mas blanca que el lirio;
Frente blanca, mads blanca que el cirio. . .
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Vuela la magica ilusion
En un ocaso de ilusion,

Y la acomparia una cancion
Del corazon. . .

Escrita en viejo dialecto eolio
Hallé esta pagina dentro un infolio. . .

Cuenta Barbey, en versos que valen bien su prosa,

Una hazaria del Cid, {resca como una rosa. . .

Reina Venus, soberana
capitana. . .

Por el dolor congojado,
Triste, débil, desangrado. . .

Ha mucho que Leopoldo
Me juzga bajo un toldo
de penas, al rescoldo. . .

Cuando volvié al pueblo el divino santo
Todos lo buscaron con quejas y llanto. . .

Y basten los ejemplos, que podrian ser muchisimos todavia,

para indicar otro recurso de Dario: colocar juntos versos cuya rima

solo difiere en una sola de las vocales. Véase:

Y el dios de piedra se despierte y cante
La gloria dc los tirsos florecientes
En el gesto ritual de la bacante

De rojos labios y nevados dientes. . .

Es el cisne, de estirpe sagrada,
Cuyo beso, por campos de seda,
Ascendié hasta la cima rosada
de las dulces colinas de Leda. . .

Dad, Condesa, a los cisnes caririo,
Dioses son de un pais halagiierio

Y hechos son de perfume, de armirio
De luz alba, de seda y de suerio.

Otro alza al aire las manos blancas
Mientras le dora las finas ancas

(-ante)
(-entes)
(-ante)
(-entes)

(-ada)
(-eda)
(-ada)
(-eda)

(-1110)
(-efio)
(-ifio)
(-efi0)

(-ancas)
(-ancas)
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Con bario cdlido de luz de sol,

Y otro saltando piedras y troncos (-oncos)
Va dando alegre sus gritos roncos (-oncos)
Como el ruido de un caracol.

Y los ladridos de la trailla (-illa)
Que Diana tiene junto a la orilla (-illa)
Del fresco rio, donde estd ella (-ella)
Blanca y desnuda como una estrella. (-ella)
No pidas paz a mis brazos (-azos)
que a los tuyos tienen presos: (-esos)
son de guerra mis abrazos (-azos)
y son de incendio mis besos. . . (-esos)
Estupendos pavos reales (-ales)
A tus males (-ales)
Llevaran consolacion,

Y soberanos lebreles, (-eles)
Siempre fieles, (-eles)

Soniaran tu corazon.

El biforme ixionida comprende de la altura, (-ura)
Por la materna gracia, la lumbre que fulgura, (-ura)
La nube que se anima de luz y que decora (-ora)
El pavimento en donde rige su carro Aurora, (-ora)
Y la banda de Iris que tiene siete rayos (-ayos)
Cual la lira en sus brazos siete cuerdas; los Mayos  (-ayos)
En la fragante tierra llenos de ramos bellos, (-ellos)
Y' el Polo coronado de candidos cabellos. (-ellos)

Y asi otras combinaciones de -ega y -ego, -ara y -ura, -era
y -ura, ctc.

S

Para terminar estas breves observaciones sobre la rima,
falta indicar la establecida por Dario entre palabras principales
y tonicas de la oracién (sustantivos, adjetivos, verbos, adverbios,
pronombres) y morfemas atonos (preposiciones, conjunciones, pro-
nombres &tonos). Ejemplos:

Pues no vienen sin
Haber chafado las rosas
De griego y de latin
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Y ten la dicha que espero,
Pero. ..

Mas no se porté tan bien
En..

Sus amores con la luna
Y te haga un poema en una . ..

Cazaba aguila al vuelo,
Lobos, y (rima con mil)
En la guerra. . .

;/Oh primaveral Maria!
Dios

Te diera tantos diamantes
Como los

Amantes. . .

El hombre medieval va por
Sendas de sulfureo vapor
y olor de muerte. jHorror, horror!

El temporal no deja que entren vapores. Y
Un yacht de lujo busca refugio en Porto-Pi.

Hacia lo inevitable desconocido jy la
Pesadilla brutal de este dormir de llantos
De la cual no hay mds Ella que nos despertara

Gozad de la tierra, porque un (rima con aun)
Como los (rima con Dios)
Y provenia de (rima con Gautier)

Son tan frecuentes los casos de rima como estos en Dario,
que caracterizan mucho su poesia.

5° Opulencia, brillo y armonia verbales. Si se observara
con detenimiento el léxico poético de Dario, podria determinarse
que con €l busca el poeta expresar, no solamente la idea y el sen-
timiento de opulencia, elegancia y distincion, sino también el brillo,
la sonoridad y la armonia externos. En un examen tan somero
como este solo caben algunas observaciones muy generales, y se
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nos ha ocurrido senialar aquello que mas salta a la vista del lector
corriente, como ciertas adjetivaciones muy frecuentes y notables.
Por ejemplo, cualquiera podria notar las muchisimas veces que
aparece la frase adjctiva de oro, con sentido recto y figurado: ca-
racol, cuerno, yelmo, copa, céliz, rueca, hoja, hilo, polvo, altar,
guijarros, nube, flechas, osos, vino, gondolas y galeras, tortolas y
faisanes, cabellos y rizos. .. de oro. En otras ocasiones el cultismo
dureo: pincel, barco, yelmo, arpegio, rima, beso. .. dureo. Y tam-
bién, pero con menos frecuencia, el sinénimo dorado: sol, palacios. . .
dorados.

Otro adjetivo frecuentisimo en Dario es divino; con él tro-
pezamos a cada paso: divina Eulalia y divina Dafne, divino tesoro
y divina Estacién, divinos principes y divina paz, semblantes di-
vinos y pasién divina, sangre divina y corola divina, cuello divino
y dedos divinos, divino Epicuro y boca divina, agua divina y cri-
nados cuadrapedos divinos... La excesiva frecuencia de este ad-
jetivo constituye como una divinizacién de todas las cosas, pero
también hace pensar en el uso frecuente que tiene en el espaiiol
coloquial de Nicaragua, incluso en el lenguaje de los varones.

Podrian senalarse otras adjetivaciones, tendientes a la so-
noridad, al refinamiento, a la nobleza y opulencia ideales del poeta,
como sonoro: caracol sonoro, fuente sonora, muisicas sonoras, Sol
sonoro, lengua sonora, sonoro Pindo, beso sonoro, cristal sonoro. . .,
que riman con oro, tesoro, coro, toro, decoro, etc. Luego celeste,
lindo, eburneo, de cristal, mdgico, regio, albo. .. En los esdriijulos,
tanto adjetivos como sustantivos, se revela el cultismo poético, a lo
Gongora.

Se ha dicho con razéon que la poesia dariana es sonora y
armoniosa, pero también brillante, porque sugiere ademaéas la in-
tensa luz tropical. Sustantivos, adjetivos, verbos, adverbios y otras
formas brillantes hay en ella con suma frecuencia: “;Salve al ce-
leste Sol sonoro!”, “sus candidas alas sonrosa de [uz”, “era alondra
de luz por la manana”, “Y tiemble en la flor durea el méas puro
brillante / para quien, sobre brillos de corona y de nombre...”,
“por el rayo de luz del amor”... “Y siempre la antorcha encen-
dida”. En fin, “Viste el rey ropas brillantes”, el majestuoso rey del
modernismo.

6¢ Otras caracteristicas. Podrian examinarse mejor las par-
tes de la oracion que usa el poeta, observando las dos caras del signo
lingiiistico, significante y significado. Se veria la sonoridad, la
musicalidad, la opulencia verbal e ideal, etc. Alli el oro, lo de oro,
aureo o dorado; el tesoro, con perlas y piedras preciosas; el marfil
y lo eblirmeo; encajes, célices, copas, candelabros y jarrones; par-
ques y jardines con fuentes, glorietas, marmoles y estatuas; las
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flores mas nobles y finas, como la rosa, la magnolia y el jazmin;
los animales fuertes, majestuosos y finos, como el aguila, el ledn,
los potros, el toro, el faisan, las alondras, las palomas, las tértolas
y los ruisefiores, y —desde luego— los misteriosos y aristocraticos
cisnes; ademas un conjunto importante de instrumentos musicales:
el dureo bandolin, la bucoélica flauta, los épicos clarines, las liras,
los clavicordios, los violines y violoncelos, la dulzaina y la caja de
mausica. .. Y aqui volvemos al sentido musical y arménico de su
poesia, insinuado también por el sentido de los términos. Habria
que considerar a muchas de estas como palabras claves y orienta-
doras para un estudio estilistico de la obra.

Dejamos fuera los neologismos (helenismos, galicismos,
etc.) y los arcaismos que introduce Dario en la lengua poética,
muy importantes por lo que con ellos logra. También la indicacién
de imégenes sorprendentes, asi como las sinestesias, como “Sol so-

?” (13 QM 7 €2 2 [13 hd ” (13
noro”’, “rayo solido”, “viento amargo”, “blanca brisa”, ‘“canto de

29

oro”’, ‘“‘cazar colores” y otras.

Y para resumir estas indicaciones, agregando también otras
caracteristicas notadas en la obra del poeta, lo imitaremos en unas
estrofas, como lo haria cualquiera de sus epigonos:

El mismo, un Sol sonoro de dureas armonias;
fluida flauta de ocaso con nuevas melodias,
lira de otra alborada y clarin cenital,

voz antigua y moderna: dies illa en los dias
presentes, claros dias con aliento vital.

Fue a helicones pretéritos para nos demostrar
que olvidados veneros son vivo manantial

de bellezas perennes, cuando les sabe dar

el toque milagroso un artista genial.

Muy moderno con Francia y con Esparia eterno;
de canteras helénicas, mito y creacion verbal,
de soleras castizas, el regusto moderno

de la expresion arcaica, rediviva y ritual.

Pagano con la Hélade, con Oriente pagano;
como los Salmos grave, suave como el de Asis;
con Cristo v con la Biblia, reverente cristiano;
encendido y sonoro, sensual como el verano;
casto y manso cartujo, candido y tierno lis.
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Su lirica es sensual, vital y refinada

—lo digo con Lapesa, el discreto y cabal—,
el adjetivo insdlito, la imagen renovada
—evocacion de cierta vaguedad conceptual—.

Ritmo y metro apoyados con similicadencias
internas, y los versos de musical troquel,;

visuales y auditivas nuevas correspondencias;
lirismo exuberante —y hasta aqui Rafael—.

Un Sol, oro armonioso que alumbré el Universo
y ha seguido su orbita sin ocaso final;

el poeta de América, un principe del verso
castellano, ecuménico, en castellano terso;

un paradigma auténtico de recia Hispanidad.

Parce mihi, Darie: imitatio ecst punenda;
pues fuiste generoso, espero tu perdon.
Merodeé en tus predios por tornar en ofrenda
el hurto que pudiere dar lustre a mi razon.

Arturo Agiiero Chaves
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