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“Curriculum vitae” de D. Damaso Alonso

D. Damaso Alonso nacié en Madrid el 22 de octubre de 1898.

Grados cientificos:

Bachillerato en el Colegio de Nuestra Senora del Buen Recuerdo, Chamartin
de la Rosa,

Licenciado en Derecho, 1919, Universidad de Madrid.
Licenciado en Filosofia y Letras, 1921, Universidad de Madrid.
Doctor en Filosofia y Letras, 1928, Universidad de Madrid.

Recompensas y titulos honorificos:

Premio Nacional de Literatura, 1927.

Premio Fastenrath, de la Real Academia Espanola, 1943.

Premio de Ensayo, de la Fundacién March, 1960.

Doctor honoris causa de las siguientes Universidades: San Marcos de Lima
(Pera), 1948; Burdeos (Francia), 1950; Hamburgo (Alemania), 1952;

Freiburg (Alemania), 1958; Roma (Italia), 1961; Oxford (Inglaterra),
1963; Costa Rica, 1965.

Academias y sociedades cientificas a que pertenece:

Academico de la Real Espanola de la Lengua, 1948.

Académico de la Real de la Historia, 1939,

Consejero del C. Superior de Investigaciones Cientificas.

Director honorario del Instituto “Miguel de Cervantes” de Filologia Hispa-
nica del mismo C.S. I. C.

Presidente de la Asociacion Internacional de Hispanistas, 1962.

Miembro de numero de la Hispanic Society of America, 1943.

Miembro de honor de la Modern Language Association of America, 1949.

Miembro de honor de la American Association of Teachers of Spanich and
Portuguese, 1949,

Miembro correspondiente de la Bayerische Akademie der Wissenschaften,
de Munich, 1952,

Miembro correspondiente de la Real Academia Gallega y de las de Sevilla,
Cordoba, Malaga y Burgos.

Presidente (para 1960) de la Modern Humanities Research Association.
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Micmbro de In Accademia letteraria italiana Arcadia, 1961,

Miembro de Ia Accademia Nazionale dei Lincei, 1962,

Miembro de Ia American Philosophical Society, 1962,

Presidente (para 1962-1965) de la Asociacion Internacional de Hispanistas,

Presidente de la Comision  Permanente de la Asociacion  de  Academias
de Ta Lengua Espanola,

Y otros carpos mas, como el haber sido Presidente de Congresos, cte.

Docencia en el extranjero:

Spanischer Lektor, Universidad de Berlin, 1921-1923,

“Teacher”, Universidad de Cambridge, Inglaterra, 1923-1925 y 1928-1929,
Lecturer, Stanford University, California, EEULUL, verano de 1929,
Visiting  Professor, Hunter College, Nueva York, 1929-1930,

Official Lecturer, Institute of International Education, Nueva York, 1929-1930,
Lecturer  (extension), Liniversidad  de (Inlulnhin, Nueva an‘k, 1 929-193(),
University Lecturer, Universidad de Oxford, Inglaterra, 1931-1933,
Gastprofessor,  Universidad  de  Leipzig, Alemania, 1935-1936,

Visiting Professor, Universidad de Yale, Connecticut, EEUU. 1948 y 1951,
Visiting Professor, Universidad de Johns Hopkins, Baltimore, EEULUL, 1953,
Viciting Lecturer, Universidad de Harvard, Cambridge, Mass,, EE.ULL, 1954,
Visiting  Fellow, Merton College, Oxford (Inglaterra), 1963,

Ha dado, ademis, conferencias en las Universidades de Hamburgo (Alema-
nia), Sorbona v Burdeos (Francia), Bruselas (Bélgica), Lisboa y Coimbra (Portu-
gal), King's College, Londres, Liverpool, Leeds, Sheffield y Nottingham  (Ingla-
terra), Roma y Napoles (Italia) y en numerosas Universidades y centros cultu-
rles de Bstados  Unidos, Repablica  Argentina, Chile, Perd, Colombia, Méjico

y Costa Rica,
Dacnnc‘.iﬂ an E.’-pﬂﬁﬂ:

Colaborador v Profesor del Centro de Estudios Historicos, 1923-1936,

Dircctor de los Cursos para Extranjeros del Centro de Estudios Histéricos,
9321936,

Catedratico de lengua y literatura espanolas de la Universidad de Valencia,
19331939,

Cargos actuales:

Catedratico de Filologia  Romanica de la Universidad de. Madrid,
Director de la Revista de Filologia Espanola.



BIELIOGRAFIA SUMARIA

Obra Poética:

Poemas puros, Poemullas de la Ciudad, Madrid, 1921, 111 pags.

Oscura Noticia, Madrid, 1944, 123 pags. 2* edicion 1944.

Oscura Noticia v Hombre de Dios (3* ed. de Oscura Noticia y 2* de
Hombre de Dios), Etpa-sa-(:al;m. “Coleccion Austral”’, 1959, 159 pﬂg5

Hijos de la Tra, Madrid, 1944, 163 pags., 2° ed. Buenos Aires. 1946. 3* ed.
Espasa-Calpe, “Coleccion Austral”, 1958. Traduccion al aleman, Suhrkamp
Verlag, Berlin und Frankfurt a. M., 1954,

Hombre y Dios Milaga, 1955, 83 pags. Traduccion al italiano, por Oreste
Macri, ed. Scheiwiller, “All'lnsegna del Pesce d'Oro”, Milan, 1962.

Gozos de la vista (en prensa).

Antologia- Creacion, Seleccion de V. Gaos, Ed. Escelicer, 1956, 153 pags.

PUBLICACIONES CIENTIFICAS

Ediciones:

Soledades de Gongora, Madrid, 1927, 239 pags. 2" ed. ampliada, Madrid
1936, 432 pags. ed. Sociedad de Estudios y publicaciones, Madrid, 1956.

£l Enguiridion y la Paraclesis, de Erasmo (en colaboracion con Marcel
Bataillon), M. 1932, 539 pags.

Poesias de Gil Vicente, Ed. Séneca, Méjico, 1940, 92 pags.

Tragicomedia de don Duardos, de Gil Vicente, 1942, 329 pags.

Cancionero Antequerano (en colaboracion con Rafael Ferreres), Madrid,
1950, 537 pags.

Poenia de la Edad Meda y Poesia de tipo tradicional. Madrid, 1936, 2? ed.
Editorial Losada, Buenos Aires, 1942, 590 pags.

Antologia de la poesia espaiiola: poesia de tipo tradicional (en colaboracién
con José M. Blecua, Ed. Gredos, Bibl. Rom. Hisp. Madrid, 1936,
263 pags. 2* ed. 1963.

Romance de Angélica y Medoro, de Gongora, Madrid, 1962, 86 pags.

Obras en verso del Homero espanol (edicion fascimil de la primera de
Géngora, Madrid, 1927), prologo e indices, Madrid, 1963, LXXIX pags.
y 360 fols.

Documentos:

Para la biografia de Gongora: Documentos desconocidos (en colaboracion
con Eulalia Galvarriato de Alonso), Ed. Gredos, Bibl. Rom. Hisp.,
Madrid, 1962, 631 pags.
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EIELIOGRAFIA SUMARIA

Obra Poética:

Poemas puros, Poemillas de la Ciudad, Madrid, 1921, 111 pags.

Oscura Noticia, Madrid, 1944, 123 pags. 2* ediciéon 1944,

Oscura Noticia y Hombre de Dios (3* ed. de Oscura Noticia y 2% de
Hombre de Dios), Espasa-Calpe, “Coleccion Austral”, 1959, 159 pags.

Hijos de la Tra, Madrid, 1944, 163 pags., 2* ed. Buenos Aires. 1946. 3% ed.

Espasa-Calpe, “Coleccion Austral”, 1958, Traduccion al aleman, Suhrkamp
Verlag, Berlin und Frankfurt a. M., 1954,

Hombre y Dios Malaga, 1955, 83 pags. Traduccion al italiano, por Oreste

Macri, ed. Scheiwiller, “All'lnsegna del Pesce d’Oro”, Milan, 1962.
Gozos de la vista (en prensa).

Antologia: Creacion, Seleccion de V. Gaos, Ed. Escelicer, 1956, 153 pags.

PUBLICACIONES CIENTIFICAS

Ediciones:

Soledades de Gongora, Madrid, 1927, 239 pags. 2* ed. ampliada, Madrid
1936, 432 pags. ed. Sociedad de Estudios y publicaciones, Madrid, 1956.

£l Enquiridion y la Pardclesis, de Erasmo (en colaboracion con Marcel
Bataillon), M. 1932, 539 pégs.

Poesias de Gil Vicente, Ed. Séneca, Méjico, 1940, 92 pags.

Tragicomedia de don Duardos, de Gil Vicente, 1942, 329 pags.

Cancionero  Antequerano (en colaboracion con Rafael Ferreres), Madrid,
1950, 537 pags.

Pocsia de la Edad Media y Poesia de tipo tradicional. Madrid, 1936, 2* ed.
Fditorial Losada, Buenos Aires, 1942, 590 pags.

ntolodia de la poesia espaiiola: poesia de tipo tradicional (en colaboracion
con José M. Blecua, Ed. Gredos, Bibl. Rom. Hisp. Madrid, 1956,
263 pags. 2% ed. 1963.

Romance de Angélica y Medoro, de Goéngora, Madrid, 1962, 86 pags.

Obras en verso del Homero espanol (edicion fascimil de la primera de
Gongora, Madrid, 1927), prologo e indices, Madrid, 1963, LXXIX pégs.

v 360 fols.
Dﬂcumenfns:

Para la biografia de Gongora: Documentos desconocidos (en colaboracion
con Eulalia Galvarriato de Alonso), Ed. Gredos, Bibl. Rom. Hisp.,,
Madrid, 1962, 631 pags.
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Estudios:

Tomas gomgorimos, M., 1927, 78 pags.

La lengua poética de Gomgora, M. 1935, 232 pags. 2* ed. 1952, 3* 1961,
ed CSLC

La poesia de San Juan de la Cruz, M., 1942, 299 pags. 2* ed. 1946, 3* od.
(Aguilar), 1958, Trad. italiana por Cammarano, edit. Abete, Roma, 1965,

Ensayos sobre poesia espaiiola, M. 1944, 405 pigs. 2* ed. Revista de
Occidente, Argentina, Buenos Aires, 1946.

Vida y obra de Medrano, 1. M., 1948, 331 pags. Vida y obra de Medrano,
Il (en colaboracion con S. Reckert), M., 1958, 432 pags. Ed. C.S.1.C

Poesia Espaiiola. Ensayo de metodos y limites estilisticos, M., 1950, 676 pigs.
2% ed. 1953, 3* ed. 1957, 4% ed. 1962. Ed. Gredos, Bibl. Rom. Hisp.
Traduccion al portugués por Darcy Damasceno, Instituto Nacional do
Livro, Brasil, 1960. Traduccion al alemin por Shristoph Eich e Ina
Reiss, Ed. Francke, Berna, 1962. Traducciéon al italiano por Cerboni
Baiardi, Ed. 1l Mulino, Bolonia, 1963.

Seis calas en la expresion literaria espaniola (en colaboracion con Carlos
Bousono), M., 1951, 290 pags. 2* ed. 1956, 3* ed. ampliada 1962,
439 pags. Ed. Gredos, Bibl. Rom. Hisp.

Poetas espanioles contempordaneos, M., 1952, 447 pigs. 2' ed. 1958, Ed.
Gredos, Bibl. Rom. Hisp.

La primitiva épica francesa a la luz de una "Nota Emilianense™. C.S.1.C,
M., 1954, 98 pags.

Estudios y Ensayos gongorinos, Ed. Gredos, Bibl. Rom. Hisp.,, M. 1955,
619 pags., 2% ed. 1960.

Menéndez Pelayo, critico literario, Ed. Gredos, Bibl. Rom. Hisp.,, M., 1956,
118 pags.

Primavera temprana de la literatura europea, M., 1960, 259 pags. Antologia:
Critica, Seleccion de V. Caos, Ed. Escelicer, M., 1958, 275 pags.

Dos espanoles del siglo de Oro, Ed. Gredos, Bibl. Rom. Hisp.,, M., 1960
259 pags.

Gongora y el Polifemo, M., 1960, 519 pags., 4* ed. (muy aumentada),
M., 1961, 2 vols.: 1 459 pags.; I, 323 pags. Ed. Greods, Bibl. Rom. Hisp.

Cuatro poetas espanoles (Garcilaso, Gongora, Maragall, Antonio Macbado),
Ed. Gredos, “Campo abierto”, M., 1962, 188 pags.

Del siglo de Oro a este siglo de siglas, Ed. Gredos, “Campo abierto”, M,,
1962, 295 pégs.

La fragmentacion fonética peninsular (volumen suplemento al tomo I de la
Enciclopedia Lingiiistica Hispanica), C.S.1.C, M., 1962, 215 pags.
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Traducciones:

Problemas y Métodos de la Lingiistica, de W. von Wartburg. Traducida
en colaboracion con E. Lorenzo. Con notas para estudiantes hispanicos,
por D. Alonso, M., 1951, C.S.1.C.

James Joyce. &I artista adolescente (traduccion de The Porthrait of Artist as
a Young Man, publicada con el seudénimo de “Alfonso Donado™), ed.
Biblioteca Nueva, M., 1962. Existen varias ediciones posteriores, publi-
cadas sin conocimiento ni autorizacion del traductor.

En preparacién o en prensa:

Tragicomedia de D. Duardos, 2* parte (en colaboracién con S. Reckert).
Espaiia y la novela.

En busca del hombre Gongora.

Epistolario de Gongora.

Epistolario del Abad de Rute.
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Sobre la poesia de Damaso Alonso

ALARCOS LLORACH, EMILIO. “Hijos de la Ira” en 1944, en Insula, XIII,
1958, nums. 138-139, pag. 7.

ALEIXANDRE, VICENTE. “D. A. sobre un paisaje de juventud”, en Los encuen-
tros”, Guadarrama, Madrid, 1958, pags. 1-2.

ALEIXANDRE, VICENTE. “Cuatro retratos con nombre:...En verdad: D. A”
en Papeles de Son Armadans, febrero 1965, tomo XXXVI, num. 107, pags.
201-204.

ALVARADQO DE RICORD, ELSIE. La obra poética de D. A., Madrid, 1963
[imoreso en Panama], 44 pags.

ANDERSEN, PAULA, “D. A. Séhne des Zorns”, en TFrankfurter Allgemeine
Zeitung, 8 enero, 1963.

AUB, MAX. La poesia espariola contempordanea, Mejico, 1954, passim, y pags.
110-111 y 199-203.

AUB, MAX. Una nueva poesia espaiiola, 1950-1955, Méejico 1957, pags. 12-13,
y passim.

BELCHIOR, MARIA DE LOURDES, “Podredumbre y Esperanza en ‘Hijos de
La Ira’”, en Insula, XIII, 1958, nams. 138-139, pag. 8.

BLAJOT, S. 1., JORGE. “Valores religiosos de la poesia espanola contemporanea:
... El desarraigo “sui generis” de D. A.”, en Orbis Catholicus, Rev. Tbero-
americana Internacional. 1962, pags. 278-280, Ed. Herder, Barcelona.

BOUSONO, CARLOS. “La poesia de D. A.” en Papeles de Son Armadans, ano
III, tomo XI, nims. XXXII-XXXIII, 1958, pags. 256-300.

BOUSONO, CARLOS. Teoria de la expresion poética, Madrid, 1952, pags. 163-166.

BOUSONO, Carlos. “La correlacion en la poesia espanola moderna™, en el volumen:
Damaso Alonso y Carlos Bousoiio, Seis calas en la expresion literaria espaiiola,
Madrid, 1951, pags. 256-264 (= 3* edicion, Madrid, 1962, pags. 182-184).

CANO, JOSE LUIS, “Poesia y fervor de D. A.”, en Poesia espaiiola del siglo XX
de Unamuno a Blas de Otero, Madrid, 1960, pags. 243-263.

CANO, JOSE LUIS. “Poetry in Spain”, en TWorld Review, noviembre, 1952,
num, 43, pags. 26-30. r
CASTELLET, JOSE Ma. Veinte aiios de poesia espaiiola. Antologia 1939-1959,
Barcelona, 1960, pags. 65-70, y 89-90. (Pertenecen al estudio que precede

a la antologia).

CELA, CAMILO JOSE. “Hijos de la Ira”, en Ya, 4 julio, 1944, pag. 3.

CELA, CAMILO JOSE. “Divagaciones Literarias: VIII, un alto en el camino
para dejar una senal”, en TJuventud, 12 de mayo 1944.

DAVI, H. L. “Spanische Lyrik der Gegenwart”, en National Zeitung, nim. 370,
13 agosto, 1961,
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DIEGO, GLERARDO, “Presentacion de D, A, en la tertulia de la Asociacion
cultural iberoamericana®, e¢n Jnsula, ano X111, ndms, 138-139, pags. 1 y 5.

DEBICKI, ANDREW P. “D, A, ’s Views on Poetry”, en Hispanic Review, XXXIV,
1964, diciembre, pags. 722-733,

DEBICKI, ANDREW P, “D., A, s ‘Hombre y Dios'”, en Hispania, XLIX, 1966,
Marzo, pags. 44-53, !

DEBICKT, ANDREW P, “D. A, ’s Views on Poctry”, en Hispainc Review, XXXIV,
1966, pags. 111-120.

DI GENNARO, GIUSEPPE, “L’itinerario poetico di D. A.”, en Lellure, XVIII,
2 PFebrero, 1963, pags. 83-98,

DIEZ CANEDO, ENRIQUE, “Escritores jovenes de Espana: D, A, en La Nacidn
(de Buenos Aires), 18 de Septiembre de 1927, pag. 15.

FORRADELLAS FIGUERAS, JOAQUIN, “Madrid, cementerio (Larra y D, A)”
en Strenae (BEstudios  dedicados al Prof, Garcia Blanco), Salamanca, 1962,
pags. 193-199,

GAOS, VICENTE, “Dialogo con Dios”, en Revista Hispdnica Moderna, XXII,
1956, pags. 306-307.

GAOS, VICENTE. “ltinerario poético de [D. A., I. La ventana, abierta: Poemas
Puros, Poemillas de la Ciodad” (1921) en Tndice de artes y Letras, diciem-
bre 1958, XII, nam. 120, pags. 13-14 (Reproducido en el libro de Gaos,
Temas y problemas de literatura espanola, ed. Guadarrama, Madrid, 1959,
pags. 321-337).

GAOS, VICENTE. Prologo al libro: D. A, Antologia: Creacion, Madrid, ed.
Fscelicer (Coleccion 21, niam, 8), Madrid 1956, pags. 9-19.

GAOS, VICENTE. Prologo al libro: D, A., Antologia: Critica, Madrid, ed.
Lscelicer (Coleccion 21, nam. 9), Madrid, 1956, pags. 15-25.

GARCIA MOREJON, JULIO, Limites de la Estilistica: el ideario critico de D. A.,
Assis |Brasil], 1961, pags. 55-57.

CARCIASOL, RAMON DE. "“Poesia de D. A.”, en & Nacional (de Caracas),
3 de Noviembre, 1955.

GULLON, RICARDO, “El otro D. A, en Papeles de Son Armadans, XXXVI,
1955, num. 107, pags. 167-196.

HERRERO-VELARDE, RICARDO. “D. A. y el didlogo de la angustia” en
ENSAYOS [l:;tcuh;;d de Filt’l'.-ﬂ“ﬂ, I..Il}-'lﬂﬂ], n" 19, Juniu {1959).

HORST, AUGUST, NACHWORT, en D. A. Sibne des Zonrs, Ed. Suhrkamp,
Berlin v Frankfurt, (1954). pags. 99-124,

MACR!, ORESTE. “La poesia di D. A", en Nl Verri, 3, Mildn, octubre 1958.

MACEI, ORESTE, “Fstructura y significado de ‘Hombre y Dios'”, en Tnsula,
X111 1958, nams. 138-139, pags. 9 y 11.

MACR! ORESTE, Introduzione al libro: D. A. Uomo e Dio, Milan 1962, ed.
Scheiwiller.

MACH!L ORESTE. resena de la traduccion alemana de “Hijos de la Ira”, en
Ouaderni Tbero-Americani, 11, 1954, nam. 16, pig. 554.

MAI MBERG, BERTIL. Boletin de Filologia (de la Univ. de Chile), XV, 1963,
siz 251 IUna idea Humboldtiana en un soneto de D, A.].
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MANACH, JORGE. D. A., en Visitas Espanolas, Madrid, 1960, pags. 238-254.

MARIAS, JULIAN. Articulo “Alonso, Damaso”, en Diccionario de Literatura
Espaniola, ed. Rev. de Occidente.

MORRIS, C. B. “ “Visién® and ‘mirada’ in the Poetry of Salinas, Guillén and D. A",
en Bulletin of Hispanic Studies, XXXVIII, nim. 1, Enero, 1961, pags. 103-112.

NIEDERMAYER, FRANZ. Spanische Literatur des 20. TJabrbunderts, Delp-
Taschenbiicher, Berna, 1964, pags. 82-84.

OLIVIO JIMENEZ, JOSE. “Diez afios en la poesia de D. A. (de ‘Hijos de la Ira’
a ‘Hombre y Dios’)’, tirada aparte del Boletin de la Academia Cubana de
la Lengua, tomo VII, Enero-Junio, nam. 1-2, 1958, 25 pags.

PANERO, LEOPOLDO. “El dltimo libro de D. A. ‘Hijos de la Ira’ 7, en Eslafeta
Literaria, 5 julio, 1944,

PANERO, LEOPOLDO. “D. A. en su montaia”, en Papeles de Son Armadans,
XI, 1958, XXXII-XXXIII, pags. 364-369.

PLA Y BELTRAN, PASCUAL. “Poesia y Hombre (César Vallejo, Damaso Alonso,
etc.”’) en Asomante [de Puerto Rico], XV, 1959, nim. 1, pags. 27-36.
RUIZ PENA, JUAN, “La idea de Dios en la poesia de D. A.”, en JInsula, XIII,

1958, nams. 138-139, pag. 11.

TORRE, GUILLERMO DE. “Contemporary Spanish Poetry”, en The Texas
Quarterly Special Tssue: Jmage of Spain, Primavera 1961, pags. 55-78, passim,
y en especial, pags. 70-71.

TORRENTE BALLESTER, CONZALO. “Epistola casi critica sobre un libro de
poemas” [sobre Hijos de la Ira], en Arriba, 19 de Mayo de 1944.

TORRENTE BALLESTER, GONZALO. Panorama de la literatura espaiiola con-
tempordnea, Madrid, 1961, tomo I, pags. 304-308.

TORRES Y CASTRO, SANTIAGO. “Un caso de dicroismo intelectual”, en
Duquesne Hispanic Review, Pittsburg, Pennsylvania, III, Otono, 1964, pégs.
89-93.

TOVAR, ANTONIO. “La revolucién poética de D. A.”, en La Nacion (de Buenos
Aires) 8 Noviembre, 1964.

TRAVERSO, LEONE. “Poesia di D. A.: Uomo e Dio”, en La Nazione ( ),
1 de Mayo, 1963.

VALBUENA PRAT, ANGEL. La poesia espaiiola contempordnea, Madrid, CLAP.,
1930, pags. 105-109.

VARELA, JOSE LUIS. “Ante la poesia de D. A.”, en Arbor, nim. 172, Abril
1960, phgs. 488-500.

VIVANCO, LUIS FELIPE. “La poesia existencial de D. A.”, en Tntroduccion a
la poesia espaiiola contempordnea, ed. Guadarrama, Madrid, 1957, pags.
261-294.

ZARDOYA, CONCHA. “D. A. y sus ‘Hijos de la Ira’”, en Revista Hispdnica
Moderna, Nueva York, XXV, 1959, pags. 281-290.

ZARDOYA, CONCHA. “La técnica metaféorica en la poesia espaniola contempo-
ranea”, en Cuadernos Americanos, ntm. 3, 1961, pags. 274-275.

ZARDOYA, CONCHA. “Juan Ramén Jiménez y D. A.: Dos sonetos contempo-
raneos”, en Repista Hispanica Moderna, Nueva York, XXIX, 1963, pags. 55-59.



Costerricerise de la Longaa

El espanol, lengua de cientos de millones
de hombres

(Sus problemas entre el Sigle XX y el XXI)

Conferencia  dictada  por 1) Diamaso
Alonsa en Ia Universidad de Costa Rica,
primero, v en el Teatro Nacional, después,
o noviembre de 1965, Quizh no sea esta
In redaccion que finalmente le dé el ilus
tre Académico, pero € estuvo de acuerdo
en aue T publicdsemons adn en borradaor,
Nosotros nos hemos  permitidao  dividirla
en capitulos, v subtitularlos,

Destino supranacional de nuestra lengua

Los cspaioles salieron del trance del 98 consolados, hasta
cicrto punto, con la idea de gue, entre nuestros magnificos legados
a las tierras americanas, uno de les méas importantes, si no el
mar, cra ol lenguaje. En lo cusl, ciertamente, tenian razom, No
va tanto en la consecuencia que se solia sacar: El lenguaje, |a
lengua esoanola, “como su nombre lo dice”, era cosa nuestra,
propiedod nuestra; v no solo podiamos disponer de ella segin nues
tro criterio, sino mds aOn: imponer nuestro criterio a esos olros
pa‘ses de nuestra misma habla. Asi lo pensaban hombres como
Clarin. quien escribia, sin ambages. brutalmente: “Los espafioles
tomos los amos de la lengua”. Hay que observar, en seguida, que
no era muy diferente el pensar de los mejores espiritus de His-
ponoamerica. Don Rufing José Cuervo, el méaxima tratadista de
lencun cowhola de la segundas mitad del siglo XIX, publica sus
admircbles Apuntaciones criticas scbre el lenguaje bogotano, con
venodo —alirme—— de lo necesario que era “conformar nuestro
lenguaye [es decir, el de los hispanoamericanos| con ¢l de Cas-
tilla” Asi se lee en el prélogo a la edicion de 1867-72. Més
tarde o puntualiza, con més precision, que el modelo que se
deb'n coguir en nuestra lengua era el “tipo tradicional”, “Cuando
los eopanoles conservan fielmente el tipo tradicional —dice—-, su
autoridad es la razém: cuando los americanos lo conservamos y
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de hombres

(Sus problemas enftre el Sigle XX y el XXI)

Conferencia dictada por D. Damaso
Alonso en la Universidad de Costa Rica,
primero, y en el Teatro Nacional, después,
en noviembre de 1965, Quiza no sea esta
la redaccién que finalmente le dé el ilus-
tre Académico, pero él estuvo de acuerdo
en que la publicisemos atn en borrador.
Nosotros nos hemos permitido dividirla
en capitulos, y subtitularlos.

Destino supranacicnal de nuestra lengua

Los espafioles salieron del trance del 98 consoladoes, hasta
ciertc punto, con la idea de que, entre nuestros magnificos legados
a las tierras americanas, uno de lcs mas importantes, si no el
mas, era el lenguaje. En lo cual, ciertamente, tenian razém. No
ya tanto en la censecuencia que se solia sacar: El lenguaje, la
lengua esnanola, “‘como su nombre lo dice”, era cosa nuestra,
propiedard nuestra; y no so6lo podiamos disponer de ella segtin nues-
ro criterin, sino mas anun: imponer nuestro criterio a esos otros
ra‘ses de nuestra misma habla. Asi lo pensaban hombres como
Clarin, quien escribia, sin ambages, brutalmente: “Los espafioles
somos los amos de la lengua”. Hay que observar, en seguida, que
ny era muy diferente el pensar de los mejores espiritus de His-
penoameérica. Don Rufino José Cuervo, el maximo tratadista de
lensua esmonola de la segunda mitad del siglo XIX, publica sus
aamirables Apuniaciones criticas scbre el lenguaje bogotano, con

vencido —alirme—— de lo necesario que era “conformar nuestro
lenguaje |es decir. el de los hispanoamericanos| con el de Cas-
tilla”. Asi se lee en el prologo a la edicion de 1867-72. Mas
tarde ya puntualiza, con mas precision, que el modelo que se
lhf‘~'... l : Lbg® ; ok ].H te _

deb’a seguir en nuestra lengua era el “tipo tradicional”. “Cuando
los espanoles conservan fielmente el tipo tradicional —dice—, su

autoridad ¢< la razon; cuando los americanos lo conservamos vy
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El espanol, lengua de cientos de millones
de hombres

(Sus problemas entre el Sigle XX y el XXI)

Conferencia dictada por D). Damaso
Alonso en la Universidad de Costa Rica,
primero, y en el Teatro Nacional, después,
en noviembre de 1965, Quizd no sea esta
la redaccion que finalmente le dé el ilus-
tre Académico, pero €l estuvo de acuerdo
en que la publicisemos atn en borrador,
Nosotros nos hemos permitido  dividirla
en capitulos, vy subtitularlos.

Destino supranacional de nuestra lengua

[Los cspanoles salieren del trance del 98 consolados, hasta
cicrto punto, con la idea de que, entre nuestros magnificos legados
o las tierras americanas, uno de les mas importantes, si no el
mas. era el lenguaje. En lo cual, ciertamente, tenian razéon. No
va tanto en la censecuencia que se solia sacar: El lenguaje, la
l'ngua espanola, “como su nombre lo dice”, era cosa nuestra,
cropiedard nuestra; v no solo podiamos disponer de ella segtin nues-
troo criterio, sino mas ann: imponer nuestro criterio a esos otros
pa'ses de nuestra misma habla, Asi lo pensaban hombres como
Clarin, quien escribia. sin ambages, brutalmente: “Los espanoles
comos los amos de la lengua”. Hay que observar, en seguida, que
no era muy diferente el pensar de los mejores espiritus de His-
ponoamerica, Don Rulino José Cuervo, el maximo tratadista de
lencun estenola de la segunda mitad del siglo XIX, publica sus
admirables Apuntaciones criticas scbre el lenguaje bogotano, con
vencido —alirme— de lo necesario que era “‘conformar nuestro
lenguaje |es decir, el de los hispanoamericanos| con el de Cas-
lla”. Asi se lee en el prologo a la edicion de 1867-72. Mas
arde ya puntualiza, con mas precision, que el modelo que se
debfa seguir en nuestra lengua era el “tipo tradicional”, “Cuando
s espanoles conservan fielmente el tipo tradicional —dice—, su
autoridad es la razon: cuando los americanos lo conservamos y
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los espanoles se apartan de ¢l, bien podemos llamarlos al orden
y no mudar nuestros usos”

Va a ser un siglo de haberse publicado esa obra de don
Rufino José Cuervo; hace mas de medio siglo de enunciada esa
segunda regla de conducata para los hablantes hispanicos. En
este tiempo los datos han cambiado grandemente. Han surgido
nuevos factores que, entonces no eran tenidos, o apenas, en cuenta.
Son factores crecientes; crecientes con una velocidad constante-
mente acelerada. Esta aceleracion obliga, a quien de veras esté
interesadc por los problemas de nuestra lengua, a pensar, no en
términos de hoy, sino en los previsibles para dentro de cincuen-
ta anos.

El primer cambio que debemos tener en cuenta (por su
enorme influjo sobre todo fendmeno de lenguaje) es el del gran
conocimiento cultural de los paises hispanoamericanos. Su indice
inmediato nos lo da la literatura. Treinta anos después de la
primera edicion de las Apuntaciones criticas, esta en su magni-
fico apogeo el modernismo. Tras €él, en el dominio de la prosa,
la novela hispanoamericana, entre 1920 y 1930, comienza a pro-
ducir en zonas muy distintas una serie de obras. Prescindo de
las nuevas generaciones que en poesia, en novela, en ensayo,
han sucedido a esas. La literatura hispanoamericana es una gran
realidad de nuestros dias, una fuerza siempre en aumento; detras
de ella estd. evidentemente, el hecho indudable del gran creci-
miento de toda la cultura de esos pueblos.

Todavia mas cercano y mas visible es el aumento en hom-
bres que en Ameérica hablan nuestra lengua. Yo habia hecho ya
algunos calculos a base de los censos de 1950 y 1960. Después me
ha sido posible comprobar las cifras que asi habia obtenido, con
las de la Gltima publicacion (1mpresa en 1954) de las Naciones
Unidas, calculadas por todo un equipo de especialistas, y emplean-
do los métodos mas modernos. Las cantidades que yo habia obte-
nido con poco esfuerzo y gasto nulo, diferian muy poco de las
alcanzadas por las Naciones Unidas, con maquinas, con equipo de
cientificos (y prescindo de todo intento de adivinar el coste).
Tomo, naturalmente, estos calculos hechos con mejor técnica. No
olvidemos, sin embargo, que todos los datos estadisticos son inse-
guros: lo son ya cuando estiman la poblacion europea; lo son mas
aun, cuando se refieren a pueblos iberoamericanos en el pormenor:
relativamente seguras en su conjunto, y en las tendencias que
revelan, son las cifras que valoran la ]}nhlacum actual y pasada.
Mucho mas inseguras aiin son las presiones de los anos futuros.
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En lo que toca al futuro ne he pasado del ano 2.000. Querer
e mas alla seria vesama, Pero aun asi, y aun prescindiendo de
hechos desconocidos. que pueden surgir, v cambiar totalmente las
tendencias de estos ultimos decenios, jcuantas sorpresas nos pueden
dar los cambios en la fertilidad, o tanto por ciente de nacimientos,
vosobre todo en los movinentos subitos de mmigracion y emigra-
con, estos ultumoes cast en absaluto wmpredecibles!

Leer las estadisticas de los paises hispancamericancs, de
estos altimos decentos, produce estupor, cast vertigo: es un cre
cimiento portentoso, En especial Centroamerica v Mejico son un
hervidero, un manantial, impetuosamente surgente, de vidas huma-
nas, que hoy la muerte ya no stega en la mfancia o la juventud.
Guatemala, Panama v Méjco han crecido un 339, (es decir en
mas de la tercera parte de su poblacion) desde 1950 a 1960
Nicaragua esta muy cerca de lo musmo. Pero Costa Rica excede
de modo extraordinario a todas sus hermanas: en esos diez afios
aumento mas de un H0Y,. es decir, un agrupamiento de 10
hombres de 1950 se ha convertido en uno de 140 hombres en 1960
El Caribe da un promedio de cvecimiento mas moderado: si en
Santo Domingo el aunmento es también de un 339, el de Cuba
es muche menor, stendo aun grande: un 23,539, Puerto Rico, el
estado asociado a los Estados Unides, nos extrana, a primera
vista, con un crecimiento de sélo el 6,39,: nos lo explicamos en
cuanto recordamos que las leves de inmigraciin no han puesto
trabas a la entrada de puertornigquenos en los Estados Umidos: la
emugracion es aventura que atrae a hombres jovenes, v cuando
es considerable como lo ha sido en Puerto Rico, disminuve la fer
tilidad de un pais (por la sencilla razén de que en &l por la
ausencia de los emgrantes, el porcentaje de viejos resulta mayor)

El Norte de la América del Sur —es decir la tropical— da
unas cifras ligeramente mds moderadas que la América Central
el Norte de Sudamérica, la tropical, tiene en Colombia v Fcuador
entre un 32 y un 33%, de incremento en esos diez afos de 1950
a 1960. Pert sélo un 269, vy Bolivia un 23%; pero Venesuela
es una prodigiosa excepeion, con un 489, éste es ol maximo por
centaje de aumento de toda Hispanoamerica durante esos diez afos.
Se puede explicar en parte por la gran corviente inmigratoria
que hubo en el pais en los primeros afos de ese decenio, v que
lnego disminuyd con bastante rapidez.

El Sur de Sudamérica tiene mncrementos mas pequetios
para esos anos de 1950 a 1960: alto ain el de Chile (269, va
siendo menos el de Paraguay (239). ¥ el de Argentina (22%,),
v es el mas bajo el de Urnguay (13%).



Costarricense de la Lengua

En lo que toca al futuro no he pasado del ano 2.000. Querer
ir mas alld seria vesania. Pero aun asi, y aun prescindiendo de
hechos desconocidos, que pueden surgir, y cambiar totalmente las
tendencias de estos tiltimos decenios, jcuantas sorpresas nos pueden
dar los cambios en la fertilidad, o tanto por ciento de nacimientos,
v sobre todo en los movimientos stbitos de inmigracion y emigra-
cion, éstos ltimos casi en absoluto impredecibles!

Leer las estadisticas de los paises hispanoamericanos, de
estos nltimos decenios, produce estupor, casi vértigo: es un cre-
cimiento portentoso. En especial Centroameérica y Méjico son un
hervidero, un manantial, impetuosamente surgente, de vidas huma-
nas, que hoy la muerte ya no siega en la infancia o la juventud.
Guatemala, Panaméa y Meéjico han crecido un 359, (es decir en
mas de la tercera parte de su poblacion) desde 1950 a 1960.
Nicaragua estda muy cerca de lo mismo. Pero Costa Rica excede
de modo extraordinario a todas sus hermanas: en esos diez anos
aumento mas de un 469, es decir, un agrupamiento de 100
hombres de 1950 se ha convertido en uno de 146 hombres en 1960.
El Caribe da un promedio de crecimiento mas moderado: s1 en
Santo Domingo el aumento es también de un 359%. el de Cuba
es muche menor, siendo atin grande: un 23.59,. Puerto Rico, el
estado asociado a los Estados Unidos, nos extrafa, a primera
vista, con un crecimiento de solo el 6.59:; nos lo explicamos en
cuanto recordamos que las leyes de inmigraciéon no han puesto
trabas a la entrada de puertorriquenos en los Estados Unidos: la
emigracion es aventura que atrae a hombres jovenes, y cuando
es considerable como lo ha sido en Puerto Rico, disminuye la fer-
tilidad de un pais (por la sencilla razén de que en él, por la
ausencia de los emigrantes, el porcentaje de viejos resulta mayor).

El Norte de la Ameérica del Sur —es decir la tropical— da
unas cifras ligeramente mas moderadas que la América Central:
el Norte de Sudamérica, la tropical, tiene en Colombia y Ecuador
enire un 32 y un 33Y% de incremento en esos diez afios de 1950
a 1960, Perti solo un 269}, y Bolivia un 239,; pero Venezuela
es una prodigiosa excepcion, con un 489;: éste es el maximo por-
centaje de aumento de toda Hispanoamérica durante esos diez anos.
Se puede explicar en parte por la gran corriente inmigratoria
gue bubo en el pais en los primeros anos de ese decenio, y que
luego disminuyo con bastante rapidez.

[ll Sur de Sudameérica tiene incrementos mas pequenos
para esos anos de 1950 a 1960: alto atin el de Chile (269;), va
siendo menos el de Paraguay (239;), v el de Argentina (229),
y es el mas bajo el de Uruguay (139).
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¢ Y Espana? Espana, mientras tanto, aumenta en proporcion
mucho menor que cualquiera de los paises hispanoamericanos
(con excepcion de Puerto Rico, ya explicada). El tanto por ciento
de crecimiento de Espana, entre 1950 y 1960, es solo de un 89.
Es decir. el crecimiento de Venezuela en esos anos ha sido cinco
veces mayor. El de Meéjico. cuatro veces mayor. Aun un pais de
crecimiento muy moderado, durante esos afios, como es la Argen-
tina, ha tenido un incremento dos veces y media mayor que el
de Espania. Veamos s6lo un ejemplar del efecto que tal diferencia
de incrementos porcentuales tienen en ntimero zbsoluto de habi-
tantes: Espafna, en 195C. con sus 28 millones de habitantes, era
alco mayor que M¢jico, que tenia sclo 26 millones. Pasan diez
anos, y Méjico alcanza los 35 millones, mientras que Espafa sdlo
ha rebasado los 30 millones.

Pensemos ahora las consecuencias de esta explosion cemo-
grafica hispanoamericana en los afios que van a venir. He hecho
calculos hasta el afio 2.000, que esta ahi, como si dijéramos, al
alcance de la mano; afio 2.000 que seguramente la mayoria de
los que me escuchais habréis de ver (y yo muy de corazon os lo
deseo); ano que, desde luego, la inmensa mayoria de los que en
este auditorio tienen menos de treinta anos, han de vivir. Habla-
mos, pues, de un futuro inmediato, bien previsible.

La poblacion del mundo hispanico (incluida Espana) en
1950 era d= unos 131 millones; de ellos 28 correspondian a Espana:
los espanoles representaban, pues, entre una cuarta y una quinta
parte. Pasan diez anos: en 1960, los hispanohablantes de Espaia
y Ameérica sumaban ya unos 163.5 millones; de ellos, espaiioles,
unos 30 millones y medio. Los hispanoahablantes de Espana es-
tan en ese ano de 1960 exactamente entre ser una guinta y una
sexta parte del conjunto. En este afio de 1965 somos los hispanoha-
blantes 185 millones; en 1970 seremos unos 207 millones; los
espanocles somos ya casi solo una sexta parte (una quinta parte
con ocho décimas). FEse decrecimiento no hard sino acelerarse.
Porque en el ano 1980, el niimero de hispanohablantes habra sal-
tado a unos 265 millones, y el de espanoles a unos 36; los espa-
nioles seremos menos e una séptima parte de los hombres que
hablen espanol. En el ano 2.000, los que wvivais, que, repito,
seréis todavia muchos de los que me escuchais, formaréis parte de
una masa humana de unos 420 millones de seres que hablaran
espafiol, pero los espanoles seremos so6lo menos de una décima
parte del conjunto. Y si pasaramos al ano 2.020, en el que todavia
bastantes viviréis, mucho menos de una décima parte del inmenso
mundo humano que hablard en espanol.
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Naturalmente que como un crecimiento semejante de po
blacion esta ocurriendo por todas partes. el espanol seguira sien-
do superado en niimero de hablantes por el chino, el inglés, el ruso
(y quiza algtin otro grupo lingiiistico). Sera, si una de las mavyores
lenguas del mundo, probablemente la cuarta o quinta parte, v
con bastante territorio atn para una mayvor t‘\[*allﬂit'm a lo largo

del siglo XXI y hacia el XXII.

Ocurre, pues, que no solo no podemos considerarnos los
hispanohablantes de ninguna nacion como duenios de nuestro idio-
ma (puesto que vamos a ser en el futuro solo una partecita del
mmenso conjunto de hombres que lo hablaran). sino que asimismo
esa grandeza pluriestatal de la lengua espafniola futura y su im-
portancia en el mundo nos tienen que hacer aproximarnos a nues-
tra propia lengua, no con criterio de miope nacionalismo, sino
con una vision de su destino supranacional. [Qué triste, qué
pobre impresion, qué provinciana impresion la de esos articulos
o polémicas que a veces leemos en la prensa espanola, o en la
de paises hispanoamericanos, en que un domine gramatico o un
aficionado de primera intencion, sale defendiendo o contradicien-
do como se ha de expresar tal cosa o pronunciar tal palabra, sacén-
dose de la manga la respuesta, sin saber que en ese terreno toda
labor es muy dificil y complicada y que ha de hacerse con gran
cautela y mirando a lo que los tales por pura ignorancia nunca
tienen presente: mirando a enormes extensiones, lejanias de miles
y miles de leguas, a millenes y millones de seres que participan
en nuestra habla! Todos los que hablamos espanol, los que nos
dedicamos a estudiarlo y los hombres cultos en general, tenemos
que estar dispuestos a ver en nuestro idioma una criatura supra-
nacional, de enorme realidad e inmensos destinos, a cuidarla como
los tutores de un nifio, cuando saben que se trata de una criatura
excepcionalisima, sobre la que pende un destino universal.

Hace ahora casi justamente un afio asisti en Buenos Aires
a un Congreso de las Academias de la Lengua Espafiola, y puedo
deciros que en €l esa idea del caracter supernacional de nuestra
lengua estuvo presente en todas las deliberaciones y acuerdos.
Era emocionante ver la voluntad de todos para colaborar frater-
nalmente en la obra de preservacion y constante ampliacion de
nuestro fesoro comun. Todos teniamos conciencia de nuestra alta
representacion, de que representdbamos inmensa cifra de hispa-
nohablartes que sube en rapido avance que ya esta rozando los
200 millones y que manana sera de 400; representidbamos a esos
hombres que viven en los mas distintos climas, separados quiza
por las maximas distancias que permite el globo terraqueo, per-



16 Boletin de la Academia

tenecientes a las mas diversas razas. gobernados por los mas dife-
rentes regimenes politicos, y aun diseminados, a veces entre gran-
des comunidades de otra lengua distinta (como los sefardies. o
como las multitudes de habla espanola que habitan en los Estados
Unidos. 0 como esa pequefia ¥ menguante minoria que atn habla
espanol en Filipinas): representdbamos. en fin. a hombres a los
que todo parece separar. pero que se sienten dichosamente unidos
por una sola cosa: la lengua que todos hablan. Y no solamente
representabamos a estos que hoy la hablan. sino también a todos
los que la hablaron en tiempos pasados hasta las mas hondas
raices de la Edad Media en Espana: pero. mas importante atn.
nos sentiamos los legitimos tutores de esos hispanohablantes que
viviran cuando en los albores del siglo XXI. cuatro unidades de
centena de millén sea su cifra: de esos y de los siglos que seguiran.
Y ocurre que todo intento de cuidado de la lengua mira hacia el
futuro: por eso esos hispanohablantes del afio 2.000 eran en rea-
lidad el objeto principal de nuestra atencién y de nuestros acuer-
dos en esa Asamblea de Buenos Aires. Con una imagen va em-
pleada en un famoso libro de un escritor argentino, estdbamos
reunidos alli para impedir que en el campo de nuestra lengua se
jueda alzar una nueva torre de Babel, para hacerla impesible des-
de sus mismos cimientos.

Qué es la comunidad lingiiistica

La comunidad lingiiistica es una criatura espiritual. una
especie de cuerpo mistico que liga el pasado, la realidad del pre-
sente. y el futuro. La complejidad de su estructura se inmensifica
cuando —como en el caso de la lengua castellana— este ser no
solo tiende un puente ligador de los tiempos, sino que se ensancha
magnificamente por el mundo: y por sus orillas las mas diversas
culturas arcaicas v modernas influyen. penetrando y tifiendo con
tonalidades e intensidades distintas sus diferentes partes.

Imaginad la maravilla que es este tesoro —en términos
saussurianos— de la lengua. Yo lo realizo. yo lo movilizo en este
instante en mi habla: vosotros lo comprendéis porque hay una
coincidencia fundamental: mi habla se alza de un deposito fun-
damentalmente igual al que vosotros atesorais.

Pero la maravilla comiin a todo lenguaje humano crece
hasta términos dificiles de imaginar, cuando ese depésito tiene
la amplitud de vigencia geografica del nuestro. Vais a Espaia, o
vais a cualquier otro pais hispanoamericano, y notais en seguida
las divergencias; algunas veces producen, quiza, vuestra extraneza;
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en algin caso limite, podéis llegar hasta la incomprension mo
mentanea, lo mismo en Madrid que en Buenos Aires. Es que
en esta comunidad idiomatica supranacional, junto al depdsito
comiOn de todos, cada hablante posee un como suplemento, un
como deposito especial, peculiar a su nacion: y aun ocurre de
modo semejante con las ciudades y hasta con las familias.

Las diferencias lingiiisticas entre los paises hispénicos

Hay unidad fundamental del depdsito idiomatico, pero con
una serie de variaciones nacionales y aun dialectales dentro de una
misma nacion, en la pronunciacion, en el vocabulario, en la sin-
taxis. Tomemos un ejemplo de la pronunciacion: la ealle. Muchos
castellanos viejos atin pronuncian la [, pero no los madrilefios,
que emplean el mismo sonido para mayo que para calle pues
pronuncian caye; en la mitad sur de Espana empieza esporadi-
camente lo que en fonética se llama el rehilamiento de esa ye:
son rehilamientos ya con matices diferentes, aun en FEspana, pero
su desarrollo completo y ejemplar esta en el Rio de la Plata, en
Buenos Aires, caye, mayo (con una y de rehilamiento extremo,
casi 0 tanto como el de la j francesa en j’t‘IHHHH Ahora bien, en
la misma Argentina hay zonas que pronuncian la calle, y en otros
paises americanos; aunque en general domina una pronunciacion
yeista parecida a la de Madrid, caye, mayo. Otro caso: si ois a un
chileno, notdis que cuando pronuncia palabras como mujer o guerra,
parece que mtrodujera una pﬂr]u{*ﬁu [ detras de la j o de la g mujter,
gu:&*rm y esta pronunciacion, aungue menos intensa, penetra
algo en la Argentina, Si vais a Méjico, notaréis la desaparicion
de vocales no acentuadas, sobre todo en determinadas posiciones.
Cuando un conferenciante espafiol va a Buenos Aires, el portefio
culto se¢ escandaliza de oir al visitante espafiol que en su con-
ferencia pronuncia he estao, he comprao, Pero el espanol culto se
extrafia e que su amigo argentino pronuncie pion, carrniar. Las
diferencias de pronunciaciom se producen en todas partes,

linel léxico ocurre lo mismo, y es todavia mas claro.
Eiste modesto instrumento que llamamos en Espana boligrafo, si
vais a Buenos Aires veréis que se llama una birome o una lapicera
a bolille; pero en Bolivia oiréis puntabola; los colombianos lo
llamaran esferogrdafico o esferografica; en Quito, abreviado, un
esfero; a los peruanos les escucharéis lapicero o lapicero de tinta,
a los chilenos, lapiz de pasta; a los cubanos pluma atomica. Todas
estas expresiones se han originado por causas especiales explica-
bles, en las que no me voy a detener. Es mas facil ver inmediata-
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mente las causas de diferenciacién en otro tipo de ejemplos que
estudié ya hace varios anos, pertenecientes al mundo del automo-
vil: en ellos se evidenciaban dos zonas de influencia:; el Sur de
Ameérica del Sur, con Espana, habia sufrido el influjo de la indus-
tria francesa; y si en la Argentina y en Espafia deciamos volantes
es porque habiamos traducido la voz francesa volant; pero si en la
zona del mar Caribe se le llama timon, o en Costa Rica rueda, no
es por un influjo directo de la marineria, sino como traduccion
del steering wheel norteamericano. La importancia de esta diver-
sificacion del léxico es grande y a ella volveremos luego. Yo em-
pecé a comprender el problema cuando era atin nifio: acompariiaba
yo por Madrid a un primo mio de Montevideo, mayor que yo, y
entramos en un comercio. Mi pariente dijo que queria comprar
medias. Le sacaron medias de sefiora. Mi primo las rechazo, con
indignacién; explicé que las que él queria eran para hombre,
cosa que produjo estupor en los dependientes. Entonces mi primo
explicod que eran mas cortas. Uno de los dependientes, se dio una
palmada en la cabeza y, triunfando, le sac6 unas medias para
deporte, que solemos llamar medias de sport, y que se suelen o
solian llevar dobladas en la parte final. Mi primo las volvio a
rechazar; sigulieron un par de minutos de mutua incomprension,
hasta que mi primo, sin otra posibilidad, se alz6 la pernmera del
pantalon, y dijo: “como éstas”, y eran, naturalmente, calcetines.
Es uno de esos casos limite, de momentanea incomprension, a que
aludia antes.

Menos frecuentes, pero muy importantes y aun graves para
el sistema linguiistico, son los fenémenos de tipo morfoloégico-sintéac-
tico, como el tratamiento de vos, en lugar de tiz en algunas zenas
hispanoamericanas, preferentemente en el Rio de la Plata (Argenti-
na y Uruguay). Como tantas otras cosas de las que nos diversifican,
este uso del vos procede de Espana, y en esas zonas de Ameérica
se ha mantenido como tratamiento familiar y entre amigos; es
éste, clertamente, uno de los fenéomenos mas perturbadores. Sin
embargo, la comprensiéon mutua entre rioplatenses e hispanicos de
otras paries no estd entorpecida en absoluto, y nuestro tu eres,
tiz trenes, es entendido por todo el mundo, lo mismo que nosotros
comprendemos sin dificultad alguna estas formas argentinas y
uruguayas, o de Costa Rica y Nicaragua.

Cudl ha de ser nuestra posicion frente a las divergencias

Les he presentado a ustedes, a base de unos poquitos ejem-
plos, porque el tiempo no da para mas, un brevisimo panorama
de lo que son las divergencias en el mundo de hispanohablantes.
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Ahora entremos en la segunda parte de nuestro temma cnal ha de wor
nuestra posicion (entiéndase la de todos los que partpames en
la comumidad diomatica). cual ha de ser nuestra pnm'm fremee
a esas divergencias existentes v fremte a todas las que pusden
surgir en el futuaro.

Ante todo. jes posible ejercer una accién rectora sobre une
lengua? El positivismo cientifico evidentemente crefa que no. Do
Rufino José Cuervo veia dibujarse mexorablemente en ol future
la imagen de un espafio]l fragmentado, dividido en una serie de
lenguas nacionales. lo mismo que el latin se dividié en las lenguas
romanicas. Por el otro lado. estin los indiferentes fremte al future
de la lengua. indiferentismo que parece ser la norma en Ingla
terra respecto al inglés. y que hoy recoge desde otro punto de
vista. desde el punto de vista de un intransigente cientificismao,
la moderna escuela estructuralista linguistica. Sin embargo, la
historia moderna tiene bastantes ejemplos de la eficacia de la accidn
rectora sobre el lenguaje. v en la misma Espafia tenemos un
buen ejemplo en el catalﬁn.queamedia&ndddp;lopudn
estaba casi en trance de convertirse en una serie de patosr. Es
evidente la posibilidad de una accién rectora sobre el espaiol
hablado en el mundo, si en ella colaboran con un espiritu de
concordia lingiiistas de todas las zonas de la comunidad. El recien.
te Congreso de Buenos Aires. en el que la vida de una Comisidn
Permanente ha quedado ya establecida sobre base silida, es un

gran paso para que se pueda ejercer esa accion rectora.

Unidad y variedad en nuestra lengua: he aqui lo que con-
viene. También en el Congreso de Buenos Aires quedé evidente-
mente aceptado el principio de que esa accion rectora se ha de
ejercer respetando toda variedad existente en la comunidad, y al
misma tiempo conservando y fortaleciendo el depésito comin de
mlatralmgnaymnella,mmhié:..hmizm&tm
cultura. Pero, ;como lograrlo? Ese es el problema.

En toda lengua viva son necesarias la tradicién v la inno-
vacion o creacion idiomaéticas. Sélo las lenguas mmertas carecen
de !z segunda. Pero en general la preocupacién por nuestra len-
guz durante el siglo XIX y ain en los primeros decenmios del
MaLMImmseeqmlm el sentir de los hombres cultos,

los mmaﬂmydelmmmm“lh
tradicion que a la innovacion, muchas veces con todos los com-
plejcs de oratoria y sentimentalidad que son del caso. Esto esta
camiiando. Estacam]:ﬂandnra;u]amm,mh'etﬂhmm

y en algunos paises hispancamericancs. La lingiistica moderna
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Ahora entremos en la segunda parte de nuestro tema: cual ha de ser
nuesira posicion (entiéndase la de todos los que participamos en
la comunidad idiomatica). cudl ha de ser nuestra posicién frente
a esas divergencias existentes y frente a todas las que pueden
surgir en el futuro.

Ante todo. ces posible ejercer una accién rectora sobre una
lengua? El positivismo cientifico evidentemente creia que no. Don
Rufino José Cuervo veia dibujarse inexorablemente en el futuro
la 1magen de un espariol fragmentado. dividido en una serie de
lenguas nacionales. lo mismo que el latin se dividi6 en las lenguas
romanicas. Por el otro lado. estan los indiferentes frente al futuro
de la lengua. indiferentismo que parece ser la norma en Ingla-
terra respecto al inglés. ¥y que hoy recoge desde otro punto de
vista. desde el punto de vista de un intransigente cientificismo.
la moderna escuela estructuralista lingiiistica. Sin embargo, la
historia moderna tiene bastantes ejemplos de la eficacia de la accién
rectora sobre el lenguaje. y en la misma Espafia tenemos un
buen ejemplo en el catalan. que a mediados del siglo pasado
estaba casi en trance de convertirse en una serie de patois. Es
evidente la posibilidad de una accién rectora sobre el espafiol
hablado en el mundo. si en ella colaboran con un espiritu de
concordia lingtiistas de todas las zonas de la comunidad. El recien-
te Congreso de Buenos Aires, en el que la vida de una Comisién
Permanente ha quedado ya establecida sobre base solida, es un
gran paso para que se pueda ejercer esa accion rectora.

Unidad vy variedad en nuestra lengua: he aqui lo que con-
viene. También en el Congreso de Buenos Aires quedé evidente-
mente aceptado el principio de que esa accién rectora se ha de
ejercer respetando toda variedad existente en la comunidad, y al
mismo tiempo conservando y fortaleciendo el depésito comin de

nuestra lengua y con ella, también. la raiz comiin de nuestra
cultura. Pero, ;como lograrlo? Ese es el problema.

F'n toda lengua viva son necesarias la tradicion y la inno-
vacion o creacion idiomaticas, Solo las lenguas muertas carecen
de la segunda. Pero en general la preocupaciéon por nuestra len-
gua durante el siglo XIX y atn en los primeros decenios del
actual. tal como se expresaba por el sentir de los hombres cultos,
de los gramaticos y de las Academias, atendia mucho mas a la

tradicion que a la Innovacion, muchas veces con todos los com-
plejos de oratoria y sentimentalidad que son del caso. Esto esta
cambiando, estd cambiando réapidamente, sobre todo en Espana,

y en a'gunos paises hispanoamericanos. La lingiiistica moderna
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estd va atendiendo mucho mas a la innovaciom y a la prevision
del futuro que la lingiistica del siglo XIX: los que asistimos a
las sesiones de la Academaa ]'L,"i!}i-.l:ﬁl'llﬂ* v en especial los que for-
mamos parte de su Comision de Diccionario, podemos testimomar
que una gran parte de su labor se la lleva la solucion de acucian-
tes problemas que con gran frecuencia atienden a necesidades que
s estan creando. que estan frngnmr:f!n 0 a punto de frapntar, di-
FiaImos

Necesidad de creaciom. de nueva denominacion: es la vida,
la realidad la que lo impone. El fenomeno es comiin a todas las
lenguas del mundo: pero sus efectos son mucho mas complicados
en una comunidad lingiiistica supranacional como la nuestra. Con
el crecimiento de la poblacion, nuevas generaciones, cada vez ma-
yvores en niumero. cada vez mas avidas de cultura, liceos o institutos
que no bastan, nuevas universidades, que cuando se inauguran
yva resultan pequenas. Junto a esto, un inmenso aumento traido por
la ciencia, por la técnica, por la mecéanica, de las posibilidades de
modificacion y utilizacion de la naturaleza por el hombre. Con-
secuencia: un aumento, que en si mismo es glorioso, jubiloso,
de las necesidades expresivas del lenguaje; pero por otro lado,
lo angustioso, casi, de hallar esa expresion que es imprescindible.
Dioses: dad palabras, la humanidad necesita, hoy como nunca,
inventar palabras. Se lo pedimos a los dioses, y lo malo, lo malo
es que muchas veces, el Deus ex machina que nos contesta, es
el que apresuradamente troquela el nuevo nombre necesario, es. . .
el comerciante, el que fabrica o distribuye o vende el producto.

isa es la tarea: tenemos que hahérnosla con esa fuerza
irresistible, la innovacion, Fuera de ella, s6lo se pueden quedar
las lenguas que renuncien a participar en la cultura moderna. Solo
algin loco podria pensar en ir contra el raudal que avanza; nues-
tra obligacion consiste, precisamente, en regular su paso, en abrir-
le el mejor cauce pnsilﬂ& [{Clﬁmt‘}?

Refino en dos formulas fundamentales lo que considero
que debe ser nuestra tarea frente a esas dos fuerzas del lenguaje,
la tradicion y la innovacion. Por lo que respecta a la tradicion,
debemos procurar la conservacion de esa estructura significativa
—la lengua espanola— en el estado en que hoy la usan los hablan-
tes cultos de todos los paises de nuestra comunidad lingiistica.
Por lo que toca al otro factor, el de la innovacién: o creacién
idiematica, el principio fundamental debe ser éste: es necesario
que cualquier elemento de innovacion sea comin a todos los paises
hispanochablantes.
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El purismo

Estas son para mi. repito, las dos formulas fundamentales
Como veréis, en ellas no asoma nada de lo que ha sido durante
el siglo XIX y primeros anos del XX la principal preccupacion
de los gramaticos, de las Academias, y aun del phablico en general
el “purismo’. Yo no soy enemigo del purismo: lo pongo. simple
mente, en el lugar que le corresponde, que en 1965 no puede por
desgracia ser ya de primera fila,

Por razones sentimentales y estéticas, me gusta tambien
a mi— que las palabras tengan una nobleza en su raiz. en sn
derivacién, y aun si es posible, en su sonido. Pero. va lo he dicho,
esto es “por razones cstéticas y sentimentales’. no por razones
lingiiisticas. Lo que nos interesa en la lengua castellana es que
sus palabras y todos sus elementos significativos, sean en efecto
significativos, es decir, que tengan un valor de intercambio, vy
que lo tengan en todo el ambito de nuestra comunidad lingiilstica.
Despueés de eso, s6lo después de eso, que es lo fundamental —y
lingtiisticamente lo tinico—, podrian, si hay resquicio, venir a con-
sideraciones puristas, la llamada legitimidad de la derivacion, etc.,
siempre que no lleguen para enturbiar lo claro.

Porque jcuantas veces el purismo ha actuado como verda-
dero agente. provecador! Ocurre esto cada vez que una palabra
tiene curso legitimo en todo el mundo hispanico, palabra valida,
con orden admirable, en todas las hocas; y surge el purismo, y
sale diciendo que ese elemento, por todos usado, es espurio. Todos
los hispanohablantes habian usado, creo, la voz f[eminidad; no
habia perturbaciéon ninguna: la palabra, lingiiisticamente, valia
su peso en oro, valia lo que queria decir. Y de repente, la alarma:
feminidad era una palabra que estaba mal formada porque de
femineo no podia derivarse sino femineidad; empieza el desconcier-
to: unos siguen diciendo y escribiendo femninidad, otros escriben
femineidad; y ecsto ocurre en Espana, y también en paises hispa-
noamericanos. Yo he escrito a veces, feminidad, y un linotipista
demasiado celoso le ha metido una e. En nombre del purismo, se
ha perturbado lo nitido, se ha introducido el desorden. Afortu-
nadamente la oleada de femineidad creo que estd pasando.

Asi también se proscribia (y el destierro ha durado un
siglo) el verbo presupuestar. Se decia que en todo caso deberia
ser presupostar, y que si no, que se usara presuponer; pero presu-
postar no ha existido nunca; y si existe presupuesto, pero signi-
fica algo muy distinto. Mientras tanto, en los periodicos, en la
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conversacion, en las leyes fundamentales y especiales de muchos
pueblos hispanicos, presupuestar circulaba y cumplia su mision
sin tropiezo alguno. Un ilustre escritor hispanoamericano hizo un
viaje a Madrid con el casi exclusivo objeto de que la Academia
aprobara el vocablo; hace poco ha sido por [in admitido y figurara
en la proxima edicion del Diccionario.

Anadase atin, que un enorme numero de intervenciones del
purismo estan basadas en un conocimiento deficiente o nulo de
la realidad lingiiistica. Los que objetaban feminidad parecian des-
conocer que junto a fermineo (de uso exclusivamente culto) existe
femenino; y aunque la derivacion seria femeninidad, existe un fe-
nomeno lingiiistico universal de supresion de una de dos silabas
idénticas (haplologia); su efecto ha sido aqui completado por la
propagacion analogica del final de masculinidad, Porque otra de
las cosas que ignora el purismo es que existe la analogia, y que
es una fuerza creativa del lenguaje perfectamente legitima. Eti-
mologicamente diriamos sinestro; si decimos siniestro es por el
influjo analogico de diestro. No muy diferente es lo que ocurre
con presupuestar: la alternancia de wé (en silaba acentuada) con

o (en silaba sin acento), esta viva en lo heredado, pero no en lo
creado sobre una base ya romance (no decimos poblito, ni poble-
czm SINO P Dlito vV pue Olectto; ni adestrar sino adwestrar; ni aovar
sino @huevar: ni desosar sino deshuesar) .

El ]Jr.n'imm desconoce las fuerzas que acthan en la evolu-
cion y creacion idiomaticas; unas son —digamos— verticales, por
ejemplo la evolucion fonética de o en wé; pero otras son horizon-
tales, que todas pueden reducirse a la analogia: y éstas son las
generalmente ignoradas por las arremetidas puristas, Y (que cas-
t{}lldnn hablariamos hoy si la analogia no hubiera moldeado una
gran parte de nuestro sistema verbal y de nuestro léxico. Esas
fuerzas estan siempre actuando, y tan legitimas son las verticales
como las horizontales. Cuando su resultade nos lo encontramos
convertido ya en uso general, no lo toquemos. Queremos corregir,
pero lo que hacemos es introducir desorientacion, embarullada
diversidad. desorden.

Es curioso que en el reciente Congreso de Buenos Aires,
fuera, precisamente, la representaciim espanola la que en este punto
defendiera un criterio mas liberal; hay que decir que esta posicion
encontrdo pronto la aquiescencia de la inmensa mayoria de la
Asamblea. Ocurria que los delegados de algunos paises querian
unificar en determinados puntos su lengua con relacion a Espaiia
o a la mayoria del conjunto hispanico, corrigiendo algunos usos
de su habla nacional. Nuestro primer movimiento es de enorme
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conversacion, en las leyves fundamentales y especiales de muchos
pueblos hispanicos, presupuestar circulaba y cumplia su mision
sin tropiezo alguno. Un ilustre escritor hispancamericano hizo un
viaje a Madrid con el casi exclusivo objeto de que la Academia
aprobara el vocablo: hace poco ha sido por lin admitido y figurara
en la proxima edicion del Diccionario.

Anadase ain, que un enorme numero de intervenciones del
purismo estan basadas en un conocimiento deficiente o nulo de
la realidad linguistica. Los que objetaban feminidad parecian des-
conocer que junto a femineo (de uso exclusivamente culto) existe
fermenino: y aunque la derivacion seria femeninidad, existe un fe-
nomeno linguistico universal de supresion de una de dos silabas
identicas (haplologia); su efecto ha sido aqui completado por la
propagacion analogica del final de masculinudad. Porque otra de
las cosas que ignora el purismo es que existe la analogia, y que
es una fuerza creativa del lenguaje perfectamente legitima. Eli-
mologicamente diriamos sinestro; si decimos siniestro es por el
influjo analégico de diestro. No muy diferente es lo que ocurre
con presupuestar: la alternancia de wé (en silaba acentuada) con
o (en silaba sin acento), esta viva en lo heredado. pero no en lo
creado sobre una base va romance (no decimos poblito, ni poble-
cito, sino pueblito v pueblecito; ni adestrar sino adiestrar; ni aovar
sino @huevar; ni desosar sino deshuesar).

El puriﬂmn desconoce las fuerzas que actiian en la evolu-
ciom y creacion idiomaticas; unas son —-ﬂwcuum— verticales, por
t:*wmp]u la evolucion fonética de ¢ en wé: pero otras son horizon-
tales. que todas pueden reducirse a la analogia: y éstas son las
generalmente ignoradas por las arremetidas puristas. ¢Y qué cas-
tellano hablariamos hov st la analogia no hubiera moldeado una
gran parte de nuestro sistema x*mhﬂl y de nuestro léxico. Esas
fuerzas estan siempre actuando, y tan legitimas son las verticales
como las horizontales. Cuando su resultado nos lo encontramos
convertido va en uso general, no lo toquemos. Queremos corregir,
pero lo gue hacemos es introducir desorientacion, embarullada
diversidad. desorden.

Es curioso que en el reciente Congreso de Buenos Aires,
fuera. precisamente. la representacion espanola la que en este punto
defendiera un criterio mas liberal; hay que decir que esta posicion
encontrd pronto la aquiescencia de la Inmensa mayoria de la
Asamblea. Ocurria que los delegados de algunos paises querian
unificar en determinados puntos su lengua con relaciéon a Espana
o a la mayoria del conjunto hispanico, corrigiendo algunos usos
de su habla nacional. Nuestro primer movimiento es de enorme
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bt bincine onne posmtctdng pera imediataomaente nos progunt
sy Ll corvoccron, o enbi altora, Jos posible? Los acaddémicos
argentinos amstontes, hooahees deogean valin Tierarei, oxcelontes
hablintine y o personis deovelionadao gosto, querbing, on s mayoria,
que ne corrigierns ol teatiomiento dooeos que he explicando antes, y
que tantas pecturbaciones, de boastante pravedad, B prodocido on
ol bbb portena, SE-foera posibles cqud hackamos, sino aplandiclo?
Voo ome con, con toda s eateln deportarbactones, es ol tratamiento
del iomibre avgentino, ostic Tigado o sos olectos mdbs (ueridon, we
corresponde con Tos Tatidos deosne corazdn, o wi (Uerens, crplenndo
o tengome algo mds teemeo, wee teatne da Tormas Tingdidsticns
corpadan deoalectividad, Y o mposihle desarraigar ningdn uso
g tistico enegque atorvenga ol cornzdn, on que se viertn noestra
alectividad pOue actrivin st por ranzones de delensa idiomdaticn
(uisteran imponernos o los ospatoles el tratamiento de oos? Por
mucho quo T esconela se proposiora e Lo repiblicn: Avgontina o
dosarraigor ol pos, vy aomgue, cosn que dudo, obtuviera algan éxito,
el vesiltado sevia producte naevas perturhaciones, que vendreion o
entacatiar loocoestion. Exto, on Lo oslera del lenguanje, Poro gy In
justibicadisima rvitacion del hablante argentine ol ver que pre-
tendion avvebartale Tormas que i empleado siempro, yoque han
dicho siempre sus padrees y sus abuclos? A o mas que se puedo
Hepar aomi juicio, en esta cuestion del vos, es o que en los estudios
saperiores do segunda onsenanzo yoon los universitarios (pero sin
tencon mmgung deoimponerlo como aso ddiomatico) seensene
el tratoommento de 2 conosus Tormas corroctas, tal como se proac-
tean ol gran mayorta del muondo hispdnico, para pormitiv
nsl ol artercambio con hohlantes do olros 'Im'im'-!-:., y [os locturas
Iilt'lil'l.Lu

Bl extranjerismo

|

Hlay olro aspecto yoclertamento on extremo graves— de

Lo vooovacton hngidsticar os Ta adopeidm o introduceion do vocos
extiomoras. Lnovida moderna nos impone mds vy omias los extrans
joricos tanto que laogran crecida dol 1éxico castellano, en los
anos cltimos, se debo, on o suomayor parte, al extranjerismo: unas
vecos oxtranjerismos directos yoevidentes; otras, disfrazados o so-
mileg himados por Lo traduccion, Continuamos sin aportar, o apenns,
VOCes priropiins nl crecinmiento de o t'ix'ili?.m'i'.'m Itlillt*l‘hl‘ ¥ do ln
clencn modernag ol inflojo de la tdenica de los Estados Unidos
ev hoy To arvollador, Hay que decie o verdad, y osperar que nuevas
goeneraciones de hispanohablantes hagan quoe el espanol no viva de
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simpatio hacie esa posicion; pero mmediatamente nos pregunta
mos: tal correcciom, a estas alturas, Jos posible? Los academicos
Ill‘ﬂl"lllil':'.'-h aststentes, hombres doe aran vilta Literarvia, oxcelentes
hablistas yvoopersonas de relinado gusto, querian, on saomayoria,
que se corvigiera el tratamiento de ros quo he explicado antes, y
que tantas perturbaciones, de hastante gravedad, ha producido en
ol habla portena, St fuera posible, Jqué hariamos, sino aplandivlo?
Poero ese pox, con toda su estela de perturbaciones, es el tratamiento
del hombre argentino, estd ligado o sus afectos mas queridos, se
corresponde con los latidos de sucorazon, o st gquerds, empleando
un  lenguaje algo mas téenico, se trata de formas  lingiiisticas
carpadas de alectividad, Y os tmposiblo desareaigar ningin uso
Lingitistico en que intervenga el corazon, on que se vierta nuestra
alectiviadad, JQue ocmrrivia si por razones de delensa chomatien
quisicran imponernos a los espanioles ol tratamiento de ros? Por
mucho quo la escuela so propustera on Lo vepiablica Avgenting a
desarvaigar ol vos, y aunque, cosa que dudo, obtuviera algin éxito,
ol resultado seria producie nuevas perturbaciones, que vendrian a
enmaranar la cuestion, Fsto, en la oslora del lenguaje, Pero gy la
stificadisima irvitacion: del hablante avgentino al ver quoe pres
tendian arrebarvtale formas que ha empleado siempre, v ogque han
dicho siempre sus padres vy sus abuelos? A lo mds que se puede
Hegar, a mi juicio, en esta cuestion del 2o, es a que en los estudios
superiores de segunda ensenanza yoon los universitarios (pero S
mtencion ninguna de imponerlo como uso idiomatico) se enseno
ol tratamiento de fr, con sus formas correctas, tal como se prac-
tean en la gran mayoria del mundo  hispanico, para permitir
asi el intercambio con hablantes de otros paises, y las lecturas
[iterarias,

El extranjerismo

|

Hay otro aspecto =y ciertamente on extremo grayve-— do
la innovacion linguistica: es la adopeidn o introduceion de voces
oxtranjeras, Lo vida modorna nos impone mas y mas los extran-
jerismos, tanto que la gran crecida del Toxico castellano, on los
attos (ltimos, se debe, on sumayor parte, al extranjerismo: unas
veces extranjerismos divectos yoevidentesy otras, dislrazados o so-
milegitimados por Lo traducceion, Continuamaos sin aportar, o apenas,
voces propias al crecimionto de la civilizacion material y do la
ciencia modernag ol influjo de la tdenica de los Estados Unidos
os hoy lo avvollador, Hay que decire Ta verdad, y esperar que nuevas
generaciones de hispanohablantes hagan quo ol espanol no viva de
gelioves ajonos,
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Aun hoy se podria hacer algo para que nuestro léxico téc-
nico no fuere mera adaptacion o desmanada traduccion. Pero los
mventos lanzados por la propaganda comercial y aceptados en se-
guida por su utilidad. extienden con rapidez vertiginosa sus crea-
ciones léxicas, pocas veces acertadas y algunas abominables. No
se llega casi nunca a tiempo para el remedio. En algunas oca-
siones se ha impuesto tempranamente una traduccion bien ideada
dentro de los modos expresivos habituales en el castellano. Pero
otras veces lo que se ha extendido ha sido una adaptacion, mejor
o peor entendida. del vocablo, inglés norteamericano, o, en tér-
minos generales. alofono.

Cuando esto ocurre, tampoco hay motivo para desesperarse
y vituperar: es la historia de todas las lenguas del mundo, y noso-
tros no podriamos ni comer jamon, ni calentarnos a una chimenea,
ni pasear por un jardin. si no hublera sido porque con la cosa
misma (o0 con tipos especiales de la cosa) entraron en Espana las
voces francesas jambon. cheminée y jardin. Las lenguas normal-
mente sanas admiten sin dificultad los extranjerismos. Tres con-
diciones me parecen. sin embargo. indispensables para su acepia-
ciom: 1% que sea en verdad necesario; 2°, que su fonética sea adap-
table a la del castellano; 3°, que el mismo extranjerismo sea
empleado en todo el mundo hispanico, y que la adaptacion a

-

nuestra fonética sea. en toda la comunidad. la misma.

Si esas tres condiciones no s2 pueden dar, habra de buscar,
como sea. un remedio: y en seguida veremos que los remedios son-.
inttiles salvo si son muy tempranos (en materia de lengua hay
que aplicar los remedios antes de que se produzca la enfermedad).
Como ejemplo, ahi tenemos la voz fiztbol, que vulnera la segunda
de esas leyes con su grupo —fb—, impronunciable por gargantas
hispanicas, y que por esta causa vulnera también la tercera, porque
ha sido adoptado en sitios distintos y en niveles sociales distintos.
de multitud de maneras en nuestra comunidad: futbol y futbol.
fillbol v fulbol, firbol y furbol y aun fulgol y fulgol. Lamenta-
ble, pero, ¢(quién le pone un cascabel de remedio a ese gate? ;Quién
pretenderia sustituir tal voz? No pudimos echar mano de una
vocal anaptictica, como en la adaptacion portuguesa futebol, don-
de el vocalismo permite tal recurso, ni tampoco agarrarnos al
nombre de un antiguo juego, como en Italia el calcio. Hoy no hay
nada que hacer. Pero puedo asegurar que todavia es un hecho
mas lamentable para la lengua espanola que sean diferentes los
extranjerismos, las adaptaciones de ellos o las meras invenciones
metaforicas, que para expresar una misma cosa se difunden por
las distintas zonas de nuestra comunidad idiomatica.




FEstamos tocando un punto especialmente importante, el
de la pluralidad de designaciones para un mismo objeto. aunque
lleguemos ahora a ¢l desde el lado del extranjerismo. En el ejemplo
que sigue vamos a ver lo mismo que ya vimos en el mundo del
automovil: competir el extranjerismo procedente de los Estados
Unidos con el que viene de Francia, y aun con diversas adapta-
ciones del mismo extranjerismo; y junto a estos usos extranjeri-
zantes, olros que parecen formaciones metaforicas autoctonas, La
palabra pertenece al léxico de la sastreria: los cierres que en Es-
pana tienen el nombre de cremallera (por comparacion poco exacta
con la cremallera conocida de antiguo en mecéanica). se llama en
el norte hl&.panuamcrlfﬂnn (Centroamérica, Méjico y mar e las
Al‘]il“ﬂb) zipper, nombre del inglés de América, de indudable
origen onomatopéyico (imita el ruido y la rapidez de estos cierr es) :
en algiin sitio, como en Colombia, se oye también cremallera; lo
demas de Sudamérica estd dividido entre la palabra francesa
eclair (Chile, Bolivia) y la traduccién de esa palabra al castellano,
es decir relampago o cierre relampago (Per(i, Argentina, Uru-
guay, Fcuador, Paraguay). Veamos otra vez dos zonas de in'luen-
cia: Norte, inglés americano; Sur, francés. No es lo molesto, para
la comunidad idiomaética, el extranjerismo; a mi lo mismo me daria
que todos dijéramos siper o ecler (escrito a la espanola) o relam-
pago; o que todos dijéramos la que, provisionalmente, parece
creacion metaforica autodctona, cremallera (si prescindimos de que
esta voz es en si misma un galicismo). El dafio y el peligro no
esta en el origen extranjero de las voces, estd en la perturbacion
que en nuestra comunidad idiomatica introduce tan gran plura-
lidad de designaciones.

Situémonos, pues, gravemente prccavidﬂs frente al extran-
jerisimo, pero sin los remilgos del purismo. Consideremos que si
COTNO hr:{,hn lingtistico es un fenomeno que se repite una y otra
vez cn la historia de las lenguas, nunca como en la época presente
ha llegado con esta abundancia extraordinaria, sobre todo en paises,
como el de nuestra lengua, de poca capacidad creativa en materia
de técnica. Esta entrada en tropel, en torrente, aumenta los peli-
gros de que distintas zonas de habla espafiola penetren de dis-
tintas procedencias o se adapten o traduzcan de distinto modo.
La vida moderna hace inmenso este peligro.

El mundo en que nos hemos despertado —envejecer es
despertar a otra realidad—, este mundo a que la vida nos ha
ido despertando, cuan diferente es del de nuestra ninez: ya le
miramos casi como un prenuncio del siglo XXI, como cosa ajena,
navegantes que vemos de lejos la costa a la que nunca hemos de
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Y hace apenas unos pocos meses. una portera de un arrabal ma
drilefio me decia que una vecina tenia complejo de inferioridad
La voz cuwrricidum se mantenia antes en las esferas de pedante
ria en que forzosamente tenemos fque vivir los prnffw-rr-'- univer-
sitarios. Poco a poco se ha ido propagando v hov puede lesrse en
los periodicos “que se desea un maestro tornero o carpintero , y
que los candidatos “deben enviar su curriculum

Los que formamos parte de la Comision de Diccionario de
la Academia. sabemos qué alud de consultas sobre voces de caracter
técnico, para cosas nuevas y novisimas. ha caido sobre ella, con
sultas que la mayor parte de las veces venian de una de las mas
activas Academias americanas. v que muchas veces excedian nues-
tra capacidad. Tanto, que ha sido necesario constituir una nueva
Comision dedicada exclusivamente al estudio de los nuevos tec-
nicismos. la cual ha empezado ya a actuar en estas tltimas se-
manas.

Las voces técnicas se dividen. pues, en: 1 las que se gene-
ralizan y deben pasar al Diccionario; 2° las que viven solo entre
especialistas, pero aun éstas deben ser muy tenidas en cuenta
para que en todo el dambito de nuestra lengua se empleen los
mismos tecnicismos, y para que éstos estén. en la medida de lo
posible, bien formados.

Me he detenido algo en tratar de estas innovaciones de
léxico, casi siempre de origen técnico, que la vida moderna exige,
por su enorme importancia, porque los tecnicismos son como una
lluvia o una nevada incesantemente creciente, que va cubriendo
cada vez mas de prisa nuestro léxico, y que dentro de cincuenta
anos llegara a formar un enorme porcentaje de nuestro vocabu-
lario de uso mas corriente. Pero, ademas, porque es sobre ese
léxico nuevo sobre el que, si no se procede con urgencia, se podria
ejercer una acciéon previsora o correctora mas eficaz.

Como guiar nuestra lenqua para que cumpla sus fines

Consideremos ahora, aparte, habiendo tratado de esa gran
secclon, qué es lo que se puede hacer si se quiere gular nuestra
lengua para un adecuado cumplimiento de sus fines.

Ya expliqué, con algunos ejemplos, como son las diferen-
cias de pronunciaciéon entre distintos pueblos de habla espafiola,
y va dije que, tomando como norma el habla de los cultos de
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cada pais. se debian respetar esas diferencias. Lo tnico que hay
que procurar es que los fenomenos no avancen en su evolucion,
que las quiebras no se hagan mayores. Hay, pues, que reprimir.
por medio de la escuela. en todos los paises hispanicos (y en
Espana. naturalmente. también) el avance erosionador o destruc-
tivo de la innovacion por vulgarismo. Dificil problema éste. Por-
que. desde luego. aunque otra cosa crea el lema de la Real Aca-
demia Espanola. las lenguas no se fijan. Sin embargo, con una
verdadera voluntad conjunta, con el influjo creciente de la escue-
la. con los medios que da la radio, la television, etc.. se pucde
hecer mucho en este camino. Pero. a veces, nos invade el desa-
licnto. cuando vemos que tanto en Espana como en Hispanoamé-
rica la radio o la television (y no incluyo ahora a los periodicos
porque hablo de pronunciacién solamente) son los introductores.
unas veces de la Innovacién innecesaria (y peligrosisima, porque
no tiene paraleln en otros pueblos hispanicos); otras veces. del
vulgarismo mas desenfrenado: y otras, de supercorrecciones pe-
dantescas, tan perturbadoras como la misma wvulgaridad.

También dijimos como los fenomenos divergentes, de ca-
racter morfologico-sintactico. deben ser respetados cuando son gene-
rales a toda la poblacion de un pais y tradicionales en él, como
el tratamiento familiar de vos en el Rio de la Plata y en Cesta
Rica. Lo mejor es que las gramaticas de los paises afectados por
ellos los ensefien aun con todas las perturbaciones secundarias,
que han sido fijadas ya (sentate, etc.)., procurando que se man-
tenga el statu quo actual, sin nuevas evoluciones secundarias. De
modo parecido. no hay razon para reprimir el le castellano: le vi
(a un amigo). le compré (un libre). que es una variacion analo-
gica. frente al lo (lo vi, lo compré), que es lo que conserva el
verdaderc valor etimologico, v lo que prevalece en Ameérica. No
se puede tocar a ninguno de esos rasgos diferenciales de las distintas
zenas de nuestra comunidad idiomatica: lo que hay que impedir
son los avances hacia nuevas diferenciaciones.

En el resto del léxico —volvamos a él—. excepcion hecha
de las nuevas denominaciones y tecnicismos, poco hay que hacer.
A nadie se le ocurriria pretender anular las diferencias entre los
distintos paises hispanicos gue estan exigidas por la geografia.
la fauna, la flora. de regiones tan diferentes y alejadas. Ni tam-
poco son, en geneval, de gran peligro las formaciones metaféricas
muchas veces peculiares de un pais, y con frecuencia de caracter
humoristico. Hay si un tipo especial de estas formaciones metafo-
ricas que estan causando grandes destrozos en el mundo hispanico.
Y. claro estd. que no podemos menos de lamentarlo, tanto mas
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cuanto que cualquier iniento de modificacion resultara estéril:
me refiero a los sentidos obscenos 0 malsonantes que. va en esta o
va en aquella nacién hispanica. invaden a palabras completa-
mente nocentes en su origen. y que siguen siendo inocentes en las
demas naciones de nuestra comunidad. y a veces terminan des-
truyendo en ese pais en que se prnducen todo un grupo de voces
relacionadas. voces que las personas correctas ya no pueden usar.
Todos conocéis el sentido sexual que palabras como coger v concha
tienen en el Rio de la Plata. y aun los compuestos de coger, como
recoger, v otros: sentido sexual que en espamnol conserva el deri-
vado de fufuere v ha ido a concentrarse alli en el verbo coger,
mientras que en el campo semantico desexualizado que el deri-
vado de futwere tiene en Espanol (al lado del sentido sexual),
en la Republica Argentina se ha extendido totalmente, y asi,
dicho derivado de fufuere alli estd desexualizado del todo. y aqui
en Costa Rica también. Resulta: el espafiol que llega a la Argen-
tina nota el escandalo que se produce cuando. sobre todo en deter-
minados contextos. emplea el verbo coger: y en cambio. oye. con
asombro. el derivado de futuere en Tabios que no imaginaba
pudieran pronunciarlo. El mal es afin mucho mayor porque, co-
mun a tedo el mundo hispanico, ocurre que en cada pais o zona
son distintas las voces inutilizadas para el uso. unas veces en abso-
luto v otras en determinadas frases o contextos. Y lo peor del caso
és que en estas diversificaciones es dificilisimo poner remedio. Es
que tropezamos aqul. otra vez. con la afectividad: el pudor del
hablante impediria o inutilizaria cualquier intento de modificacién
de csta situacion lamentable. Es preciso que cualquier propésito
de guia del idioma tenga en cuenta este principio fundamental:
cenira la repulsa afectiva por parte del hablante no hay nada

que hacer en materia de lengua.

Veolvamos, pues. a aquella zona del léxico en donde no ha}f
ese milujo de afectividad. o sdlo en condiciones minimas: asi
ocurre. precisamente. en el nuevo vocabulario, en esa inmensa
Huvia de vocabulario. cada vez mas intensa y mas rapida. que
en estos anos del final del siglo XX cae sobre la lengua. y que
en ¢l futuro todavia mmprendemﬂs que va a aumentar de modo
ﬂim:taﬁ-ﬁ su invasion. Estas voces nuevﬂs tienen un mntemdu

no lo estan atn. Sobre esa parte del léxico es sobre la que se puede
actuar. si se hace con la rapidez necesana.

En las notas que anteceden habréis visto un Interno anhe-
lo gue les da un sentido tnico. v puede resumirse asi: conservar
en lo posible el statu guo del espafiol. tal como lo usan por nuestro
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inmenso mundo todos los hispanohablantes cultos; conservar sus
divergencias, que por hoy no ponen en peligro la comunidad
lingiiistica; pero juramentarnos todos los hispanohablantes cultos,
y los que por vocacion o cargo tenemos en ello una mision que
cumplir, juramentarnos para evitar otras divergencias ulteriores.
Y no olvidar que donde se puede actuar con mas eficacia es en la
unificacion de las innovaciones léxicas, especialmente de origen
técnico, que impone la vida moderna, v que, abandonadas, podrian
producir gravisimas perturbaciones en estos afios finales de nuestro
siglo XX. Porque el hombre del siglo XVII podia reducir su léxico
material a algunos objetos, como cama, mesa, silla, y poco mas;
el de finales del siglo XIX y principios del XX pasé del quinqué
a la luz eléctrica y al automoévil; nosotros estamos ya rodeados,
cercados, por esos nuevos monstruos de la técnica, de que hablaba
poco antes; pero jqué va a ser el léxico del afio 2.050? El porcen-
taje de léxico innovado va a ser tan grande, que si continuara la
diversificacion ejemplificada modestamente con el boligrafo y la
cremallara, llegarian a producirse muy graves perturbaciones en
la comunicacion de todo el mundo hispanico, que no harian sino
precipitar las que en léxico, en morfologia, en sintaxis existen
va hoy, y que quisiéramos que no avanzaran. No creo, ni mucho
menos, que se llegara a la fragmentacion, pero si a que se multi-
plicaran grandemente los momentos de incomprension, como el
que yo, nino. presencié cuando mi primo el de Montevideo queria
comprarse unas medias.

Y sin embargo, en otras ocasiones, he hablado de fragmen-
tacion, y creo que ésta, a la postre, probablemente se producira.
Gentes que no quieren enterarse o que han leido mis palabras ter-
giversadas en rebotes de prensa, etc., me han tildado, repetidas
veces, de pesimismo injustificado, cuando la cultura, la radio, los
viajes, las lecturas, todo parece favorecer el intercambio, y con él
la consolidacion de la comunidad lingiiistica. Se conoce que yo
no me explico bien o que no se me quiere entender, y temo que
por mi deficiente capacidad explicativa, podais sacar otra vez una
idea equivocada de lo que es mi pensamiento.

Cuando hablo de fragmentacion de nuestra lengua, no pien-
s0, ni mucho menos, en un futuro inmediato, del siglo XX o del
XXTI o del XXII, sino en un futuro probablemente remotisimo. Los
que me tildan de pesimista, deben de ser almas candidas que creen
en el progreso indefinido de la Humanidad, en su mejoria pro-
gresiva, gracias a vitaminas y a gadgets, hasta llegar a un estado
arcangélico, con felicidad para cada ser humano de precios de saldo
o de mes de rebajas, o de promocion (como por desgracia se dice
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aqui). Los que asi piensan. indudablemente no leen los periodicos.
Yo leo los periodicos. v precisamente en estos ultimos meses he leido
cosas de distintas partes del mundo que no parecen favorecer esa
tesis arcangélica. Razas inmensas no han dicho ain su palabra,
no han participado aun en la direccion del mundo:; continentes
hasta ayer dormidos estidn despertando; y vendrian otras razas,
otras culturas hoy imprevisibles, Podria suceder, por ejemplo,
que después de habernos preocupada tanto por nuestra comunidad
idiomatica, todos los pueblos hispanicos terminaran hablando chi-
no. Pero no: lo mas probable es que cuando nuestra lengua muera,
deje de existir, como la mayor parte de las grandes lenguas de la
Historia. por fragmentacion. Cuando se dice que la comparacion
con el latin no es valida, porque hoy tenemos la cultura, la
radio, la escuela, etc.. se olvida que lo que produjo la fragmenta-
cion del latin fue la invasion de los pueblos que llamamos barbaros.
En el latin hablado en distintas zonas del Imperio, habia ya, como
en el mundo hispanico de hoy, algunas resquebrajaduras que no
impedian la comunicacion idiomatica. Con la llegada de los pue-
blos barbaros. se establecen telones de acero, se rompen las co-
municaciones. las lenguas superpuestas actiian sobre las sometidas,
las resquebrajaduras, que ya existian, se aumentan; y el resultado
es el francés, el espanol, el italiano, etc.; las lenguas que llamamos
romances. Fsos espiritus arcangélicos creen que la Historia va a
cambiar, v que en el cimulo de siglos futuros no van a ocurrir
invasiones como las de los barbaros. Basta mirar al amenazador
mapa del mundo de hoy para comprender que tales hechos se
repetiran. ;Esa Asia, con sus 700 millones de chinos, con casi
500 millones de indios., en crecimiento constante, a veces con
apretujadas densidades de poblacion!

51, nuestra lengua es seguro que morira, como todas las
lenguas del mundo. Pero yo no creo que eso vaya a ocurrir en
los siglos inmediatos, sino en épocas tan alejadas, tan estelarmente
alejadas. que en realidad mno nos debe inquietar. Porque sblo
debemos preocuparnos por aquello sobre lo que nuestra acciom
puede tener una influencia. El progenitor se preocupa por sus
hijos v aun sus nietos, pero /a qué padre se le ha ocurrido pasarse
una noche desvelado pensando en lo que les ocurra a sus descen-
dientes en Ia duodécima generacion? Esa muerte de la lengua es-
panola perienece a lo que suelo llamar posthistoria. Y esos hom-
bres de la posthistoria me son tan ajenos ya como me lo son los
de la prehistoria.

Lo historico del pasado y lo historico del futuro es, todo,
nuestra cultura. una comunidad de cultura. Detras, en el pasado,
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esta la prehistoria: muy adelante. en el futuro, estd la posthis-
toria: las dos son extranas., ajenas.

Entre las palabras que me habéis oido he procurado evitar
o emplear lo menos posible la voz “tradicion”, de la que tanto se
abusa en la oratoria sobre temas hispanicos. Me preocupaba mucho
mas la proyeccion y adaptacion de nuestra lengua moderna hacia
el mundo nuevo en que apenas estamos entrando ahora, en visperas
de iniciarse el Gltimo tercio del siglo XX. Pero voy a terminar em-
pleando esa voz que he querido evitar. Lo que deseo es que haya
una tradicion de cultura en lengua castellana, una tradiciéon que
se prolongue fértilmente por muchos siglos. Podemos actuar sobre
el futuro: alejarnos, hasta los siglos mas remotos, la fria imagen

de la posthistoria.
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Homenaje a Dante

Discurso pronunciado por D. Damaso
Alonso en el Paraninfo de la Universidad
de Costa Rica, el 4 de noviembre de 1965.

Senor Embajador de Italia,
Senior Rector de la Universidad de Costa Rica.
Senoras y Senores:

De ningin modo podia negarme al ruego del sefior Em-
bajador de Italla de que yo participara en este hmnena]e a Dante.
Son muchas las razones que me obligaban a aceptar. Quiero, de la
manera mas breve y veridica, explicaros estas razones; unas son
para mi casi de caracter nacional, y prueban que un eapanul
dedicado a la literatura, tiene que sentir la maxima veneracion,
diriamos filial, por el lmmbre que, cada vez mas, todos vemos
como el simbolo y la mas intensa condensacién de la poesia de
Italia; otras razones me tocan ya como critico literario, y anali-
zador de los estilos, pues fue en el estudio de Dante y de Petrarca
donde con mas claridad vi cudl debia ser la direccién para con-
seguir una FEstilistica moderna; otras, en fin, son de indole perso-
nalisima, diriamos intima, y vienen de época mucho mas antigua,
puesto que estan ligadas a la formacién de mi caracter y de mi
vocacion literaria. Mudo o hablando, mi vida estarda siempre en
homenaje a Dante. Pero hoy es gran ocasion de expresar, en breves
minutos, ese que en mi es homenaje continuo.

***

L.a denda de Espana para con la cultura, y, en especial,
para con la poesia de [talia a la par madre y hermana, es enor-
me. La literatura espanola unas veces ha producido, ha creado
generosamente: asi en el teatro y en la novela (en el teatro como
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inventora de la estilizacion dramatica de miles de fabulas: es el
increiblemente variegado paisaje de la comedia espanola del Siglo
de Oro: v en la novela. de un modo ain mas profundamente
creativo, con la formula esencial de la novela realista —que
iba a ser. en lo fundamental. la novela de los tiempos nuevos—,
hallada por primera vez, en el mundo, en el Lazarillo le Tormes,
v universalizada medio siglo méas tarde en el Quijote).

Otras veces Espana ha recibido, ha recreado y desarrollado
genialmente, conocimientos o técnicas que venian de fuera. Debe
a muchas otras culturas. Pero seguramente la deuda mayor es con
Italia. Voy a dejar ahora de lado ese bullir incesante, durante
varios siglos del humanismo italiano, en el que estan fermen-
tando el pensamiento y el conocimiento que van a crear el mundo
en que ain vivimos, Esto es asunto ya mas propiamente universal,
porque nunca se reconocera bastante la deuda que el mundo mo-
derno tiene con el humanismo italiano. Y yo quiero reducirme a
['spana vy a la poesia. Y cuando digo Espana, entiéndase todo el
ceograficamente inmenso mundo hispanico, porque todo, absoluta-
mente todo lo que Espana recibié de Italia ha pasado a las nacio-
nes hispanoamericanas, y no hay poeta de nuestra lengua, ya es-
criba en Costa Rica, ya en® Tejas o quizd en Nueva York, o ya
cerca de la Patagonia, que no haya participado en este espléndido
legado. irasmitido por Espamna, procedente de Italia.

Todo el mundo conoce la historia, que no voy a repetir en
pormenor: en un dia del ano 1526.F en la ciudad de Gl‘ﬂﬂﬂdﬂ., tuvo
lugar la conversacion de Andrea Navagero con Boscan. Navagero
le dijo a Boscan por qué no intentaba en castellano sonetos y otras
trovas como las que usaban en Italia. Boscan se fue para su casa
v comenzd a seguir su consejo. Garcilaso empezo también a prac-
ticar los modos italianos, y pronto no solo excedia a Boscan sino
que a la larga le oscurecia del todo.

[.a forma italiana entraba ahora en Espana: el soneto, como
lindo y exacto cofrecillo del sentimiento; los tercetos que parecen
estimular el encadenamiento del concepto y de la emocion; las
solemnes y rotundas octavas reales que pueden desplegar tantas
v tan variadas maravillas; las estrufas de la cancién petrarquesca,

como camaras o descansaderos de la amorosa nostalgia.

Pero lo mas importante, lo esencial, del tesoro trasmitido
era el verso endecasilado. LLa poesia espafiola anterior no tenia
nada semejante a esta esbelta, a esta alada, ondulante, cambiante
criatura de once silabas unidas en una muisica fundamental.
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Un siglo antes habia habido en Espafa algunos intentos de
adaptacion de ese verso. el dudoso desen de Micer Franciseo lm-
perial, poeta espanol aunque nacido en Italia. v el deliberado v
evidente ensayo hecho por el Marmqués de Santillana. Pero fueron
intentos aislados v fracasados, sin consecuencias. La introduceiin
de la musicalidad del verso italiano si que prendié. ;Y qué era ese
verso que nos llegaba de Italia? Esta criatura. varias veces cente
naria, siempre original. enormemente expresiva, es el instrumen
to que usaron los grandes poetas italianos de la Fdad Media. Pe
trarca vy en epoca mas antigua Dante. v en los comienzos de
Dante los poetas del dolce stil novo. No nos interesa ahora la cues
tion de los origenes de este verso ni sus posibles relaciones con otros
tipos de versificacion romanica. lo que nos importa sefalar es
que ese prodigio de la expresion humana. el endecasilabo. camina
ya hacia su perfeccion. alboreando con timidos fulgores delicadi-
simos. en Guido Cavalcanti, en Lapso Gianni. amigos de Dante,
y en los otros poetas del dolce stil novo, pero en Dante llega a
alcanzar toda su capacidad expresiva. La poesia de Dante. por
medio de su endecasilabo —ecriatura material (después de todo,
sonido, fonemas), pero la mas cercana de ser mero espiritu— nnas
veces nos hace nacer en el corazon toda la dulzura. todos los pen-
samientos mas suaves y delicados, como la misma Beatrice. casi
simbolo suvo,

Ogne dolcezza, ogne pensero umile
nasce nel core a chi parlar la sente .. .

Otras veces el endecasilabo de Dante, vibra tenso. subra-
yando el deseo incontenible en el apice mismo del patético climax:

La bocca mi bacio tutto tremante.

el Otras veces enuncia con escueta precision la terrible ver-
_ f.? escatologica:

A £
=, ) Per me si va nella citta dolente,

¥, Per me siva nell’eterno dolore.
e per me si va tra la perduta gente. ..
e A S U
aﬂﬁll- Lasciate ogni speranza voi ch’'entrate.
e, I
= En Dante el endecasilabo llega a su perfecto desarrollo y

ya —gracias a ese maravilloso instrumento— los sonetos de Dan-
te pueden temblar como sauces primaverales y virginales, y la
Divina Commedia, inmensa roca de cristal, podra alzarse sobre
la nada, pensamiento centrado y horadador, alto paisaje que ilu-
mina una luz cenital, blanca y parpadeante.
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Mais tarde Petrarca escribira su dulce curso de psicologia
amorosa, haciéndolo fluir por un canalillo fino y exacto, de lim-
pias ondas musicales, y con tal propiedad que cada onda refleja,
perfecta, cada sentimiento.

El alto vuelo espiritual de Dante inspira a los poetas es-
pafioles que escriben a principios del siglo XV; su nombre parece
presidir ese primer renacimiento poeético espaniol, coincidiendo
con los primeros intentos fallidos de adaptacion del endecasilabo
a los que me referia antes.

Y no importa que durante nuestro Siglo de Oro sea Petrar-
ca el poeta mas estimado y seguido, y que en ese periodo sean es-
casas las huellas de Dante que se pueden seflalar en la literatura
espafiola. Las formas de versificacion italiana y ante todo el ins-
trumento que las distingue, el endecasilabo, llevan dentro de sf
orabado indeleblemente el nombre del gran creador que troquelg
definitivamente la forma perfecta de este instrumento al mismo
tiempo que la llenaba de espiritu.

Y en lengua espafiola, si Garcilaso, en el siglo XVI canta:

Flérida para mi dulce y sabrosa

méas que la fruta del cercado ajeno;

més blanca que la leche y mas hermosa
que el prado por abril de flores lleno. ..,

detras de su voz esta la sombra de Dante.
Y si Lope de Vega, en el siglo XVII, se lamenta,

Suelta mi manso, mayoral extrano .. ..
que aun tienen sal las manos de su duefio

tras su verso esta la sombra de Dante.

Y si casi en el umbral del siglo XX Rubén Dario nos
anuncia

Yo soy aquel que ayer no mas decia

el verso azul y la cancion profana,

en cuya noche un ruisenor habia

que era alondra de luz por la manana

detras de su novedoso endecasilabo vuelve a estar la sombra de
Dante.
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Y si en esta ciudad de San José, o en cualquier otra cindad
del gran mundo  hispanico, un joven poeta escribe en la noche
sus primeros hrotes de sentimiento en forma de un soneto, tras ¢l
sooolzay presidiendo a esa obra, la figura de Dante. Este joven,
pocta de  hoy, querrd quiza deshacer esa servidumbre, querra
vomper el ritmo, escribie libérrimo verso libre: cada vez que su
VOrso seosoreng, se remanse, buscando armonia o dulzura. volvera
cast seguramente al cobijo de la medida endecasilibica: y detras
de el, amparindole, excitiandole a la invencion y a la creacion
estara o gran allura marmorea de Dante Alighieri.

[le aqui, pues, por qué en este acto, como representante
(por muy modesto que sea) de la poesia en lengua espanola, no
podia [altar mi calurosa adhesion.

(Mras dos causas, ya de tipo personal, me forzaban tam-
bien a ello. No hay tiempo para que os explique como la lec
lra de Dante v precisamente de la Vite Nuova fue, junto a la
lectura de Petrarca, lo que mas sirvio para aclararme mi concepto
de estilo y de estilistica.,

Dejandos pues, ese tema, os hablaré de algo todavia mas
mtimae. Pero parva ello tenemos que trasladarnos a Espana, a Ma-
drids v oretroceder en el tiempo medio siglo.

Rt

Il mchacho, cast un ninoe —-entonces aspirante a mate-
mahico— que, por las avemdas del Retiro madrileno, sacd de su
bolsillo Le cento mighort liriche della lingua italiana, pasé rapi-
damente algunas hojas. v —oh prodigiosa suerte— sus ojos fucron

posarse en seguida sobre un soneto. Aquel muchacho leia con
Sleuna dificultad el italiano, v no tenia la menor idea de andlisis

L

cshilistico . .. Aquel soneto. . .

s un soneto en el que Dante, alla en los wltimos finales
del siglo XIIL vertié la dulzura producida por la contemplacién
de una mujer, El soneto dice asi. ..

Pero la maldicion babélica nos obliga ahora a meter una
talailla al discurso; la falsilla sera una modestisima traduccién que
no pretende sino ser suticientemente fiel y volver en castellano
el contenmido del taliano. verso a verso:
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Tan gentil, tan honesta, en su pasar,
es mi dama. cuando ella a alguien saluda,
que toda lengua tiembla y queda muda
y los ojos no la osan contemplar.

Ella se aleja, oyéndose alabar,
benignamente de humildad vestida,
y parece que sea cosa venida
un milagro del cielo aca a mostrar.

Muestra un agrado tal a quien la mira
que al pecho, por los ojos, da un dulzor.
que no puede entender quien no lo prueba.

Parece de sus labios que se mueva
un espiritu suave, todo amor,
que al alma va diciéndole: suspira,

Ahora necesitamos leer el soneto original:

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quando ella altrui saluta,
ch’onge lingua deven tremando muta,
e i occhi non l'ardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d'umilta vestuta
e par che sia una cosa venuta
di cielo in terra a miracol mostrare,

Mostrasi si piacente a chi la mira,
che da per li occhi una dolcezza al core
che'ntender non la puo chi non la prova,

e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d’amore
che va dicendo a 'anima: sospira.

Ningtin ejemplo como éste para comprender la variada
magia del endecasilabo. El lector, al avanzar por sus catorce ver-
sos, va pasando como por catorce camaras diferentes, y cada una
le reserva una delicia. Son catorce criaturas individuales, peculia-
res, por si y por su mutua relacion. Ese verso primero que en
sus dos adjetivos (gentile, onesta) parece resumir ya inicialmente
todo el sentido del soneto, y que, de modo preciso, realza los dos
adjetivos por medio de los acentos de 4* y 8* silaba:
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Tanto gentile e tanto anédsta pare. ..
O esas once silabas del verso tercero:
ch’ogne lingua deven tremando muta . . .,

de un avanzar tan ligado como trémulo, O ese prodigioso verso
quinto (casi todo eses y eles),

ella si va, sentendosi laudare,

que parcce que también ¢él dulcemente se aleja, ;O cuando el can-
dor humano tuvo una transparencia como la de este tierno verso
sexto:

benignamente d'umiltad vestuta?

(Y como no gozar la rapida precision intelectual del verso
décimo, con su final ternura,

che da per li occhi una dolcezza al core,

contemplada por el emocionado testimonio del verso undécimo

che'ntender non la pué chi non la prova,

verso que sentimos, con su pausa final, como un gozne en la es-
tructura del soneto? Nadie se habrda podido negar nunca al en-
canto del verso decimotercero, todo él EE[)i['itLliﬂE‘.S levedades de
pluma,

un spirito soave pien d’amore . . .

(Y quién, quién habrd insensible a la ternura del verso final,
che va dicendo a 'anima: sospira?

Cincuenta anos hace que este soneto de Dante es un com-
pafiero en la vida de aquel muchacho que lo leyé por primera vez
una manana de primavera, paseando por las arboledas del Retiro
madrilefio. Ese soneto, como un éngel tutelar, ha acompariado su
vida, en sus momentos malos y buenos, en Furopa o en Ameérica,
en su ciudad natal, Madrid o ahora en esta breve permanencia
en 'a bellisima tierra de Costa Rica. Para aquel muchacho, hoy
ya viejo y cansado, aquel soneto ha sido una presencia perma-
nente, un angel bueno para refrenarle en esa hora que nos empu-
jario o la maldad. Si ese hombre alguna vez ha mirado hacia lo
me or, a ese soneto se lo atribuye. Si no se ha secado en su alma
la ‘npenuidad, si algo le queda del nifio, a ese soneto creeria que
se 1o debe,

Y tengo la certeza —quiero decir aquel hombre, aquel an-
tiguo muchacho tiene la certeza— de no estar solo. Somos miles
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v miles de hombres los que hemos pasado por ese soneto y que
hemos recibido, por él. un empujon hacia la altura. Eterna Bea-
trice, eterna meta ideal, amada de tantos, desde la profundidad
de las edades. Y el espiritu suave y lleno de amor, que de ella
emana, siglo tras siglo, va diciendo al alma del hombre: suspira.

El muchacho, el lector de aquella manana de primavera,
seguramente que no pudo distinguir mucho entre las intuiciones
que le ofrecia cada uno de los versos del soneto. Lo que intuyod,
lo que recibi6 fue una imagen simplisima y tnica. En el alma
estd: no ha cambiado. El hombre, viejo, cansado y desilusionado,
fiene atin en las entranas del alma esta camara intacta, de candor,
de ilusiéon eterna. La misma que se abrio aquel dia en el alma
del adolescente.

Después, el hombre leyo este soneto de la Vita Nuova a la
cual pertenece; leyd la bellisima explicacién en prosa, por el mismo
Dante, que alli le rodea; leyo otros comentarios y analisis a este
soneto, y estudio los problemas del dolce stil novo, y el concepto
de la mujer que de él procede. La ciencia —el asomarse a la
ciencia—- no le cambia la imagen primera surgida de la lectura
del soneto. Y leyo el enorme poema de Dante, la Divina Commedia,
y por encima de su infinita variedad, todo se le fue a centrar otra
vez en luz blanca: era como si la imagen primera, la del soneto,
ascendiera ahora, milagrosa, blanca, encendida, en una luz cenital,
intensisima. ondeante. Beatrice, representante del mas alto anhelo
del espiritual amor humano o Beatrice teologica, todo es lo mismo,
su 1magen es la misma.

s inefable; es una imagen inefable, cuya sensacion, cuya
sombra, cuyo accidente, solo los podria expresar por imagenes exte-
riores: es un ambito —el alma sabe que es un ambito milagroso—.
es una luz blanca. Alli crece todo lo que en el mundo es delgado
v blanco, tallos, tallos altos, apenas flexibles en luz blanca. Y todo
es una forma femenina. Suspira el corazon. Esta 1magen esta tras-
pasada de aire, y el corazdén suspira.

Quiza todo se podia haber dicho de un modo mas sen-
cillo: aquel adolescente, en aquella manana primaveral, se ena-
moro de Bealrice, para toda su vida, para toda su vida.

Como representante, aunque modesto, de la literatura y
la poesia en lengua espanola, y como representante, modesto tam-
bién, de millones de enamorados de Beatrice, me uno de todo
corazén a este homenaje a Dante en el VII centenario de su naci-
miento, &
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Damaso Alonso, Doctor “Honoris Causa”
de la Universidad de Costa Rica

A solicitud unanime del Departamento de Filologia, rati-
ficada también unanimemente por el Consejo Directivo de la Fa-
cultad de Ciencias y Letras, el Consejo Universitario de la Uni-
versidad de Costa Rica le confirio el Doctorado “honoris causa’™ a
don Dédmaso Alonso, en la sesion del 30 de noviembre de 1965.

En la Asamblea Universitaria del 3 de mayo de 1966 el
Consejo acordd entregar al sefior Alonso el diploma tan excepcio-
nalmente otorgado. Como don Damaso no podia venir en aquel
momento, desde Madrid, a recibirlo, le pidio a don Juan Trejos,
Secretario de la Academia Costarricense de la Lengua, que lo
representara.

En un acto sencillo pero emocionante don Juan Trejos re-
cibio el diploma y leyd el discurso de agradecimiento que don
Démaso Alonso le habia mandado, igualmente sencillo, intimo
y lleno de auténtica emocién, el que trascribimos inmediatamente:

PALABRAS DE AGRADECIMIENTO PARA EL DOCTORADO "HONORIS
CAUSA"™ POR LA UNIVERSIDAD DE COSTA RICA

L.a vida, tan dura, arida, trabajosa, le depara a uno, a veces,
algin oasis de felicidad. Costa Rica fue durante tres meses, a
fimes de este pasado afio de 1965, mi oasis.

l.a naturaleza tiene las mas distintas formas de belleza.

Todos hiemos repetido el famoso verso: “Per troppo variar Natura
e bella”. Nada mas distinto y en cierto modo contrario que la be-
lleza de mi Castilla y la de Costa Rica. La belleza de mi tierra es
hosca, adusta. La de Costa Rica es acogedora y halagadora de
nuestros sentidos. Recuerdo las clases en la Facultad de Ciencias
y Letras: quiza yo estaba explicando a Garcilaso: por los grandes
ventanales entraba en mansas oleadas un Garcilaso fisico (porque
lo intuian los ojos y lo sentia la piel): un efluvio ininterrumpido

de aquellas praderias, de aquella vegetacion de la Ciudad Uni-
versitaria® la imagen perfecta de la belleza que el poeta toledano
quiso describir y condensar en sus versos. Luego, al anochecer,
algunos dias especialmente afortunados, me subia a la terraza del
edificio. Ya la exquisita sensibilidad de Arturo Agiiero me habia
prevenido: “Son muy bellos los celajes de San José”, me habia
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dicho. Pero ni aun asi me hubiera imaginado los gozos de esas
fiestas crepusculares: mirando hacia el Pacifico, todo el cielo, al
ir a ponerse el sol, es una sucesion variadisima de nubes, ya
enormes y densas con grandes cuerpos plomizos, ya enrojecidos
en mil matices, ya candentes, traspasadas, como esencia pura
de la luminosidad, ofrendandose ante la noche inminente. Los
ojos no se sacian, y descubren inagotables delicias. No he visto
belleza mayor: qué turismo celestial.

Otro oasis fue el de la amistad. Un hombre desgastado y
cansado por el aspero roce del vivir ibérico, encontrd entre vosotros
amigos, ya inolvidables, que tuvieron con él halagos y atenciones
a cada hora de su estancia en vuestro pais. Pero fue oasis para mi,
no ya la amistad individual, sino todo el fondo de la cultura social
costarricense. jCuantas veces se da ese paralelismo entre las for-
mas de la Naturaleza y las de la Cultura! Asi para mi entre voso-
tros, fue puerto y nido, tanto lo material como lo espiritual.

Y hay una parte de vucstra cultura que —cémo no— era
motivo de mi curiosidad muy especialmente. Me refiero a la
cultura cientifica. Yo soy testigo asombrado y emocionado de to-
dos los esfuerzos de wvuestro pueblo para un constante mejora-
miento de la ensefianza, y de todos vuestros éxitos en ese sentido,
La magnifica Ciudad Universitaria, siempre creciente, es la cul-
minacion de ese anhelo. Ha sido para mi un honor el haber ense-
fiado en ella. En los cursos que di para estudiantes, en los dedi-
cados para profesores de segunda ensefianza, encontré siempre la
mas interesada atencion y aun la colaboracion activa.

Estoy enumerando todo lo que debo a Costa Rica. No pue-
do olvidar algo‘que creo importante en mi vida: ahi he recibido
una primera iniciacion en arqueologia precolombina, y a través
de ella, una comprension, que antes no tenia, de la cultura de
los antigues pueblos indios, de su refinado sentido del arte, de la
fantasia de sus mentes, de su realismo v aun de su humor, |Quién
fuviera treinta anos menos para poder seguir avanzando por esa
senda!

iDebo tanto a mis tres meses en Costa Rica! Tanto, que sélo
lo podria pagar convirtiendo lo que me reste de vida en puro
agradecimiento.

Y ahora, para mayor bondad, y para que yo, al lado de
espafiol, me tenga que sentir tico de corazon mientras viva, ver-
téis sobre mi la dadiva generosa y excesiva para mis trabajos, de
este Doctorado honoris causa. En la vida hay ocasiones en que la
admiracion solo se puede expresar con el silencio. Y hay otras
~—como la presente— en que todo el agradecimiento que llena
un alma solo se puede expresar diciendo una sola palabra, tan
sencilla como condensadora: gracias, muchas gracias.



Caminos hasta una amistad

Un dia otonal de 1946, en Miami, no me acuerdo como
legd a mis manos aquel novedoso conjunto de poemas; pero no
podreé olvidar que merced a ellos tuve mi primer encuentro con
suautor, con el alma de su autor. cuyo nombre ya conocia como
el de un gran poeta que. junto con otros (Federico Garcia, Rafael
Alberti, Gerardo Diego. Vicente Aleixandre, Jorge Guillén .. .)
habia reivindicado el prestigio de Gongora.

Ahora si tenia en mis manos un poemario completo de
Diamaso Alonso. y en el tibio reposo de aquella noche (la inti
midad serena de la noche para un “diario intimo’) me dediqué
a leer aquellos Hijos de la tra, desde “Insomnio™ (para estremecer
me en la vigilia) hasta “Dedicatoria final”, o poema glorioso de
“Las alas™ (para sentirme confiado, al fin, y dispuesto a conciliar
el sueno).

Si. con palpitante abandono me fui sumiendo en aquella
patética, lapidaria y angustiada poesia que, sin embargo, conser-
vaba el temple “de un metal que irradia la ternura” y dejaba,
de trecho en trecho —joh bendita solera de la fel—, resquicios
para mirar hacia la luz y los espacios. Ruinas, atrapado en las
rainas: pero a través de las grietas, la luz; y los ojos prisioneros
podian mirar el cielo.

El titulo de la obra insinuaba que los poemas tenian uni-
dad, y por eso traté de leerlos de una sola vez y por su orden. E hice
bien. porque habia en ellos la misma sensibilidad, estremecida;
la perenne tension o hipertension emotiva; la reiterada interro-
gacion a Dios. “su” Dios; y, en fin, el mismo estilo. Todo en torno
de una tremenda situacion historica. Un hombre que se debatia,
con angustia, en un mundo que se pudre, se desintegra. Unidad,
unidad en [0 armonica desarmonia, Cadaveres —muertos y vivos—,
podredurnbro. miseria, odio, envidia, injusticia. .. pero jsiempre
Dios!, el Dios de la misericordia, del amor y la esperanza, para
interrogario. Clamor sin estridencias, a veces con esas voces lla-
madas “antipoéticas’, pero en estos poemas necesariamente poe-
ticas; estromecimientos, mas con sosiegos periddicos; amargura,
pero con humana dulcedumbre; tinieblas, con destellos intermi-
tentes; desclacion, pero con dos amores: madre y esposa. Y otro
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mas aun: Dios, quien le dice, jal fin!: “abre las alas”, Y asi se per-

cata de tenerlas, “fuertes, inmensas, de inmortal blancura’:

“Oh vosotras las dos mujeres de mi vida,
seguidme dando siempre vuestro amor,
seguidme sosteniendo,
para que o ome {':Eli.u"&l_’
para que no me hunda en la noche,
para que no me manche,
para que tenga el valor que me falta para seguir viviendo , , "
Cuando llegué a este iluminado y alado final, yo también
sentia dos alas, como el pocta, para volar de nuevo (jhacia tanto
tiempo que las tenia marchitas!) mas alla de las miserias, la
injusticia, la incomprensiom vy los malos recuerdos; por encima
de Cain,
Aquella noche de 1946, en Miami, por primera vez lejos
de la patria, no estuve solo en el hastio, en el amargo resentimien
o, en aquella especie de limbo espiritual: a mi también,

“Oh portento, bajo los hombros se me abrian dos alas,
fuertes, inmensas, de inmortal blancura”,

Tal Tue mi primer contacto con ese poeta excepcional, de
humanisima poesia; de intensa, intima, estremecida y acendrada
poesia. ¢Deshumanizado el arte? Ortega debibd de reconocer que
ahora la poesia espaiiola se tornaba profundamente humana con
Déamaso Alonso. Del hombre parte v al hombre vuelve su poesia;
hombre real, palpable, intensamente vital, protagonista de un dra-
ma  desconcertante como es el de nuestro tiempo. Y el pocta,
sumido en ¢l viviéndolo, padeciéndolo, en conflicto, contagiado,
sin claros portillos para evadirse, grita entonces, protesta, y de
ahi el asco, el gemido, la furia, la interrogacion, la imprecacion,
los momentos de sombria desesperanza, Pero en este infierno,
;se habran perdido, o se habrin trocado acaso los valores humanos?
(Cabria decir con ¢l poeta florentino, tan amado por Déamaso
Alonso, lasciale ogni speranza’ No: en “La Injusticia™ (poema
segundo, que no aparece en la primera edicion), que también
ha llegado a herir al poeta, éste la afronta con denuedo y entereza.
diciéndole después de increparla:

“Podras herir la carne

y aun retorcer el alma como un trapo;

no apagaras la brasa del gran amor que fulge
dentro del corazon.,

bestia maldita”.
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Y no, ciertamente, porque dos amores —ya no solo una
Beatriz— le hacen creer en los valores humanos y divinos.

Algunas tardes, al terminar mis lecciones, acostumbraba
a sentarme frente a la bahia, en un banco del Bayfront Park.
contemplar el mar y las embarcaciones, o a leer alguna cosa. En-
tonces relei con mas cuidado Hijos de la Ira, poema de flagrante
actualidad. Acahaba de terminar la Guerra y se veian por todas
partes las cicatrices, morales y fisicas; sobre todo los amargos
estragos del alma. Triunfo con amargura. Si hasta el azicar es-
taba racionado todavia en el gran pais de los vencedores. ;Qué
decir del paladar moral? Y cuéntos, cuantos habia sin las “dos
alas” del poeta, sus dos amores. Cuantos que no podian excla-
mar como él:

“Seguidme dando siempre vuestro amor,
seguldme sosteniendo,
para que no me caiga,
para que no me hunda en la noche...”

Creo que ni siquiera muchos, en aquel momento de la post-
cuerra. estarian con el alma dispuesta a decirles a sus muertos:

“Oh! ;No sois profundidad de horror y suefio,
muertos diafanos, muertos nitidos,

muertos inmortales.

cristalizadas permanencias

de una gloriosa materia diamantinal”

Porque, aunque como el poeta de Madrid estaban inmer-
cos con angustia en las mismas realidades historicas, actores y parti-
cipantes del drama, les faltaba siquiera el dnimo de aullar, impre-
car. anterrogar, solicitar, v menos tener siquiera un hilo de espe-
ranza v de fe.

Aquellos poemas {ueron los primeros de Damaso que lei.

Jos tarde. ya en Costa Rica, lei otros: algunos de su juventud, en
s cnales ya se vnlumlnahd el extraordinario poeta de la gene-
cion del 27. Estos Poemnas puros. Poemillas de la ciudad mani-
otaban los gérmenes promisorios de la gran poesia posterior que
o habia leido ya en Hijos de la Ira y que leeria en otras obras.
I van como jalones de fina sensibilidad, sinceras vivencias, iquie-
tud :Htt‘llut..dll".fﬂ " todo, en fin, cuanto habria de 1legar al dra-
Lismo posterior rlc-l nuglnalﬁlmn poeta. Claro que atn no habia

r. ni tragedia, y por eso aquella ternura, la alegria, los ensue-

qos. la confianza en lo porvenir, que son atributos de la sana

1
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adolescencia. Pero lo dicho: se perfilaban ya los elementos poéticos
de otras obras mavores: Oscura Noticia, Hijos de la Ira, Hombre

_"I' f]ff:.i.
0tk

Hasta el momento s6lo habia conocido al Damaso poeta, no
al erudito de la literatura, la filologia y la linguistica. Tenia noti-
cias, sin embargo. de su profesorado en Madrid y en el extranjero,
de su enorme cultura y erudicion en este otro campo. Me faltaba
conocer al maestro de la literatura y la filologia que ya era, y al
eminente ensayista. Pero he aqui que un dia logro dar con La
lengua ,r;-u.rnru de Gongora, segunda edicion. Era ya el afio de
1953, Y asi comencé a conocer al fino y penetrante ensayista lite-
rario y especialista sin par sobre la poesia de Goéngora.

Por estas mismas fechas, al iniciar sus ediciones la Edi-
torial Gredos, compré las Seis calas en la expresion literaria
espariola (en colaboracion con C. Bousono), Poetas esparioles con-
temporaneos v el maravilloso libro Poesia Espariola. Ensayo de
metodos j g limites estilisticos, El PI‘iIIlEI‘ libro me comenzo6 a des-
pejar la vision todavia confusa de aquella cosa nueva que se lla-
maba —y continia llaméandose— Estilistica. Las Seis calas era
el certero rayo de luz para el examen y valoracion de la obra
literaria. criatura a veces tan compleja en su unidad. Pero el
tercero citado. Poesia Espariola, no solo me iluminé todo el proble-
ma, sino que me conquistdé por completo. Si el poeta ya me habia
conquistado, ahora lo habia logrado el filélogo, el erudito insigne
de la lengua en todos sus aspectos y manifestaciones.

Sus procedimientos de analisis, tan finos y penetrantes,
no eran ciertamente remedados, sino el producto de una larga
experiencia propia. y dados al lector en esta obra con una senci-
llez cautivadora, sin ufania, sin nebulosidades y con los tecnicis-
mos apenas necesarios, indispensables. Y cosa novedosa, acaso para-
dojica: deseaba mostrar “que no existe una técnica estilistica”, por-
que se debe partir —aqui se aclara la paradoja— de la intuicién
con el objeto de apoderarse de la obra en toda su “unicidad”
para ir calando en ella, para descubrir cuanto se pueda confor-
me lo permita lo investigable.

73

Parte D. Damaso en esta obra del *signo” linguistico de
Saussure. mejorando, completando, totalizando el concepto plano
v simple del sabio ginebrino. Porque tomar como puntn de partlda
tal concepto del signo, tal concepto de ° ‘significado” y “significante”
para estudiar. analizar, apreciar una obra literaria, hubiera sido esté-
ril, pobre, limitadisimo. Y sin negar que las nuevas perspectivas
de Saussure llenaron de gran contenido a la lingiiistica de nuestro
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siglo, v reconociendo sus geniales hallazgos. el maestro madnle-
no hace ver que no operaba en la boscosa hondura de la realidad
idiomatica. sino sobre la apariencia de un solo corte plano del
idioma. Para Saussure los significantes no son mas que simples
trasmisores de conceptos; para D. Damaso lo son mucho mas aun:
“delicados complejos funcionales™. pues un significante. una 1ma-
gen acustica, surge “‘en el hablante de una carga psiquica de tipo
complejo. formada generalmente por un concepto (en algunos
casos por varvios conceptos: en determinadas condiciones, por min-
guno)  por subitas querencias. por oscuras, profundas sineste-
stas .. .7 Y siendo complejo el significante. lo tiene que ser tam-
bién el significado. Asi. pues. un significado es siempre complejo,
como lo es igualmente el significante. De modo. pues. que den-
tro de un significado hay dn'er*scm “significados parciales” v dentro
de un significante varios “significantes parciales™. Por consi-
aguiente, el signo linguistico, suma y union de ambos elementos,
es algo complejo que. hasta ciertos limites. puede analizarse.

Pero hay todavia otro desacuerdo entre D. Damaso y Sau-
ssure: para éste el signo es arbitrario, para aquél no lo es. Afirma
v prueba el senior Alonso que siempre hay una vinculacion mo-
tivada en el. sobre todo cuando se trata de poesia.

Toda esta teoria se explica y se ilustra con clarisimos ejem-
plos en el libro: ejemplos no solo del habla poética. sino aun de
la comun y coloquial. viva. de todes los dias. para llegar al con-
cepto de “forma™, con sus dos perspectivas: “‘forma exterior” y “for-
ma mterior”. Y preparado asi, tan nitidamﬂnte con estos conceptos.
el lector continia como de la mano hacia el conocimiento de la obra
poctica: primer conecimiento €l del lector, intuitivo: segundo conocl-
miento el de la obra, por el critico. jCuantos, cuantos deseariamos
llegar a esa intuicion reveladora y ese afinado, penetrante conoci-
miento critico. analitico, del maestro! Pero con él de guia. maravilla-
dos. vamos observando. admirando y saboreando las bellezas del
“complejo de complejos™ que constituye una obra poética, penetran-
do en la Egloga 3° de Garcilaso para ver, admirar sorprendidos, los
elementos parciales de belleza, de auténtica poesia que la integran:
orden de las palabras, rima, ritmo, vocales v consonantes, encabal-

amientos y, en fin, cuanto alli posee valor estilistico. Después Fray
l wis, visto de otra manera, y mas adelante el mismo poeta de las
(Odas, invirtiendo el camino, cambiando el punto de partida. para
sorprender asi los secretos de su arte. Luego el alado e inefable San
de la Cruz, también examinado con distinta perspectiva. ..
Deleitoso pasar de uno a otro peeta: Garcilaso, Fray Las, San Juan
de la Cruz, Gongora, Lope, Quevedo. ;Qué lecciones tan claras, emo-
tivas v deleitosas! [Qué profunda y vasta sabiduria en la sencillez
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siglo, y reconociendo sus geniales hallazgos, el maestro madrile-
nio hace ver que no “operaba en la boscosa hondura de la realidad
idiomatica, sino sobre la apariencia de un solo corte plano”™ del
idioma. Para Saussure los significantes no son mas que simples
trasmisores de conceptos; para D. Damaso lo son mucho mas atn:
“delicados complejos funcionales”, pues un significante, una ima-
gen acustica, surge “‘en el hablante de una carga psiquica de tipo
complejo, formada generalmente por un concepto (en algunos
casos por varios conceptos: en determinadas condiciones, por nin-
guno) por subitas querencias, por oscuras, profundas sineste-
sias..."" Y siendo complejo el significante, lo tiene que ser tam-
bién el significado. Asi, pues, un significado es siempre complejo,
como lo es igualmente el significante. De modo, pues, que den-
tro de un significado hay diversos “significados parciales” y dentro
de un significante varios “‘significantes parciales”, Por consi-
suiente, el signo lingiiistico, suma y unién de ambos elementos,
s algo complejo que, hasta ciertos limites, puede analizarse.

Pero hay todavia otro desacuerdo entre D. Damaso y Sau-
ssure: para éste el signo es arbitrario, para aquél no lo es. Afirma
y prueba el sefior Alonso que siempre hay una vinculacion mo-
tivada en él, sobre todo cuando se trata de poesia.

Toda esta teoria se explica y se ilustra con clarisimos ejem-
plos en el libro; ejemplos no solo del habla poética, sino aun de
la comnin y coloquial, viva, de todos los dias, para llegar al con-
cepto de “forma”, con sus dos perspectivas: “forma exterior” y “for-
ma nterior”. Y preparado asi, tan nitidamente con estos conceptos,
¢l lector contintia como de la mano hacia el conocimiento de la obra
poctica: primer conocimiento el del lector, intuitivo; segundo conoci-
miento el de la obra, por el critico. jCuéntos, cudntos deseariamos
llegar a esa intuicion reveladora y ese afinado, penetrante conoci-
micnto eritico. analitico, del maestro! Pero con él de guia, maravilla-
dos. vamos observando, admirando y saboreando las bellezas del

cmplejo de complejos” que constituye una obra poética, penetran-
do en la Egloga 3° de Garcilaso para ver, admirar sorprendidos, los
clementos parciales de belleza, de auténtica poesia que la integran:
orden de las palabras, rima, ritmo, vocales y consonantes, encabal-
camientos v, en fin, cuanto alli posee valor estilistico. Después Fray
s, visto de otra manera, y mas adelante el mismo poeta de las
Odas, invirtiendo el camino, cambiando el punto de partida, para
sorprender asi los secretos de su arte. Luego el alado e inefable San
lnan de la Cruz, también examinado con distinta perspectiva. ..
Deleitoso pasar de uno a otro poeta: Garcilaso, Fray Luis, San Juan
de la Cruz, Gongora, Lope, Quevedo. jQué lecciones tan claras, emo-
tivas v deleitosas! jQué profunda y vasta sabiduria en la sencillez
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del maestro v cuanta ;Iﬂiﬂ M s [hﬂdhf‘ﬂ‘- Temblor de Filliﬁht
en o oomvinoente drcurso. Entonces I‘HIIHH'!‘IH" por tlllt‘l‘ de sus
teorias habia surgido ol fresco manantial de la nueva estilistica.
escitla que ha conquistado tantos adeptos v oongmado tantos es
tudioe ¢ investigaciones excelentes
s
Fn 1956 wvolé por primera vez a Espana. El 1I Congreso
de Academias de la Lengua. esta vez en Madnid. empezaria el
22 de abril v vo era uno de los tres delegados costarricenses. En
el pecho me bullia la emocion porque al fin conoceria el viejo,
el constamtemente sonado solar de nuestra procedencia hispénica
v también a sus hombres ilustres en el campo de mis aficiones,
ahora personalmente. Y entre ellos. desde luego, a Damaso Alonso.

Llegh ol domingo 22 de abril. Acudimos los académicos
a la primera sesion preparatoria de aquel dia. Saludos y presen-
tnciones en el vestibulo del austero palacio de la Real Academia,
' una de mis cronicas referentes a aquel Congreso escribi: “Cier-
tas presentaciones son antesala de amistad y relaciones provecho-
sas’ . Pero no lo dije todavia pensando en 1), Déamaso, pues aun-
que alguien me lo presento en aquella oportunidad, las palabras
que nos cruzamos fueron solamente las habituales de cualquier
presentacion. Mas lo segui viendo en las sesiones y le oi leer su
interesante ponencia, que algunos consideraron pesimista frente
al futuro de nuestra lengua, porque hacia ver los peligros de una
posible fragmentacion. La franqueza y buen juicio iniciales de
su discurso. al decir que la Real Academia tenia que sacudir
su casaca dieciochesca, o arrumbarla, me revelaron que . Damaso,
también como académico, es decir, como conocedor del idioma,
estaba cabalmente al dia en los adelantos de la lingiiistica, Decia
para comenzar que ‘nuestro lema puede resultar equivocante:
Limpia, fija v da esplendor. Y preguntaba: “;Qué esplendor?
Sefiores, no se trata de esplendor alguno, sino de evitar que
dentro de pocas generaciones los hispanohablantes no se puedan
entender los unos a los otros. El problema que tenemos por delan-
te o es el de dar “esplendor”, sino impedir que nuestra lengua
se nos haga pedazos’. Luego sefialaba las partes en que podria
producirse la escision. las grietas ya existentes (fonética, grama-
tica, léxico, seméntica), aqui y alla, en el vasto mundo hispa-
nico. e indicaba que “el principio de la quiebra estd ahi, y bas-
tan condiciones histéricas favorables para que se ahonde, y abra”,
Y por altimo. el remedio; acertaba también el ponente en su
receta preventiva: reconocer, dar por buenas, por legitimas las
diferencias idiomaticas existentes hasta el momento entne los
paises de lengua espafiola, pero cuando se hayan arraigado en los
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del maestro y cuanta poesia en sus palabras. Temblor de espiritu
en su convincente discurso. Entonces comprendi por qué de sus
teorias habhia surgido el fresco manantial de la nueva estilistica,
escuela que ha conquistado tantos adeptos y originado tantos es-
tudios e investigaciones excelentes.
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En 1956 volé por primera vez a Espana. El II Congreso
de Academias de la Lengua, esta vez en Madrid, empezaria el
22 de abril y yo era uno de los tres delegados costarricenses. En
el pecho me bullia la emocion porque al fin conoceria el viejo,
el constantemente sofiado solar de nuestra procedencia hispanica
y también a sus hombres ilustres en el campo de mis aficiones,
ahora personalmente, Y entre ellos, desde luego, a Damaso Alonso.

Lleg6 el domingo 22 de abril. Acudimos los académicos
a la primera sesién preparatoria de aquel dia. Saludos y presen-
taciones en el vestibulo del austero palacio de la Real Academia.
En una de mis cronicas referentes a aquel Congreso escribi: “Cier-
tas presentaciones son antesala de amistad y relaciones provecho-
sas”. Pero no lo dije todavia pensando en D. Damaso, pues aun-
que alguien me lo presenté en aquella oportunidad, las palabras
que nos cruzamos fueron solamente las habituales de cualquier
presentacion. Mas lo segui viendo en las sesiones y le oi leer su
interesante ponencia, que algunos consideraron pesimista frente
al futuro de nuestra lengua, porque hacia ver los peligros de una
posible fragmentacion. Lia franqueza y buen juicio iniciales de
su discurso, al decir que la Real Academia tenia que sacudir
su casaca dieciochesca, o arrumbarla, me revelaron que D. Damaso,
también como académico, es decir, como conocedor del idioma,
estaba cabalmente al dia en los adelantos de la lingiiistica. Decia
para comenzar que ‘nuestro lema puede resultar equivocante:
Limpia, fija y da esplendor. Y preguntaba: “;Qué esplendor?
Senores, no se trata de esplendor alguno, sino de evitar que
dentro de pocas generaciones los hispanohablantes no se puedan
entender los unos a los otros. El problema que tenemos por delan-
te no es el de dar “esplendor”, sino impedir que nuestra lengua
se nos haga pedazos”. Luego senalaba las partes en que podria
producirse la escision, las grietas ya existentes (fonética, grama-
tica, léxico, semantica), aqui y alla, en el vasto mundo hispa-
nico. e indicaba que “el principio de la quiebra estd ahi, y bas-
tan condiciones historicas favorables para que se ahonde, y abra”.
Y por altimo, el remedio; acertaba también el ponente en su
receta preventiva: reconocer, dar por buenas, por legitimas las
diferencias 1diomaticas existentes hasta el momento entre los
paises de lengua espanola, pero cuando se hayan arraigado en los
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medios cultos. Mas adelante, cuando llegue la oportunidad, indi-
caré como conserva lo sustancial de su remedio y de -
lo completa.

Aproveché mi estada en Madrid para visitar las principales
librerias, con el fin de adquirir libros que necesitara. Entre los L
obtuve recuerdo: La poesia de San Juan de la Cruz, Estudios y
Ensayos gongorinos, La primitiva épica francesa a la luz de una
“Nota Emilianense”™ y Problemas y Métodos de la Lingiiistica
(traduccion excelente de la obra de W. von Wartburg). Fo mis
maletas vinieron San Juan y Géngora, examinados con la fide-

lisima lupa dE.D‘ Damaso, y explicados con su peculiar emocion.
claridad y sabiduria,

Gredos continuo editando la ya famosa “Biblioteca Roma-
nica Hispanica®, dirigida por D. Damaso, cuyas novedades yo
adquiria en cuanto llegaban a nuestras librerias, pues eran como
pan caliente para mi. Asi obtuve obras de mi futuro y entrafiable
amigo: De los siglos oscuros al de Oro, Estudios y ensayos gongo-
rinos, Dos poetas del siglo de Oro, Gdngﬂra y el Polifemo (otra
coleccion de Gredos), etc. Y también las publicadas por otras
editoriales, como Primavera Temprana de la literatura europea.
In esta forma segui en la grata compafifa de su autor, nutrién-
dome de sus Jugosos manjares literarios y cientificos.

Gongora, el “dificil”, “oscuro” Gongora de las Soledades y
Polifemo, se me aclaré ya por completo, merced a la certera luz
de unos ojos clarividentes, los de D. Damaso. A los de su gene-
racion, como se sabe, hay que agradecerles mucho la revalora-
cion del insigne poeta cordobés; pero a D. Damaso mucho maés,
porque se dedicd apasionadamente a poner en claro la “clara”
poesia de Gongora. Fue necesario que otro gran poeta de nuestro
siglo hiciera comprender que no se debe confundir lo dificil con lo
oscuro. No es logico, aunque dispensable, que présbitas y miopes
nieguen la claridad, y que los ciegos afirmen que sblo existen las
tinicblas. Limitaciones visuales, dificultad para ver la luminosi-
dad en la "dificil” poesia gongorina fue lo que hubo hasta este
siglo, ya bien avanzado, pero un grupo generoso de jovenes poe-
ias se levanta, no contra la “oscuridad” censurada, sino contra la
verdadera oscuridad de la eritica secular. Y entre ellos se destaca
un lazarillo, un guia certero, de pupila eficacisima, eficientisima,
para que se pudieran ver con ella claridades y bellezas de las
Soledades v Poliferno. Fue necesario esperar mucho, pero al fin
la poesia de Gongora tuvo la caricia extremada, penetrante vy
escudrinadora de un hombre como D. Damaso, poeta de fina sen-
sibilidad, clara intuicion, despejadisima vision intelectual y ex-
cepcional sabiduria filologica para revelar al fin todos los valores
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de aquel sistema poético. ¢(Habra todavia “criticos” miopes que,
“De error en error. de dano en dano”, disminuyan o nieguen el valor
de tan cimera poesia, diciendo que es dificilisima, impenetrable,
oscura, incomprensible, de floja trama y enmaranada, sin asunto?
Quiza.

-

En Bogota, donde se celebrd el III Congreso de Academia de
la Lengua, en 1960, crei encontrar de nuevo a Damaso Alonso,
pero fue vana mi esperanza. El informe de la Comision Organiza-
dora que nos fue suminisirado a los congresistas anotaba: “Sin-
cularmente le haran falta al Congreso el Director de la Real Aca-
demia Espanola, don Ramén Méndez Pidal, acerca del cual no es
preciso insistir para el elogio de su sabiluria; don Gregorio Mara-
non, fallecido hace poco tiempo en Madrid, cuando acababa de
manifestar su proposito de tomar parte en esta asamblea; don Pedro
Laln Entralgo. servidor diligentisimo de la Asociacion de Acade-
mias y don Déamaso Alonso, expositor de claras doctrinas, en cuya
pluma todos reconocemos una fuente inexhauta de estilo y armo-
n‘a’, Claro esta que llegaban personas de mi alecto y aprecio en
la Delegacion espanola: Gerardo Diego, Rafael Lapesa, Calvo
Sotelo, Garcia Goémez; pero yo esperaba encontrarme alli con
Damaso Alonso, admirado vy querido, no s6lo para conocerlo mejor
personalmente, sino para proponerle que viniese a ensefiar Filo-
logia Romantica a Costa Rica. La ensenanza de esta materia se
inauguraria el afio proximo (1961) en la Facultad de Ciencias
y lLetras, y vo deseaba que se iniciara muy bien, a cargo de un
filologo eminente y de Europa. Entre otros, habia pensado en
Damaso Alonso, con la confianza —quizad demasiado optimista
para algunos— de que aceptaria venir a ensefar aqui tan sefiera
figura. Pero, en aquel momento, mi gozo en el pozo; mi esperanza,
no fallida, sino aplazada, porque yo sabia que tarde o temprano
veria de nuevo al excelente maestro. Si habia esperado cuatro anos,
desde 1956, ;qué mas daba esperar un poco méas? Entonces fue
un destacado profesor de la Sorbona, Pierre Fouché, quien vino a
inaugurar la ensenanza de la Filologia Romantica y la Lingtiistica
General en nuestro Departamento de Filologia (1961) y las sigui6
ensenando (1962) otro eminente filologo: Arnaldo Steiger. Estos
dos eruditos amigos robustecieron ambos campos, los abonaron
magistralmente e iluminaron los senderos que debian seguirse.
Pero aiin quedaba sin fecundacion el area de la tan llevada y
traida Estilistica. Entonces, jcomo no seguir pensando en Damaso
Alonso! Era necesario esperar con esperanza.

Mas la espera no fue larga, porque tuve la dicha de volver
a encontrarme con el en 1963. Este afio hubo en Madrid un Con-
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oreso, el I Congreso de Instituciones Hispanicas, entre cuyos temas
figuraba uno de caracter filologico y lingtistico: “Presente y fu-
turo del Idioma Espafiol”. En aquella ocasidn nos reunimos cerca
de 150 miembros, pertenecientes a 29 paises, y todos coincidimos
en que dos figuras eminentisimas de Fspana presidieran, uno como
Presidente honorario y otro cemo Presidente efectivo: D. Ramon
Menéndez Pidal y D. Damaso Alonso, por su orden. Me satisfizo
aquel consenso, porque me hizo ver que yo no estaba equivocado
en el concepto, altisimo, que desde hacia mucho tiempo me habia
merecido aquel hombre a quien deseaba tener en Costa Rica. Se
confirmaba con esta eleccion undanime que su fama era universal.

Esta vez D. Damaso vuelve a manifestar su preocupacion
por el futuro de nuestra lengua, siempre con el temor de que llegue
a diversiticarse algun dia. Su comunicacion es clara, precisa y fran-
ca. En la introduccion declara que siete aiios antes, en el II Con-
oreso de Academias de la Lengua, propuso la creacion de una
oficina permanente que vigilase la lengua y actuara rapidamente
ante los problemas que amenazan su integridad. El acuerdo se tomo,
pero quedd en la letra. En ello insiste ahora, con la esperanza de
que se cree “‘un medio eficaz de vigilancia e informacion comun,
de proteccion, y, en cierta medida, de evitacion de dafios”’, un
organismo que colabore con la Asociacién de Academias. No ve
un peligro inmediato, pero existe; por eso juzga que tal peligro
se debe alejar todo lo posible, “y hacer asi que el contenido cul-
tural de nuestra herencia sea fértil, rico y prolongado en el tiempo™.
Accion vigilante, previsora, frente a los fenémenos diversifica-
dores; vitalizacion de lo cohesivo; represion, freno a lo que dis-
gregue. Aconseja: ‘“Respeto para todas las variedades nacionales.
Mantenimiento del “statu quo” actual. La difusion de la cultura,
tnico elemento refrenador de las quiebras fonéticas y sintécticas
ya existentes”. Vuelve a referirse al problema del léxico, pertur-
bador, y a lo que no se puede ya cambiar en él, asi como a lo
que se puede prevenir. Clama por la unificacion y no por el puris-
mo noportuno. Hay que sacrificar el purismo ante la unificacion,
cuando el primero impida la segunda. En fin, con ejemplos muy
claros de nuestra realidad idiomatica demuestra los hechos diver-
sificadores, los peligros de que avancen y se multipliquen, v el
remedio preventivo, Lo propuesto en esta comunicaciéon fue aco-
gido por el Congreso, al acordar la creacion de una Comisién
Internacional de Urgencia para que, completando la accién de la
Asociacion de Academias, ejerciera con discrecion la vigilancia
de nuestra lengua, previa una exacta informacion acerca de sus
actuales tendencias y estados para tratar de encauzar su evolucion,
reconocer sus divergencias actuales cuando hayan ascendido a
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los niveles enltos. frenar en lo sucesivo los fendmenos perturbadores
v mantener asi su ya relativa unidad.

Obtuve, con motivo de aquel Congreso, muchos beneficios,
entre los cuales cabe destacar aqui ¢l de haber tenido por segunda
vez la oportunidad de conversar con Damaso Alonso. A dos fines ohe-
decia mi anhelo de conversar con él: conocerlo mejor vy sondear
su animo para ver si estaria dispuesto a venir a explicar Estilfs-
tica —sobre todo— en la Universidad de Costa Rica. El resultado
fue més que halagador, pues su respuesta, casi afirmativa. con-
firmo atn mas mis esperanzas. De modo que regresé al pais
confiado, casi seguro de que un dia no muy lejano se cumpliria

mi deseo. :

intonces traje de Madrid otro lote de libros, y con ellos ve-
nia uno con dos obras poéticas, descubiertas al fin: Oscura noticia
Hombre y Dios, La primera, como se sabe, anterior a Hijos de
la Ira, la segunda posterior.

e =fe
s

L)

[a lectura, lenta v cuidadosa, de aquellos poemas acaricig
e ilumind las horas de mi descanso. Aura sutil a veces, otrag
viento agitado, sacudieron mi sentir; conceptos medulares, hendo
sentido —almendra envuelta en agradable pulpa— me agilaza-
ron el pensar. Virtud no muy comtin de la poesia, virtud de hacer
pensar y sentir al mismo tiempo y con pareja hondura e inten-
sidad.

Los poemas de Oscura noticia tocaron las mas delicadas fi-
bras de mi sensibilidad, aunque sin “erizar” tanto mi alma (uso
el verbo metaférico del poeta) como diecisiete anos antes, cuando
lei los de Hijos de la Ira. No habian llegado a tener atin la extra-
ordinaria intensidad de estos, pero. sin embargo, ya la cuerda emo-
tiva se iba poniendo tensa frente a los problemas vitales que, tam-
bién, son los de la muerte y sus misterios. Vida y muerte, luz y
sombra, tiempo y espacio, gozo y dolor; Dios que se anuncia
(“oscura noticia”) en todo, pero inalcanzable: soledad, angustia;
viento, suenio, amor . .. Motivos mas o menos dominantes, en cons-
tante fuga; todos, elementos vitalisimos de esta cimera poesia,

Diversos temas. correspondientes a distintos momentos in-
tensamente vividos por el poeta, si, pero los poemas no carecen
por esto de unidad, porque los engarza un hilo de tensa emocion
y les da una fisonomia caracterizadora el estilo y el concento.
Auténtica poesia, plena de vigor v originalidad, vitalisima. Empie-
za ya la duda, la perplejidad y la permanente inquietud de sis-
mografo que se agudizaran hasta llegar al climax en Hijo de la Ira.
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Y ocontina la foga de las cievvas, “tlechas cnparejadas
hacta el hito™, pava volver al vitmo sosegado en la estvofa tinal,
que nos deja meditando en calmay

CEL avbol del espactos (Duevme ol hombre)

AL tin de cada vama hay una estrella,
Noche: los ﬂiﬂ‘ltm“

Yosigase lovendo la continuacion del poema on paginas
INterores,

Palabras, moetitoras, vitmo, todo cabal, justy, acertado pava
el sentido v la emocion,

Y que decie del soneto que signe, “Clencia do amor”, tan
magistralmente logrado? Sk ex un poema do amor, pero cudn dis
foronte a la mayoria do otros poemas  erdticos ajenos, Aqui se
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N los peemas de Oscwrs Nofxia ya no son para ser leides una
sola vez ¥ a la higera. 1mual que beberse wn vaso de asua, per
que. siendo agua clare vy acendrada. como la de un venerv virgh
nal, tienen volumen v espesor de alpbe.

Quuen no haya leido este hbro, v silo esté informado per
boca © phuna de quienes lo havan analizade, al enterarse asi de
que la duda. la perplejidad. la wledad y la angustia ¢ asoman
constantemente en ¢l podria creer gue le falta dulzura. saavidad,
orsa carcia para el alma del lector. Pero cudn eguivecado esta-
ra. porque la mquieind se agita en la placider; el dudar acude
frente al amor —labw, mirar, caricia—; la muerte se asoma hasta
detrds de floves, pijares. fuentes. miradas amoroses, “jgué tiema
her tamizadal: la soledad incduse en compaiia de lo bello .
Lasse. por cjemple. ol primer poema del hibre, “Suaite de Ias dos
ceTIES . Cuve pomer versa es deliciosamente blande. adermece-
dox- ~;0h terso claresture del durmiente!™ Sueio, “fluyo el spefio™.
Pore mmmodistamente s hace veloz, fugsar el poema: “Laz ¥
ombre, dos cenvas velocisimas . que huven

“Huyven hacia la hontana de aguas frescas
centro de tode”

Y ya surge la angustiada pregunta: “¢Vivir no e mis que
el roce de s viente?” Con la inmediata respuesta:
| “Fuga del viento, angustia. luz v sombwra:
forma de tede”

Y ontinia la fuga de las cervas. “fleches empareladas
hacia el hito. para volver al ritmo sccecade en la estrofa final
gue nos deja meditando en calma:

“El arbol del espacio. (Duerme el hombre)
Al fin de cada rama hay una estrella
Noche: los sighos™

Y sigese levendo la continmaciin del poema en pagimas
I lersores.

Palabras, metaforas, ntmo. tede cabal. juste. acertado pars
el semtide v la emocion

<Y qué decir del smete que sizue. “CGencia de amor | tan

magistralmente lograde? Si es un poema de amor, pere cudn &
feremte a la mavoria de otros poemas exdlices ajemos. Agui ==
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que, siendo agna clara vy acendrada. como la de un vener y

nal, tienen volumen y espesor de aljibe.

Quien no haya leido este libro, v solo esté informado por
hoca o pluma de quienes lo hayan analizado. al enterarse asi de
que la duda, la perplejidad. la soledad v la angustia se asoman
constantemente en ¢l podria creer que le falta dulzura. suavidad.
tersa n"EII'i#'iH [Jiii'il t‘| HIII[H t|lr*[ |r1r1u|', I"‘r-]':p f'ﬂ{ul {*r!ll_i‘-_'llr;iflu ista-
ria, porgue la inquictud se agita en la placidez: el dudar acude
frente al amor —labio, mirar, caricia—: la muerte se asoma hasta
detras de flores, pajaros. fuentes, miradas amorosas. Ciqué tierna
luz tamizada!”: la soledad incluso en compania de lo bello. ..
[Léase, por ejemplo, el primer poema del libro. “Suerio de las dos
ciervas”, cuyo primer verso es deliciosamente blando, adormece-
dor: “;Oh terso claroscuro del durmiente!” Suefio, “fluyd el sueno™.
Pero inmediatamente se hace veloz, fugaz el poema: “Iuz ¥y
sombra, dos ciervas velocisimas”, que huyen,

“Huyen hacia la hontana de aguas frescas.
centro de todo.”

Y ya surge la Engustiad-a_ pregunta: “¢Vivir no es mas que
el roce de su viento?” Con la inmediata respuesta:

“Fuga del viento, angustia, luz y sombra:
forma de todo.”

Y contintia la fuga de las ciervas, “flechas emparejadas
hacia el hito”, para volver al ritmo sosegado en la estrofa final,
que nos deja meditando en calma:

“El arbol del espacio. (Duerme el hombre)

Al fin de cada rama hay una estrella,
Noche: los siglos.”

Y sigase leyendo la continuacion del poema en paginas
interiores.

Palabras, metaforas, ritmo, todo cabal, justo, acertado para
el sentido y la emocion.

Y qué decir del soneto que sigue, “Ciencia de amor”’, tan
magistralmente logrado? Si, es un poema de amor, pero cuén di-
ferente a la mayoria de olros poemas eroticos ajenos. Aqui se
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asoma ese Dios tan buscado por el poeta; ese Dios fugitivo como
el viento, la luz y la sombra, el tiempo y la vida; ese Dios a quien
pretende hallar en todo, tanto en lo positivo como en lo negativo.
Aqui se anuncia Dios, pero en “lohrega noticia”. Enigma, duda,
interrogacion, mas al fin el poeta se abandona, despreocupado, en
la delicia del amor. No pudo resistir el impulso de mostrar esta
joya poetica:

“No sé. Solo me llega en el venero

de tus ojos, la lobrega noticia

de Dios; solo en tus labios, la caricia

de un mundo en mies, de un celestial granero.

(Eres limpio cristal, o ventisquero
destructor? No, no sé...De esta delicia,
yo solo sé su cosmica avaricia,

el sideral latir con que te quiero.

Yo no sé si eres muerte o si eres vida,
si toco rosa en ti, si toco estrella,
si llamo a Dios o a ti cuando te llamo.

Junco en el agua o sorda piedra herida,
Solo sé que la tarde es ancha y bella,
solo sé que soy hombre y que te amo.”

Luego, el poema evocador de la muerte, “Dura luz de la
muerte”, nada tétrico, sino luminoso (y desde luego sombrio),
porque

“La muerte es luz. {Qué honda
la luz del verano, amada!”

Luz densa, inflamada, profunda, inseparable de su melliza,
la inevitable sombra:

“Cuanta sombra en un verano,
en luz de un verano! ;Cuanta
muerte en esa comba, fhlgida,
inexorable, diafana!”

Este acoso lo estremece, y entonces les pide proteccion a
las cosas gratas de la tierra (flores, ramas, fuentes, amor), mien-
tras tanto ... Refugio en el dulce engano de cosas perecederas: lo
alienta la esperanza. De esta manera tan superficial podria continuar
expresando mi pensar y sentir experimentados con la lectura de
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(scura noticia, pero ya es bastante, pues no cabe agqui un comen
(ario total. menos todavia un verdadera andlisis de ninguna obra
poctica de Damaso Alonso. Ni siquiera intentaria tan osada aven
(ura, Solo he de repetir que los poemas. correspondientes a dis
tintas etapas de su vida, para mi tienen el valor de la auténtica
f,;.;-ain. Factores vitales —positivos v negativos— entran en juego:
clementos —coneretos y abstractos— activisimos que agitan ¢
alma del poeta 'y del lector. EI mismo paisaje —objeto v cuali
dud—, frecuentemente decorativo en otra poesia, en esta es vital, sus-
(ancial, se podria decir que simbolico, Dios entrevisto, interrogado,
[ reeguido sin reposo en todas las cosas, aun mas alld de la reali-
(o, hasta €n lo negativo, pero siempre fugaz, inasible, De aqui
1, soledad v la angustia, el tono de poesia “desarraigada’. Linea
de sensibilidad en ascenso, aunqgue con altibajos, conforme a los
o enbos vitales en que se produjeron los poemas —largo perio-
do—: linea de quimaogralo, que se intensifica para llegar a la
Jrijjl".l'l".!-it.i‘-ﬁiﬂ que hay en Hijos de la Ira.

[Habia que releer este libro con el fin de seguir el hilo
que lo unia al -E'mrlnrinr y al posterior, y también la linea emotiva
y conceptual. ,Aﬁl ”‘-‘;Pﬂl_é de nuevo al poema de los dos amores,
alas que “habia ayudado a crear en el mundo” el mismo poeta,
e aqui una puerta que se abre —claridad y halito de fe—, con
acceso a otro recinto, donde la calma relativa ofrece alguna tran-
quilidad 'y permite meditar: Hombre vy Dios, Ya no es tan sofo-
cante v agudo el dolor; el grito ya no es grito desesperado, impo-
(ente: han perdido tamafio la angustia y la acrimonia; se atempera
la intension emocional y se adensa el pensamiento, la reflexion. No,
ya este libro no pone los nervios de punta: pertenece a otro momen-
to, y post nubila Phoebus, Ha comenzado el poeta, resignada y blan-
damente, a entrever las cosas con ‘“‘tierna miopia”, desdibujadas,
y s0lo asi deliciosas:

“Todo se deshilacha, todo se difumina

en fina niebla,

(Ll mundo se dispone para fiestas de Dios?
Ojos mios, bebed esta vaga hermosura.”

Agradece a Dios que le haya suavizado la dura realidad
que lo circunda, pero desea percibir “los limites estrictos de las
cosas’’, conocerlas en su dureza, como las conoce Dios, que las ha
creado. Recuerda todavia la sangre derramada por el mundo y
se estremece, y pregunta: “¢Dénde sus fuentes?”’. Quiere ver el
origen de la mentira y la injusticia. Y ahora le preocupa el hom-
bre, porque
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Oscura noticia, pero ya es bastante, pues no cabe aqui un comen-
tario total, menos todavia un verdadero analisis de ninguna obra
poética de Damaso Alonso. Ni siquiera intentaria tan osada aven-
tura. Solo he de repetir que los poemas, correspondientes a dis-
lintas etapas de su vida, para mi tienen el valor de la auténtica
poesia. Factores vitales —positivos y negativos— entran en Juego;
clementos —concretos y abstractos— activisimos que agitan el
alma del poeta y del lector. El mismo paisaje —objeto y cuali-
dad—, frecuentemente decorativo en otra poesia, en esta es vital, sus-
{anicial, se podria decir que simboélico. Dios entrevisto, interrogado.
perseguido sin reposo en todas las cosas, aun mas alla de la reali-
dad, hasta en lo negativo, pero siempre fugaz, inasible. De aqui
la soledad y la angustia, el tono de poesia “desarraigada”’. Linea
de sensibilidad en ascenso, aunque con altibajos, conforme a los
momentos vitales en que se produjeron los poemas —largo perio-
do—; linea de quimoégrafo, que se intensifica para llegar a la
hiperestesia que hay en Hijos de la Ira.

Habia que releer este libro con el fin de seguir el hilo
que lo unia al anterior y al posterior, y también la linea emotiva
v conceptual. Asi llegué de nuevo al poema de los dos amores,
alas que “habia ayudado a crear en el mundo” el mismo poeta.
He aqui una puerta que se abre —claridad y halito de fe—, con
acceso a otro recinto, donde la calma relativa ofrece alguna tran-
quilidad y permite meditar: Hombre y Dios. Ya no es tan sofo-
cante y agudo el dolor; el grito ya no es grito desesperado, impo-
{ente; han perdido tamaiio la angustia y la acrimonia; se atempera
la intension emocional y se adensa el pensamiento, la reflexion. No,
ya este libro no pone los nervios de punta: pertenece a otro momen-
to, y post nubila Phoebus. Ha comenzado el poeta, resignada y blan-
damente, a entrever las cosas con “‘tierna miopia”, desdibujadas,
y solo asi deliciosas:

“Todo se deshilacha, todo se difumina

en fina niebla.

/El mundo se dispone para fiestas de Dios?
Ojos mios, bebed esta vaga hermosura.”

Agradece a Dios que le haya suavizado la dura realidad
que lo circunda, pero desea percibir “los limites estrictos de las
cosas”, conocerlas en su dureza, como las conoce Dios, que las ha
creado. Recuerda todavia la sangre derramada por el mundo y
se estremece, y pregunta: ‘“‘/Donde sus fuentes?”. Quiere ver el
origen de la mentira y la injusticia. Y ahora le preocupa el hom-
bre, porque
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Quiere, necesita desenmascararlo, “areancarle de su careta
de comento”, ver a traves de lo gris “la verdad de lag almas'y
encontrar en el hombre Ta fimagen de Diogy para lo enal anhela

mtensamonte

“aventarle sus tumbas de conza,
huracanarle su clorolormo  diavie,™
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Declina o mquietud, o duda queda en zaga, la alirma-
cion conenza: “Hombre ox amor, " S entranable poeta, oxis-
ten los valoves humanos, positivos; yoexiste Dios, en tiy en cada
hombre. Que alivio cuando alivimas:

“Hombre es amor, v Dios habita dentro
de ese pecho Y profundo, en ¢l se acalla:
con esos ojos Lisga, tras la valla,

s Creacion, atonitos de encuentro,”
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“Ah, yo quiero vivir
dentro del orden general

de tu mundo.
Necesito vivir entre los hombres.”

Los ve, pero no los comprende; no comprende al hombre
moderno, que pasa junto a él

“con sus radios, con sus quinielas, con sus peliculas sonoras.
con sus automaoviles de suntuosa hojalata,

con sus tristes vitaminas,
mudo tras su etiqueta que dice “comunismo’ o “democracia’ dice,

con apagados ojos y un alma de ceniza...”

(Qué y quién es esa “mancha gris”, ese “monstruo gris’ que

“profundamente oculta sus amores, sus odios,

aris en su casa,
gris en su juego,
en su trabajo, gris...”?

Quiere, necesita desenmascararlo, “arrancarle de su careta
de cemento’’, ver a través de lo gris “la verdad de las almas”;
encontrar en el hombre la imagen de Dios; para lo cual anhela
intensamente

“aventarle sus tumbas de ceniza.
huracanarle su cloroformo diario.”

Noble anhelo, esperanzado ya:

.

“Un dia llegard en que lo gris se rompa.”

Declina la inquietud, la duda queda en zaga, la alirma-
cion comienza: “Hombre es amor...” Si, entranable poeta, exis-
ten los valores humanos, positives; y existe Dios, en ti, en cada
hombre. Qué alivio cuando afirmas:

“Hombre es amor, y Dios habita dentro
de ese pecho y, profundo, en él se acalla;
con €sos 0jos fisga, tras la valla,

su Creacion, atéomitos de encuentro.”
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Como para saltar de gozo, porque hay un asidero. Te has
encontrado a 11 mismo y a Dios en ti, en el hombre —genérica-
mente hablando—, que “anuda el Universo”. No importa la sole-
dad profunda en tan grata compania, t y tu Dios, al que has
intuido; tu mente, que consideras tan pequena, es continente para
un Ser tan mmenso. Bien, humillate, y ericete el espanto al pen-
sar en el misterio de que Dios pueda contemplar su Creacion a
lravés de tus ojos, tan pequenos,

... ensimismado, absorto
en la belleza humana
del mundo que él creo!”

Punto ideal de comunion con Dios. No se deshaga el sagrario
de tu mente, donde el Creador se aloja, porque también él se desha-
ria. (No cabria ya reposar, descansar como Dios en el sétimo dia?
(Por qué no el ascenso de San Juan de la Cruz cuando ya te
abrasas,

“Y el alma casi vuela, como humo
azul hacia el azul”?

Por qué no la fruision hasta la unién completa? Vana
pregunta de quien conoce tu inquietud emocional y cognoscitiva,
tu vital y nervioso temperamento. Imposible para ti dejar de
hurgar en el misterio, de imaginarte la soledad inmensa de Dios
en la Nada. cuando solo existian el “no-espacio” y el “no-tiempo’’;
te faltaba temblar de espanto con ese pensamitnto para luego
alegrarte con la imagen de la Creacion que bullia en la mente
de Dios, donde ya eras una ‘“‘chispita ardiente”, hasta que al fin
tu dia; “El y t”. Necesitabas embriaguez de aromas, acariciar
las cosas, ver el contorno y el color, oir trinos y musica y brami-
do y grito, paladear el vino...: en fin, vivir con todos los sen-
tidos, hasta la final embriaguez “en Dios un dia”. Y tefaltaba
meditar, discurrir —cantandola— sobre la libertad. el albedrio,
que te ha permitido forjarte con tus obras, maldecir y desahar

L o

las mordazas y cadenas, inttiles para someter e impedir el
pensamiento. Y atn mas, te faltaba con esa misma libertad
examinar {us propios actos y palabras... Vivir, vivir, te faltaba
ese vivir alerta., incontenible, inaplacable; y contintias viviendo

plenamente . .. ;\Qué nos ofreceran tus prometidos Gozos de la
vista’?
s 3
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Boletin de la Acadenmua

La Editorial Gredos habia repartido un folletito rojo con
I'res sonetos sobre la lengua castellana, editado en 1958, pero
que yo no habia recibido hasta por estas fechas de 1963, El 30 de
mayo de aquel ano el Gremio de Librervos de Madrid le rindio
un homenaje de admiracion y gratitud a don Damaso Alonso.
Parecia un caso insolito éste, que los libreros le testimoniaran su
adhesion a un autor, por ilustre que fuera. Sin embargo, insolito
0 no, el caso se habia dado: los libreros de Madrid no eran sola-
mente comerciantes. Bien lo declaraba en el discurso de ofreci-
miento su presidente: “Alguien, mal informado, se extranaria de
este homenaje de los libreros a un autor ilustre, si, pero que
no ha escrito ninguno de esos best-sellers sensacionales, de venta
tan fulminante y arrolladora como de contenido tan fugaz y
vacuo. Salta a la vista lo infundado de ese juicio™. Claro, saltaba
a la vista que también eran comprensivos y cultos, que se inte-
resaban con carifio por libros cientificos y de creacion, por lo autén-
ticamente valioso; v se daban perfecta cuenta de que “a fuerza
de inmersion en esa universidad permanente y silenciosa que son
los libros, a falta de birretes y diplomas académicos, el librero gana
en ella dia a dia. lmltmm*-.nh:r., una sensibilidad pmwt ante, v sabe

que su mejor aliado es el maestro y el critico de corazon y talen-
to..." Grata noticia, esta, de que los libreros valorasen sus articu-
los r.‘]f' comercio, no por su demanda, sino por su valor intrinseco,
auténtico. Declaraban ptblicamente que habia en sus tiendas
oropel v joya. El nmpt‘*l les daria mas gummm que la joya,
pero .mluudlﬂn con sincero entusiasmo a la jova y su artifice. Me
causaba también muy grata sorpresa que don Enrique Canito, el
presidente del gremio, vertiera un juicio tan acertado sobre el

autor en aquel lnmo discurso. Conviene destacar el parrafo:

“(Puede quedar mas patente el doble titulo que don
Damaso Alonso tiene a la devocion, a la gratitud, a la admi-
racion de los libreros? Ahi estin sus libros poéticos que
abren cauce nuevo a nuestra lirica atormentada, ahi estan
asimismo sus otros libros de critica o de ensayo, tan nume-
rosos y de tanta valia que marcan meétodos nuevos en el
quehacer cientifico y que iluminan el ambito de nuestras
letras de los siglos oscuros al de Oro. v desde esta cumbre,
a estos anos inciertos que vivimos, Autor de libros snluﬂ-
mente escritos, autor de libros arrebatadamente escritos, y
a la vez con rara coincidencia, y he aqui un motivo mas de
agradecimiento de nuestra parte, creador de una escuela
cientifica, maestro ejemplar de una brillante pléyade de
maestros que bajo su ideal tutela se esfuerzan abnegada-
mente en el menester cientifico diario y realizan una de las

i



SN Sodhin & fa Acadoma

La Eenad Grodes habia repartido wn follative roje com
Frex sowvtes sabre fz dompee castellone, oditade em 1958 pero
wwmﬂnmﬁh&hmmm&lﬁiﬂﬂh
mave & aguel afe o Grome de Libreres de Madnd le rindié
wn homeuee de adwmincdér v gatited a don Démase Alensa
Parecia aa oo achlite wte, que ke hbrers e testimoniaran sa
aihesiin 2 wn anter. pov dlustre que fuera. Sin embarge. insilite
mmdmwmmmm&WH sola-
wmonte cumarciantes. Ben b declaraba en o discurse de ofrec-
miente S presidente: “Almien, mal mformade, s extrafiaria de
ete homewaie do s Dhveres 2 un antor ilustre, s pero que
no ha oxrite nigen de ows bestwelilery sensaciomales. de venta
tan Robminente ¥ amolladors como de contemde tan
vacme, Salte @ ke vice b infundede de e jmicke”. Clare, saltaba
2 lx vite que tumbin cran camprensives y cultes, que se inte
resaban com caniie par Bhres clentifices ¥ de creaciin, por lo autén-
ticawente vahios: v oo deban perfecta cuenta de que “a fuerma
*WQHMWFMWM

“Pusde guedar mis patente o deble titulo que den
Mnnﬂmtlm:hhmhlhmmd.lhuﬁ-
racim Qe o hbreres? Akl estén sus libres podtioos que
abren caunce mueve & nuestra [inca atermentada, ahi estén
s s otres hibros de critica o de ensayo, tan muame-
rows v de tanta valia que marcan meétodos mueves en o

mﬁ&mrwﬂmmdimhh\dem

mente exrites, autor de hibros arrebatadamente estrites, ¥
2 k2 ver con rare coaincxdencia, v ke agqui un motive més de
agradecimiento d°¢ nuesira parte. creador de una escwela
centifica, meetre cemplar de una brillante plévade de
maestres que baje su Weal tutela se esfuerzan abmegada-
mente en o menester centifive dianio v realiran una de las



Costarricense de la Lensgua 29

labores mas notables v patriéticas que es dado realizar a un
maestro: la de acrecentar la riqueza espiritual de sus oyen-
tes. espanoles y extranjeros. abriéndoles los tesoros pasades
v presenies de nuestras letras patnas ™.

Este acto justiciero de reconocimiento casi coincidia con
otro que le preparaba un grupo selecto de 13 hombres de letras
filolegos. linguiistas. poetas. de muchisimos paises) para celebrar
el 60F aniversario del maestro (aunque la publicacion de los 13
trabajos cientificos v literarios. en tres gruesos tomes con el titulo
de Siudia Philologica. saliera en 1963). Cemncidencia, consenso
cniversal: Démaso Alonso. indiscutible valor universal

Pero vuelvo 2 mis carneros. al folletito rojo. el de los Tres
wonetos sobre la lenzua castellana, en gue D. Damaso agradece
2 loc librercs el homenaje. correspondiendo a este con tres leccio-
nes sobre la lengua para explicar, previamente. la significacién
de cada poema. Tres lecciones, breves, pero enmjundicsas, redonda
sintesis de sabiduria: sendos soneios que las rematan, admirable

gintesis de emocidn e idea.

| En el primer soneto. “Una voz de Espana”, compendia “la
ida menial de un hombre espaiiol”, cualquiera, desde el poeta
mtmsnalmashumﬂdenudadamﬂel]mebln.mavﬂaes
Smismo intensa dentro de su condicién. Desde el caocs verbal de la
jnez. pasando por la ordenacién de las categorias verbales, y pen-
dhmm por medio de l2 palabra. v creando asi el mundo.

El poeta sigue fiel a su idea, con la misma tesitura emotiva,
expresada en Hombre y Dios.

En el segundo. “Nuestra heredad”, canta y resume otro
a@mtova]mdelalmguleltﬂnpﬂnLCamaﬁ“dﬁﬂngln
fascinador de nusstra lengua en la sucesion de los tiempos™. asi
cmtnhenpammﬂnmenm{neudn,alpaﬂrdemgunm
a ofra, por los mas selectos espiritus de nuestra literatura hasta
el siglo de Oro, 2 quienes evoca v califica.

Y el tercer eslabon. que igualmente cincela en oro. con-
templa el lado espacial de nuestro idioma. con entrafable amor
fratermo. “Hermanos™ se titula este soneto, en el cual me senti

alundido yo, hispancamericano, porque el poeta comienza evocando
2 los millones de hispanchablantes que vivimos lejos de su patria:
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labores mas notables y patrioticas que es dado realizar a un
maestro: la de acrecentar la riqueza espiritual de sus oyen-
tes. espanoles y extranjeros, abriéndoles los tesoros pasados
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y presentes de nuestras letras patrias”.

Este acto justiciero de reconocimiento casi coincidia con
olro que le preparaba un grupo selecto de 13 hombres de letras
(filologos, lingliistas, poetas, de muchisimos paises) para celebrar
el 60° aniversario del maestro (aunque la publicacion de los 13
trabajos cientificos y literarios, en tres gruesos tomos con el titulo
de Studia Philologica, saliera en 1963). Coincidencia, consenso
universal: Damaso Alonso, indiscutible valor universal.

Pero vuelvo a mis carneros, al folletito rojo, el de los Tres
conetos sobre la lengua castellana, en que D. Damaso agradece
1 los libreros el homenaje, correspondiendo a este con tres leccio-
nes sobre la lengua para explicar, previamente, la significacion
de cada poema. Tres lecciones, breves, pero enjundiosas, redonda
sintesis de sabiduria; sendos sonetos que las rematan, admirable
sintesis de emocion e idea.

En el primer soneto, “Una voz de Espana”, compendia ‘la
vida mental de un hombre espaiiol”, cualquiera, desde el poeta

ifiez, pasando por la ordenacion de las categorias verbales, y pen-
sando el hombre por medio de la palabra, y creando asi el mundo.,
mo Dios, hasta llegar a enmudecer con la muerte:

*“Cae la tarde, y vilumbro ya el abismo.
Adiés, mundo, palabras de mi cuna;
adi6s, mis voces espanolas.”

El poeta sigue fiel a su idea, con la misma tesitura emotiva,
expresada en Hombre v Dios.

En el segundo, “Nuestra heredad”, canta y resume otro
aspecto valioso de la lengua, el temporal. Canta ese “despliegue
fascinador de nuestra lengua en la sucesion de los tiempos”. asi
convertida en patrimonio enriquecido, al pasar de una generacion
a otra, por los mas selectos espiritus de nuestra literatura hasta
el siglo de Oro, a quienes evoca y califica.

Y el tercer eslabon, que igualmente cincela en oro, con-
templa el lado espacial de nuestro idioma, con entrafiable amor
fraterno. “"Hermanos’ se titula este soneto, en el cual me senti
aludido yo, hispanoamericano, porque el poeta comienza evocando
a los millones de hispanohablantes que vivimos lejos de su patria:
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“Hermanos, los que estdis en lejania
tras las aguas Inmensas...”

Hermanes en la lengua, expresion del espiritu, un mismo
espiritu. Si, hermano, déjame tomar tus palabras:

“Yo dige “amer’. yo dige “madre mia”,
v atravesando mares, sierras. llanes,
—oh gozo— con sonides castellanos,
os llega un dulce efluvio de poesia.”

*“Yo exclamo “amige” —como ti— para que la palabra,
plena de entranable afecto. cruce el Atlantico v llegue a tus oides.

w=E
+

En este anio de 1963, creo. me qlledﬁ mmplem el conoci-
miento de Damaso Alonse come poeta, y asi crecio mi aprecio y
devocion por €. Quedaba mas avivado mi deseo de volver a en-
contrario en persona: pero. como lo habia presentido, no demorod
mucho nuestro tercer encuentro. porque a fines del ano siguiente
nos reunimos en Buenos Aires. Los congresos tienen la ven!aia
entre otras, de volver a encontrarse uno con amigos v colega
Ahora se verificaba en la capital de Argentina el IV Gangresa
de Academias de la Lengua, y entre los distinguidos miembros de
la delegacién espafiola se hallaba don Damaso, quien la presidia.
Comeo en Congresos anteriores, sus intervenciones fueron brillantes
v aleccionadoras, comenzande por su discurso pronunciado en la
sesion inangural. recogide en las cronicas bajo el titulo de Umidad
y defensa del idioma. Su atinado juicio acerca del tema —y
pl"ﬂhlﬂll&— ha tenide la fortuna de privar en la casi absoluta
mavoria de los académicos del mundo hispanico v es el que priva
también ahora en la Real Academia Espanecla. en sus Comisiones
v en la Comision Permanente de la Asociacion de Academias.
La explicacién que hizo el maestro sobre lo que es la lengua. v
sobre todo la nuestra. cientifica y totalmente observada. fue clara,
sencilla. convincente; v asimismo convincentes las formulas quE
propuso para conservar y afianzar la unidad de ese depoésito commin
de nuestra cultura.

Conversameos, insisti en pedirle que viniese a ensenar en
nuestra Universidad, v ahora si obtuve de D. Damaso la categéd-
rica respuesta afirmativa. “Nos pondremos de acuerdo por carta
—me dijo— sobre la fecha. duracion del curso v otros detalles™,
v nos despedimos ese dia. el de su regreso a F-;_:mla en el vesti-
bulo del hotel. donde quedé tan alecrre con aquel “hasta luzgo”
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cormo para cantor alelnyas de Paseun, pero navidofia, porgue agues
o conbivmacton acaccid on diciembre, Al din signiente yo tams-
idn regrest o Costo Rica, tan ulono como un - conguistador,
AVELagron de Toamistad o Toinsistencin que no logra el prestigio
Ili e I'|’|Ir"l‘}llll.'«|'4l LYaimasn a‘\lll”.‘hllﬂ t'-t tnestro ﬁilllii‘“ll!lu IHH' |]'”iy[n|_*,
siddados Frmosas del mmdo, vendein pocos meses despues de nunes-
Lo encoentro on Boenos Abres o onsetor on ol modesto Departa-
mento de leltogia do noestra Facaltad de Ciencins y Lotras, Se-
aoloid oo acontocindento cultueal en Costa Rica,

4l
Termino aquel ano y empezo naestea correspondencia muoy
(rocnonte durante los primeros sois moeses do 1965, hasta quedar
absolutamente de acuerdo en todo lo reforente a s Vvie muay coer-
cana vonida vy permanencin en Gosta Rica,

10 e setiembree fue dine dejibilo para mi, un verdadero
i e hesta, Illl'ltiilcltbli‘. f\ IHH SININE y IIH‘i“Il [lt"l llill ”{‘;;.‘,'{'II I_'I
avion, s abreio s portesnelag comenzaron a bajar los pasajeros,
ANoendied? (Noovendea? Natuealy oxplicablo incertidumbre al cabo
de tan firme ¥ |tl|'f-.!'|il CRpPeTaEZAn, No bastaba sahor (e don Damaso
Alonso os puntualisimo, porgque suele haber contratiompos invo-
luntarion en un viaje, sobre todo tan largo como este. Al pie
do 1o oscalora esperabamos algunas personas, pero ol mas inquieto,
guion  ostaba o oscias ora yoo Deseendid uno,  dos, muchos
pasajeros, v don Damaso no aparvecta, Mi zozobra aumentaba, Pero
il fin su prosoncia y la do suesposa, entre los altimos! Respiro
Y H”HH‘HU’IL Remate de ma anhoelo,

Trow moeses o s lado, escuchando sus leceiones y conferen-
giag, conversando con ¢l y Fulalia, su admirable esposa, por quien
s0lo sabe “gque la tarde es ancha y bella™, y a quien conoci en-
tonees  para  quererla tanto como a s esposo, Tres moeses do
trato cotidhano, amistoso, casi familine, en la Facultad, en el hotel,
on los poseos, en las excarsiones, No era dilicil calar en la inti-
midad de mis ilustres amigos porque las vias de acceso en ella
son despojadas, thaminadas por el sol de la sinceridad, siempre
conital. Por otra parte; mi pupila espivitual nunca interpuso nubes
eitro o nitida clavidad de aquellas almas y la mia. “Hombre

R oy .
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como para cantar aleluyas de Pascua, pero navidefia, porque aque-
lla coniirmaciom acaecio en diciembre. Al dia siguiente yo tam-
bién regresé a Costa Rica, tan ufano como un conquistador.
-Milagros de la amistad o la insistencia que no logra el prestigio
ni los méritos? Damaso Alonso, el maestro solicitado por Univer-
sidades famosas del mundo, vendria pocos meses después de nues-
tro encuentro en bBuenos Aires a ensenar en el modesto Departa-
mento de Filologia de nuestra Facultad de Ciencias y Letras. Se-
faladisimo acontecimiento cultural en Costa Rica.

------
Ens

Termind aquel aflo y empezd nuestra correspondencia My
frecuente durante los primeros seis meses de 1965, hasta quedar
absolutamente de acuerdo en todo lo referente a su ya muy cer-
cana venida y permanencia en Costa Rica.

El 10 de setiembre fue dia de ]flbll[} para mi-, un verdadero
dia de fiesta, inolvidable. A las once y media del dia llegé el
avion, se abrio su portezuela, comenzaron a bajar los pasajeros.
g?endré? :No vendra? Natural, explicable incertidumbre al cabo
de tan firme y larga esperanza. No bastaba saber que don Damaso
‘Alonso es puntualisimo, porque suele haber contratiempos invo-
,'-luntarius en un viaje, sobre todo tan largo como este. Al pie
de la escalera esperabamos algunas personas, pero el maés inquieto,
quien estaba en ascuas era  yo. Descendio uno, dos, muchos
pasajeros. y don Dumam: no aparecia. Mi zozobra aumentaba. Pero
:al fin su presencia y la de su esposa, entre los tltimos! Respiro
y alborozo. Remate de mi anhelo.

Tres meses a su lado, escuchando sus lecciones y conferen-
cias, conversando con él y Eulalia, su admirable esposa, por quien
solo sabe “que la tarde es ancha y bella”, y a quien conoci en-
tonces para quererla tanto como a su esposo. Tres meses de
trato cotidiano, amistoso, casi familiar. en la Facultad. en el hotel,
en los paseos, en las excursiones. No era dificil calar en la inti-
midad de mis ilustres amigos porque las vias de acceso en ella
son despejadas, iluminadas por el sol de la sinceridad, siempre
cenital. Por otra parte, mi pupila espiritnal nunca interpuso nubes
entre la nitida claridad de aquellas almas y la mia. “Hombre
s amnr

Como su acolito estuve siempre con él, en todas sus leccio-
nes v conferencias. Mi reloj era el suyo entonces. A él no le
gusta usar este artefacto portatil que hoy se considera impres-
cindible. Su razén, a mi juicio, es que los relojes sencillos, de
precio modico, no son exactos, y los relojes exactos son alhajas
ostentosas. Por necesarias que sean estas prendas, a él le estor-
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como para cantar aleluyas de Pascua, pero navideina, porque aque-
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naladisimo acontecimiento cultural en Costa Rica.
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jal fin su presencia y la de su esposa, entre los tltimos! Respiro
y alborozo. Remate de mi anhelo.

Tres meses a su lado, escuchando sus lecciones y conferen-
cias, conversando con él y Eulalia, su admirable esposa, por quien
solo sabe “que la tarde es ancha y bella”, y a quien conoci en-
tonces para quererla tanto como a su esposo. Tres meses de
trato cotidiano, amistoso, casi familiar, en la Facultad, en el hotel,
en los paseos, en las excursiones. No era dificil calar en la inti-
midad de mis ilustres amigos porque las vias de acceso en ella
son despejadas, iluminadas por el sol de la sinceridad, siempre
cenital. Por otra parte, mi pupila espiritual nunca interpuso nubes
entre la nitida claridad de aquellas almas y la mia. “"Hombre
es amor’’,

Como su acolito estuve siempre con él, en todas sus leccio-
nes y conferencias. Mi reloj era el suyo entonces. A él no le
gusta usar este artefacto portatil que hoy se considera impres-
cindible. Su razén, a mi juicio, es que los relojes sencillos, de
precio modico, no son exactos, y los relojes exactos son alhajas
ostentosas. Por necesarias que sean estas prendas, a él le estor-
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ban. Su puleritud espiritual se manifiesta en el vestir y en otras
cosas, incluso en no ostentar. ;Para qué reloj, si €l mismo es
un cronometro que marcha puntualmente con el tiempo? Reloj
con alma, en mucho adelantado, en lo que todos los hombres de-
biéramos ir adelantados. Puntual, muy puntual cuando de com-
promisos y obligaciones se trata; puntual en su trabajo particular.
pero sin someterse a la esclavitud moderna de la prisa y sin pen-
sar en el chato y utilitarista lema de time is money cuando pien-
sa, Investiga y crea, clencia 0 poesia. Su fempo es acaso nervioso,
acelerardo, pero su tiempo no se contrae, no se limita, no se
cuenta mecanicamente, porque un pensador., un sonador, un crea-
dor, necesita libertad en el tiempo si quiere ser fecundo. Sola-
mente la clase, la conferencia, eso si esta por necesidad lLimitado
temporalmente; pero el estudio, la preparacion de quien las de.
sobre todo cuando no se quiere decir tinicamente lo ajeno, si requie-
re un tiempo sin tasa, y entonces el reloj ha de quedar al margen.
Esto es lo que me parece, aunque €l me decia, con humor apenas
subrayado por una leve sonrisa: “¢Para qué reloj? Cuando nece-
sito saber la hora se la pregunto a un sefior muy elegante,
quien me la dice con mucho gusto, y me queda muy agradecido
por haberle dado la oportunidad de exhibirlo™,

En sus lecciones y conferencias, limitadas en el tiempo
de mas o menos una hora, se compendian sus estudios atentos,
reflexivos y descubridores, de muchas horas, dias, meses, anos quiza.
El alumno universitario y el oyente de las conferencias, en gene-
ral, ¢se percataran del tiempo requerido para la autenticidad que
tienen estas leccicnes y conferencias? Me temo que asi un profe-
sor de tan altas calidades suela pasar, como tantos otros, sin la
cabal estimacion. Es necesario tener una inteligencia no velada
por la noveleria para discenir. Asi, un espiritu alerta como el de
Unamuno advirti6o estos valores en don Damaso, cuando en 1933
presidié sus oposiciones a la catedra de Literatura y Lengua Espa-
nola de la Universidad valenciana. El sabio salmantino, después de
los examenes, caminé con el examinando por las calles de Madrid;
conversaron de una y otra cosa y el maestro le dio consejos al
concursante. Luego le escribié una carta al triunfador en las opo-
siciones, quien habia regresado a Oxford para terminar su trabajo
de lecturer en aquella Universidad, y en ella le decia entre muchas
otras cosas Interesantes:

“Me habia usted llamado la atencion —jlastima que
esta tan significativa frase haya perdido por el uso poltron
su fuerza expresival— ya desde su salida gongorina que
me hizo ponerme en otra actitud muy parecida a la que
usted ahora adopta, aunque jclaro! con mas reservas. Pre-
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cisamente las protocolarias sesiones del Comité de Colabo-
racion Intelectual y sus bizantinas discusiones —a base de
logomaquias de Garcia Morente— sobre el concepto de
cultura me han permitido calar en esta lucha de bonzos
y mandarines y ver cuan ridiculo es querer separar en la
leche la nata del suero. La ultima leccion que usted nos
dio, la de Fray Luis de Leon, como antes la del Arcipreste,
me penetro mucho y me parecio excelente. Mis estudios
de filosofia romanica me han permitido ver qué fragiles
son los tabiques que se levantan entre el Elonwnln popu-
lar y el elemento culto y hasta culterano .

Aquel hombre tan eminente, pensador de fama universal
e imperecedera, el excepcional Unamuno, habia descubierto el
valor del examinandn_ a quien lo llamaba “mi querido amigo y
cmnpaneru (a pesar de la diferencia de edades entre uno y otro),
le declaraba. sin orgullo tonto, que habia recibido de él, de
dun Damaso Alonso, una leccion que le penetré mucho. Esta es
la verdadera amistad que debe nacer y cultivarse entre maestro
y discipulo, no esa otra que surge del querer congraciarse, de
la complacencia y hasta de la alcahueteria.
Pero don Miguel no solo vio en don Damaso a un serio
descubridor de verdades en los fondos literarios. sino también al
gran poeta que ya en €l habia, y por eso le recordaba esto:

“Ahora quiero repetirle lo que le dije después de su
primer ejercicio; vuelva a la poesia (en verso o en prosa).
Defiéndase de la profesoria. Se lo dice quien viene mas
de cuarenta anos defendiéndose de ella. Hay como les dije
en el susomentado Comité —con gran regocijo para Paul
Valery—, productores y consumidores de cultura —y el
que consume produce (produce consumo), pues oyendo
y leyendo se produce tanto como hablando o escribiendo—,
pero hay también administradores de ella y en muchos casos
no mas que revendedores. Sé que usted no caera ni en bon-
zo ni en mandarin, pero, se lo repito, entréguese a lo que
le brota del fondo. No conozco gran investigador, gran
critico que no haya sido poeta, creador’.

Y don Damaso ha llegado a gran critico, gran investiga-
dor, porque ha sido gran poeta, en prosa y en verso. El declara
haber seguido el consejo de Unamuno: “Como don Miguel fue
quien me dio el espaldarazo, siempre procuré cumplir sus instruc-
ciones (asi en las reglas de caballeria). He conocido a lo largo de
mi vida —como ¢l me lo anunciaba— muchos bonzos y no pocos
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le brota del fondo. No conozco gran investigador, gran
critico que no haya sido poeta, creador’.
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dor, porque ha sido gran poeta, en prosa y en verso. El declara
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de cuarenta anos defendiéndose de ella. Hay como les dije
en el susomentado Comité —con gran regocijo para Paul
Valery—, productores y consumidores de cultura —y el
que consume produce (produce consumo), pues oyendo
y leyendo se produce tanto como hablando o escribiendo—,
pero hay también administradores de ella y en muchos casos
no mas que revendedores. Sé que usted no caera ni en bon-
zo ni en mandarin, pero, se lo repito, entréguese a lo que
le brota del fondo. No conozco gran investigador, gran
critico que no haya sido poeta, creador’.

Y don Damaso ha llegado a gran critico, gran investiga-
dor, porque ha sido gran poeta, en prosa y en verso. El declara
haber seguido el consejo de Unamuno: “Como don Miguel fue
quien me dio el espaldarazo, siempre procuré cumplir sus instruc-
ciones (asi en las reglas de caballeria). He conocido a lo largo de
mi vida —como ¢l me lo anunciaba— muchos bonzos y no pocos
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mandarines, vy aun mas revendedores que administradores de cul-
tura. Y como don Miguel me lo mandaba yo he procurado no se-
parar nunca la actividad critica de la poética. Aunque ello pro-
duzca requemada indignacion a algunos bonzos y a ciertos man-
darines (y malandrines) de la cultura”. Aqui se ve cuan fecundo
suele ser un consejo, un solo consejo de un gran maestro en la
conducta de un discipulo —porque don Damaso, sin haber asis-
tido a lecciones de Unamuno, fue su discipulo y amigo; siguio
con fidelidad su consejo y con fidelidad lo quiso—.

L.as consideraciones —que tal vez parezcan disgresiones—
y citas anteriores han venido a cuento por lo del reloj, o no-
reloj de don Damaso. Ni pulseras de ostentacion ni esposas que
restrinjan la libertad y tasen el trabajo creador del pensamiento
con su menudito tictac, para no caer en la profesoria de que habld
Unamuno, en revendedor de cultura, ni menos en el boquirrubio
sin miga que suele ser tan aplaudido en algunas frondosas lati-
tudes. La diferencia entre un verdadero profesor y otro que ape-
nas lo es por Simplo denominacion no la perciben muchos de nues-
tros estudiantes, ni algunos adultos de los que suelen asistir a
conferencias publicas de tipo cultural. Pero, sin c‘-mh'ugn no deben
importar los poco avisados en distinguir valor es, ni los resabidos v
marisabidillas que hay en toda vina del Sefior: la presencia de
profesores como Damaso Alonso es necesaria, indispensable para ele-
var nuestro nivel de cultura. Dichosamente hay aqui tierra fértil
suficiente para que germine, crezca, fructifique y se desparrame
la simiente que vayan sembrando estos maestros. Ah si, daba
gusto ver como se mantuvo hasta el final aquella nutrida con-
currencia en la clase de Estilistica, y me satisfizo comprobar, por
otra parte, que una buena mayoria de quienes asistieron a sus
conferencias publicas notaron cosas nuevas, descubiertas, cosecha-
das y ofrecidas por el conferenciante.

Muchas de estas conferencias en breve tiempo seran nue-
vos libros de don Damaso, que vendran a enriquecer considera-
blemente la bibliografia sobre estudios y ensayos literarios y filo-
logicos de nuestra lengua. Por ejemplo la que titulo Debe vy
haber de la literatura espanola sera un libro muy novedoso, cuyo
resumen tuvimos el privilegio de escuchar. Otras conferencias.
como Estética ascendente y estética descendente en Quevedo, His-
toricismo y comprension de la obra literaria, etc., sin duda seréan
capitulos de otros libros futuros. En fin, aquellas fueron nueve o
diez conferencias bien sazonadas, producto de cuidadoso examen
y seria meditacion, ne improvisadas asi como asi, de un dia
para otro, sino el resultado de mucho tiempo de trabajo serio
y respnnsable también apasionante y generoso. Damaso Alonso es
ejemplo fecundo y positivo de labor y riqueza espiritual que se
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mandarines, vy aun mas revendedores que administradores de cul-
tura. Y como don Miguel me lo mandaba yo he procurado no se-
parar nunca la actividad critica de la poética. Aunque ello pro-
duzca requemada indignacion a algunos bonzos y a ciertos man-
darines (y malandrines) de la cultura”. Aqui se ve cuan fecundo
suele ser un consejo, un solo consejo de un gran maestro en la
conducta de un discipulo —porque don Damaso, sin haber asis-
tido a lecciones de Unamuno, fue su discipulo y amigo; siguio
con fidelidad su consejo y con fidelidad lo quiso—.

Las consideraciones —que tal vez parezcan disgresiones—
y citas anteriores han venido a cuento por lo del reloj, o no-
reloj de don Damaso. Ni pulseras de ostentacion ni esposas que
restrinjan la libertad y tasen el trabajo creador del pensamiento
con su menudito tictac, para no caer en la profesoria de que hablo
Unamuno, en rovt—*ndc‘dm de cultura, ni menos en el boquirrubio
sin miga que suele ser tan aplaurlldn en algunas frondosas lati-
tudes. La diferencia entre un verdadero profesor y otro que ape-
nas lo es por simple denominacion no la perciben muchos de nues-
tros estudiantes, ni algunos adultos de los que suelen asistir a
conferencias pablicas de tipo cultural. Pero, sin embargo, no deben
importar los poco avisados en distinguir valores, ni los resabidos y
marisabidillas que hay en toda vifa del Sefior: la presencia de
profesores como Damaso Alonso es necesaria, indispensable para ele-
var nuestro nivel de cultura. Dichosamente hay aqui tierra fértil
suficiente para que germine, crezca, fructifique y se desparrame
la simiente que vayan sembrando estos maestros. Ah si, daba
gusto ver como se mantuvo hasta el final aquella nutrida con-
currencia en la clase de Estilistica, y me satisfizo comprobar, por
otra parte, que una buena mayoria de quienes asistieron a sus
conferencias publicas notaron cosas nuevas, descubiertas, cosecha-
das y ofrecidas por el conferenciante.

Muchas de estas conferencias en breve tiempo seran nue-
vos libros de don Damaso, que vendran a enriquecer considera-
blemente la bibliografia sobre estudios y ensayos literarios y filo-
logicos de nuestra lengua. Por ejemplo la que titulé Debe y
haber de la literatura espariola serda un libro muy novedoso, cuyo
resumen tuvimos el privilegio de escuchar. Otras conferencias,
como Estética ascendente y estética descendente en Quevedo, His-
toricismo vy comprension de la obra literaria, etc., sin duda seran
capitulos de otros libros futuros. En fin, aquellas fueron nueve o
diez conferencias bien sazonadas, producto de cuidadoso examen
y seria meditacion, ne improvisadas asi como asi, de un dia
para otro, sino el resultado de mucho tiempo de trabajo serio
y responsable, también apasionante y generoso. Damaso Alonso es
ejemplo fecundo y positivo de labor y riqueza espiritual que se
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prodigan; 6ptimo ejemplo para discipulos y aun para profesores,
S6lo trabajando asi es posible descubrir y crear. Por sus méritos
indiscutibles don Déamaso ha sido constantemente solicitado por
las mejores Universidades del mundo, europeas y americanas, al-
ounas de las cuales han premiado sus méritos con la maxima
distincion, como es el Doctorado honoris causa: Oxford. Hamburgo,
Friburgo, Roma, Burdeos, San Marcos de Lima y Costa Rica. Y va
que me reliero a la nuestra, me complace decir que cuando le di la
noticia, el mismo dia en que tomaria el avion para regresar a su pa-
tria, en el aeropuerto, la recibid con manifiesta emocion y gratitud,
con visible halago, como si aquel titulo hubiera sido el primero
que se le otorgaba. El 30 de noviembre regresaba, y mientras
ihamos camino del aeropuerto, el Consejo Universitario se reunia
para discernirle un honor que habia de recaer en la propia Uni-
versidad de Costa Rica.

Este dia nos despedimos otra vez, ahora confirmada nues-
tra amistad y con olra mas, ganada en los tres meses inolvidables;
otra: la de Eulalia, su admirable companera. Las despedidas en-
tristecen cuando los que se van (o quienes se quedan) son per-
sonas que se quieren. Aquella me entristecia profundamente, a
pesar de tener la esperanza de que nos encontrariamos otra vez.
Pero, ¢cuando, y cuanto habria que esperar? El destino —para
llamar de algtin modo ese acontecer fortuito— me tenia dispuesto
un viaje muy proximo a Espafna, y asi, tres meses y medio mas
tarde volvimos a encontrarnos para trabajar juntos en la Comi-
sion Permanente de la Asociacion de Academias de la Lengua
Espanola.

Aquel domingo, 20 de marzo de 1966, llegué a mi va fa-
miliar ciudad de Madrid. Pocos dias antes habia recibido una
breve carta de don Déamaso en que me decia: “Mi querido Arturo:
muchas gracias por su venida. Estamos muy contentos. Nos ex-
lrafa que no nos pida ni ayuda ni noticias para alojamiento. La
época de llegada —visperas de Semana Santa— es época de esca-
sez de habitaciones. (Quiere V. que le tengamos buscado algo,
aunque sea con caracter provisional? (O lo tiene ya’” Cuando
recibi estas lineas ya casi tenia un pie en el avion: pero aungue
hubiese habido tiempo de que recibiera mi contestacion antes de
mi llegada, no le habria indicado con precision el dia de esta,
pues no queria perturbar el descanso dominical de mis amigos
con su ir a recibirme al aeropuerto.



Asi sucedio: a Barajas llegue sm avisar. En Madrd encon-
tré el hospedaje que habia esperado, y luego, a pesar de mi
fatiga y el intenso frio —ultimos bostezos del invierno—, me orien-
té a casa de don Damaso. Desde luego que mi llegada les produjo
sorpresa a mis amigos, como tambien la falta de abrigo para
mis carnes. Pero yo resistia muy bien el frio. tal vez porque lo
moderaba el calor de mi emocion y la cordial acogida. Sin em-
bargo. al retirarme no se me permitio salir sin gabardina. guantes.
chaleco y bufanda: y asi, con estas prendas ajenas anduve tres
dias por las calles de Madrid. Al verme disfrazado de hombre
tan importante como lo es don Damaso. pensaba en tantos que
se visten y revisten, no de ropa. sino de ideas ajenas. sin declarar-
lo para conseguir lo suyo. Mi caso era distinto y obligado. v hasta
como para sentirme ufano.

Tarde amable y deliciosa la de aquel domingo. con tan
grata compania en un resto de paraiso. tranquilo y florido (por
fuera de rosas. mosquetas y geranios: por dentro de libros ¥
afectos). que se ha podido librar hasta el momento de la precipi-
tada expansién urbana sin urbania casi ni sosiego. moderno des-
bordamiento sobre la serena campina suburbana. Este dia. tam-
biéen memorable para mi. se reanudé mi comunicacion personal
con mis amigos, para que se prolongara durante cuatro meses. Y
aqul. en esta casa y huerto, donde se ha refugiado el sosiego
acorralado por el “progreso”. estaria yo entonces muchas veces.
entre paredes tapizadas de libros. o entre flores y arboles que co-
menzaban a revestirse lentamente con solo el presentimiento de
la primavera. En la sala. sobre el amplio marmol de una consola
y en otro lugar preferente. un recuerdo. acaso lo mas auténtico de
Costa Rica: exhumadas creaciones indigenas, tierra nuestra que
habia regresado a la tierra, depositada en las huacas para la vida
ultraterrena de sus duenos. Don Damaso las muestra con afan
a sus amigos que lo visitan y les explica el quiza, el “me parece”
de cuanto podian significar figuras y detalles. Observa hasta la
minucia importante, como si estuviese analizando poemas, y se di-
ria que hasta con la misma intuicion y emocion. El interés que ma-
nifiesta por estas cosas no es que me parece a mi. sino que lo
habria de confesar él mismo en su discurso de agradecimiento
por el titulo de Doctor honoris causa que le confirié nuestra Uni-
versidad. al declarar: “No puedo olvidar algo que creo importante
en mi vida: ahi he recibido una primera iniciacion de arqueo-
logia precolombina., y a través de ella. una comprension. que
antes no tenia, de la cultura de los antiguos pueblos indios. de
su refinado sentido del arte. de la fantasia de sus mentes. de su
realismo y aun de su humor. ;Quién tuviera treinta anos menos

.l

para poder seguir avanzando por esta senda!”



COSI@TIONNSe @ (@ Laongua 14 1]

—— - — m— - e = —_—

En esta sala del plane v la conlmica indigena, en la otwa
donde medita v esontbe don Damase, v oon ol comedor yo distow:
rania de veladas amables v tardes g.ll.:ivuim.. yva sélo con sas mora-
QOres, YR con ohtes invitados Q quicnes 1o me queria prosentar, o
con log otves compatieros de la Conusidn Parmanente. Y tambidn
aqua, en oste huerto, cuando viniera of vorano, para tener ante los
ajos la presencia de plantas v floves, ast como la cantcia embalsama-
da y fresea de la beisa Qu Wi me hublora diche que comeria
somnllas del alwmendro QUE InSPID los verses que rematan ol poe-
wma de “Mujer con alenza™, para con ollas acompatiar el jeves, ol
coftag, el ron puertonviqueno Uevade por Fontrias, o aguel fine loow
de Galicia, con o cual prepand Gastille Pache la bebida mustevios
S Que nacio de Hamas asulinas en la oscunidad, camo producte
de una coramonia espanitista) Agut Ratael lapesa, Mavtin de R
quer, Josd Maria Cossial Lais Alfonso, Erunesto Juan Fonfvias,
Josd Mavia Blecua, las sofiovas, con don Ddmase v Bulalia, se
we asocian formande wn har de calutosos vogratishnos recuer
dot. Bn la Avenida Alberto Alcover hay una en trada v el mimere 33
ont la tapia del fondor agui ol accese con sombin de wosquetass
unas Qradas, ¥ ya se aatd en este vergel propicio ¥ acogeder, como
disellade por Bereco “pora e cansado’, o bien para sofar
con Fray lam en ol “almo repase” perd sl se guiete pare trabajar
con il \gente soviegn como ses moradores. (Came, pues, alvidar
OGSO TRNND Y A quitnes viven aguid

Jueves ¥ viomes —a voces muiercoles— de cada semand
catuve con dont Dimaso en labores académicas. Dos, tres sestones
continuas, on fancay, sencillas v fecundas  deliberaciones, Don
Damaso preside la Comiston Pevmmanente de la Asociacion de Aok
demntas de la Lengua Expattola, hecha realidad en Buenos Alvesy
don. Dimase o8 miomee de la Comistdn de Dicclonanios: don
Dimasy asiste stempee a la sosiin plenania de la Real Acadenna.
Proadde con notable aoiorto, INerviene ool Cortern Juicia, Poro sin
la vor engolada mi la torminalogia centifica innecesania del dowmine
que pontifica. Dialogia, conversa como en collogquie amistose, oon ola-
o discernimionto, salpioado a veces de fino humor, Por esto dlthwo
¥ POr st perspioaz observacion v actividad yo lo lamaba el “en-
fant ternible” de la Real Academia. Varias veces me he proguntado
chmo serfa don Didmase en su nifiez, adolescencia v juaventud.
Se ha dicho que don Ramdn Mendndes Pidal tiene ahora 96 ates de
mocedad, v yo divfa que su discipulo seguird ol mismeo ejemplo
vital del maostro, con alge mds: vivecidad v hamor, annque sas
rotratos engatien con of gesto adusto & guienes pevsonalmente
no lo conoszcan. No o8 tan fioro o ladn como lo pintan,



Costarricense de la Lengua 67

En esta sala del pilano y la ceramica indigena, en la otra
donde medita y escribe don Damaso, y en el comedor vo disfru-
tarfa de veladas amables y tardes placu‘laa yva solo con sus mora-
dores. ya con otros v itados a quienes se me queria presentar, o
con los otros companeros de la Comision Permanente. Y también
aqui, en este huerto. cuando viniera el verano, para tener ante los
ojos la presencia de plantas y flores, asi como la caricia embalsama-
da y fresca de la brisa. ;Quién me hubiera dicho que comeria
semillas del almendro que inspiré los versos que rematan el poe-
ma de “Mujer con alcuza™, para con ellas acompanar el jerez, el
conac, el ron puertorriqueno llevado por Fonfrias, o aquel fino licor
de Galicia. con el cual preparé Castillo Puche la bebida misterio-
sa que nacido de llamas azulinas en la oscuridad, como producto
de una ceremonia espiritista? Aqui Rafael Lapesa, Martin de Ri-
quer, José Maria Cossio, Luis Alfonso, Ernesto Juan Fonfrias,
José Maria Blecua, las senoras, con don Damaso y Eulalia, se
me asocian formando un haz de calurosos y gratisimos recuer-
dos. En la Avenida Alberto Alcocer hay una entrada y el niunero 33
en la tapia del fondo; aqui el acceso con sombra de mosquetas:
unas gradas, y ya se esta en este vergel propicio y acogedor, como
disenado por Berceo “‘pora ommne cansado”, o bien para sonar
con Fray Luis en el “almo reposo™, pero si se quiere para trabajar
con diligente sosiego como sus moradores. (Como, pues. olvidar
este retiro y a quienes viven aqui?

Jueves y viernes —a veces miércoles— de cada semana
estuve con don Damaso en labores académicas. Dos, tres sesiones
continuas, en francas, sencillas y fecundas deliberaciones. Don
Damaso preside la Comision Permanente de la Asociacion de Aca-
demias de la Lengua Espanola, hecha realidad en Buenos Aires:
don Damaso es miembro de la Comision de Diccionarios: don
Damaso asiste siempre a la sesion plenaria de la Real Academia.
Preside con notable acierto, interviene con certero juicio, pero sin
la voz engolada ni la terminologia cientifica innecesaria del domine
que pontifica. Dialoga. conversa como en coloquio amistoso, con cla-
ro discernimiento, salpicado a veces de fino humor. Por esto ultimo
y por su perspicaz observacion y actividad yo lo llamaba el “en-
fant terrible” de la Real Academia. Varias veces me he preguntado
como seria don Damaso en su ninez. adolescencia y juventud.
Se ha dicho que don Ramoén Menéndez Pidal tiene ahora 96 anos de
mocedad, y yo diria que su discipulo seguira el mismo ejemplo
vital del maestro, con algo mas: vivacidad y humor, aunque sus
retratos engarfien con el gesto adusto a quienes personalmente
no lo conozcan. No es tan fiero el lein como lo pintan.
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Il estd pendiente de todo, hace las cosas por si mismo,
descansa de pie, no le es posible dar lecciones o pronunciar con-
ferencias sentado, porque asi descansa de estarlo cuando escribe
o esta en las juntas académicas. No se me olvidara jamas la ca-
rrera de Maratom que nos gané a Riquer y a mi, después de
haber asistido a tres sesiones muy activas. A las ocho y treinta
minutos de la tarde termina la sesion plenaria de la Real Acade-
mia, vy aquel dia invitaban a caminar la hora crepuscular y el buen
tiempo. Don Damaso quiso aceptar la invitacion pero con nosotros,
para que conversaramos paseando por ahi. El andar comenzé a
pasos normales, y conversando bajamos la Calle de Felipe IV,
hasta desembocar en el Paseo del Prado, por el cual seguimos
hasta la Plaza de Ciebeles. Pasamos la interseccion de Alcald y nos
detuvimos a comprar en un puesto de periodicos el ABC. Aqui
resolvimos tomar un taxi que nos llevara a nuestras respectivas
casas, pues habiamos andado va cerca de un kilometro. Avanza-
mos por la Castellana, cada vez apurando mas el paso, con el fin
de tomar un vehiculo, don Damaso por un lado y el senor Riquer
y yo por otro, pero nada. Noche de fatbol: muy pocos taxis de
los muchisimos que tiene Madrid, v los que se veian, ocupados.
A medida que avanzabamos se aceleraba nuestro andar, hasta que
se convirtio en carrera; don Damaso a la cabeza, como diez metros
detras Riquer y vo a la zaga. Un kilometro, dos, creo que hasta
el monumento de Castelar, y ni un taxi libre. Aqui don Martin
se detuvo, respird y dijo: “Ya he llegado”, y se despidio. Habia
llegado a casa de los amigos donde se hospeda a veces, cuando
viene de Barcelona a Madrid. Continuamos los otros dos corredores
un largo trecho, hasta que don Ddmaso diviso un taxi desocupado
entre la multitud copiosa de coches que iban y venian, atraveso
la calle, corriendo méas de prisa, y lo detuvo. Yo la atravesé des-
pués. Cuando estabamos dentro del coche me preguntaba muy
preocupado: ““¢Se siente bien? :Estd agotado?” FEl sentia pena
por haberme obligado a correr, pero yo sentia la del vencido,
aunque también deseaba que hubiese doctorados honoris causa para
tan espontaneas como excepcionales muestras de resistencia.

Esta noche me dej6 en el hostal, por Cava de San Miguel,
a la vuelta de su antigna casa, donde wvivido cuando era nino.
Casi todos los dias pasaba yo frente a esa casa y a menudo reco-
rria las calles aledanas, imaginandome al inquieto nifo transitar
por ellas, corriendo mas que caminando, pero deteniéndose para
observarlo todo, quiza tocandolo, con sed ardorosa de conocimiento.
¢Por ahi, cuando era joven, se pondria con el nino del balcon
vecino a contar las estrellas, como lo relata en su poema? Casa
vicja de San Miguel, vecina mia durante cuatro meses; Mercado






Primera leccion de Damaso Alonso
en el Departamento de Filologia de la Facultaa
de Ciencias v Lelras

M1 e setiembre de 1968 don Ddmaso
Alonso Indcho sa e de "Estilistica sobie
poctag  del Sigle de O Uspanol”  en el
Prepartamento  de Pilologla  de 1o Facultad
de Clenclay v Letras de naestra "Ell\i"l.-."hh"l;i.'-t.
frente a una selecta concurrencla de catedeatd
Ui, |'|'|'..h||.1:.1.11.'..‘!-' i .t-\*ﬂ'l.'l‘q'h.f:! CHROANEL YV UX
tncdbantes prostmos o graduarse,  Publicamos
una reconstraecton de la primera clase que dio

Habia sido una aspivacion de mi vida ol no morivme sin
conocer osta e, sin meterme un poco mas o sus problemas
lingitisticos v literaviosy pero, mds que eso, conocer el paisaje,
los hombres, la vida, porque despues de todo, aomi Lo que mas
me gusta ox la vida, v opor ella la Iteratura, vy oen la Literatura
la vida tambien,

1 método estilistico ==si asi puede Hamarvsele—— de que les
voy o hablar, nacio en wmi hace yva muchos anos: alla por el ano
A7, precisamonte on un viaje por America, pera por America del
Sury luego se condenso o se conceretd on mi Libvo Poesia espanola.
Ensayo de mdtodos y lnutes estilisticos, Han pasado muachos anos
y con asombro mio ha ocureido que ol Libro, mientras iba acumu
lando ediciones en Expana, ha empezado a pasar tambion a otras
lenguas vy tuvo primervo una version al portugues, que se publicn
en Brasil, en el “Instituto Nacional do Liveo™: esto hace pocos
anosy altimamente, on esta primavera, ha salido la traduecion it
lana hecha on la editorial 11 Mulino™ de Boloma, Esta altima
odicion v la alemana proceden de una velaccion dol texto en que
vo he quitado lo adjetive, lo gque no eva absolutamente esencial
para la tesis sustentada, 1o que podia haber sido exceso o alegria
de pluma o prejuicio de persona que o se atreve a guemar un
pormenor erudito que tione ontre manos, La version alemana e
prosonta quizd o forma definitiva de mit libro, aungue Tos ol
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lores  espanoles se han empenado siempre en continuar con la
lorma primitiva de la primera edicion, No anado la italiana por-
que esta traduccién, a mi juicio, deja bastante que desear.

He dudado mucho de como empezar a hablarles a ustedes
Loy, Primero tuve la inclinacion a empezar in medias res, ponién-
doles frente a frente de los casos practicos, porque siempre quiero
(que la Leoria vaya contrastada con los problemas practicos, es decir,
(ue del texto y lextos que vayamos conociendo surjan los co-
mentarios. Pero he creido necesario exponerles, a grandes lineas,
los Tundamentos de mi teoria estilistica, para evitar el tener que
cstar repitiendo o explicando en los dias sucesivos.

Vi libro se Hama, como he dicho, Poesia espanola. Ensayo
de mdtodos v limites estilisticos. Y en este subtitulo, “ensayo de
mctodos y limites estilisticos”, esta verdaderamente su definicion
misma. s una busca de métodos para la comprension de la
obra literaria, y es, desde el primer momento, una conciencia
de los limites invencibles que una metodologia cientifica tiene
frente a la obra hteraria. Ese limite existe. Todos ustedes segura-
mente conocen la orar {liViHifﬂh ya ‘v’it.‘.ju, de bastantes decenios,
sobre si las ciencias del espiritu pueden tener formulacion de
leyes (ue se parezcan de algtiin modo a las leyes fisico-matema-
ticas. La ley natural, por ejemplo, estdé basada en una experien-
cia repetida, de donde se induce la ley general. ¢Hay algo posi-
hle en literatura o, generahizando, por qué hay algo posible en
arte? Considero ahora la literatura como un arte. Y el objeto del
arte, el objeto de la literatura, es 1inico; lo caracteristico suyo es,
precisamente, su “unicidad’, y esta “unicidad” de la criatura ar-
tistica se opone a la posible aplicacion de nada que sea induccion
de una ley de tipo general, Puedo leer una obra literaria y darme
cuenta de (que se (rata de un poerma, por Eimnpln de un puoerna
cpico, vy que éste puede ser del tipo de las canciones de gesta fran-
cesas, Veo otra obra literaria y me doy cuenta de que también
05 U1 poemna epico y que asimismo versa sobre las canciones de
gesta francesas, Inmediatamente puedo inducir un concepto: “can-
cion de gesta”. Pero no puedo pasar de ahi; no se puede pasar
de una tipologia de esas criaturas wnicas, porque luego cada una
de esas criaturas tnicas afecta de una manera distinta a mi sen-
sibilidad; se define tan tinica, tan peculiar, tan exclusiva, como
un ser humano es peculiar, exclusivo. He aqui, pues, que en el
principio de mi indagacion estaba el concepto de limite; el estudio
cientifico de la obra literaria esta limitada. (Y como? Esta li-
mitada por la intwicion. Sin la intwicion del lector no hay nada
que hacer en estilistica. Mas atn, cuando comencé a trabajar en






Costarricense de la Lenguoe

os el signo lingiistico. Saussure distinguio también la simple
sucesion de las silabas que forman la palabra, la imagen acts-
lica, y no considerd como significante esta simple sucesion de
silabas. Por cjemplo —usemos el mismo que él propone— la
palabra drbol, la sucesion silabica arbol. Lo que el oyente y lo que
en ¢l suscita el concepto que corresponde en lengua espanola a
la palabra arbol no es la sucesiom de silabas, sino la imagen acus-
Lica que se ve pvlimldnlmlt{* cuando se rnmpmndc que con los
labios cerrados, sin proferir una silaba, podemos recitar un sone-
1o o todo un poema. Vamos teniendo como la pintura o la imagen
en nuestro cerebro, no solo de las silabas, sino de la frase. de la
entonacion en el verso, hasta de la acentuacion. Cerramos los
labios v evocamos una serie de endecasilabos y vamos sintiendo
hasta la musica de los versos que podemos suscitar hasta sin pro-
nunciar silaba alguna. En mis explicaciones, comprendo la ne-
cesidad de la distincion que hace Saussure, sobre todo para un
analisis un poco fino desde el punto de vista lingliistico; pero cuan-
do hablo de analisis literarios, prescindo del concepto de imagen
acustica, y hago, por tanto, un voluntario error que es tomar la
sucesion fonica y la imagen acustica indistintamente, es decrr,
que a mi me basta considerar la sucesion de silabas como signi-
ficante y el conceplo que ese significante encierra, como signi-
ficado. Yo pronuncio o emito una sucesion de silabas a las que
corresponde un concepto; el oyente recibe la sucesion de silabas,
y el concepto es entonces evocado en su inteligencia; el concepto
ha pasado. por medio de la sucesion de silabas, o, si prefieren
ustedes, de la imagen acustica, al oyente.

Hasta aqui la base saussuriana de la teoria que voy a ex-
poner: pero las diferencias con Saussure fueron, desde el primer
momento. sumamente grandes en mi sistema. Voy a tocar aqui
una de ellas, brevemente, porque luego la volveré a tratar. Saussu-
re partia de la 1dea de que el signo es siempre arbitrario e irimo-
tivado; la cosa es muy practica: “arbol” se llama arbol en espa-
nol, pero en francés se llama arbre, en inglés tree, en aleman
Baum: no hay nada que ligue el concepto “arbol” a las silabas
que expresan este concepto, y Saussure decia: “El lazo que une
el significante al significado es arbitrario; o bien. puestoe que
entendemos por signo el total resultante de la asociacion de un
significante con un significado, podemos decir mas simplemente:
el signo hinguistico es arbitrario”, Y también era inmotivado para
¢l, pues consideraba que no hay motivo ninguno que ligue la su-
cesion de silabas que expresan un concepto. al concepto mismo.
Reconociendo la realidad de la arbitrariedad del signo, yo no ad-
mito, de ninguna manera, la iInmotivacion, es decir, creo que el
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del mismo concepto que tiene la voz “susurro’. Hay una serie
de palabras en la lengua, unas de una manera mas intensa.
otras menos, en las cuales existe para el hablente una motivacion
interna del vinculo entre significante y significado. Yo digo mo-
notono vy esa sucesion de cuatro oes de esta palabra (“el clamor
monotono de las campanas”) estan pintando en mi mente, y en la
de quienes la oyen, la repeticion, el incansable volver a empezar
del taniido de las campanas, su monotonia. Y esto existe en todas
las lenguas, y naturalmente que muchas veces la causa que ha
producido esta especie de motivacion interna es la ilusion que
el hablante siente, y por eso no debemos cometer, como lo hacen
muchos lingiiistas, la crueldad de privar al hablante de su ilu-
sibn, pues ese elemento es muy importante en el lenguaje: el
hablante y sus ilusiones.

A veces son, sin embargo., meras casualidades, Por ejemplo
la palabra “latigo” mnos produce la sensacién del ruido que pro-
duce ese objeto al azotar, y la rapidez de la accién. Sin embargo
la filologia histérica podria llegar a saber que por su etimologia
latigo no tiene tal motivacion, al menos las que se han propuesto
no la revelan. de modo que estimoldgicamente no existe la moti-
vacion pern por casualidad se dio.

Fxiste, pues. en contra de la idea de la inmotivacion del
signo lingiiistico el hecho evidente, el primero, de la ilusién ge-
neral del hablante. del elemento del hablante y del oyente, del
elemento méas importante y fundamental de la lingiiistica vy,
secundo. el hecho indudable de que en todas las lenguas existe
un enorme porcentaje de voces en las que todo hablante siente la
relacion entre significante y significado.

He aqui, pues, la primera diferencia con relacion a la doc-
trina saussuriana:; pero hay todavia otra que es tan importante
como la primera: para Saussure y. por consecuencia, para la ma-
vor parte de las escuelas lingiiisticas actuales, los signos del len-
guaje son meros transmisores —para hablar en conceptos saussu-
rianos— de conceptos. La palabra “arbol” transmite el concepto
arbol, etc. Esta es una idea verdaderamente pobre, tan plana.
tan de maquina y no de ser humano. de lo que es la tridimensional
profundidad de la realidad idiomatica, que verdaderamente asom-
bra, porque los significantes no transmiten meramente conceptos,
sino complejos funcionales. El error, a mi juicio, de Saussure fue
manejar los signos linguisticos como simples voces, como toma-
das éstas con pinzas. como si estuvieran en un diccionario. es decir.,
en una necréopolis idiomatica. Creer que se las podia meter en un
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tubo de ensayo para P};]J[*r‘illlr:rllill‘ con ellas 11 vitro, cuando
las palabras no existen. no tienen realidad mas que en la elocu-
cion viva. es decir, dentro de un contexto y dentro de una situa-
clon 1diomatica. porque el significante no emana en el hablante
de un mero concepto; ni el mas aburrido ni el mas pedantescq
profesor, ni el mas desamorado o desangeladn profesor en sy
catedra, emite solamente conceptos guimicos puros, pues hay la
afectividad y hay, ademas de eso, muchas veces profundas sines.
tesias visuales, auditivas o tactiles. Cualquier significante que uno
emite contiene un concepto, pero no siempre un concepto, pues g
veces el hablante emite nada méas que voliciones o vagas referencias
conceptuales. Por ejemplo una persona que se hiere un dedo en una
puerta exclama: “jAy!” (Qué carga conceptual existe en este ay?
Lo afectivo y lo volitivo es lo predecminante; y, ademas, pasa
otra cosa muy curiosa que desde luego Saussure no podia tener
en cuenta: a veces el significante puede encerrar dos o tres o
mas conceptos que se cruzan en la mente del hablante. Digo que
no lo pudo tener en cuenta, porque tampoco tuvo en cuenta el
lenguaje literario. Pero piensen ustedes en la metafora. En ella un
significante, tomando la mas simple, la mas vulgar, como la
metafora “perlas” u “oro”; estos dos significantes designan cada
uno al mismo tiempo dos conceptos que se cruzan en la mente del
(que las oye: uno, la materia suntuaria mentada directamente:
otro, lo que corresponde a la realidad: dientes de bella muchacha
v cabellera rubia de una mujer hermosa. De manera que no es
absoluto que a wun significante ~corresponda tunicamente wun
Sigl’]i'ﬁﬂa{]ﬂ d;&g[‘ﬂ}‘j{]‘li]’l'El-:_']_L'l.J Y I]E{:'y" ocasliones en que a un Sig~
nificante correspondan dos o tres significados. Si ustedes to-
man, por ejemplo, la poesia de Quevedo, se encontrardn con que
a veces se montan hasta tres conceptos en un solo signifi-
cado, porque se ligan la metafora y un juego de palabras. Resulta.
pues, que el significante y el significado son, por naturaleza,
complejos de elementos conceptuales, volitivos e imaginativos.
Fjemplos: la madre llama a su hijo y le dice; “Juan’. El signifi-
cante es Juan, pero la madre puede llamarle para mandarle algo
al nifo, para reiiirle o castigarle, o para llamarle asustada; el
nifio se puede caer, o puede exclamar eso aterrada en el momento
en que un automovil le atropella, o ve que estd a punto de caer
a un precipicio. He aqui un caso en que lo conceptual es muy
pequefio, lo conceptual es aqui tnicamente como el timbre del
teléfono., Fs meramente un aviso, pero lo que tiene importan-
cia es la intensidad, la velocidad, el matiz de las vocales, la ten-
siom articulatoria. Combinando estos elementos, el oyente —el
nifio en este caso— sabe que su madre le llama para refiirle o
acariciarle, o que le llama asustada o aterrada, Todos esos ele-
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mentos, pues, modifican el significante: el tono. la emision de las
vocales, la rapidez, la intensidad con que se habla, etc. Y todo eso,
cuando el mitio oye su nombre, lo comprende; se transmite del
hablante al oyente; es. por tanto, sigmificante también. Ahora com-
prendemos perfectamente que el significante, entendido en todo
rigor, no puede ser de nmingun meode la mera sucesion de las
silabas de los fonemas, que forman la palabra, tal come estan
registrados en un diccionario, sine que es la palabra puesta en
la lengua viva. la palabra usandose en la practica (v que en la
pr.;wtwd la palabra no es esa mera entidad absolutamente lim-
pia, escueta, conceptual. sino que en ella van implicitos elementos
que estan expresades fonéticamente también, pero no sélo peor
la sucesiin de silabas). Todos esos elementos son significantes par-
ciales que se unen para expresar el significade total., y a cada
uno de ellos corresponde un significado pﬁﬂ'ﬁ‘lﬂl el ovente recibe
todos los significantes parciales e intuye el significado total.

Otro ejemplo tomado del libve Poesia Espaiiola: oigo a
una persona que dice Era una muchachita encantadora. En la
elocucion normal recibimos la sensaciin de gracia o de ternura
que mspiraba la niftia a la persona que ha pronunciade la frase.
Pero ocurre que esta expresion podria pronunciarse de manera
muy distinta: con tono grave o agudo, con entonacion difevente,
melosidad mayor o menor, etc. Los cambios de velocidad dentro
de ella, la prolongaciéon de una o vanas silabas, de una o varias
vocales, la alteracion de éstas (cerrazén o apertura), los cambios
de intensidad de toda la frase o de una de sus partes, en fin, todos
estos elementos son significantes parciales que van a unuse a la
sucesion de fonemas que forman la frase “era una muchachita
encantadora”. El ovente recibe el complejo que forman todos esos
significantes parciales e intuye por el conjunto de todos ellos, por
la imagen acustica que forman la suma de todes ellos, el sentido
de la frase. Porque ésta puede tener una serie de sentidos muy
distintos, segun las maneras diversas de pronunciarse. Y estos
cambios estain en el lenguaje de todos los dias, en €l estamos
ovendo constantemente cosas parecidas que no notamos porque
son tan normales, tan absolutamente diarias que no las advertimos.

Sucede, pues, que vemos en la frase citada la trasmision
de elementos conceptuales y de elementos afectives. La transm-
sion de elementos afectivos puede llegar a producir la perturbacion
y aun casi la inversion del concepto fundamental. Puede, en cier-
tas ocasiones. haber en la frase una serie de elementos imagina-
tivos, pictoricos o descriptivos. Un signmificante es siempre un
complejo de significantes parciales, de los cuales. el primero
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mentos, pues. modifican el significante: el tono, la emision de las
vocales, la rapidez, la intensidad con que se habla, etc. Y todo eso,
cuando el nino oye su nombre, lo comprende; se transmite del
hablante al oyente; es. por tanto, significante también. Ahora com-
prendemos perfectamente que el significante, entendido en todo
rigor, no puede ser de ningin modo la mera sucesion de las
silabas de los fonemas, que torman la palabra., tal como estan
registrados en un diccionario, sino que es la palabra puesta en
la lengua viva, la palabra uséndose en la practica (¥ que en la
practica la palabra no es esa mera entidad absolutamente lim-
pia, escueta, conceptual, sino que en ella van implicitos elementos
que estan expresados foneticamente también, pero no sélo por
la sucesion de silabas). Todos esos elementos son significantes par-
ciales que se unen para expresar el significado total, y a cada
uno de ellos corresponde un significado parcial; el oyente recibe
todos los significantes parciales e intuye el significado total.

Otro ejemplo tomado del libro Poesia Espanola: oigo a
una persona que dice Era una muchachita encantadora. EFn la
elocucion normal recibimos la sensacion de gracia o de ternura
que inspiraba la nina a la persona que ha pronunciado la frase.
Pero ocurre que esta expresion podria pronunciarse de manera
muy distinta: con tono grave o agudo, con entonacion diferente,
melosidad mayor o menor, ete. Los cambios de velocidad dentro
de ella. la prolongacion de una o varias silabas, de una o varias
vocales, la alteracion de éstas (cerrazén o apertura), los cambios
de intensidad de toda la frase o de una de sus partes, en fin, todos
estos elementos son significantes parciales que van a unirse a la
sucesion de fonemas que forman la frase “era una muchachita
encantadora”. El oyente recibe el complejo que forman todos esos
significantes parciales e intuye por el conjunto de todos ellos. por
la imagen actstica que forman la suma de todos ellos, el sentido
de la [rase. Porque esta puede tener una serie de sentidos muy
distintos, segun las maneras diversas de pronunciarse. Y estos
cambios estan en el lenguaje de todos los dias. en ¢l estamos
ovendo constantemente cosas parecidas que no notamos porque
son tan normales, tan absolutamente diarias que no las advertimos.

Sucede, pues, que vemos en la frase citada la trasmision
de elementos conceptuales y de elementos afectivos, La transmi-
sion de elementos afectivos puede llegar a producir la perturbacion
y aun casi la inversion del concepto fundamental. Puede, en cier-
tas ocasiones, haber en la frase una serie de elementos imagina-
tivos. pictoricos o descriptivos. Un  significante es siempre un
complejo de significantes parciales, de los cuales, el primero
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tendra que ser siempre el conceptual. porque es el que mas distin-
tivamente diferencia la transmision del pensamiento humano que
llamamos lenguaje. Pero hay que tener en cuenta los elementos
afectivos. porque siempre. en cualquier elocucién, de cualquier
tipo. estd el elemento afectivo como oreado por su brisa, como
modificando, matizando el concepto fundamental. y estos elemen-
tos afectivos en casos extremos producen la antifrasis, producen
exactamente el fenémeno de que el oyente reciba el concepto
contrario al que expresa la sucesion del sintagma. Muchas veces.
muchas mas de las que imaginamos, se juntan los elementos ima-
ginativos o pictéricos que conllevan al oyente desde el hablante
una como descripcién o pintura de algo que en este caso puede
ser la manera afectada de hablar de la muchachita, o su manera
de ser. o sus melindres, o su naturaleza de nifia mimada. A veces
puede suceder mas todavia. v es que. si lo permite el contexto.
no solo se cambien los valores conceptuales de “encantadora”,
sino que se cambie el valor conceptual de “muchachita’”. porque
puede ser que sea una mujer muy entrada en anos, que afecta
melindres de nifia primaveral. que no es encantadora, sino Ina-
guantable.

He aqui, pues cémo la idea saussuriana, tan férl y ex-
traordinaria. del significante y el significado, por desgracia fue
reducida a la consideracion de la mera transmision de conceptos.
Transmitimos el concepto con el significante, pero el concepto va
siempre envuelto de una carga afectiva que recibe también el
oyente. Y muchas veces asimismo en el lenguaje vivo de una

carga afectiva que podriamos llamar imaginativa, pictorica.

Ahora bien: sentado ya que el significante y el significado
son una suma de significantes y significados parciales. pasemos
a considerar el caso de la literatura, de la poesia. Empleo la pa-
labra poesia en el sentido amplio en que se entiende, por ejem-
plo el que da la palabra dictum latina; pero empleo especialmente
la voz para la poesia lirica por la razon que luego diré.

Les he dicho al principio que en la indagacion saussuriana
hay una posicion fundamental: lo que es lingiistico y lo que
estrictamente no lo es. Lingiiistico es unicamente el estudio del
lenguaje como sistema de signos expresivos. Pues bien, inmedia-
tamente después, en el terreno de lo literario, estudio estricta-
mente literario solo es el de la literatura como sistema de signos
expresivos. Quiero decir que el estudio de lo que ordinariamente
se suele llamar historia de la literatura, bibliografia. ediciones,
transmision de obra, biografia del autor, amistades y enemistades
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pero que ademds como si tuvieran encima dos intensos reflectores
eléctrico: los acentos de cuarta v octava silaba, que intensifican
el efecto de las dos oscuridades, las dos silabas. Es necesario, pues,
en literatura. partir de significantes, en general, mas amplios que
la palabra finica.

Tomemos otro verso de Gongora:
“El pie argenta de plata al Lilibeo™.

Es un verso del “Polifemo” para describir el paisaje de
Sicilia. Es un paisaje luminoso. de colores claros, mar azul, cielo
despejado. espuma blanca de olas que rompen contra el monte
llamado Lilibeo. Y por eso dice que “el mar el pie argenta de plata
al Lilibeo”. Inmediatamente nos damos cuenta del efecto prodi-
gicso que se presenta al leer este verso. Todas son vocales de la
serie clara: solamente hay una oscura. que es la final. Pero obser-
ven ustedes la cantidad de liguidas (erre. eles). oon su efecto
peculiar de ligereza. Comprendemos entonces que todos estos ele-
mentos de tipo fomico son significantes parciales. que se unen al
sigmificante de tipo conceptual. Y ocurre. como en este caso, que

la unidad que podemos tomar por significante es todo el verso
endecasilabo.
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pero que ademas como si tuvieran encima dos intensos reflectores
eléctrico: los acentos de cuarta y oclava silaba, que intensifican
el efecto de las dos oscuridades, las dos silabas. Es necesario, pues,
en literatura. partir de significantes, en general, mas amplios que
la palabra tnica.

Tomemos olro verso de Gongora:
“Fl pie argenta de plata al Lilibeo™.

Fs un verso del “Polifemo” para describir el paisaje de
Sicilia. Fs un paisaje luminoso, de colores claros, mar azul, cielo
despejado, espuma blanca de olas que rompen contra el monte
llamado Lilibeo. Y por eso dice que “el mar el pie argenta de plata
al Lilibeo”. Inmediatamente nos damos cuenta del efecto prodi-
gioso que se presenta al leer este verso. Todas son vocales de la
serie clara; solamente hay una oscura, que es la final. Pero obser-
ven ustedes la cantidad de liquidas (erre, eles), con su efecto
peculiar de ligereza. Comprendemos entonces que todos estos ele-
mentos de tipo fonico son significantes parciales, que se unen al
signil’iﬂante de tipn .:nncnplzual. Y ocurre, como en este caso, que
la unidad que podemos tomar por significante es todo el verso
endecasilabo.

Un endecasilabo. pues, puede ser considerado todo él comao
un significante parcial, porque hay relaciones de significantes
parciales que solamente se cumplen y se perfeccionan dentro de
toda la unidad del verso, asi como en un soneto se cumplen las
relaciones de significantes parciales que son sus versos. A veces
unidades mas amplias (un poema entero) podemos considerarlas,
desde el punto de vista literario, como inmensas unidades a las
cuales corresponden sus respectivos significantes mayores. Y nues-
tra mision frente a un poema, para estudiarlo, tratando de com-
prenderlo en su unidad y peculiaridad. es considerarlo como signo
expresivo en donde concurren los elementos del significante y del
sipnificado. En lo que acabo de decir va implicita otra cosa,
es que podemos acercarnos a la obra literaria desde dos puntos de
vista totalmente opuestos: desde el significante y desde el signifi-
cado. Si aplicamos acertadamente la intuicion previa para la elec-
cion del método de trabajo estilistico, veremos que hay obras que
tienen un acceso mucho mejor desde el punto de vista del signi-
ficante, otras mucho mads facil, mas fértil, desde el significado.

Ultima cosa que les tengo que decir, pero importantisima
en una leccion ]ll'{”r'iil'. €5 que la estilistica no pm*n'.-* ser de ru'rlg'um
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Fanera wne estudio crelustocmernte dosede of il'lHHHl et 18t del Hl’p.l'-
nlficante, no puede ser de ninguna manera un estudio de lo forico,
de To ritmico, de los elementos de la serie [dnlea que lorman la
obral la estilistioa tiene que ser o que corresponde a la idea il
extilo para mi, (Que es para mi estilo? Estilo es lo que da unidad,
o mefor aun, la Cunicidad" de ouna obra literaria, B fin de la
estilistica ex determinar ese estilo, esa “unictdad" de la obra Hite
raviae Voesto no se puede hacer sin atender a los dos enfogues
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L veshigaciones del pomsanniento gque iofunde Ta obra no po
o ll'-"iHI"Hh v lado, RLRTRE LROTEOTT FEn i|1||u||‘lnlu‘h1 e oo
navte Sone genovalmente difteilos Tas indagaciones desde ol pan
fo e "r'ihi“'i 1.|l‘| Hlij.}_liirh’ﬂllﬂq e e I'II.'-H'EII‘ i+l Hi.l.!,l'l‘lril.‘ﬂl'll-i"r Al
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Neados Bsto oxige machos conocimientos: biogralicos del antor,
[losobicon, otes Poro no confundmmos el pensamiento del autor
cont ol pensamionto mplicito de ta obra Hevavia: Un Hiheo como
L pensanviento de Cervantes o os unan obra de  estilistica, os
pia obea sobre el pensamiento de Corvantes, Lo que os verdade.
votnento estilistico ox ol sabor ¢hmo se amoldan o ensamblan, for-
moando ol wigno, ol signilicante v ool stgnilicado, Bl reconocer
como se ha plasmado o contormado en la Divina Comedia ol pen
saniento de Dantes eso stogque ox una indagacion esbillistien,
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ORACION POR LA BILESZA DI UNA MUCHAGHA

T e diste onn aeditonde simairia

de los Tabios, con bvasn de o hondara,
voon dow onormes cancon doonegrara,
whii do idintad, e deome dieg

oson buton de adeve, gquoo bullio
al solivioe del lino o tevsara,

v prodiplos de exacta avguitectura,
dog colummas que cantan b arnonia,

Av, 1, Sonor, e diste onn ladora
e ene alabe dulee se dorrama,
el secreta en ol o entredorado,

SAC QU e poderosa mang esperad
Mortal helloza oternidad veclama,
Dale 1o oternidad gque To hay nopado!

[\ L ALH DY R

Ol Blanewra, JOuidn paso e nuesteas vidas
do Treneticas hestias abismnlos,

oste elaror de laces sidervalos,

onlint ieven, con sneno onavdecidos

Ol dulee hesteznelas porsepuidas,
Ol terso voce, Ol signos conitaloes
Oh msdeas, Ol Himas, Ol evistadoy,
Ol velas altoas, de Ta mar saegidas,

Ay, thimddos Tulgores, orto paro,
duden on trajo aoeste pecho do hombre duro!
aooente negro feagor de odio vy oolvido?

Duleos ospoctron, nubes, Hloves vanas
Ol toernas sombray, vagamonte humanas,
teistes mujeres, de atve o de bemido!
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OBRACION POR LA BELLEZA DE UNA MUCHACHA

T le diste esa ardiente simetria

de los labios, con brasa de tu hondura.
v en dos enormes cauces de negrura,
simas de mifinitud, luz de ta diag

esos bultos de nieve, que bullia

al soliviar del lino la tersura,

v, prodigios de exacta arquitectura,
dos columnas que cantan tu armonia.

Ay, ta, Senor, le diste esa ladera
que en un alabe dulce se derrama.
miel secreta en el humo entredorado.

'A que tu poderosa mano esperal

" 3

Mortal belleza etermidad reclama.
iDale la eternidad que le has negado!

MUJERES

Oh blancura. ¢(Quién puso en nuestras vidas
de freneéticas bestias abismales,
este claror de luces siderales.

estas nieves, con sueno enardecidas?

Oh dulce bestezuelas perseguidas.
Oh terso roce. Oh signos cenitales
Oh musicas. Oh llamas. Oh cristales.
Oh velas altas, de la mar surgidas.

Ay, timidos fulgores, orto puro.

Jquién os trajo a este pecho de hombre dure?
a este negro fragor de odio y olvido?

Dulces espectros, nubes, flores vanas. ..

Oh tiernas sombras, vagamente humanas,
tristes mujeres, de aire o de bemido!
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EJEMPLOS

La veleta, la cigarra.
Pero el molino, la hormga.

Muele pan, molino, muele.
Trenza, veleta, poesia.

Lo que Mata laboraba
se lo sontaba Maria.

Dios, no es verdad, Dios no supo
cual de las dos preferia.

Porque él era solo el viento
(que mueve y pasa y no mira.

De Hijos de la Ira:

INSOMNIO

Madrid es una ciudad de méas de un millon
de cadaveres (segtin las niltimas estadisticas).

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en
este nicho en el que hace 45 anos que me pudro,

y paso largas horas oyendo gemir al huracan, o ladrar
a los perros, o fluir blandamente la luz de la luna,

Y paso largas horas gimiendo como el huracan, ladrando
como un perro enfurecido, fluyendo como la leche de la
ubre caliente de una gran vaca amarilla.

Y paso largas horas preguntandole a Dios, preguntandole por qué
se pudre lentamente mi alma,

por qué se pudren mas de un millén de cadaveres en esta
ciudad de Madrid,

por qué mil millones de cadaveres se pudren lentamente

en el mundo.

Dime, ¢(qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?

(Temes que se te sequen los grandes rosales del dia,

las tristes azucenas letales de tus noches?
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De Hombre y Dios:

HOMBRE Y DIOS

Hombre es amor. Hombre es un haz., an centro
donde se anuda el mundo. S1 Hombre falla,
otra vez el vacio y la batalla

del primer caos y el Dios que grita “{Entrol”

Hombre es amor, y Dios habita dentro
de ese pecho y. profundo, en €l se acalla;
con esos ojos fisga, tras la valla,

su creaclom, atonitos de encueniro.

Amor-Hombre, total rijo sistema
yo (mi Universo). jOh Dios, no me aniguiles
t, flor Inmensa que en mi insommo creces!

Yo soy tu centro para ti, tu tema
de hondo rumiar, tu estancia y tus pensiles,
Si me deshago, th desapareces.

Y YO, EN LA CREACION

Qué soledad: Dios, solo. Solamente

Dios y la Nada. Tn el no-espacio, ardia
el no-tiempo. Letal monotonia:

el Dios y su vacio, frente a frente.

iNada, espanto, aun de Dios! jAh, nol: en sa menie,
rosa en boton, la Creacion latia.
Todo futuro ser, dentro, bullia.

(ya Damaso era alli chispita ar dente i)

| Fue el espacio. Fluyo, sobre el espacio,
| el tiempo, un terco vio. Y el palacio
con flotantes antorchas se alumbro.

Siglos . . .
Mi dia!: y amo, canto, pienso,
yo, de Dios, ante Dios. Desting mmenso.

Fl y yO: de hito en hito., Dios oy
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EMBRIAGUEZ

Me embriage de aromas. Queé delicia,
campo recién llovido castellano.

Qué embriaguez. tocar, tocar. .. : mi mano
febrilmente las cosas acaricia.

No se sacia la vista que se envicia

en color, embriagada, oh mi verano.
Embriaguez de oir: ruisenor, piano,
mar, selva, viento, multitud, noticia.

Me embriago de mujer, dulce marea
como un vino, v de vino me embriago.
iVivir, vivir, oh dulce embriaguez mia!

iQué has de entenderme, turba farisea!
La ebriedad de mi sangre busca un lago
final: embriagarme en Dios un dia.

IT. INCONTRASTABLE, DIVINA

(Uno de los "Cuatro sonetos sobre
la Libertad™)

Qué hermosa eres, libertad. No hay nada
que te contraste. (Qué? Dadme tormento.
Mas brilla y en mas puro firmamento
libertad en tormento acrisolada.

{Qué no grite? ;Mordaza hay preparada?
Venid: amordazad mi pensamiento,

Grito no es vibracibn de ondas al viento:
grito es conciencia de hombre sublevada.

Qué hermosa eres, libertad. Dios mismo
te vio lucir, ante el primer abismo,
sobre su pecho, solitaria estrella,

Una chispita de volcdn ardiente

tomd en su mano, Y te prendié en mi frente,
libre llama de Dios. libertad bella.
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SOLEDAD EN IMOS

Vo ostoy a solas con m Diog, jque espanto,
camaras de mi mente! Gompantia

ai de hombres mi de arcangeles cabria
on tumba-soledad que oprime tanto,

Bl me crnje en el hueso, Bl amaranto
de mi sangre ol desboca, Griteria

me punza el nervio vive, Pena wmia,
a 6l me saben las sales de mu Hanto,

En soledad de Diog: i amaor, ni anngo,
padre ni madre, Acero soy; 6l polo,
Clavado en ¢l, sin tiempo va, sin nombre,

Paria v espanto, en soledad commigo,
mi dure Diog, mi fuerte Diog, i solo
Dios, 1 la inmensa soledad del hombre,

Tres sonetos yobre la lengua castellana,
UNA VOZ DE ESPANA

Desde el caos micial, una manana

desperté, Los coloves rebullian,

Mas tiernos monstraos vaidos me dectan:
Smamd”, Mtata”, “guangguan’, CCaclitos”, “Ana®,

Todo ="vivie", "amar = fronte a mi gana,

como un orden que vineulos prendian,
Y hombre ful. (Dios? Las cosas me seeviang
vo hice el mundo en mi lengua castellana,

Crear, hablar, pensar, todo es an nuismo
mundo anhelado, en el que, una a una,
fluctiian las palabras como olas,

Cae la tarde, v ovislombro yva el abismo,
Adios, muando, palabras de mi cunag
adiog, mis dulees voces espanolas,
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UNESTRA HEREDAD

Juan de la Cruz prurito de Dios siente,
furia estética a Gongora agiganta,

Lope chorrea vida y vida cania:
tres frenesis de nuestra sangre ardiente.

Quevedo prensa pensamiento hirviente;
Calderon en sistema lo atiranta:

Leon. herido, al cielo se levanta:
Juan Ruiz. jqué carédcter de hombredad bullente!

Teresa es pueblo. v habla como un oro;
Garcilaso, un fluir. melancolia;
Cervantes, toda la Naturaleza.

Hermanos en mi lengua. qué tesoro
nuestra heredad —oh amor, oh poesia—,

esta lengua que hablamos —oh belleza—.

HERMANOS

Hermanos. los que estdis en lejania

tras las aguas inmensas. los cercanos
de mi Espafia natal. todos hermanos

porque hablais esta lengua que es la mia:

yo digo “amor’, yo digo “madre mia”,
v atravesando mares, sierras. llanos,
—oh gozo— con sonidos castellanos,
os llega un dulce efluvio de poesia.

Yo exclamo “amigo”. y en el Nuevo Mundo
“amigo” dice el eco. desde donde
cruza todo el Pacifico, v aiin suena.

-

Yo digo “Dios”, y hay un clamor profundo;

y “Dios”, en-espanol, iodo responde,
y “Dios”, solo “Dios”, el mundo llena.
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DUELO ACADREMICO

El 16 de &vemdre de 1903 fadleid o
Bogotd & R, P, Fdliy Restrepo Mepa, Divector de
la Acedentie (wiombiane de la Lengua, 2aron
dhustre, de¢ breliante Mteligencid, erudite, 1nter
nactonalmente conocido por S trabaios Bin
gliisticar v fterarion) helewivta ¥ latiniste div
pnguido, @dor de wmuchos hbeos valioson, Fye
W epengNe de ﬁ{fﬂﬁﬁﬁﬁm @laney en Mo de {a
ol v de DRrRe TRSEIcIoNY  eodonbianas,
Recordamos  que grackis @ & s convbrane o
hello odificio con que cuenta o Acadenia Cor
lombiang, & Que se estrend 5"-‘%-‘1‘&“!*#‘*## en o
HI Congrese de Acadeniias de le Lengua Kspa
aola, en 1960, » del gue fue alma v moter,

Los oivendos olentificos v Hiterarios de Colonts
bie v de todo o munde hispinico (@nentan exa
pérdida que aflige @ los hombres de letras. Pero
en Colombia el vaclo gue deja serd wng presenia
permanente, o como ha dicho D Manuel José
Arce v Valladares en bello soneto dedicado @l
thastre  difuntor

“Podo se nos Heno de su pacto,
Colmado extd de sy prasencie awvente’,

La Acadennia Costarvicense de la Lengua
envia su mds profunda condolencia @ o Coloms
blana por tan sensible v acaso  freeparable
perdida,
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DUELO ACADEMICO
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El 16 de diciembre de 1965 fallecic en
Bogota el R. P. Félix Restrepo Mejia, Director de
la Academia Colombiana de la Lengua, varon
ilustre, de brillante inteligencia, erudito, inter-
nacionalmente conocido por sus trabajos lin-
guitsticos v literarios; helenista y latinista dis-
tinguido, autor de muchos libros valiosos. Fue
un ejemplo de infatigables afanes en pro de la
cultura v de varias instituciones colombianas.
Recordamos que gracias a él se construyo el
bello edificio con que cuenta la Academia Co-
lombiana, el que se estrend precisamente en el
I11 Congreso de Academias de la Lengua Espa-
nola, en 1960, vy del que fue alma y motor.

Los circulos cientificos vy literarios de Colom-
bia vy de todo el mundo hispanico lamentan esta
peérdida que aflige a los hombres de letras. Pero
en Colombia el vacio que deja sera una presencia
permanente, o como ha dicho D. Manuel Jose
Arce y Valladares en bello soneto dedicado al
ilustre difunto:

“Todo se nos lleno de su vacio.
Colmado esta de su presencia ausente’”.

La Academia Costarricense de la Lengua
envia su mas profunda condolencia a la Colom-
biana por tan sensible y acaso irreparable
perdida.
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La Academia Costarricense de la Lengua
en el ano de 1965

Informe sinbptice del Secretario

Don Arturo Agiiero, Presidente de nuestra Delegacion al
Cuarto Congreso de Academias de la Lengua I'spanola, celebrado
en Buenos Aires de la Reptiblica Argentina, informd en la primera
junta de este afio de 1965 acerca del éxito logrado en esa reali-
zacion, sobresaliente en la vida de dichas Academias,

Las ponencias presentadas por nuestros Delegados costarri-
censes fueron: sobre el yeismo y sobre las leyes a favor de la lengua
espafiola, por don Arturo Agiiero; sobre el vocabulario del café
en Costa Rica, por don José Marfa Arce; luego don Cristan Rodri-
guez reafirmt en esa oportunidad su actitud de combate contra
los contagios de nuestra lengua espaiiola con galicismos y princi-
palmente con muy frecuentes anglicismos,

A instancia de la Comision Costarricense de Cooperacion
con la Unesco, para que fuera nombrado uno de nuestros socios
como miembro de esta Comision, se integrd la siguiente terna: don
Leon Pacheco, don Cristiin Rodriguez y don Arturo Agiiero, Asi
se comunicd a la interesada lo resuelto en junta del 3 de abril,

A fin de que fuese ocupada la silla M de esta Academia,
la cual quedd vacante con el fallecimiento de don Moisés Vincenzi,
fueron presentados cineo candidatos y por votacion mediante pa-
peletas individuales de los socios presentes en la sesion, ¢|u:;dr’;
finalmente nombrado don Alberto Canas Fscalante, Por carta, el
sefior Cafins aceptd el nombramiento y en la siguiente junta re-
sultt electo por unaminidad de votos este nuevo socio de la Acade-
mia Costarricense de la Lengua,

Una nueva némina de los gentilicios consagrados por el
uso en Costa Rica, méas completa que aquella aprobada por esta
Academia el dia primero de abril de 1954, fue presentada esta
vez por don Arture Agliero, fue considerada y finalmente apro-
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hada el dia 7 de agosto de 1965, para ser publicada, como lo fue,
en el Buletin de la Academia Costarricense de la Lengua N 1415,

I'n el cemtenario de la muerte de Andrés Bello, nuaestra
Corporacian recibia de la Academia Venezolana el regalo de vein
ticinco ejemplares de un magnifico retrato de este gran fillogo
y poeta, Un ejemplar del mismo retrato fue colocado en la pared
central de la sala de sesiones de esta Academia Costarricense, en
un buen marco; otras copias del mismo se han enviado a colegios
de ensefianza superior para ser colocados de igual manera, en

un lugar visible y cimero.

Una oportunidad muy grata en este afio para nuestra Aca-
demia. fue la de tener el honor de contar con la asistencia de don
Damaso Alonso en dos juntas consecutivas de nuestra Corporacidn,
Fminente humanista, filélogo v poeta de renombre universal,
es don Damaso Alonso, El es miembro destacado de la Real Aca-
demia FEspafiola e integrante de la Comision Permanente de la
Asociacion de Academias de la Lengua Fapafiola, en Madrid,

Fn esa oportunidad se trajo de nuevo a discusion en nuestra
junta el importante proyecto de ley en defensa del idioma, el
cual proyecto se estad perfeccionado antes de presentarlo a la Asamn-
blea Legislativa, Se deliberd entonces, posteriormente, acerca de la
intrusiom de vocablos extranjeros en nuestro idioma y de lo ine-
vitable del hecho en muchos casos, Don Démaso disertd amplia-
mente sobre la materia. Agregh que numerosas palabras espaiio-
las han entrado en las lenguas, inglesa, francesa e Haliana, Lo
importante, apunto, es que se logre en todos los paises de habla
espafiola que sea aceptada y puesta en uso una misma traduccion,
para el nuevo término que se introduzca en nuestro vocabulario,
Generalmente los extranjerismos son aceptables si son necesarios,
terminé explicando don Démaso.

El eminente humanista partit de nuestro pais al terminar
el afio natural, cuando a la vez entraba nuestra Institucidm en su
receso anual reglamentario,

A continuacion se da el cuadro de asistencias de los sefiores
académicos:
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ACTUALRLS AUADIVEITCOS DL NUTIVERGIRO)
DIE LA ACADEMIA COSTARRICENSE DI LA LENGUA

Sr. D, Herndn G, Peralta - Director
Sr. D, Juan ‘Trejos Quirds - Seerelario
Sr. D, José Marin Canas - Tesorero
Sr, D, Otilio Ulate

Sr. D, Julian Marchena

Sr. D, Samuel Arguedas

Sr. D, Luis Demetrio Tinoco

Sr. D, Carlos Orozeo Castro

Sr. D. Luis Felipe Gonzalez

Sr. D, Alejandro Aguilar Machado
Sr, D, Enrique Macaya Lahmann
Sr. . Abelardo Bonilla

Sr. D, Arturo Aguiero Chaves

§r. D, Herndn Zamora Elizondo

§r. 1. Leon Pacheco Solano
Gr. D, Jos¢ Maria Arce Bartolini - electo
Gr. D. Cristidn Rodriguez - electo

gr. D. Alberto Cafas Fscalante - electo
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