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Boletín de la Academia Costarricense 
de la Lengua 

Año VII 15 de Setiembre de 1963 11 Núm. 11 

Discurso de incorporación del académico 
D. León Pacheco 

Señores Académicos~ 
señoras y señores: 

El 16 de abril de 1963 tomó posesión 
de la silla S el nuevo académico y pronun
ció el siguiente discurso: 

El destino literario, el más caprichoso de los destinos, me 
lleva a ocupar el sillón académico que prestigió el gran señor de 
las letras costarricenses que fue don Víctor Guardia Quirós. Nada 
más sorprendente para mí y quizás para muchos de los aquí pre
sentes. La legítima admiración que todos los costarricenses sienten 
por el jurista acucioso, por el estilista recio y por el hombre vital 
que fue don Víctor Guardia Quirós, la sentiré aun más yo, con 
singular emoción, de ahora en adelante. En primer lugar porque 
cada vez que ocupe su sillón durante las sesiones de la Academia 
Costarricense de la Lengua, viviré bajo la inspiración de su espí
ritu tolerante que el insigne escritor expresó, con pasión humana, 
en una lengua pura y sencilla. En segundo lugar porque por 
una serie de circunstancias ambos somos espíritus de formación 
literaria muy parecida, pues ambos alimentamos nuestras con
ciencias en una cultura netamente francesa. Los mismos maestros 
nutrieron las jóvenes inteligencias., con años de distancia, de dos 
estudiosos costarricenses en las noches de insomnio del barrio de 
la Sorbona., y la misma lengua los hizo pensar con idéntica cla
ridad. esa claridad que., paradójicamente~ es lo único claro bajo 
los grises únicos de París. 

Don Víctor Guardia Quirós fue temperamentalmente un 
escritor y un jurista a regañadientes; pero la rigidez ágil de esta 
última disciplina la puso siempre al servicio de su talento de 
escritor, tal vez uno de los más notables con que cuenta la his
toria literaria <le Costa Rica. Es indudable que este temido pole-
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mista escuchó en su lejana juventud el consejo de Stendhal de 
que todo escritor., antes de sentarse a escribir, debe leer por lo 
menos una página del Código Civil de Napoleón. En efecto., el 
escritor debe convencer y la claridad, como la luz., es lo único 
:que corivence: n"ada es más·-claro· que- un código quizás porque 
nada es· más complicado que. el corazón humano. El novelista 
::r.omántico -tenía razón ~a_l d_ªr su cqns~jo que él mismo practicó~ 
sin la menor duda. Por eso su Julián Sorel, el héroe de Le Rouge 
et le Noir, aquel apasionado de la angustia amorosa que va hasta 
el cadalso para vivir plenamente la claridad de su pasión.. es 
el más robusto de los personajes stendhalianos .. "Si -. -afirma Paul 
Valéry cuya prosa es agua cristalina-_-, la claridad para mí es 
tan poco común que no la veo en toda la extensión del mundo, 
y singularmente en el mundo que piensa y que escribe .. sino en 
la proporción en que existe el diamante con respecto a la masa 
del planeta". La prosa de don Víctor Guardia Quirós es .. pues. como 
ese diamante excepcional a que alude el autor de Eupalinos. Por 
csq es uno de los más recios escritores costarricenses., pues aprendió 
el arte de ser claro bajo los cielos de París para ser deslumbrante 
bajo los cielos de los trópicos., donde le tocó sobrevivir. que es 
sie1npre más trágico que vivir. 

Corta es la obra literaria de don Víctor Guardia Quirós; 
sin embargo., esta breve obra está plena de sustancia y está es
crita en una prosa jugosa. "Los pequeños cuidados".. que decía 
Rubén Darío, ocuparon gran parte de las horas de los días de 
esta inteligencia, lo que nos privó de una obra literaria más · in
tensa y extensa. Es verdad que cuando la vitalidad agresiva y 
honrada de su espíritu fue más fuerte que él mismo.. se agarró 
a la galera pesada del periodismo en el que dio lo mejor de su 
cosecha. Pero el periodismo es cosa pasajera porque vive de lo 
más pasajero de las pasiones del hombre, por lo menos del hom
bre que se mueve en el tiempo intrascendente de las circunstan
cias. Un jurista y un periodista~ cuando en ambas profesiones 
se es superior., "no riman", para decirlo con expresión muy fran
cesa. El periodismo es., pues., el precio que se paga p:>r la pasión 
desinteresada de las letras., ya que no sólo de "amor y agua fresca 
vive el hombre". 

Hay unas páginas de don Víctor Guardia Quirós en que se 
siente la tristeza por el bien estético no cumplido, porque la vida 
fue 1nás urgente que el espíritu. Estas páginas las constituyen una 
serie de consejos a los jóvenes sobre el arte de actuar y de pensar. 
Más de actuar que de pensar. El espíritu que el escritor revela en 
ellas es un tanto escéptico. una especie de cansancio del oficio de 
pensar y un grito de angustia frente a los nuevos problemas que 
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se le planteaban a las nucyas generaciones _<le ese entonces. Su 
actitud recuerda el examen de conciencia de Ernesto Rcnán en 
su libro El Porvenir de la Ciencia que fue escrito hacia 1848 y 
publicado después de la guerra franco-prusiana de 1870. Es una 
mezcla sabiamente dosificada de elegancia y pesimismo. '"Y con
sagrcrnos la libertad de conciencia., en su máximo -dice don 
Víctor-- como el primer jalón del hombre nuevo". Pero lucg<> 
agrega: -~No podrá ser hombre nuevo quien por adelantado no se 
dcspoj(' <le la intolerancia del credo.. la que no es otra cosa.. en 
suma .. que la propia regresiva tiranía de conciencia en que gestó 
el ernblema de la Cruz". ¿Sintió don Víctor Guardia Quirós toda 
la tragedia que se acercaba., sustentada por los fanatismos más 
;regresivos que el hombre ha concebido a través de la historia? 
Quizás de estas reflexiones premonitorias que expone a un grupo 
de jóvenes latinoamericanos que se reunieron en San José en 1933 
para discutir los problemas del momento, provenga su escepticismo 
de buena ley en hombre acostumbrado a manejar las leyes que 
rigen necesariamente las relaciones de las sociedades humanas. El 
último consejo que les da a los jóvenes son estas reflexiones que 
parecen dirigidas más bien a su escepticismo irredimible: "La 
guerra .. la opresión, podrán transformarse en su estilo de concep
ción o modalidad; pero han de sobrevivir como la mala yerba, a 
los mejores propósitos de extirpación por el tallo". 

No se trata, sin embargo, de que la claridad de pensamiento 
como la claridad vital sean fuerzas que conducen a la negación de 
la esperanza humana. No, de ninguna manera. Muy por el con
~rario. Llegan siempre a la afirmación de la conciencia. Quizás 
sea la monotonía cotidiana de la vida, que decía el humorista, 
la que induzca al escepticismo., esta enfermedad tan nuestra que 
el novelista argentino Manuel Gálvez llama "el mal metafísico". 
Tal vez sea el comercio con los demás hombres. Puede ser tam
bién el confrontamiento con la propia inutilidad de la inteligen
cia .. cuando ésta se encara desafiante a los problemas humanos 
que por humanos no necesitan solución. Dichosamente para el 
escritor existe el bien supremo de la lengua que es el cordón· um
blical que lo une a Dios. Las ideas pueden fenecer, pero el pen
samiento encarnado en el ritmo del verbo no puede perecer por
que el hombre es eterno en el verbo. Dios creó el mundo de la 
nada~ mas cuando la luz apareció, la claridad le dio forma a esta 
extraña creación, tan misteriosa y tan real, en que todos vamos 
pareciendo., a brincos y a saltos. 

Desde el siglo XVIII., y aun antes, la influencia francesa 
en las letras españolas ha sido importante. Esta influencia fue me
nor en Latinoamérica debido a la dependencia colonial que como 
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toda dependencia es siempre limitación. Sin embargo., ya desde 
mediados del siglo XVIII comienza Europa, sobre todo Francia, 
por medio de las misiones científicas., a abrirles los ojos a nuestros 
humanistas sobre múltiples posibilidades continentales hasta en
tonces ignoradas. Seria inútil preguntarse si la poetisa mexicana 
Sor Juana Inés de la Cruz leyó a los clásicos franceses del siglo 
XVII, sobre todo a Descartes y a Pascal. Pero si la poetisa los des
conoció es indudable que sí los frecuentó don Carlos de Sigüenza 
y Góngora, el sabio sobrino de don Luis de Góngora., que por 
entonces vivía y profesaba en México. Sin embargo., en el extra
ordinario pensamiento de la poetisa se trasluce el racionalismo 
pascaliano y aun el método cartesiano en su Respuesta a Sor Filotea, 
documento único de la literatura latinoamericana que Alfonso 
Reyes coloca al lado de La Introducción al Método de Leonardo 
de Vinci de Paul Valéry. 

Pero es cuando los primeros viajeros latinoamericanos diri
gen sus pasos hacia Europa., a través de España., por supuesto., 
cuando en realidad comienza a sentirse la influencia del viejo mun
do. España tiene un siglo XVIII casi estéril, y hacemos esta afir
mación no en un sentido peyorativo, sino pensando en la grande
za universal del milagro artístico y humano de sus siglos XVI y 
XVII. Las dinastías gobernantes en España y Francia están enton
ces unidas por un pacto de familia que hace factible el contraban
do, por las aduanas del espíritu., con tanta intensidad como el que 
hace de mercaderías por las fronteras geográficas que separan y 
unen a ambas naciones. No se puede negar que Miguel de Mon
taigne, con su espíritu de tolerancia, está muchas veces presente 
en las páginas del Padre Feijó. Tampoco se puede negar que don 
Diego de Torres Villaroel leyó los capítulos apasionantes de Las 
Memorias del cardenal de Retz. Y que don Gaspar Melchor de 
J ove llanos se inspira en las primeras teorías económicas de los 
franceses e ingleses para escribir su brillante Informe sobre la Ley 
Agraria. Por estos caminos del contra bando más o menos tolerado 
del pensamiento europeo se escurrieron nuestros escritores del si
glo XVIII. 

Los jesuitas humanistas que dieron con sus huesos y su 
sabiduría en Europa después de la expulsión de la Orden decre
tada por Carlos 111 en 1767, ayudaron en este trabajo de formación 
dmericana. Su labor fue doble. Pusieron en contacto a América 
con Europa, una América nostálgica, triste, es cierto, a pesar de la 
importancia que le dieron a las rigurosas obras científicas que 
escribieron en sus retiros de las Universidades italianas. Además., 
siguieron soñando con sus países de allende el océano, pues estos 
jesuitas eran auténticos latinoamericanos. Alfonso Reyes dice. al 
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comentar el hecho exclusivo de la expulsión de los jesuitas mexi
canos: "Por lo pronto, el destierro de los jesuitas deja a la sociedad 
americana sin tutores espirituales. Pero si el conocimiento particu
lar, técnico, carece en adelante de armonía y de sistema, y marcha 
como un orden disperso, ni ello es particular a México, ni se debe 
solo al destierro de los jesuitas. Es un fenómeno general de la 
cultura europea. Destruidos los antiguos cuadros, el conjunto se 
fragmenta a modo de rompecabezas, en tanto que el liberalismo 
científico obtiene una nueva organización. Esta, por desgracia., 
resultará efímera o muy distante aun de la meta, según lo sa
bemos por las catástrofes bélicas del siglo XX. En ella se liquida 
el olvido de los fines éticos, en medio de una pasmosa acelera
ción de las técnicas". 

Sea como fuere, este hecho trascendental de nuestro des
arrollo intelectual demuestra ya un contagio del espíritu de orden 
del europeo en las labores del hombre americano. Lástima grande 
fue que los jesuitas, en su lucha apasionada contra las medidas 
drásticas de Carlos 111, en la que comprendieron la superstición 
de la lengua castellana., no escribieran sus interesantísimos libros 
sobre América en su idioma materno., sino que echaran mano del 
latín y del italiano para exponer su gran mensaje humanístico 
y americano. Sin embargo .. hubo una excepción entre ellos., la de 
un jesuita que escribió sus puntos de vista revolucionarios en cas
tellano. Pero el pensamiento de este jesuita chileno., el Padre 
Pablo Vizcardo y Guzmán., es un pensamiento político que se 
enfrenta a la realidad española del momento y alienta la dinámi
ca de los movimientos iniciales de la Independencia latinoameri
cana. El historiador mexicano don Carlos Pereyra ha llamado a 
la Carta a los Españoles Americanos, escrita en 1899., "el primer 
manifiesto de la independencia latinoamericana". En sus frases 
ampulosas y en sus pensamientos generosos se siente ya el tufo 
penetrante de las ideas de los enciclopedistas que van modelando 
desde entonces la armazón de nuestras actuales democracias. Es 
con este documento en mano que el general venezolano Francisco 
de Miranda., viejo veterano de la Revolución Francesa, se presenta 
en el Ministerio de Relaciones Exteriores de Londres para pedirle 
al jefe del gobierno de su Majestad Británica, Sir William Pitt, 
apoyo para iniciar las Guerras de Independencia. Pero Miranda 
era demasiado europeo, quizás demasiado parisiense, para enten
der esta jungla política de nuestra América en que predominan 
el machete y el instinto. Este drama intelectual de que fue víctima 
el precursor de nuestra Independencia., es el que mi distinguido 
amigo el escritor ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide llama "las vici
situdes del descastamiento". 
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En '-la acc10n no hay tiempo para pensar:_ ·el sudor del· sol
dado enturbia sus ojos y compenetra su espíritu de pestilencias. 
Sobre todo· cuando se _es soldado de un ejército latinoamericano, 
montoneré;). insigne e incorregible. Pero no otra cosa son todos los ejér
citos-:, montoneras técnicas o montoneras primitivas. El fin justi
f~ca los medios: y el fin de todo soldado es la muerte anónima 
por un,a idea ab~tracta cuando no por un fanatismo sobornable. 
¡Cómo deben de haber mqldecido a los dioses hoµ1ér;icos los soldados 
que Ulises encerró .en su_ famoso caballo de madera en nada dife~ 
rep.te del Clavileño de don Quijote y Sancho! Sólo que don Quijote 
y Sancho soñaron cerca de las estrellas,_ y los griegos de Ulises 
se asfixiaron con sus propias miserias y hediondeces físicas en el 
vientr~ del primitivo artefacto de la estrategia militar. 

• Hacemos esta vaga diva_gación porque durante la época de las 
Guerras de Independencia, América vivió plenamente su vitalidad 
de Continente del tercer día de la creación, mientras sus hom hres 
representa~ivos planeaban sus acciones en función de las ideas polí
ticas de ingleses y franceses. Solo el Dr. Marian9 Moreno, en la 
Argentina, recuerda a J avellanos en su Representación. El verbo 
de Simón Bolívar es el de un. convencional con algo de profético. 
La lengua de Bolívar es pura~ brillante, electriza y se adentra 
espontáneamente e_n las entrañas tibias de América. Andando los 
aj\os le hará eco el verbo de José Martí, tan americano como el 
suyo. pero en _el cual,, a pesar . de sus audacias modernistas~ se 
siente el jadeo auténtico de la más bella lengua castellana. Nunca 
hemos podido explicarnos por qué los estudiosos de_ la generación 
del 98 no-incorporan a José Martí entre sus más señalados repre
sentantes, desde el punto de vista literario. El pensamiento de 
Martí aunque antiespañol por razones históricas .. tiene la moderni
dad de los mejores escritores de este renacer de España. 

Otro fue el destino de Ru bén Da río en el ideario estético 
de esta generación. En efecto, don Ramón del Valle Inclán. al 
estudiar desapasionadamente al poeta latinoamericano. lo conside
ra como el legítimo forjador de la estética de los escritores de la 
generación del 98. ¿Se alejaba América de España. según se siente 
en estas manifestaciones? No, más bien se ace_rcaba a ella al ro
bustecer sus más auténticas virtudes y su personalidad creadora. 
Para llegar a este plano de "simpatía_s y diferencias" América se 
nutrió ~n la savia de otros países, pues sintió instintivamente que 
la crisis colonial estaba aun vigente no sólo en el nuevo mundo 
sino también en la Península Ibérica. Y la política tanto como la 
emoción rechazan el vacío: algo o alguien tenía que llenar el 
vacío que se estaba produciendo desde mediados del siglo XIX y 
que culminó con la guerra hispanonorteamericana. Ortega y Gasset, 
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por lo demás, afirmó desde hace tiempos que Latinoamérica inició 
su Independencia desde el mismo instante en que, en el siglo XVI, 
los españoles asentaron su poderío en este vasto espacio de la 
tierra. Las crónicas de la Conquista, comenzando por las Cartas de 
Relación de Hernán Cortés, constituyen en su esencia y en su 
forma un grito de rebeldía contra España del español transplantado 
a América: fuerza de la personalidad contra el egoísmo de la 
individualidad. 

Quizás la última crisis del movimiento independentista co
gió más desprevenidos a los latinoamericanos que a los españoles 
por aquello de que los árboles no dejan ver el bosque. El impacto 
ideológico de José Martí fue profundo en las conciencias de am
bos lados del Atlántico, aun cuando su prédica llegaba de Nueva 
York donde había establecido su cuartel general el más genial de 
los espíritus cubanos. 

Lo importante es que a fines del siglo XIX ya Latinoamé
rica estaba en posesión, para devolverle el golpe al nuevo peligro 
que se avecinaba, de su propia lengua, de su propia emoción, de 
su drama exclusivo. Además, su mensaje un tanto nebuloso aún 
por el apresuramiento juvenil de la generosidad de sus minorías que 
al mismo tiempo eran sus mayorías, era un mensaje que se presen
taba con el acicalamiento de las nuevas corrientes estéticas euro
peas. Prosas Profanas de Rubén Darío se publica en Buenos Aires 
en 1896: todo el alarde de una elegancia artificial en cuya emo
ción se sintió, sin embargo, un aliento muy americano que en el 
instante no se vio porque el libro constituía, por su forma.. una 
verdadera revolución. El poeta había nutrido su numen., por con
trol remoto.. con la sensibilidad del simbolismo parisiense, pero la 
musa que guiaba sus cantos era morena como la garza de su 
cuento de Azul . .. Pero en 1904 Rubén Darío saluda a América., 
su América, con su brava y rítmica oda a Roosevelt: en el esca
lofrío bíblico del poema tiene tiempo de tomarle el pulso al poeta 
de la democracia norteamericana.. W alt Whitman., cuyos trancos 
sigue sin inmutarse hasta la eternidad. En medio del deslizarse 
cadencioso de sus cisnes el poeta irrumpe con su fuerza de gran 
americano y las aves voluptuosas se estremecen en la tempestad 
que levanta su verbo indignado. Poco importa que años más tarde 
Rubén Darío salude a la potente nación del Norte con la Salutación 
al Aguila: el zarpazo americano estaba clavado en las alas de la 
misma águila cuyas plumas caían sobre el mundo con movimientos 
simbólicos. 

Los españoles pudieron refugiarse en el pasado al saltar 
hacia lo imprevisto que les deparaba la historia contemp9ránea. 
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Los americanos no pudieron hacer lo mismo, pues sólo hubieran 
logrado retroceder a los siglos coloniales. Justamente los hechos 
de 1898 señalaban la liquidación definitiva del pasado de pueblos 
que trataban de liberarse".' de una vez por todas, de su dependen
cia política, económica y social. Pero algo los unía a los españoles, 
por lo menos desde el punto de vista literario y de las consecuen
cias históricas inmediatas que ambos presentían en las acciones 
futuras del país victorioso de esta guerra desigual. Esta uniformi
dad sensible hizo, en las disciplinas literarias, que el ensayo fuera 
la expresión común de ambos para reflexionar sobre ideas y emo
ciones no siempre comunes pero inevitablemente paralelas. 

Los escritores del 98, generación española y latinoamerica
na de poetas y ensayistas, inician el tipo del verdadero ensayo tal 
como lo cultivan_ los otros escritores europeos, sobre todo de Francia 
e Inglaterra. Para los españoles Angel Ganivet había trazado la 
ruta a seguir., pues su Idearium Español lo publicó en 1896., dos 
a_ños antes del desastre. En este claro y denso ensayo. pulido en los 
talleres de la mejor lengua castellana por un viajero acucioso cuyo 
paralelo espiritual pasaba siempre por París., se presiente ya esa 
melancolía ancestral de la raza que don Miguel de U namuno 
llama el senequismo., por no llamarla el españolismo eterno que 
es desgarradoramente afirmativo en el grito de don Quijote: "¡Yo 
sé quién soy!". 

Don Eduardo Gómez de Baquero en su estudio sobre los 
ensayistas de la generación del 98 dice con pleno conocimiento 
de causa, pensando en Angel Ganivet: "Este anhelo de descifrar 
el enigma histórico, de aclarar el destino español.. buscando la 
clave en el carácter y en la constitución social del pueblo hispano, 
es el sentido general de los nuevos ensayistas. Sus escritos han 
querido ser además de una interpretación.. un examen de con
ciencia. El alma española se ha asomado a sí misma con un inte
rés apasionado, buscando en lo íntimo del pasado y del carácter la 
respuesta a la Esfinge que le salía al paso". Pero Gómcz de Ba
quero había explicado con anterioridad el nuevo estilo de la vida 
española en una línea de conducta que atañe también muy di
rectamente a los latinoamericanos: "Las adversas guerras colo
niales -dice- terminadas por la guerra con los Estados Unidos .. 
no produjeron en España una revolución. pero sí una sacudida 
espiritual y un deseo de rcf orma y de vidn nueva en los círculos 
intelectuales. El ambiente que se formó que. aunque no alcanzase 
una gran difusión .. moldeó algunas inteligencias sobresalientes. fue 
a la vez de culto a la voluntad v de intelectualismo; de retorno a 
los clásicos con sentido crítico )~ de un cierto cosmopolitismo cu
rioso y atento a todas las culturas. en que In secular influencia 

10 



Boletín de la Academia Costarricense de la Lengua 

francesa cedió el paso a otros valores como Nietzsche y los rusos, 
y ella se transformó, pasando a los autores más influyentes del 
siglo XIX., y en el siglo XVI a Montaigne, a los clásicos del gran 
siglo y a los resucitados como Stendhal". Así, pues, fuera de sus 
clásicos., los hombres de esta generación que no quisieron o no pu
dieron hacer una revolución., se agarraron de dos franceses contra
dictorios y de un alemán nihilista. 

Pero también los latinoamericanos., muy avezados en los 
pugilatos literarios y políticos locales y provincianos., se enfrentaban 
a los grandes problemas universales que les atañían más de cerca 
como maestros del ensayo. Es cierto que el escritor ecuatoriano don 
Juan Montalvo había publicado en 1873., antes del modernismo., 
Los Siete Tratados, tallados en la rica cantera de Montaigne~ pero 
antes se le había ocurrido escribir Los Capítulos que se le olvida
ron a Cervantes, curiosa mezcla de pedantería clásica y de abuso 
monteniano en que no cayeron ni los ensayistas españoles ni los 
ensayistas latinoamericanos de comienzos de este siglo. 

Si los españoles con ta han con el refugio en su pasado para 
consolarse de las pérdidas de su presente., en cambio los latino
americanos no podían comulgar con "lo íntimo del pasado y del 
carácter"~ porque carecían de historia propia y quizás también 
por el impaciente deseo de construir su conciencia en la búsqueda 
de los problemas del presente., de su presente vital., para darle razón 
de ser a su pensamiento. José Enrique Rodó, el recio ensayista 
uruguayo., que había nutrido su espíritu en la lectura de Ernesto 
Renán. de Hipólito Taine., de Guyeau y de los trascendentalistas 
norteamericanos., publica en 1900 Ariel. Es una oración cívica 
escrita en una prosa limpia y emotiva en que, con erudición helé
nica. le ofrece "lechuzas a Pallas Athenea"., olvidando quizás el 
consejo de su maestro Ernesto Renán. Pero Ariel es un grito ame
ricano. José Enrique Rodó trata en sus páginas de deslindar los 
campos entre lo sajón y lo latinoamericano., colocando a los norte
americanos bajo la dictadura de Calibán y a los latinoamericanos 
bajo la protección de Ariel., genio del aire. Poca importancia tienen 
los errores generosos de este príncipe del estilo y tampoco su serena 
agresión. Ariel ha sido uno de esos ensayos definidores de Amé
rica por su deslinde de valores y por la elegancia de la prosa. Rodó, 
en estas páginas juveniles., no escribe en la genuina lengua espa
ñola. escribe en un castellano universal que ostenta un fuerte 
colorido americano. Rodó es escritor que piensa por cuenta propia 
con todos los riesgos que esta actitud significaba entonces en un 
continente acostumbrado a obedecer: su ensayo inicia, pues., el 
siglo XX con un "canto de vida y esperanza". Rodó había cri
ticado con anterioridad a Rubén Darío por su amor a la forma 
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pura., por su falta de alma. y había auscultado en los poemas de 
Prosas Profanas la influencia de los poetas franceses que habían 
presidido las fiestas galantes de Paul Verlaine. La suya era una 
especie de curación en salud. Pero antes que él el espíritu atento 
de don Juan Valera había adivinado este cambio de rumbo de la 
sensibilidad americana en su Carta sobre Azul . .. cuya publica
ción data de 1888. Uno criticó al poeta en americano~ con pasión 
briosa; el otro en español escéptico., abito de Europa cuyas pasio
nes ideológicas y sentimentales se las sabía de memoria. 

Así va definiéndose Latinoamérica., es decir., alejándose nos
tálgicamente de España para incorporarse al mundo occidental., 
en rnarcha hacia adelante., y no en un retroceso hacia la historia 
que hizo posible la síntesis milagrosa de su civilización. pero en la 
cual no había participado sino como proveedora de materias pri
mas. La lengua y la religión la unen indefectiblemente a España., 
pero de ella la separan cada vez más la raza y el pensamiento. Y esto 
púrque no tiene historia propia., esa estafa del pasado. La verda
dera historia latinoamericana es la que están haciendo sus pueblos 
entre hazañas pintorescas., si no fueran sangrientas., de generales 
folklóricos y millones de analfabetos., materia prima la más explo
siva de sus reservas: la suya es., pues., la historia de todos los pueblos 
que ensayan sus primeros pasos en la dimensión supersticiosa del 
tiempo. El niño no tiene por qué creer en los viejos: la lógica indica 
la posición contraria. Por eso generalmente los viejos imponen su 
autoridad arbitrariamente. Para hacer la historia se necesita fuer
za muscular y nunca nostalgia de glorias pasadas: la historia es 
un "negocio" muy exclusivo de las hormonas. Los griegos cami
na han cientos de kilómetros para coronar a los héroes de los jue
gos nacionales y no para llorar a quienes hicieron posible el mi
lagro del helenismo. Los griegos tenían conciencia de que ellos 
eran ese mismo milagro helénico. Pericles entierra a los soldados 
muertos en acción., pero no olvida de decirles a sus conciudadanos: 
"¡Ay de aquel que al comenzar una revolución piensa más en sus 
comienzos que en sus fines!". 

Don Andrés Bello., que aprendió sus actitudes pragmáticas 
en Londres., les dio a estos pueblos la primera lección de cómo se 
escribe la historia política de un continente en ciernes: lo hizo 
cuando escribió su gramática. A la constitución de una gramática 
abstracta cuyo origen está en el pensamiento imperialista del pa
dre Nebrija., don Andrés Bello opuso la estructura de una gra
mática funcional., única forma de expresión accesible para pueblos 
en peligro de disgregarse totalmente desde el punto de vista 
espiritual., pues desde el político., su fragmentación era inevitable 
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como consecuencia del vasto mundo en que les tocaría actuar. En 
efecto_ la Gramática Castellana de Nebrija., que comenzó a escri
bir en 1492_ era ''la primera gramática de lengua romance que 
se escribía en la Europa Humanística y fue escrita en esperanza 
cierta del Nuevo Mundo., aunque aún no se había navegado para 
descubrirlo"., dice don Ramón Menéndez Pidal. Este pensamiento 
ambicioso., basado en las reglas ya inmutables del latín., el viejo 
confesor de Isa bel la Católica_ Fray Hernando de Talavera., lo 
reafirma con las reflexiones que hace a su regia protectora: "Des
pués que Vuestra Alteza meta debajo de su yugo muchos pueblos 
bárbaros y naciones de peregrinas lenguas. y con el vencimiento 
aquellos tengan necesidad de recibir las leyes que el vencedor 
pone al vencido_ y con ellas nuestra lengua., entonces por esta arte 
gramatical podrán venir en el conocimiento de ella., como agora 
nosotros deprendemos el arte de la lengua latina para deprender 
01 latín". Nebrija mismo declara "estar nuestra lengua tanto en 
la cumbre que más se puede temer el decaimiento della que esperar 
la subida". Es a esta actitud imperial que don Andrés Bello res
ponde. 350 años más tarde~ oponiendo el dinamismo funcional de 
su tesis gramatical al estatismo de Nebrija. Aun cuando don Andrés 
Bello es escritor escrupuloso_ preocupado siempre por la claridad 
del decir y la pureza castiza., le dio a su estilo el dinamismo 
~ue sus tesis gramaticales defendían en contrarréplica al sentido 
a IJ~tracto que los escritores del siglo XVI español le habían dado 
a su lengua abundante de bellezas. Solo Santa Teresa tiene en 
sus Cartas el sentimiento dinámico de la lengua que hablaba su 
pueblo., su pueblo cotidiano., lengua que los cronistas trajeron a 
América. donde la abstracción cedió frente al movimiento latente 
de una lengua hecha_ según Fray Hernando de Talavera., para 
meter hajo el yugo "muchos pueblos bárbaros y naciones de pe
regrinas lenguas". 

Poco importa lo que las palabras signifiquen a lo largo y 
a lo ancho de un vasto espacio de la tierra; lo que interesa es la 
función que jueguen en la expresión de la vitalidad del hombre: 
con este simple principio don Andrés Bello ganó la verdadera ba
talla de la unidad política de Latinoamérica. El suyo fue un golpe 
certero al espíritu dogmático en que había caído la casuística de 
los pensa<lores latinoamericanos que aun suspiraban por las deli
cias coloniales. 

El filósofo argentino Alejandro Korn afirma., en sus refle
xiones sobre el Dean Funes, que en Latinoamérica el pensamiento 
teológico., no el escolástico., fue más bien una actitud vital que 
una norma filosófica. Pues bien., don Andrés Bello lleva esta 
actitud vital a la técnica y al dinamismo del habla latinoamericana. 
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El pensador mexicano, don José Vasconcelos, en su interesante 
Metafísica, nos confía que su filosofía es anticallista con lo que 
quiere significar su odio al general Plutarco Elías Calles que~ se
gún él, le birló la Presidencia de la República de México. Es 
siempre la misma actitud vital. Siempre la acción~ con algo de 
agresivo, frente a la contemplación. Se dijera que la Cuarta Salida 
de don Quijote fue hacia América y que de esta salida no regre
saría más a su querencia machenga. En América no hay molinos 
de viento sino vientos que mueven molinos. 

Los latinoamericanos no fueron nunca buenos católicos~ es 
decir, espíritus ecuménicos. No podían serlo porque la religión 
es la única tradición que une a estas tierras movedizas. Sin em
bargo, los latinoamericanos son profundamente cristianos por ente
ramente religiosos y porque, según la afirmación de Ernesto Renán, 
no se explica cómo no puede ser cristiano un individuo que si
quiera haya conocido una vez la grandeza del mensaje de Jesús. 
Para el latinoamericano el sentimiento cristiano fue siempre una 
forma del sentimiento artístico ancestral que el español de la Con
quista y la Colonia trató de frustrar desde que puso pie en tierra 
firme. Por lo menos el sentimiento artístico que hizo posible gran
des civilizaciones como las que prosperaron en las altiplanicies 
de México y del Alto Perú. Don Antonio Caso., el admirable filó
sofo mexicano que asoma su espíritu en el apogeo del bergsonismo, 
escribe al respecto muy acertadamente: "En América sí que la re
ligión se transforma en estética. Mientras que el europeo que ya 
no puede tener religión tiene otras salidas, el americano que no 
puede tener religión, y que acaso tampoco ciencia, busca un escape 
estético., hasta el punto de que el esteticismo de la intelectualidad 
americana parece ser actitud propia de aquellos americanos que 
no han podido sostener su fe religiosa enfrente de la educación 
europea". Mariano Picón Salas, por su parte, al estudiar el estilo 
barroco latinoamericano, sostiene que esta corriente estética es, 
en América, una frustración sentimental, es decir, una angustia 
del sincretismo religioso de que es actor involuntario el hombre 
de nuestra América. 

Así, pues, para unos la acción es actitud intelectual cuyas 
consecuencias animan hasta la vitalidad misma de la lengua co
tidiana. Para otros, la posición estética es actitud religiosa por 
incapacidad de ciencia y de pensamiento lógico. Para todo ameri
cano que penetre en lo más íntimo de su conciencia la esencia de 
su drama total, está en la búsqueda de esta definición de su ser 
que no es español., ni europeo, ni indígena., pero que tiene de todos 
estos elementos humanos el ingrediente necesario para constituir 
la personalidad contradictoria y curiosa que se ha revelado en todas 
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las encrucijadas del mundo contemporáneo. El novelista chileno 
Joaquín Edwards Bello., en su obra El Roto, hace decir a uno de 
sus personajes: "Debemos pensar y sentir en americano". Y uno 
se pregunta., ¿qué significa pensar y sentir en americano? De in
mediato se da cuenta de que no es pensar contra España., ni contra 
Europa., ni contra Estados Unidos., es pensar y sentir como ya 
quiso hacerlo., en plena colonia., y por cierto que lo logró magis
tralmente., el mexicano Juan Ruiz de Alarcón., en el Madrid del 
siglo XVII. Discreción., medida., recato sentimental unidos a la 
audacia y desfachatez nacidas del complejo de resentimiento que 
caracteriza al latinoamericano. Algo nuevo en el abanico de sico
logías colectivas que se amplia con el interés del mundo conforme 
los continentes se descolonizan. fenómeno del cual Latinoamérica 
es precursor. 

Quizás también pensar y sentir en americano sea como pen
só y sintió Sarmiento su Facundo, que continúa siendo el más fe
cundo de los libros <le estas latitudes: relato escrito apasionada
mente con el rebenque de un gaucho de la literatura. Es también 
pensar y sentir con la elegancia de Rubén Darío., cuyo milagra es 
un hecho in explica ble en un país en que nacen., junto al más 
grande poeta castellano de este siglo., Augusto César Sandino. ge
nial guerrillero., y Anastasio Somoza., cazador de hombres y for
tunas: los tres S8n los polos contradictorios de un mismo instinto 
vital que se llama América. Hay una anécdota sobre Rubén Daría 
que impresionaba mucho a Ventura García Calderón. Se traL1 de 
la manera cómo trasladaron a Rubén Darío de su pueblo natal., 
Metapa. a León de Nicaragua., cuando el poeta era apenas un niño: 
lo acomodaron en un zurrón colocado sobre una mula y para ba
lancear el peso del pequeño cargamento humano lo equilibr2.ron 
con otro zurrón cargado de ayotes. Aquel extraño ser. tratado 
como una mercadería más ha jo los soles de su Nicaragua. habría 
de asistir andando los años., al éxtasis dionisíaco del a brazo de Leda 
y el Cisne. ¡ Sólo en América se da el caso., en pleno siglo XIX. de 
la posibilidad de gozar del lúcido clasicismo del Mediterráne'.) en 
el festín sangriento del Ra binal de Achí ! Quizás era esto lo que 
pensaba instintivamente el roto de Edwards Bello cuando hacía 
su afirmación en un cafetín de Santiago de Chile. 

Ya existc:1 síntesis literarias de esta digestión difícil de 
las culturas precolombinas. de la de la etapa colonial y c~c las 
expresiones humanas de que ~on personajes centrales los caudi
llos de la era republicana. Una de esas síntesis .. quizás la más nota
ble e importante., es la novela del guatemalteco Miguel Angel 
Asturias., Los Hombres de Maíz. No es este un libro español sino 
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un libro netamente americano. Es verdad que está escrito en un estilo 
barroco., de un barroquismo que recuerda a Quevedo. Miguel Angel 
Asturias en su novela esencialmente religiosa., pues en ella el maíz 
tiene un sentido sagraqo., vital -el maíz., origen del hombre ame
ricano-., logra saltar tres siglos de insensatez literaria y revivir 
toda la poesía telúrica del Popol-Vuh en una prosa moderna. Su 
estilo es denso con la densidad de las selvas americanas. En Los 
Hombres de Maíz no se entra en lo que los críticos llaman "la 
novela río'\ sino en medio del desbordamiento bíblico de una 
"novela lluvia"., la única que puede tener vigencia en América, 
sobre todo en los trópicos. Coexisten en esta "novela lluvia" la 
poesía indígena de los poemas mayas, la austeridad española. be
ligerante., de las crónicas de Bernal Díaz del Castillo y la moderni
dad universal que tiene sus raíces en el Ulises de James Joyce. 
Después de este libro se puede afirmar que América tiene su estilo 
literario, su emoción propia y su mensaje exclusivo. En sus páginas 
s~ salta de los siglos anteriores a la conquista., siglos de la "menta
lidad heroica" que decía Vico., al siglo de "las mutaciones"., según 
Paul Valéry. Pero la transición se realiza con una espontaneidad 
tan notable que los siglos de la colonia apenas si aparecen con su 
deformación ideológica y su casuística ordenación jurídica: ¡ La 
ley se acata pero no se cumple! 

También la República Argentina ha dado su libro defini
tivo. no tan importante como el de Miguel Angel Asturias., pues 
las culturas autóctonas del Plata apenas si existieron. Se tratn de 
Don Segundo Sombra del novelista Ricardo Güiraldes. A pesar 
de su tema gauchesco este libro es muy occidental., pues tiene una 
intención pedagógica de tipo europeo. Es además la culminación 
total y lógica de una literatura que dio las obras americanas más 
definidas del siglo XIX: la literatura gauchesca. No se le pueden 
disputar a Facundo ni a Martín Fierro este privilegio literario. 
pues en ambos libros se define un tipo muy americano. arcaizante 
en su lengua muy siglo XVI., pero esencialmente de esta pnrtc del 
Océano Atlántico por sus oficios y por su estilo de vida. al mar
gen de la civilización occidentaL mas no al margen de la sensibi
lidad lírica primitiva. orden lógico del afán vital de inmortalidad 
de todos los pueblos dejados a la mano de Dios. 

Don Ramón del Valle Inclán. quizás cansado de las guerras 
carlistas. quiso hacer una síntesis de las sensibilidades española y 
latinoamericana en su novela Tirano Banderas. Es mucho más 
fuerte en sus páginas lo latinoamericano que lo español. Hay que 
abonarle a Valle lnclán que cuando escribió su novela venía de 
vuelta de las guerras civiles españolas que. entre cuartelazos y pro
nunciamientos. llenaron todo el siglo XIX de la Península. No 
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hizo. pues., sino trasladar generales españoles a tierras americanas 
donde se hallaron tan a sus anchas como en su propio solar. Por 
otra parte .. el tema de la novela de Valle Inclán es la vertiginosa 
historia del tirano Lope de Aguirre., aquel extraño personaje co
lonial venezolano que gobernó la Isla Margarita después de haber 
recorrido toda Sud América en busca de El Dorado. Este paraíso 
del oro se le escapó de las manos a Lope de Aguirre como más 
tarde se le escaparía también de las suyas al Cándido de Voltaire: 
sólo que el personaje de Voltaire., después de haber disfrutado de 
lo que salvó de su paso por América., se refugió en su jardín para 
cultivarlo. El personaje de Valle Inclán se convirtió., por lógica 
muy americana .. en tirano. Lo importante es que la literatura espa
ñola tiende con esta novela de Valle Inclán su puente hacia Latino
américa para buscar la unión humana que no logran establecer 
ni los políticos ni las ideologías extrañas a la índole del tempera
mento pasional de ambas porciones del mundo., separadas y unidas 
por una misma lengua. 

Y es que para llegar a la definición de un ser., de una 
idea. de una emoción., hay que sa her primero dónde están ese ser, 
esa idea. esa emoción. Las luchas actuales .. luchas políticas e ideo
lógicas. tanto da., han clasificado a Latinoamérica en una de las 
tantas porciones geopolíticas que forman parte del tercer mundo 
subdesarrollado. Este estado sociológico., que les ha caído a estos 
pueblos como un sanbenito histórico., los está obligando., y esta es 
su ventaja y su revancha .. a buscar su ser., su ideología., su sensi
bilidad. Cuando esta definición humanística., el humanismo del 
subdesarrollo. se logre con claridad .. estos pueblos podrán hombrear
se con los demás pueblos .. cuyo humanismo es ya moneda en influa
ción histórica~ a la plena luz del sol. Latinoamérica no ha buscado 
este pugilato. como nuestros ancestros., los hombres de maíz., no 
pidieron a Europa que convirtiera este continente en proveedor de 
materias primas. A Latinoamérica se le repite en todos los tonos 
que es un continente subdesarrollado y está lógicamente dispuesta 
a desarrollarse. a fortalecer sus músculos., a aceitar su espíritu., 
a pensar por cuenta propia., pero también a decirle al mundo des
arrollado que si la reta para la lucha antes quiere saber qué es., 
quién es y para qué sirve. 

Los escritores que con afán heroico han ido definiendo a La
tinoamérica mediante el arma sutil de la palabra hasta colocarla en 
un plano universal., han sido los precursores de esta lucha de las 
definiciones vitales. También antes del milagro helénico fue el 
poeta Homero quien fascinó a los griegos y los condujo a su pleno 
ser. Y VValt Whitman cantó la grandeza de los Estados U nidos 
antes de que éstos se dieran cuenta de que tenían el más grande 
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poeta de su raza en formación y que ellos mismos eran la gran 
potencia del siglo XX. Latinoamérica., gracias a sus poetas y escri
tores, está entreviendo la claridad en 1nedio de la nebulosa de un 
amanecer cargado de esperanzas. ¿'Sólo los que no buscan nada 
-dice Paul Valéry- no encuentran nunca la oscuridad y afirman 
que no hay que exponer a los demás sino lo que éstos ya saben". 
El instante de la creación., sentimiento sensual y húmedo~ es dolo
roso por oscuro e instintivo: el análisis del actual pensamiento lati
noamericano proclama con claridad que ese instante ya pasó y 
que ha llegado la hora del alumbramiento. 

La lectura de un gran escritor costarricense., don Vícto:i 
Guardia Quirós., nos ha llevado a estas reflexiones sobre lo que 
podríamos llamar la búsqueda de una definición. A estas actitude~ 
conducen siempre los grandes espíritus. Y más aún cuando esos 
espíritus de excepción alimentan en su entraña el gusanito de la 
beligerancia., de la lucha., del sentimiento de pelea contra lo dog
mático, lo in tolera ble., lo dictatorial. Además., cuando alientan el 
espíritu de universalidad sin el cual no hay cultura., es decir, 
práctica laica del culto. Si el· hombre es síntesis vital de un pugila
to amoroso., la cultura es síntesis de la lucha para que ese mismo 
hombre que nació indefenso de la batalla dionisíaca se encuentre 

. . . 
en su propia conciencia. 
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Discurso del Académico D. Arturo Agüero Chaves 
para contestar el anterior 

Señores Académicos., 
Señoras y Señores: 

El interesante discurso que habéis oído., con el cual se incor
pora el orador a la Academia Costarricense de la Lengua, confirma 
las razones que tuvimos los miembros de esta Corporación en 
elegirlo para que viniese a ocupar la silla vacante, prestigiada 
muchos años por el distinguido escritor D. Víctor Guardia Quirós. 
En efecto~ con esta pieza oratoria prueba de sobra el recipiendario 
el acierto de nuestra Academia en traerlo a su seno. Pero este 
acierto no fue un hallazgo difícil~ pues bien conocida es la sufi
ciente capacidad y méritos literarios del Profesor D. León Pacheco. 

Aquí han de tener su asiento., por fuero propio~ los que 
de modo ejemplar., y con probado amor., constancia y fidelidad 
tengan relaciones con la Lengua y las Bellas Letras~ aquellos que 
logren aprovechar con eficacia el rico material idiomático., en for
ma tal que las obras creadas con él constituyan un logro feliz., en 
el cual se asome por lo menos discretamente., o se manifieste con 
olenitud., la buscada faz de la Belleza. Pero aún otra cosa: caben 
aquí también los que hayan difundido el buen uso de nuestro 
idioma y el milagro de su literatura. 

Por ambas razones., a mi juicio~ el Profesor Pacheco es 
acreedor a esta distinción, porque no solo es un escritor de nnta., 
sino porque también., desde hace muchos años~ ha realizado con 
provecho esa labor no menos eficaz para el incremento de la cultu
ra y el progreso., como es la difusión literaria., ora en la cátedra, 
ora en sus ensayos. 

Formado en el amor a las Letras., y en un medio tan fe
cundo y de auténtico valor como París., donde fue Secretario de 
Gómez Carrillo y se relacionó durante muchos años de su juven
tud con escritores y poetas ilustres., regresó a nuestra patria para 
enseñar en el Liceo de Costa Rica primero., y después en dos Fa
cultades universitarias: la de Filosofía y Letras y la de Bellas 
Artes. Años más tarde., cuando ya comenzaban a blanquear sus 
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cabellos., volvió a París con el cargo de Embajador de Costa Rica 
en Francia., y durante los cuatro años de permanencia en aquel 
país estuvo en contacto con las corrientes filosóficas., artísticas y 
literarias modernas. Y así., renovado y confirmado en la sólida 
cultura europea., vino a reanudar sus lecciones en la Facultad de 
Bellas Artes y en el Departamento de Filología de la nueva Fa
cultad de Ciencias y Letras; en la primera enseñó Historia del 
Arte y en el segundo Literatura Hispanoamericana y Civilización 
y Literatura Francesas. 

Bien ha dicho el nuevo Académico en su discurso que por 
una serie de circunstancias él y su antecesor~ D. Víctor Guardia., 
son "'espíritus de formación literaria parecida'\ ya que ambos ali
mentaron las raíces de sus "conciencias en una cultura eminen
temente francesa". Es asL por cierto~ y no sería difícil apreciar este 
aserto comparando la pluma de ambos escritores~ pues a pesar de 
las diferencias estilísticas personales., en una prosa y otra se ma
nifiestan las comunes líneas generales., de trazos firmes~ que po
nen de manifiesto claramente la benéfica influencia <le aquel rico 
venero cultural. 

Esta no es la ocasión propicia de ocupar la culta y amable 
atención del auditorio con un paralelo entre ambos escritores. 
Baste decir que los dos coinciden no pocas veces en su estilo directo., 
como saeta que no se aparta dei blanco., siempre claro y enérgico. 
Entre fases de pulcritud varonil y sencilla elegancia., libres de 
maquillajes. salta de pronto la expresión lapidaria de sentido crí
tico y actitud polémica. Mas., con todo., en vano sería buscar en 
tales expresiones acritud y rudeza. Porque una cosa es criticar y 
dar mandobles torpes., como un paleto de la pluma., y otra muy 
distinta como todo un señor de la misma. Politicastros y escritor
zuelos acomodaticios le achacaron a D. Víctor Guardia el defecto 
de escribir con el hígado., y seguramente hubieran dicho lo mismo 
de D. León Pacheco si hubiese escrito con más constancia en tal 
sentido~ pero solamente los insensibles., incomprensivos o inten
cionalmente vendados no se percatarían de que uno escribió y otro 
ha escrito con el cerebro en el corazón. Puede ser que a la patria 
se ame disimulando y callando sus flaquezas y limitaciones., pero 
también se la suele amar~ y mucho., criticándolas con valor y 
franqueza. 

Espíritus afines. en mucho., la de ambos escritores. Por eso 
al nuevo Académico le resulta fácil interpretar mejor que otros 
a quien dejó vacante la silla que hoy vuelve a ocuparse. Ya lo 
hemos oído hablar con propiedad muy certera de su antecesor. 
Pero a propósito de éste., don León se ha referido., no solo a la in
fluencia de la cultura europea en Costa Rica, sino en todos los países 
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de Hispanoamérica, y a través de la misma España. "Desde el 
siglo XVIII, y aun antes la influencia francesa en las letras espa
ñolas ha sido importante", ha dicho en su discurso. Y es cierto, 
porque desde el siglo XI, con el rey vascón Sancho el Mayor., la 
influencia francesa franquea los Pirineos. Soplan así los primeros 
hálitos de renovación., cuyo influjo se nota en la épica y luego 
en la lírica galaico-portuguesa. Siglos después., en el XVIII~ vuelve 
la poderosa corriente., y así nos llegó a los americanos. asimilada 
por los españoles que acá vinieron. Pero a fines del siglo pasado 
y principios del actual, quizá lo más granado de nuestros inte
lectuales se cultivaron en Europa, sobre todo en Francia, para 
bien de nuestra cultura. Hoy notamos con nostalgia y desaliento 
la decadencia de tal cultura., sustituida con desventaja por un prag
matismo dudoso y mal asimilado., por la técnica., por una ciencia 
a veces sin consciencia -como dijo alguien- y, en fin. por un pre
ponderante sentido material de la vida. Esta desvinculación nociva 
de las nutricias ubres culturales de Europa se produjo al finalizar 
la primera Guerra Mundial. Muy pocos compatriotas nuestros., 
entre los caales hay que contar al Profesor Pacheco, fueron des
pués al Viejo -pero siempre nuevo- Continente con el propósito 
de nutrir su intelecto y su corazón. 

A propósito de comentar aque11as palabras dichas por rlon 
Víctor Guardia, en 1933, a unos jóvener; latinoamericanos que 
vinieron a Costa Rica para discutir problemas <le palpitante actua
lidad, el señor Pacheco se refiere a esta influencia europea en Amé
rica., especialmente la francesa. Y entre sus comentarios. que po
dríamos considerar marginales. me ha impresionado sobremanera 
que un escritor como éL que se ha considerado frecuentemente 
dispuesto a la beligerancia. demuestre. con hermosas palabras. su 
aversión a la guerra y al militar., cuando manifiesta que un ejérci
to. sobre todo latinoamericano, es "montonera insigne e incorre
gible" Y agrega: "Pero no otra cosa son todos los ejércitos: mon
toneras técnicas o montoneras primitivas. El fin justifica los medios: 
y el fin de todo soldado es la muerte anónima por una idea abstracta 
cuando no por un fanatismo sobornable". Esto es ser un auténtico 
soldado de la paz. Aquí se le ocurriría a cualquiera el dicho aquel 
de que "no es tan fiero el león como lo pintan"; o "como suele 
pintarse" -añado yo-. 

Ah., pero no confundir los conceptos llegando hasta el ex
tremo opuesto: del león pacifista y tolerante al cordero manso y 
resignado hay una distancia enorme. con límites precisos y vallas 
infranqueables. Quedan patentes en el discurso del señor Pacheco 
los impulsos enérgicos. aunque a1nortiguados intencional y obliga
damente. y muchos puntos abiertos a la controversia. P~lpita., 
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ciertamente, un espíritu de paz, pero activo y no contemplativo. 
Y lo activo lleva implícito siempre un impulso vital que respon
derá en cualquier momento al imperativo de la lucha, solo que con 
las armas del razonamiento, y aun del amor. No en vano citó el 
orarlor., aunque con otros propósitos, a dos mujeres excelsas de la 
historia española e hispanoamericana: Santa Teresa de Jesús y Sor 
Juana Inés de la Cruz, una española y otra de América. No se 
refirió precisamente a la santa de Las Moradas, mística., ni a la 
religiosa mejicana de los poemas contemplativos., sino a las prac
ticantes de una religión activa., en relación directa con la vida 
profana., terrenal., actitud vitalísima que ha quedado ahí manifiesta, 
en el enérgico estilo de sus obras, clásico uno., barroco el otro. 
"Actitud intelectual -como ha dicho don León- cuyas conse
cuencias animan hasta la misma vitalidad de la lengua cotidiana". 
Actitud que América no tendría -digo yo- sin haberla recibido 
de España., con parte de su espíritu y su lengua. 

En esta lengua eterna que nos fraterniza, y "que es -como 
afirma don León- el cordón umblical que nos une a Dios"., me 
permito dar la más calurosa bíenvenida y parabienes, en nombre 
de la Academia Costarricense., al nuevo académico. "Por la len
gua hablará mi espíritu"., dijo aquel sabio escritor vasco-salman
tino; y yo concluyo estas frases agregando: con esta misma lengua 
dialogarán España e Hispanoamérica; si ayer dialogaron en la 
condición de madre a hija., hoy lo hacen ya., por imperativos del 
tiempo y el destino., en condiciones fraternales. Así., fraternalmen
te, saludo al nuevo Académico. 
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La Academia Costarricense de la Lengua 
en el año de 1962 

In.forme del Secretario 

La labor de nuestra Academia durante el afio de mil nove
cientos sesenta y dos no pudo ser tan sobresaliente como la del 
año anterior., cuando éste fue declarado oficialmente A:ISrO DEL 
CASTELLANO. Entonces halló la Academia Costarricense la inte
ligente colaboración del Sr .. Ministro de Educación Pública., de 
manera ejemplar. 

No obstante., en el período al cual se concreta el presente 
informe., nuestra Corporación desempeñó su cometido satisf acto
riamcntc. Para ello no fue óbice la ausencia del señor Director., 
quien viajó por Europa en los meses de abril a junio; tampoco lo 
fue la ausencia del aquí suscrito Secretario., quien estuvo en Italia., 
Suiza y España en los meses de agosto., setiembre y octubre. 

Estos viajes., autorizados en las juntas respectivas., corres
ponden a las ausencias que se destacan en el adjunto cuadro sinóp
tico de las asistencias de los socios a las sesiones del año. Es de 
notar a primera vista., si comparamos este cuadro de 1962 con los 
cuadros de los arios anteriores .. que la asiduidad propia de una 
mayoría de los señores Académicos., no solamente se ha mantenido., 
sino que va en crecimiento con la cooperación de los nuevos socios. 

En cuanto a las relaciones internacionales de nuestra Ins
titución., hemos llegado al punto de sentir algún sonrojo porque 
no se hubiese logrado aún la ratificación del Gobierno de Costa 
Rica al Convenio InternacionaL que fue suscrito por unanimidad 
en el Tercer Congreso de Academias de la Lengua Española., cele
brado en Bogotá del 29 de julio al 6 <le agosto de 1960. 

La subvención del Estado que se acuerda solicitar en este 
Convenio para cada una de las Academias .. no puede ser causa de 
la tar<lanza de nuestro Poder Ejecutivo para proponer a la Cá
mara Legislativa la referida ratificación., porque la Academia Cos
tarricense de la Lengua percibe una pequeña subvención desde 
hace diez años., la cual cadn año figura en el presupuesto general 
de gastos del Estado., y no hemos solicitado aumento alguno. Igno
ramos qué impedimento existe., acaso un exceso de asuntos. en vía 
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de tramitación, para que pese a repetidas instancias nuestras en 
el año de 1961 y en el de 1962, el Gobierno de Costa Rica no hubiese 
ratificado este Convenio Internacional firmado por un Académico 
costarricense autorizado por el Gobierno anterior. 

En junta celebrada el 5 de mayo de 1962 fue nombrado 
por esta Academia un nuevo socio: el muy reputado escritor y 
lingüista don Cristián Rodríguez Estrada. El siguiente día le fue 
comunicado el nombramiento a Nueva York. 

Don Cristián ha trabajado en Norte América durante mu
chos ·años como inteligente y hábil traductor: él se radicará en 
Costa Rica dentro de pocos meses. Ocupará la Silla L la cual 
estuvo reservada para don Rodrigo Facio cuando quedó electo., 
pero él no tuvo la ocasión de incorporarse en la Academia y fa
lleció de manera inesperada el día 7 de junio de 1961. Ultima
mente, en junta celebrada el 2 de junio de 1962., fue leída una 
carta de don Cristián Rodríguez por cuyo medio aceptó agrade
cido el nombramiento recaído en él y acto seguido quedó electo 
por unanimidad de votos, Académico Costarricense de la Lengua. 

En la junta ordinaria celebrada el día seis de octubre., el 
Director de la Academia, en muy expresivos términosA dio la 
bienvenida y agradeció la visita del Dr. Arnold SteigerA quien es 
un personaje sobresaliente en el mundo de la lingüística. En esta 
feliz ocasión se encontraba él en nuestro país invitado por la lJni
versidad de Costa Rica, para dictar una serie- de conferencias so
bre materias de su especialidad. 

El Dr. Steiger vino al seno de este Cuerpo Literario acom
pañado atentamente por D. Arturo Agüero, con quien él llevó 
a cabo muy valiosos trabajos de investigación y planeamiento cien
tíficos., especialmente en cuanto se refiere a la confección del mapa 
lingüístico de nuestro país. En esta ocasión explicó el propio Doctor, 
que desde hacía bastante tie1npo él venía estudiando con don 
Arturo Agüero dicha materia. I-Iizo entonces hincapié en la conve
niencia de realizar gestiones., ante organismos internacionales., para 
tratar de conseguir ayuda económica a fin de alcanzar tan impor
tante objeto., porque Costa Rica encierra una riqueza lingüística 
que sería una lástima perder. Sería la primera vczA añadió., que 
en Costa Rica se llevara a cabo una empresa semejantcA y de ella 
se derivaría un beneficio inmenso, ya que nos brindaría la opor
tunidad de orientarnos en lo que ha sido y es el habla costarricense. 

La visita de este eminente catedrático, ha sido considerada 
por esta Academia Costarricense de la Lengua como un honor 
muy señalado. 
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A fines del año. una Comisión nombrada por el Ministerio 
de Educación Pública para celebrar el Día de la Cultura Ameri
cana, escogió el nombre de Andrés Bello., a fin de rendir homenaje 
a la memoria de este eximio filólogo y poeta. Con -este motivo 
el Profesor D. Fernando López Cruz., miembro de dicha Comisión., 
en atenta carta hizo llegar a nuestra Academia una cordial ins
tancia para que dedicara alguna de sus actividades a honrar a 
tan eminente figura. 

El plazo señalado por la Comisión era perentorio., pero 
afortunadamente la Asociación Nacional · de Educadores celebró 
a su vez el Día de la Cultura Americana en el Teatro Nacional 
de esta ciudad. Aquí., don Arturo Agüero dictó una conferencia 
sobre Andrés Bello, en nombre de la Academia Costarricense de 
la Lengua. 

Estos fueron los obietos más sobresalientes que ocuparon 
una especial atención de nuestra Academia en ese año. Los demás 
asuntos han sido los de rúbrica en nuestra Corporación. 

Sala Espa11a, 2 de marzo 1963 
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La Academia Española trabaja 

Por Julio Casares 
De la Real Academia Española 

... Y sigue trabajando sin descanso. El hecho de que mis lectores 
estén al tanto de su labor., desde antes del verano pasado., me es 
personalmente imputable. He sido yo quien se ha ra¡ado ( este 
verbo popular y., si se quiere., algo chulo., acaba de ingresar en e} 
léxico académico); he sido yo., digo., quien . ha desistido., por razo
nes que luego se verán., de mantener la comunicación con el público 
para informarle de las novedades que ofrecerá la próxima edición 
del Diccionario. 

El principal motivo de esa interrupción es precisamente la 
urgencia con que se está preparando., para darlo cuanto antes a 
la imprenta., el original de esa edición. Esta tarea., tan minuciosa 
como delicada y no exenta de responsabilidad., es para mí una 
preocupación de todas las horas y me obliga a un esfuerzo con
tinuado que no me deja vagar para otros trabajos. El segundo 
motivo es la consideración de que., si el nuevo Diccionario ha de 
salir a la luz., como esperamos., en fecha relativamente· próxima., 
no cabe duda de que esto quitaría interés a mi información anti
cipada., puesto que los lectores pronto podrán apreciar por sí mis
mos., consultando _la obra., cuán copioso es el material léxico con 
que se ha enriquecido. 

Confío en que ambos motivos parecerán a los lectores bas
tante razona bles. A mí., me lo parecían., y con ellos me he discul
pado ante los amables comunicantes que., a vuelta de frases hala
güeñas., que muy sinceramente agradezco., me han venido aguijo
neando para que reanudase la interrumpida serie de estos artículos. 

Ahora bien: últimamente he recibido ciertos requerimientos 
encaminados a igual fin., pero acompañados de una argumenta
ción tan apretada que me ha hecho reconsiderar mis puntos de 
vista. "¿Es que ha renunciado la Academia -me escribe una 
importante casa editorial- a su necesaria labor divulgadora y 
orientadora entre Diccionario y Diccionario., labor a nuestro juicio 
indispensable ahora más que nunca ante la creciente invasión de 
nuevas voces propias e importadas?" Un conocido literato y que
rido amigo-: cuyo nombre no estoy autorizado a revelar., me dice 
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lo siguiente: "¿Cree usted verdaderamente que, salvo algún es
pecialista, el consultante del Diccionario va a dedicar horas ente
ras a cotejar columna por columna los artículos de la nueva edi
ción con los de la edición anterior para darse cuenta de las nove
dades que aporta? Desengáñese usted: es mucho más práctico y, 
sobre todo más eficaz, señalarle una por una, como venía usted 
haciendo en sus artículos, las nuevas voces y acepciones que aca han 
de obtener el visto bueno". Y, por último, en una larga carta 
que me veo obligado a resumir, se me expone una consideración 
que es la que más ha pesado en mi ánimo. Hela aquí: "En el su
puesto --dice el firmante- de que la docta Corporación haya 
tomado algún acuerdo, como seguramente lo habrá hecho en va
rios casos, para salir al paso y cortarles los vuelos a voces extran
jeras que amenazan avecindarse en nuestra lengua, es de temer 
que, por falta de divulgación inmediata de tal acuerdo, el barba
rismo campe por sus respestos el tiempo suficiente para enquis
tarse y ofrecer tenaz resistencia cuando más tarde se pretenda 
desterrarlo del uso". 

El hecho de que esta. carta me haya hecho más mella que 
otras escritas con la misma finalidad, obedece no sólo al acertado 
razonamiento de su autor, que a mi entender no tiene vuelta de 
hoja-: sino a una curiosa coincidencia: pocos días antes había yo 
presenciado un caso real como los que daba por supuestos el fir
mante de la expresada carta. Y digo que lo he "presenciado" .. por
que la pantalla de la televisión me ha permitido ver y oir cómo 
actuaba a sus anchas un barbarismo de los más crudos. Se cele
braba un coloquio entre personas muy calificadas para examinar 
las consecuencias de todo orden que puede tener el empleo del 
doping, y este anglicismo circulaba entre los interlocutores con 
toda naturalidad como moneda de curso legal. 

¿Qué es doping? Es la palabra inglesa que denota la acción 
y efecto del verbo to dope, el cual, entre otras muchas acepciones., 
tiene una específica perteneciente a la jerga del deporte hípico. 
To dope un caballo es aplicarle, mediante inyecciones, fricciones 
o de otro modo., una droga que lo estimule, que excite sus fun
ciones fisiológicas y le haga correr con más rapidez que lo haría 
en estado normal. Naturalmente., estas prácticas están conside
radas como ilícitas en todos los reglamentos de carreras y han mo
tivado la descalificación de muchos jinetes y cuidadores profe
sionales. 

Este verbo, to dope, ha pasado ya al francés con la forma 
"doper" y no han faltado por acá quienes hayan empleado "dopar" 
y hasta alguien, partiendo directamente de doping, ha inventado 
un monstrnoso "dopingar". El concepto que estamos examinando 
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ha ampHado, andando el tiempo, su significación; pues .de igual 
modo que se administran estimulantes a los caballos y a los galgos~ 
se han aplicado productos deprimentes o enervantes a otros anima-: 
les para amortiguar su bravura y acometividad naturales, como 
en el caso_ de ciertas fieras amaestradas y -¡oh manes de la 
Fiesta Nacional!- el de los toros de lidia. 

El. empleo de las drogas para fines inconfesables se ha ex
tendido taro bién a las personas. U nas veces se hace sin consenti
miento. para sumirlas en un estado de estupor que permite, por 
ejemplo., embarcar a un marinero (ontra su voluntad o dejar incons
ciente al guardián de un Banco; pero otras veces son los propios 
sujetos -deportistas, atletas, etc.- quienes usan preparados esti
mulantes ante la perspectiva de un esfuerzo físico extraordinario. 

Ante este estado de cosas, ¿en qué ha consistido el acuerdo 
de la Academia para minar el terreno a doping, dopar, dopado, 
etcétera? Sencillamente. en dar la sanción oficial al verbo cas
tellano drogar, que ya se venía usando sin ella y que no caree€ 
de antecedentes literarios. Drogar significará, en lo sucesivo, ad
ministrar a personas o animales una droga; cualquiera, ya que 
nadie podrá acus~rnos de haber drogado a un sujeto porque le 
hayarnos inducido a tomar bicarbonato o una gragea para la tos. 
Como presidente que fui de la Comisión Consultiva del Opio en 
la Sociedad de las Naciones, puedo afirmar que la palabra droga 
y sus equivalentes en francés y en inglés se usaban en dicha Co
misión para designar los estupefacientes, uso que se refleja en 
nuestra Ley de Sanidad de 1944. Hay que partir, por tanto, de una 
nueva acepción de droga, aña"dida a las que ya tiene, a saber: 
"Sustancia o preparado medicamentoso de efecto estimulante, de
primente o narcótico". Así, con referencia a esta acepción, resul
tan válidas la definición de drogar y la de su forma pronominal, 
drogarse. 

Queda por resol ver qué nombre daremos a la acción y 
efecto de estos verbos. La solución no es difícil. Basta sustantivar 
el participio drogado, como se hace con otros muchos: el "lavado", 
el "planchado", el "peinado"., el "bordado", etc. Sirva de prece
dente un epígrafe a dos columnas, con grandes titulares, publi
cado en el A B C de 21 de enero de 1956: "Ha vuelto la costum
bre del afeitado y del drogado de los cornúpetas destinados a 
ciertos diestros". Lamento no saber quién fue el afortunado re
dactor que, por los caminos naturales de nuestra habla, halló la 
mejor equivalencia del doping. Lo que sí sé es que bien merece 
un aplauso. 

(Tomado del A B C del 14 de mar:;:o de 1963) 
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Necrología 

Dr. ARNALD STEIGER 

;\fació en Zurich, el '.2 de agosto de 1896 . 

. \fori1) en Madrid, d ó de m:iyo de t %~ 

En el· número anterior de este Boletín publicamos. con admi
ración~ gratitud y regocijo entrañables., una semblanza personal y 
académica del eminente filólogo suizo don Arnaldo S~cigcr. a pro
pósito de ha her honrado a esta Academia de la Lengua con su visita 
del seis de octubre pasado. 
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¿Quién nos hubiera dicho entonces que pocos meses después 
habría1nos de sentarnos a escribir, así, tan violentan1ente sacudidos 
por el duelo, esta noticia necrológica? Na die, porque ni siquiera 
el Maestr-o~ sospechaba que su generoso corazón habría muy pronto 
de suspender sus latidos. 

Fue sorpresiv~, como su muerte, la noticia que recibimos. 
En Madrid, el seis de mayo anterior, un inesperado y violento 
infarto de miocardio apagó la vida fecunda y brillante del sabio 
Profesor. Fue un lunes, cuando tenía que volver a las aulas de la 
Universidad y a sus labores en el Consejo Superior de Investigacio
nes Científicas de Madrid, al cabo de unas cortas vacaciones que 
pasó en Zurich, al lado de su familia. 

Un grupo de colegas y alumnos de la Facultad de Filosofía 
y Letras acompañó sus restos al Cementerio de San Justo. Allí., en 
el tercer patio., reposa nuestro amigo., y en la plancha gris de már
mol que cierra su angosto lecho se lee: 

DR. ARNALDO STEIGER 
Catedrático Extraordinario de la Universidad de Madrid 

Murio el 6 de mayo de 1963 

Fríos parecen los epitafios; muy fría la not1c1a lapidaria, 
último dato biográfico, el de una vida terrenal; pero los que de
jaron brillantes y bien sazonados frutos a sus semejantes., como 
el Dr. Steiger los dejó en el ámbito complicado y vastísimo de la 
ciencia lingüístico-filológica, prolongan su vida más allá de la 
muerte., incluso en este mundo. Ciertamente: queda su obra fecun
da .. fruto y semilla; y asimismo queda en el corazón de quienes 
lo conocimos.. y aun tuvimos el privilegio <le ser sus amigos., el 
recuerdo conmovido y gratísimo de su leal amistad y sus otros 
dones magníficos. 

Envueltos en aquel grave y misterioso silencio del Cemen
terio de San Justo., en donde Bécquer también tuvo su morada 
muchos años .. nos resistimos a meditar como este poeta: 

¡ Dios mío, qué solos 
se quedan los muertos! 

El romántico nmbiente no logró del todo contagiarnos e 
imponerse., pese a la fuerza de su influjo., en nuestro espíritu. Ha
bía sido mayor el entusiasmo .. la fe y la esperanza que nos infun
dió aquel Maestro venerado para continuar con afanes renovados 
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la modesta labor que nos hemos impuesto en este mundo. Prefe
rimos evocar a Machado., cuando al morir don Francisco Giner 
de los Ríos cantó su optimista elegía: 

¿Murió? Sólo sabemos 
que se nos fue por una senda clara 
diciéndonos: "Hacedme 
un duelo de labores y esperanzas. 
Sed buenos y no más; sed lo que he sido 
entre vosotros: alm;i. 
Vivid : la vida sigue; 
los muertos mueren y las sombras pasan. 
Lleva quien deja, y vive el que ha vivido. 
Yunques, sonad; enmudeced, campanas". 

El Dr. Steiger vive y seguirá viviendo en sus obras. Y tan1-
bién vivirá en el alma de sus colegas., discípulos., deudos y amigos. 
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