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Año VI 11 Diciembre de 1962 11 Núm. to 

El Dr. Arnald Steiger 

U na vez más, la Academia Costarricense de la Lengua se ha 
honrado con la visita de otro insigne filólogo: el Dr. don Arnald 
Steiger. El sábado seis de octubre llegó en compañía del académico 
Agüero Chaves, quien lo presentó diciendo que de nuevo tenía la 
honrosa y feliz oportunidad de ser heraldo-ahora de otro emi
nente príncipe de la Filología-, pero manteniendo siempre su 
doméstico atuendo y sin palabras engoladas, para anunciarlo y 
decir con sencillez quién es él. 

Nuestro Director, don Hernán Peralta, saludó muy efusiva 
y cortésmente al distinguido huésped, y este, con la llaneza propia 
del auténtico sabio y la diáfana gratitud del hombre noble, agra
deció la espontánea recepción. 

Invitado por nuestra Universidad, el Dr. Steiger ha venido 
este año a enseñar Filología Románica y Lingüística General en 
el Departamento de Filología de la Facultad de Ciencias y Letras, 
coronándose así los afanes de su Director por robustecer estos estu
dios con la adquisición, al menos temporal, de profesores cuya sabi
duría es universalmente reconocida y alabada, como la del Dr. 
Steiger., obtenido este año, y la del Dr. Pierre Fouché, conseguido 
el año pasado. 

Don Arnaldo ( a él, por su amor a España y a su lengua, le 
gusta decir en castellano su nombre) es uno de los más ~inentes 
romanistas contemporáneos. Domina, ·· especialmente, dÓ·s · campos 
muy vastos: el romanismo y el arabismo, lo que constituye una 
circunstancia excepcional, quizá, y muy ventajosa para el mejor 
dominio, sobre todo, de la Filología Española; pero también es un 
hispanista cimero. Importantísima, en el campo de la l~ngua y 
literatura españolas, y copiosa ha sido su contribución. Es él, par
ticularmente, un especialista en la importante y no bien conocida 
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obra alfonsí, conocimiento en que supera inclusive a los mismos 
eruditos españoles. 

El Boletín de Filología Española ( año I., N'·' 1., noviembre 
de 1953) reconoce la enorme importancia de su contribución a 
los estudios hispánicos y su destacado valor como romanista y 
arabista. En él se lee: "Uno de los más ilustres hispanistas de la 
actualidad es el profesor Arnald Steiger., sucesor de Jakob Jud en 
la cátedra de Lingüística Románica de la Universidad de Zürich". 
Y continúa: "Su figura y su labor, muy importantes en sí mismas, 
alcanzan mayor relieve en la situación actual de los estudios so
bre el español. Si es cierto que, como se dice, la lingüística romá
nica está pasando en Europa por una etapa no tan brillante como 
otras, podemos · decir otro tanto del hispanismo. La desaparición 
de los viejos maestros y el no aparecer., ni en cantidad ni en cali
dad, suficientes valores nuevos, son causa de un descenso evidente". 
Y reconoce que "Steiger es el fundador y el representante más 
importante del estudio científico de temas hispánicos en Suiza y 
hoy, sin duda., uno de los mejores hispanistas de todos los países". 

El sabio catedrático nació en Zürich el 2 de octubre de 1896 
y cursó los estudios de Filología Románica en varias Universida
des: en Zürich., Ginebra, Madrid, París y Montpellier. Se doctoró 
en Filosofía y Letras el año de 1921., con su tesis Contribución al 
Vocabulario del Corbacho. En 1933 fue nombrado profesor extra-
ordinario en la Universidad de Zürich., en 1945 llegó a ser profe
sor ordinario de la cátedra y en 1950 obtuvo la de Filología Ro
mánica en la misma Universidad., la cual había estado hasta 
entonces a cargo del eminente profesor Jakob Jud. También fue 
Decano de la Facultad de Filosofía y Letras entre 1944 y 1946. 
Juntamente con el profesor Jud inició la publicación de la célebre 
revista filológica Vox Romanica que., desde la muerte del cocditor., 
ha continuado publicando solo, como único Director. 

El Dr. Steiger ha dado conferencias y dirigido cursillos en 
diferentes Universidades de Alemania., Bélgica., Francia., Italia, Es
paña., Portugal, Islas Canarias y ahora en Costa Rica. En las pos
trimerías d.el año pasado el Go biemo español lo nombró Profesor 
Extraordinario en la Universidad de Madrid, honor muy excep
cional, pues, con este, solo tres casos ha habido. En esta Univer
sidad. tiene a su cargo una ingente labor de dirección., orientación 
y reorganización. Además dirige los atlas lingüísticos que se rea
lizan en Canarias y en el país vasco. Copiaremos .los considerandos 
del Decreto 2428 de 16 de noviembre de 1961., en que se le nom
bra Profesor Extraordinario de la Universidad de Madrid, para 
que se vea cómo no exageramos nuestros elogios~ reza así: 
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En reconocimiento de los altos méritos científicos, culturales y de 
ense11anza que concurren en el excelentísimo señor don Arnald Steiger, 
que se encuentra rn posesión de grados académicos superiores en varias 
Universidades extranjeras, es Doctor por la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Madrid y tiene en su haber numerosas publica
ciones en relación con la Filología francesa medieval, conforme se expresa 
en laudatorios dictámenes emitidos por la Real Academia Española y los 
Consejos Superior de Investigaciones Científicas y Nacional de Educa
ción, apoyando todos estos Altos Organisn1os la propuesta de la Uni
versidad de Madrid y el Ministerio de Educación Nacional se complace 
en recoger como homenaje de justicia y de honor al interesado al incor
porarle oficialmente a la Universidad Española. 

En su virtud, a propuesta del Ministerio de Educación Nacional y 
previa deliberación del Consejo de Ministros en su reunión del día tres 
de noviembre de mil novecientos sesenta y uno 

DISPONGO: 

.Artírnlo tínico. De conformidad con lo establecido en el artículo 
sesenta y uno de la Ley de veintinueve de julio de mil novecientos cua
renta y tres, y con la propuesta del Rectorado de la Universidad de 
Madrid, se nombra al excelentísimo señor don Arnald Steiger Catedrá
tico Extraordinario de Filología francesa medieval de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid. 

Así lo dispongo p(,r el presente Decreto, dado en Madrid a dieci
séis de noviembre de mil novecientos sesenta y uno. 

'Jrancisco 'Jranco 

Es indudable que se trata de una extraordinaria figura cien
tífica., reconocida universalmente, de quien conviene señalar, ade
más de su eminente labor personal, sus obras publicadas e inéditas, 
la creación de centros de trabajo y su labor docente. Bajo su direc
ción se han ela horado en los últimos años no menos de treinta y 
seis tesis doctorales, y de sus manos ha salido una brillante escuela 
de hispanistas en Suiza. En este país habíase manifestado un mag
nífico desarrollo de los estudios románicos, pero quedaba un vacío 
en el campo de lo iberorrománico. El Dr. Steiger, entonces, funda 
estos estudios y se convierte, no sólo en el mayor hispanista de 
Suiza, sino en uno de los mejores del mundo. 

El hecho de ser don Arnaldo el único filólogo que al mismo 
tiempo domina el romanismo y el arabismo le proporciona una 
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vasta zona comparativa y el apoyo indispensable para sus aporta
ciones al campo de la Lingüística General y de la Filología Ro
mánica. Es el primero, además, que se ha ocupado de la signifi
cación filológica y cultural que puedan ha her proporcionado las 
relaciones ._entre el mundo árabe y la Romania meridional durante 
la Edad Media, y quien ha dado los materiales para trabajos pos
teriores en esta dirección. Tal se encuentra, sobre todo, en su gran 
obra Contribución a la fonética del hispano-árabe y de los arabis
mos en el iberorrománico y el siciliano. 

Para que nuestras apreciaciones acerca de este distinguido 
filólogo no se consideren apasionadas o movidas por el a precio per
sonal que le tenemos, válganos trascribir algunos párrafos del ar
tículo que sobre su persona y méritos publicó el Boletín de Filología 
Española indicado antes: 

Tres direcciones fundamentales podemos distinguir en la actividad 
científica de Steiger. 

La riquísima cantera de lo árabe, tan poco beneficiada para el 
estudio de los problemas lingüísticos del español, fue desde muy pronto 
objeto, con óptimo fruto, de sus trabajos e investigaciones. Y éste es, sin 
duda, el aspecto que más le singulariza. Es desgraciadamente muy raro 
el que un hispanista de sólida formación tenga, además, un conocimiento 
profundo de los problemas que plantea el árabe literario y dialectal y 
de su influencia sobre las lenguas peninsulares. Su obra más importante, 
la "Contribución a la fonética del hispano-árabe y de los arabismos en 
el iberorrománico y en el siciliano", de cualidad verdaderamente funda
mental, sirve por igual "a los fines lingüísticos de los romanistas y aun 
de los arabistas que se interesan por estos problemas". 

La edición escrupulosa y científica de las obras de Alfonso X 
el Sabio y el estudio de los problemas que plantea, ha sido y es, tam
bién, objeto preferido de su atención. Con las publicaciones propias y 
con los trabajos que ha animado a emprender a sus discípulos ha dado 
un impulso decisivo a los estudios sobre temas alfonsíes. 

Por otra parte, Steiger es, como puede apreciarse en la lista de 
sus publicaciones, uno de los pocos romanistas actuales que, además de 
sus estudios lingüísticos se dedica también a cuestiones de historia y 
literatura. La obra de Lope de Vega, el panorama de la novela española 
contemporánea, entre otros temas, han ido ocupando sucesivamente su 
atención. 

A su labor científica individual hay que añadir un complemento 
importantísimo. La creación de un centro de· trabajo en el·· que r·eali~a 
auténtico proselitismo hispanista. Sus cursos de iniciación al estudio del 
español, sus cursos de árabe, el Seminario sobre Alfonso el Sabio, la 
edición de textos alfonsíes, la realización de tesis doctorales sobre temas 
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hispánicos, convierten a Steiger en uno de los má~ entusia~!as y efica,.ces 
paladines del hispanismo. Ha sabido formar discípulos que continúen la 
tarea común. Y éste es, sin duda, el mayor motivo de orgullo y alabanza 
para un científico. Maestro de futuros maestros, ha ido cristalizando en 
su torno una brillante escuela de hispanistas. 

Arnaldo Steiger, científico, Profesor y General del Ejército suizo, 
merece realmente la gratitud y el afecto que siempre ha encontrado 
entre nosotros. 

Pero no sólo es el científico, el investigador más o menos seco, 
no. Es asimismo un gran Profesor, un maestro excepcional que 
despierta entusiasmos y vocaciones científicos. Apasionantes, hu
manas y llenas de vida y calor son siempre sus lecciones. Aborrece 
las poses falsas., abomina de la pedantería., detesta a los impostores; 
pero si sus palabras son latigazos., como los de Jesús contra los 
mercaderes., por otra parte se vuelven generosas., inspiradoras y 
nobles para reconocer méritos y estimular a los esforzados. Y como 
amigo, ¡vaya un amigo leal, magnánimo y legítim·o! No podríamos 
decir qué vale más en él, si el hombre o el científico. 

Sus trabajos son numerosos; alcanzan a la suma de 162., más 
o menos., de los cuales ofrecemos la siguiente lista: 

1920 GUARNERIO, P. E., 1onología romanza (Milano 1918). En: RFE 7 
(1920), p. 74-76. 

In Kollaboration mit A. Castro: "'Jrazada, frezada". En: RFE 7 (1920), 
p. 371-372 . 

.íWás sobre BOVJ'NJCA. En: RFE 7 ( 1920), p. 381-382. 
1922 WARTBURG, W. VON. Franzosisches Etymologisches Worterbuch (Bonn 

und Leipzig 1922). En: NZZ ('Neue Ziircher Zeitung), 5. 2. 1922. 
Ein spanischer Schelmenroman ( yuzman d' Alfarache VON MATEO ALE

MAN). Neubearbeitet von EBERHARD BUCHNER (München 1922). 
En: NZZ 7. 4. 1922, Nr. 467. 

Eine neue Ubersetzung des Lope de Vega. (Ausgewahlte Komodien: Der 
'Rerzog von Viseo, ins Oeutsche übersetzt von W. WURZBACH, 
Wien 1922). En: NZZ 19. 11. 1922, Nr. 1510. 

1922/23 Contribución al estudio del Vocabulario del Corbacho. Memoria doc
toral (Madrid 1923). Erschienen in BRAE 9 ( 1922), p. 503-525; 
10 (1923), p. 26-54; 158-188; 273-284. 

1923 Colección de refranes y locuciones contenidas en el Corbacho. En: BRAE 
10 (1923), p. 285-293. 

1924 Sobre algunas voces que significan "hollín" en las lenguas románicas. Ho
menaje a Menéndez Pidal, 11, p. 35-48. 

1925 Ramón 5\ttenéndez Pidal. En: NZZ, 27. 9. 1925, Nr. 1498. 
[a Obra de Benito Pérez yaldós. En: Schule und Leben, 17 (1925), p. 9-12. 
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1926 El enigma de Castilla. En: Schule und Leben, 17 (1926), p. 48-49. 
'JJom Ursprung des spanischen Epos. En: Festschrift Louis Gauchat (Aarau), 

p. 271-282. 
1927 [a sobrina de Don Quijote. En: Schule und Leben, 1927, p. 110-113. 
1928 Romanístentag in Díjon. En: NZZ, 20. 7. 1928, Nr. 1327. 
1929 Arabísche Míszellen. En: Revue de Linguistique Romane 5 ( 1929), p. 

262-273. 
El verbo español (Bern, Hallwag, 1929) . 
Anthologíe spanischer und híspanoameríkanischer Autoren (Bern, Hallwag, 

1929). 
1930 Spanísch fiir 'X.aufleute (Bern, Hallwag, 1930). 
1932 Contribución a la fonética del hispano-árabe y de los arabismos en ibero

románico y el siciliano. Anejo XVII RFE (Madrid, 1932). 
Azorín. En: Schule und Leben, 22 (1932), p. 2-9. 

1936 In Kollaboration mit J. Jud: Geleitwort zu 'JJox Romaníca. En: 'JJ. Rom. 1 
(1936), 1/11. 

M. L. W AGNER, Sobre alguns arabismos do portugués; Etimologías espa
ñolas y arábigo-hispánicas (Bi. 10; 1934 y RFE 21, 1934). En: 'JJ. Rom. 
2 (1936), p. 182-185. 

1937 Vocabulario de Alfonso X. En: 'JJ. Rom. 2 ( 1937), p. 323-324. 
1938 JWélanges d'hístoíre neuchateloíse offerts a Jules Jeanjaquet. En: 'JJ. Rom. 

3 (1938), p. 214/15. 
'Nuouo 'JJocabularío della f.íngua 1talíana. En: 'JJ. Rom. 3 ( 1938), p. 216. 

1939 [a democracia en Suiza. En: Ultra, Cultura contemporánea, La Habana, 
Cuba, N 1

·' 32, febrero 1939, p. 15-178. 
El sentido de la democracia suiza. En: El Rotaría Peruano, 8, mayo 1939, 

p. 532-531. 
[a voluntad defensiva de Suiza. En: Cronaca 1ícínese (Buenos Aires, 

August 1939). Reproducido en J-lelvetia. 
1he Spanísh f.anguage together wíth Portuguese, Catalan and Basque, by 

W. J. Entwistle (London 1936). En: 'JJ. Rom. 4 (1939), p. 225í28. 
1941 Alfonso el Sabio. f.ibros de acedrex, dados e tablas. Edición, traducción 

alemana, glosario y epítome gramatical. Romanica Helvetica, X. Gine-
bra y Zür-ich. · 

1941/42 Cahíers 'Jerdínand de Saussure. En: 'JJ. Rom. 6 (1941/42), p. 388. 
1942 Zur Sprache der Mozaraber. Homenaje a Jakob Jud. Romanica Helvetica, 

X. Ginebra y Zürich. 
1943 "Sache, Ort und Wort". Jakob Jud zum 60. Geburtstag. Vorrede. 
1944 Suiza. Sus libros y sus artes. Exposición del Libro en Madrid ( octubre 

de 1944). 
Las fuerzas históricas de América del Sur. En: Portavoz, 2, nos. 37 /38 

(St. Gallen 1944) . 
'Jederíco yarcía [orca. En: NZZ, 13. 4. 1944, Nr. 633. 
DON JUAN MANUEL. Der yraf f.ucanor. Nach der Eichendorfischen 
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Uhertragung neu herausgegeben. Artemis-Bibliothek, Spanische Reihe 
(Zürich 1944) . 

1945 Spanisches Unterrichtswerk. l. Teil: Qrundlegung (Zürich 1945). 
1946 Suiza y sus libros. En: "Exposición del Libro Suizo, Buenos Aires" (Buenos 

Aires 1946), p. 13-18. 
Der spanische Roman der Qegenwart. En: Gildenalmanach (Zürich 1946). 

1947 Alfonso X el Sabio y la 1dea 1mperial. En: Arbor, Revista general de inves
tigación y cultura (Madrid 1946), p. 389-402. 

7vtiguel de Cervantes SaatJedra. En: Der 'Xleine Bund', 12. 10. 1947 
1948 Geleitwort zu RAMON LLULL, Das Buch vom Liebenden und Qeliebten 

(Thomas-Verlag; Zürich 1948). 
1948/49 GEORGFS GALICHET, Essai de Qrammaire psychologique. En: 'V. Rom. 

10, 1-62. 
ANTONIO DE NEBRIJA, Qramática castellana, ed. P. Galindo y L. Ortiz. 

En: V.. Rom. 10, 301-305. 
1949 Die volkstümliche Poesie [ope de 'Vega. Homenaje Fritz Ernest. Zürich. 

Alfons der 'Weise und die 'Xaiseridee. En: Schweizer Beitrage zur allgemeineri 
Qeschichte, 7 ( 1949), p. 81 bis 94. 

Das 1beater [ope de 'Vega. En: Schauspielbaus Ziáicb (1949/50, 17. 
Sept. 1949, p. 1-8. 

1950 Der 'Vordere Orient im '.Jlug. En: 'J-Iesperia, 2, p. 8-16. 
'Voltaire und Spanien. Homenaje Theophil Spoerri (Zürich 1950), p. 77-87. 
Roretos "Doña Diana". En: Scbauspielhaus Zürich, 1. Junio 1950, p. 1-4. 

1951 LUIS DE CAMOES, Die f.usiaden. En: 'J-Iesperia, 2, p. 111. 
7vtadrid zur Zeit [ope de 'Veqas. En: 'J-Iesteria, 3, p. 27-46. 

1952 Zum dramatiscben Stil [ope de 'Vegas. En: 'Jheater-Zeitung, Stadttheater 
Basel, 37, 5. 12. 1952, p. 1-4. 

1953 Die Psychologie der romaniscben 'Volker (Rumanien). En: NZZ, 8.6.1953, 
Nr. 1318. 

Die Psychologie der romanischen 'Volker (Portugal). En: NZZ, 2. 7. 1953, 
Nr. 1539. 

Suiza y sus relaciones con el mundo hispánico. En: Suiza, tierra libre y 
laboriosa. Ed. OSEC Lausanne, 1953. 

1953/54 Zur vergleichenden Qrammatik im 'Jremdsprachenunterricht. En: 'V. Rom. 
13 ( 195 3 / 5 4), p. 1-15. 

'Vocabolario dei dialetti della Svizzera 1taliana. En. 1l Rom. 13 (1953/54), 
p. 437-439. 

1954 Prólogo a Gerold Hitly, El libro conplido en los iudizios de las estrellas 
(Madrid, RAE, 1954). 

1954/55 C. E. DUBLER, La materia médica de Dioscórides. En: 'V Rom. 14 
(1954/55), p. 436-440. 

f.'Oriflamma. En: 'V Rom. 14 (1954/55), p. 445-447. 
Los 'Jueros de Sepúlveda. En: 'V Rom. 14 (1954/55), p. 447-449. 

1955 Las Cantigas de Alfonso el Sabio. En: Clavileño, p, No. 33,_ p. 14-18. 
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'Jradición y fuentes en la obra de .Alfonso el Sabio. En: Revista del 1nstituto 
Egipcio de Estudios 1slámicos en Madrid, 3, I, p. 93-109. 

[a penetración del léxico ·arábigo en el catalán y el provenzal. VII Con
greso Internacional de Lingüística Románica, Barcelona 195 3. Tomo 11: 
Actas y Memorias, p. 555-570. Barcelona 1955. 

'Valencien .Af..AMBOR "Bigarade", histoire d' un nom de plantes hispano
árabe. En: ERLIR 19, 75 /76, p. 231 bis 244. 

Ortega, Spaniens Wort und yeist. En: NZZ, 24. 12. 1955, Nr. 3592. 
1956 Dámaso .Alonso. En: NZZ, 6. 2. 1956, Nr. 344. 

Die Basken. En: .Atlantis, agosto 1956, p. 311-340. 
'Un Jnveritario Mozárabe de la Jglesia de Covarrubias. En: .Al-.An. 21 ( 1956), 

I, p. 93-112. 
Die baskische Sprache. En: 'V Rom. 15 (1956), p. 155 bis 168. 

Después de 1956 ha publicado el Dr. Steiger mucho más, y 
tiene aún numerosos trabajos inéditos. Calculamos que sólo una 
tercera parte de su bibliografía hemos ofrecido a los lectores. 

Nos falta agregar que don Arnaldo, antes de ser Catedrático 
Extraordinario en la Universidad de Madrid., había desempeñado 
ya en ella la Cátedra Archer Huntington., y que entre sus títulos 
honoríficos podemos citar los siguientes: Miembro Correspondiente 
de la Real Academia Española de la Lengua, Miembro de Honor 
del Instituto de Cultura Hispánica., Miembro de la Academia de 
Alfonso el Sabio de Murcia., Miembro Correspondiente de la Aca
demia de Buenas Letras de Barcelona., Miembro de la Hispanic 
Society of America., Ca ballcro Gran Cruz de la Orden de Alfonso 
el Sabio, Consejero de Honor del Consejo Superior de Investigacio
nes Científicas. 

A pesar de la breve permanencia del Dr. Steigcr en la Fa
cultad de Ciencia-:: y Letras de nuestra Universidad., su labor ha sido 
excepcionalmente fructífera., no sólo por la calidad de su enseñanza, 
sino también por la cantidad y diversidad de su labor., así como por 
los entusiasmos que ha despertado en discípulos y profesores. Fuera 
de las doce lecciones semanales que ofreció a los estudiantes de 
Filología y Lingüística., también atendió seminarios y dio un cicJo 
de conferencias interesantísimas. Además dejó preparado un plan 
tendiente a la elaboración de un atlas lingüístico de Costa Rica, en 
compañía del Director del respectivo Departamento universitario. 

Al agradecer el honor que nos ha dispensado el eminente 
filólogo con su visita., esperamos volverlo a tener entre nosotros 
el año entrante., cuando regres0 a enseñar de nuevo en la Universi
dad, como se ha pensado. 
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Recuerdos de Andrés Bello 

Señor Embajador de Venezuela, 
Señor Embajador de. Chile-: 

Discurso pronunciado por el académico 
D. Arturo Agüero Chaves en el Teatro 
Nacional, el día 15 de octubre de 1962, 
en conmemoración del ilustre americano, 

al cumplirse el primer centenario 
de su muerte. 

Señor Presidente de la Asociación Nacional de Educadores, 
Señores maestros de Costa Rica: 

Para celebrar el Día de la Cultura Americana., cuya fecha es 
el 13 de octubre., la Comisión organizadora de los actos acordó 
verificar este homenaje de recordación a don Andrés Bello, justa
mente hoy, cuando se ha de conmemorar el primer centenario 
de su muerte. Casualmente se reúnen tres fechas muy importantes 
en este mes: el 12., Día de la Raza o de la Hispanidad; el 13, Día 
de la Cultura Americana; y el 15., cuando se recuerda el desceso 
del egregio maestro de América y, en cierta forma, también maes
tro de España. 

Si un 12 de octubre la Madre Patria comenzó la brillante., 
generosa y heroica obra de conquista y civilización en América, 
prodigándoles a estos pueblos la leche espiritual y eternamente 
nutricia de sus pechos generosos., un 15 de octubre murió, 370 
años después., el maestro supremo de Hispanoamérica. Y en medio 
de estas dos fechas, que recuerdan el principio de una etapa, la 
Colonia., y el término de otra, el magisterio trascendental de Bello 
en las décadas iniciales de la Independencia, el 13 de octubre se 
halla., Día de la Cultura Americana., interpuesto como un puente, 
simbolizando un lazo, un a brazo de las dos etapas, y como para 
borrar de las mentes, así., la falsa visión de un límite diversificador 
entre ambas. 

En efecto, no existieron dos procesos diferentes en el desarro
llo cultural del vasto mundo hispánico., sino uno solo; y creo que 
precisamente don Andrés Bello vio el hecho con diáfana claridad. 
No lo cegó el anhelo, que en él fue sincero., de la emancipación 
política de España para dejar de ver y sentir que no se podría 
negar el rico patrimonio cultural ofrecido a manos llenas por aque
lla tierra pródiga., en el espacio de tres siglos. Escribió una Gra-
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mática de la Lengua Castellana revolucionaria., es cierto., que para 
muchos., como nuestro ilustre compatriota D. Roberto Brenes Me
sén fue " ... la declaración de independencia intelectual"; pero 
en cierta medida solamente., porque de ningún modo significó esa 
obra una emancipación idiomática., empeño-inútil al cabo-que 
sí desveló a otros apasionados nacionalistas del siglo pasado. Todo 
lo contrario: pretendió mantener la pureza de la lengua heredada. 
Y así lo manifestó en el prólogo de su Gramática. Dice: 4 'Mis lec
ciones se dirigen a mis hermanos de Hispanoamérica. Juzgo im
portante la conservación de la lengua de nuestros padres en su 
posible pureza., como un medio providencial de comunicación y 
un vínculo de fraternidad entre las varias naciones de origen espa
ñol derramadas sobre los dos continentes''. La fácil digestión de 
estas palabras quedan a cargo del auditorio. 

Justo y oportuno es tributar este homenaje a Bello., no solo 
por la importancia de la fecha., sino porque la intención de cele
brar el Día de la Cultura Americana se asocia muy bien con la fi
gura prócer del maestro de Hispanoamérica y calza exactamente 
con sus legítimas intenciones. 

Pero lo inoportuno., me parece., ha sido que se me designara 
a mí., hace apenas diez días., para este menester en que me hallo 
metido. A pesar de mis ocupaciones habituales., ineludibles., y mi 
temor de no lograr siquiera unas frases dignas del gran venezolano 
de Chile., y dignas., asimismo., de este selecto auditorio., acepté de 
muy buen grado el encargo que me hizo la Comisión organizadora 
de estos actos., con la esperanza de que se me perdonara la osadía 
de ofreceros una conferencia preparada con angustia de tiempo 
y pobreza de intelecto. 

La obra del prócer es tan vasta y diversa., y toda ella tan 
meditada y original., que siempre resulta difícil trazar un cuadro 
resumido., y al propio tiempo con perfiles claros., en una exposición 
como ésta-: que necesariamente debe ser breve. Para comprender 
lo vasto y diverso de la obra de Bello., baste recordar que., en virtud 
de una ley chilena del 5 de setiembre de 1872., se recogió en quince 
volúmenes: y todavía llamo la atención acerca de _las diferentes 
materias comprendidas en ellos: Filosofía del Entendimiento, Es
tudios sobre el Poema del Cid-, Poesías, Gramática Castellana, Opúscu
los críticos y literarios, Opúsculos jurídicos, Derecho internacional, 
Código civil, Opúsculos cienti ficos ( en que figura su Cosmografía) 
y Miscelánea de artículos referentes a diversas materias, entre las 
cuales son nota bles sus crónicas de viajes. Delante de una fronda 
como esta., espesa., grave., diversa., como la vigorosa vegetación ame
ricana., inmediatam~nte no sabe uno por dónde empezar ni de qué 
modo lograr un resumen acertado y completo de la mism~. Pero 
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al contemplar este prodigioso fruto de perseverancia., desvelos., cui
dados, penetración y sabiduría., consideré posible dar algunos saltos 
de saltimbanqui ( no porque la droga carezca de excelencia., sino 
por quien la está predicando)., aunque ordenados cronológicamente., 
y deteniéndome., aunque pocos minutos., en ciertos puntos. Así., qui
zá., logre presentaros una somera visión de conjunto., sin calar muy 
hondo~ por supuesto., en el meollo de las doctrinas contenidas en 
la obra. 

Sabemos que Bello nació en Caracas., el 29 de noviembre de 
1781., y que vivió en su país natal 29 años., hasta 1810, cuando en 
compañía de Simón Bolívar y Luis López Méndez fue enviado a 
Londres por la Junta Militar de Caracas., en procura de apoyo para 
el movimiento de la Independencia. En su patria se distinguió como 
estudiante aventajadísimo., primero., y después como humanista 
excepcional. Siendo apenas veinte meses mayor que Bolívar., fue su 
maestro de geografía, y dominaba el latín a tal punto que podía 
traducir a los clásicos, no a la manera chata, desmazalada e inse
gura del estudiante ordinario, sino con la agilidad y frescura de 
quien conoce ambas lenguas con propiedad, el latín y el castellano. 
Y asL baio la influencia de Virgilio, principalmente., comenzó a 
escribir sus primeros poemas. 

En Londres, fracasado el primer intento emancipador., su 
vida padeció muy severas pruebas. Olvidado, abandonado, y no muy 
bien recomendado por sus adversarios ante la Junta Militar., so
portó privaciones y estrecheces en aquella urbe de las nieblas. En
señando latín y castellano se ganó la vida., pero no dejó que las 
brumas, externas e internas, apagaran el fanal de su espíritu., por
que acudió a la luz de las bibliotecas para iluminarse y recoger, 
con perseverancia y cuidado, los copiosos materiales que más tar
de le habrían de servir, ya en Chile., para elaborar su formidable 
obra y coronar eminentemente su apostolado cultural. Rico venero 
que amortiguaba su sed constante de saber era el célebre Museo 
Británico. Y luego" sin descuidar su autodidascalía., sirvió algunos 
cargos diplomáticos: Secretario de la Legación de Chile en Londres, 
y después asesor de la misma Legación; posteriormente sirvió co
mo Secretario de la Legación de Colombia ante la Corte de Lon
dres., nombramiento que, según don Emilio Edwards., "rehabilitó 
el nombre de Bello, que había sido herido por una calumnia echada 
a volar en su patria para empañar su reputación de buen patriota". 

¡En todo tiempo y lugar, pero más quizá en estos países poco 
afianzados en la cultura, los mezquinos suelen salpicar de lodo 
el valor y honestidad de sus propios conciudadanos! 

Pero Bello no se conformó con sus labores burocráticas y de 
estudio: también publicó, en compañía del colombiano Juan Gar-
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cía del Río, la revista llamada Biblioteca Americana o Miscelánea 
de Literatura, Artes y Ciencias, en 1823; luego, en 1825, y también 
con García del Río y los españoles Mendívil y Salvá, publicó Re
pertorio Americano, en cierta forma. continuado casi un siglo más 
tarde por 11uest:ro ilustre y recordado compatriota don Joaquín 
García Monge. Aquí, en Miscelánea y Repertorio, se hallan los 
mejores poemas de Bello y sus numerosos artículos en prosa, como 
las / ndicaciones sobre la conveniencia de reformar la ortografía 
y el tratado que intituló Del uso antiguo de la rima asonante en 
la poesía latina de la Edad Media y en la francesa. 

En este lugar cabe que me refiera, someramente, a los co
nocimientos latinos del maestro y a la influencia de los clásicos de 
Roma en su poesía. Su idoneidad como latinista se puso a prueba 
cuando se le pidió escribir una nota para enviar al Santo Padre 
por los comisionados de Colombia. Bello cumplió admirablemente 
con el encargo~ a tal punto que Peñalver y Vergara dijo, refirién
dose al escrito: " ... El original se escribió en un latín fluído y 
clásico que honra a sus autores seglares ... ". Pero., como se ha 
dicho, el autor fue Bello, lo cual reveló el mismo Peñalver, en 1820, 
En sus años mozos, D. Andrés tradujo el Canto V de la Eneida, 
traducción por desventura perdida; pero se conserva otra., en la 
que imita la Eglaga I I del gran poeta latino, aunque sin el paga
nismo de la original. Pero, sobre todo en sus poemas, de corte clásico, 
se percibe un remozado eco de Virgilio (y a veces con remotos 
ecos de Horacio) : ahí la Silva a la Agricultura de la Zona Tórrida 
y la Alocución a la Poesía, para escuchar estos geórgicos ecos. Y 
también están ahí las admirables traducciones, fragment?rias, de 
Delille, el Virgilio francés-como se llamó en su tiempo-. Y .. a 
veces, cuando asoma la pena., muy discretamente, por algún recodo, 
se adivina más que se escucha, la música doliente y lejana que 
produjeron al caer las turbias y al mismo tiempo brillantes lágri
mas de Ovidio. Cuántas veces el exiliado, tan lejos, en desamparo, 
y perdidas quizá las esperanzas del retorno, sentiría la nostalgia 
brumosa y aun la pena de su conocido poeta latino, el autor de 
las Elegías Pónticas y Tristes. 

Pero Chile, mientras tanto, piensa en él, reconoce sus mé
ritos, y lo llama. Es el año de 1829, y el gran americano acepta 
el cargo de Oficial Mayor del Ministerio de Relaciones Exteriores. 
Pero antes de referirme a esta otra etapa importantísima de su 
vida, quiero llamar la atención ace~ca de la . ca_pital importancia 
que también tuvo para Bello y para Hispanomérica el prolongado 
período londinense de su vida. Un querido amigo mío, el Dr. Bal
tazar Isa za Calderón, en su obra La Doctrina Gramatical . de Bello~ 
ha dicho: "Se puede afirmar que gracias a Londres Bello fue el 
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extré\ordinario hombre de ciencia que logró ser. Sin ese periodo 
-quién lo duda-habría sido un gran humanista., pero no el pri
mer gramático de la lengua española". Y no solo el primer gra
mático-agrego yo-., sino el gran polígrafo., el prócer de la cul
tura más sabio que tuvo Hispanoamérica en el siglo pasado. Es 
preciso tomar muy en cuenta su estancia de diecinueve años en 
Londres, sus estudios constantes de autodidacto allá., su íntima re
lación con la cultura y pensamiento británicos en aquellos mo
mentos., cuando el idealismo de Hegel cedía terreno frente al ra
cionalismo de Comte. Convendría estudiar hasta qué punto influyó 
en él., además., el romanticismo inglés. Considero que sería un 
trabajo de sumo interés examinar en la obra total de Bello el 
influjo de las corrientes ideológicas y culturales que actuaban 
entonces en Inglaterra. Yo no me atrevo en estos momentos a se
ñalar estos contenidos., medulares o periféricos., tan palpitantes en 
esa obra prodigiosa., y aun en la conducta del apóstol., por ser este 
discurso una sínte~is muy general. Sólo he de afirmar con segu
ridad que Bello., sin sus diecinueve años de vida plena en Londres., 
donde logró empaparse de ciencia y cultura., no habría sido lo que 
fue., ni América hubiese tenido en aquellos momentos un maestro 
de su talla ni tan providencialmente oportuno como él. 

Pues bien., señores., en 1829., cuando tenía el maestro 48 años 
de edad., a punto ya de sazón., y con un arsenal copioso de materiales 
recogido para emprender su fecundo y eficaz magisterio en Amé
rica., se trasladó a Chile., su segunda patria desde entonces. Aquí., 
fuera de su cargo en el Ministerio de Relaciones Exteriores., em
pezó muy pronto su labor educativa en las aulas., ya como Director 
del Colegio de Santiago., ya en su propia casa. Enseñó filosofía 
moral., derecho de gentes., derecho romano ... ¿Qué no enseñó? 
Ejerció además en el periódico El Auracano la crítica literaria., 
estimulando a los escritores y no deprimiéndolos; y al ver que los 
chilenos hablaban mal el español., comenzó a escribir artículos de 
magisterio idiomático. Dos materias de utilidad inmediata ocu
paron su interés: el derecho internacional., fundamento de las re
laciones exteriores para estas naciones que se inicia han en su vida 
independiente., y la gramática de la lengua patrimonial que., co
mo se ha dicho., no se hablaba con propiedad en Chile-ni en 
otros países de Hispanoamérica-. · Luego., en 1843., al crearse la 
Universidad de Chile., Bello fue su primer Rector., y en su célebre 
discurso de inauguración expuso magistralmente su programa cien
tífico. 

, Esta etapa. de Bello en Chile., país al que llegó con su carga 
de provisiones científicas recogidas en la grave Albión., es la de 
una copiosa y bien cuajada cosecha. Comienza entonces la elabo-
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rac10n de sus obras didácticas, las de mayor utilidad inmediata 
para aquel Estado que, como los otros del Nuevo Mundo, daba 
sus primeros pasos como nación independiente. Se ocupa en los 
asuntos del Derecho internacional y en la Gramática de la lengua 
materna. Si su Aná1isis ideológica de los tiempos de la conjugación 
castellana era, según don Marcelino Menéndez y Pela yo, una obra 
ciertamente ideológica más que práctica, sus trabajos de ahora, 
tanto de materias jurídicas cuanto idiomáticas, son especialmente 
pragmáticos. Londres lo había convertido en un hombre práctico. 

En 1831 se publican los Principios de Derecho de gentes, 
cuyo texto, ampliado, se vuelve a imprimir en 1844, y diez años 
más tarde también, bajo el título de Principios de Derecho Inter
nacional. Demostró en esta obra tanta autoridad en la materia, 
que los Estados Unidos de Norteamérica, y el Ecuador, en 1864, 
sometieron a su prudente arbitraje una disputa que sostenían; y 
en 1865., también Colombia y Perú le confiaron otra misión igual. 
En 1855 se promulgó el Código Civil de Chile, en cuya redacción 
tardó Bello cerca de veinte años. Con estos datos, considero innece
sario señalar el al to valor que en estos asuntos jurídicos tuvo el 
insigne humanista. 

Pero la obra más socorrida, porque sin duda es la de mayor 
trascendencia, ha sido su Gramática de la Lengua Castellana des
tinada al uso de los americanos. Esta célebre obra se publicó en 
1847., como fruto sorprendente de otros veinte años de elaboración. 
Cabe aplicar a Bello, según don J. M. González de Mendoza., el 
festina lente de Augusto: se apuró con lentitud., esto es., trabajó 
mucho y bien., sin desperdiciar los días., ni siquiera las horas". ¿No 
es acaso esta una lección muy saludable y necesaria para ciertos 
"sabios" de ogaño., esclavos de la prisa., que sin calar en la médula 
de los asuntos., quieren y-lo que es peor-adquieren títulos sin 
respaldo? ¿Y no es también un ejemplo de autodidascalía p:1ra quie-
nes con la obtención de un di ploma consideran haber llegado al 
tope de la sabiduría? 

Pero volvamos a la Gramática de Bello para decir que su 
éxito fue clamoroso., primero en América y luego en España. Tres 
acontecimientos en la historia de los estudios gramaticales., hasta 
1847 inclusive., hay que señalar como los más importantes: la 
inauguración de estos estudios en el mundo occidental por Dio
nisyo de Tracia., el primer gramático., de Alejandría; la aparición 
de la Gramática del maestro Antonio de Nebrija, publicada el 
mismo año del descubrimiento de América, primera de las lenguas 
modernas; y la de Bello, quien se propuso enseñar la lengua caste
llana., literaria y culta., a sus hermanos de América. Se me pre
guntaría, tal vez, por qué no considero tan importante la aparición, 
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en 1771, de la Gramática de la Real Academia Española, y yo 
contestaría que no le resto importancia, desde luego, pero que 
no la tuvo, para mí, en tan alto grado como las mencionadas. Por 
más que Nebrija concibiera su Gramática dentro de los moldes 
latinos, solo su intención de escribirla, si no tuviese otros méritos., 
bastaría para concederle un valor trascendental. Cierto es que la 
Gramática académica tuvo suma importancia en el siglo XVII., 
pero con el decurso de los años la fue perdiendo., porque, vaciada 
como la de Nebrija dentro de los moldes latinos, se quedó estática y, 
en el siglo pasado., mirando al pasado. Por mirar así., habíase con
vertido en estatua, como la mujer de Lot. Resulta casi paradójico 
el hecho de que un hispanoamericano., hace más de un siglo., vi
niese a sacudir con sus doctrinas., aunque sin declaradas intencio
nes-acaso por modestia-la inmovilidad académica. Y a fe que 
se despertó., en efecto., la docta Corporación., y hasta cierto punto 
acogió lo indiscutible de la novedosa doctrina. Tanto reconoció los 
méritos del americano., que lo distinguió con el nombramiento de 
Académico correspondiente suyo. 

La Gramática de Bello será siempre un libro clásico en su 
género., y por ello eterno., aunque su <loctrina se halle superada. 
¿Quién lo duda? Ya han transcurrido 113 años., de 1847 a hoy., y 
mientras tanto la ciencia del lenguaje ha tenido un avance que 
sorprende. Bello mismo previó esto., porque., como bien apunta lsaza 
Caldcr6n., "nuestro gramático., consciente de la necesaria relativi
dad de toda empresa humana., estaba íntimamente convencido de 
que es cuerdo dejar abierto el camino a las reformas y modifica
ciones. Su Gramática, revolucionaria en grado sumo, desbrozó sen
deros~ señaló rumbos nuevos., puso en descrédito especulaciones 
erradas e intenciones serviles de gramática latina.,· ,arbitrariamente 
amoldadas a las lenguas romé1nces". Oh., sí; pero con el sereno 
juicio de quien había estudiado a fondo la materia, no rechaza 
todo lo anterior a él, sino que hasta restaura ciertas cosas que se 
habían desechado. Por ejemplo, cuando le atribuye valor de sustan
tivo al infinitivo., advierte que no está con elfo innovando, sino 
desenvolviendo la misma idea de Prisciano: "Vim nominis habet 
verbum infinitum: dico enim bonum est legere, ut si dicam bona 
est lectio" o sea: "El infinitivo tiene fuerza de nombre: digo, pues, 
bueno es leer, como si dijera buena es la lectura". 

Puestas a un lado las críticas y objeciones que se le han he
cho a esta Gramática, se debe reconocer el inmenso valor que tuvo, 
y el que aún conserva. No es aventurado afirmar que sin haberse 
producido un Andrés Bello en este continente., tampoco se hubie
ran producido un Miguel Antonio Caro, un Rufino José Cuervo, un 
Marco Fidel Suárez y tantos otros humanistas ilustres de Hispano-
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américa. Por otra parte, ¿quién no ha reconocido su inmenso valor? 
·Todos han elogiado calurosamente su obra. Entre los más r,..enom
brados, y para solo citar ilustres nombres españoles, la ponderaron 
don Marcelino Menéndez y Pela yo, don Miguel de U namuno, don 
Américo Castro, don Amado Alonso y otros. Para Menéndez y 
Pelayo., "Bello fue aún más que legislador, por todos acatado: fue 
el salvador de la integridad del castellano ert América, y al mismo 
tiempo enseñó., y no poco, a los españoles peninsulares ... " Para 
Unamuno, es "el autor de la mejor Gramática, todavía, del idio
ma castellano". El propio Unamuno cita las palabras de don Ma
nuel Cañete, quien dijo al conocer la Gramática de Bello "que 
era, quizá, la mejor de cuantas se habían escrito modernamente., 
sin exceptuar la misma de la Real Academia Española". Hoy mis
mo ningún erudito en las materias que trató este formidable his
panoamericano deja de reconocer el sumo valor de su obra. Un 
ilustre y generoso amigo, hispanista, filólogo, romanista y ara bista 
de · renombre universal., a quien la Universidad de Costa Rica 
logró trner p:1rn q~c atendiera este año las cátedras -de Filclogía 
Románica· y· Lingüística General., el Dr. Arnaldo Steiger., aquí 
presente., cuando por el periódico se enteró de que yo daría ec;ta 
conferencia., me dijo: "Es necesario hacer resaltar la originalidad 
de la Gramática de Bello, haciendo ver que antes no había nada 
original junto a los carriles inveterados de-·la gramática académica. 
En rigor es el primer intento original desde el originalísimo de 
Nebrija. Pese a su nomenclatura irritante y no siempre necesaria, 
la Gramática de Bello contiene innumerables atisbos geniales y 
con ellos muchas veces consideraciones de orden sintáctico que 
nunca se habían tocado antes". He aquí otro juicio valioso., por 
haberlo emitido., espontáneamente., una figura de tanto relieve 
como el Dr. Steiger. Y me agregaba que también cabría pregun
tarse., sobre todo., acerca del encadenamiento de causa a efecto., 
que si debemos la obra a su estancia en Chile, o sea a razones uni
versitarias. Ciertamente., a Chile debemos los americanos su obra, 
particularmente., pues la escribió con el ánimo de mejorar su 
idioma; pero, al publicarla., se la dedicó a sus hermanos de His
panoamérica toda. Por supuesto que a Chile se debe su labor di
dáctica e innovadora., pero su preparación a Inglaterra. Un estudio 
más detenido y cuidadoso de este asunto podría dar origen a una 
interesante conferencia. 

Repito., porque no quiero terminar sin poner de relieve la 
modestia y el acertadísimo juicio de Bello., el párrafo del prólogo 
a Su' Gramática: "No tengo -la pretensión-de escribir para los cas
tellanos. Mis lecciones se dirigen a mis hermanos los habitantes 
de Hispanoamérica. Juzgo importante la conservación de la len-
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gua de nuestros padres en su pureza como un medio providencial 
de comunicación y un vínculo de fraternidad entre las varias na
ciones de origen español derramadas sobre los dos continentes. Pero 
no es un supersticioso purismo lo que me atrevo a :recomendarles. 
El adelantamiento prodigioso de todas las ciencias y las artes., la 
difusión de la cultura intelectual y las revoluciones políticas., piden 
cada día nuevos signos para expresar ideas nuevas ... " Dejo sin 
glosar este párrafo; él., por sí mismo., es elocuente y está hoy tal 
vez más que antes., en flagrante vigencia. Es una certera lección 
para la gente de todos los pueblos que forman el vasto mundo his
pánico: si quieren estos pueblos mantener su auténtica fisonomía 
cultural y espiritual., es indispensable conservar una lengua ecu
ménica., expresión cabal., y firme sostén., de su espíritu común; 
lengua vigorosa y delicada., rica y expresiva., magestuosa y llana.,. 
lazo perenne de hispanidad. 

Sirva esta evocación al apóstol soberano de la cultura hispa
noamérica para seguir su preclaro y generoso ejemplo., y no ya 
para seguir al pie de la letra-por obvias razones-su doctrina. 
Con este propósito reproduzco unos párrafos del español ilustre 
don Américo Castro: 

"Suelen quienes reviven la memoria de ciertas clarísimas figuras 
del pasado, pensar con exceso en la vanagloria de las gentes de hoy ... 
He hecho observar a ciertos amigos colombianos que el mejor modo de 
honrar la memoria de Rufino José Cuervo es, apoyándose en lo 
que fue su obra maravillosa, proseguirla. "Más que incienso, Bello y 
Cuervo están muy necesitados de continuadores. Las obras de ciencia 
y de pensamiento (las de Bello y Cuervo lo son) valen siempre, coma 
momentos de una progresión ascendente, y no como monumentos de arte 
conclusos y absolutos ... 

"Bienaventurados sean quienes nos dan qué pensar e incitan a eludir 
lo plúmbeo, inerte, seco, abstracto y gregario". 

Señores profesores., ama bles colegas míos., el maravilloso 
ejemplo de Bello, faro esplendoroso de ayer, ilumine vuestro apos
tólico sendero de hoy. 
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De la Lengua y sus Quebrantos 

Por Pedro Díaz del Parral 

Por qué se debe cuidar el idioma 

Deber inexcusable de toda comunidad lingüística es velar por 
la defensa., conservación y mejora de su idioma. En ello va el 
honor., el amor propio y el patriotismo. Preservarlo es defender 
uno de los más caros patrimonios., es mantenerse fiel a la tradición 
y al espíritu de la raza., es conservar el noble y emocionado apego 
a las instituciones. 

Toda lengua puede fragmentarse. Ninguna está exenta de tal 
peligro., porque todas., en sí mismas., tienen quiebras que podrían 
ahondarse., a veces por donde la mayoría de los hablantes ni siquiera 
sospechan. 

En el idioma castellano existen no pocas resquebrajaduras. 
En todo su organismo se hallan., a lo largo y lo ancho de la dila
tada extensión geográfica en que se habla. Existiendo., pues., las 
grietas., cualquier acontecimiento· podría abrirlas más., al punto de 
producirse la fragmentación. Por este motivo., sobre todo., conviene 
que nos mantengamos en guardia permanente. 

¿En qué partes del sistema se hallan las resquebrajaduras? 
Pues en todas: fonética., morfología., sintaxis., léxico. En cada uno 
de estos aspectos del organismo idiomático hay., ciertamente., más 
de un elemento destructivo., y asimismo en todas las regiones de 
habla española. De ahí la necesidad imperiosa de contrarrestar las 
fallas en pro de la propiedad y unidad idiomáticas. 

El peligro es mayor so brc todo cuando en un país la ense
ñanza del idioma es deficiente; porque más que la indiferencia o 
el descuido., la ignorancia es la causa de los errores. Muchos han 
visto y temido este riesgo; algunos lo temen tal vez excesivamente. 
Dámaso Alonso lo considera un "peligro inmediato y pavoroso". 
En una ponencia suya., presentada al II Congreso de Academias 
d.e la Lengua., celebrado en Madrid en 1956., lo hizo ver cuando 
advertía: "El problema que tenemos por delante no es el de dar 
esplendor (referíase al lema de la Academia)., sino el de impedir 
que nuestra lengua se nos haga pedazos". 
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Y o, sin ser tan pesimista como el ilustre filólogo español, 
veo con cierto recelo esas quiebras de nuestra lengua; temo que 
puedan abrirse cada vez más por negligencia, indiferencia o igno
rancia. Entonces me siento empujado por la responsabilidad a in
tervenir para contrarrestar el mal, aunque fuere indicando los 
errores más graves, sobre todo cuando son cometidos por quienes 
tienen la obligación indispensable de cuidarse más que otros al 
hablar y escribir. 

Creo, con otros, que el individuo puede intervenir consciente
mente en la dirección del idioma común, la lengua. Si no lo cre
yera, jamás habría emprendido ninguna campaña en el sentido de 
mejorarla; nunca me habría empeñado en señalar y censurar los 
quebrantos de la lengua con el propósito de que los eviten quienes 
en ellos incurren. Pero sabiendo que puedo influir desde aquí en 
beneficio de nuestro rico y hermoso idioma castellano, a ello me 
dispongo con entusiasmo y esperanza. Sé también,. desde luego, que 
toda campaña .. por noble y desinteresada que fuere-: suele acarrear 
sinsabores y hasta malas voluntades; pero no por eso hay que cru
zarse de brazos ante l9s desvíos que. puedan ser encauzados y los 
quebrantos que se puedan evitar. Para lograr el fin propuesto no 
bastarían estas crónicas, lo sé; pero no será vano insistir con deci
sión y, al mismo tiempo, con sensatez. 

Frente al pesimismo de don Dámaso Alonso está el optimis
mo de don Ramón Menéndez Pidal, quien no cree en la fragmen
tación de nuestro idioma. En un trabajo que leyó en el Congreso 
de Academias de la Lengua a que me referí antes, declaró que no 
le puede suceder al castellano lo que le sucedió al latín, que nin
guna lengua moderna podría disgregarse, y que si el latín se frac
cionó en varias lenguas fue "porque los pueblos que lo hablaban 
cayeron, con la invasión de los pueblos germánicos, en un aisla
miento extremo". A él le parece, con razón, que la difusión de la 
palabra escrita, el telégrafo., el teléfono, el fonógrafo, la radio, el 
cine hablado y la magnetofonía son medios que difunden con efi
cacia la palabra y refrenen algún posible avance de fragmentación. 
Pero también reconoce: "Y, sin embargo, los cambios lingüísticos 
locales están siempre amenazando la unidad del idioma". Indica 
ciertas diferencias y dice que unas son "de poca trascendencia, co
mo el seseo y el yeísmo, otras que pueden llegar a constituir graves 
discrepancias que dificulten la comprensibilidad y causen la temida 
escisión en lenguas distintas". 

Créase lo que se creyere, el peligro es indudable. Por eso debe 
contrarrestnrse. ¿Cómo conjurarlo? Diré de qué modo, aunque sin 
el deseo <1e sentar cátedra ni pretender con mis breves recomen
daciones r '"recer normas didácticas precisas y completas. _ 
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Cómo combatir los quebrantos de la lengua 

Existiendo, pues, numerosas grietas en el idioma, permanen
temente, y los peligros de producirse otras, inclusive los de la te
mida fragmentación, es imperativa su custodia. Causas internas del 
idioma, junto con posibles causas externas a él, podrían llevarlo 
hasta la escisión. Ante unas y otras hay que permanecer alerta; 
pero se deben combatir preferentemente las inmediatas., o sea las 
que se producen todos los días, como la despreocupación por el 
idioma., su enseñanza inadecuada o ineficiente y ese "ascenso de 
elementos de baja cultura que desplacen en la dirección de los 
pueblos a las clases cultas", como dijo Pemán en un discurso pro
nunciado en aquel célebre II Congreso de Academias de la Lengua. 
Las clases incultas o seudocultas podrían seguir progresando aquí 
en la dirección del pueblo, y sucederse con mayor . frecuencia la~ 
improvisaciones. Entonces., cuando el ascenso de la clase inepta 
fuere ya una invasión tan considerable., al punto de poder despla
zar de las instituciones educativas a los mejores., el mal sería muy 
grave y difícil de reparar. 

De fuera no es raro que nos amenacen malas influencias. 
Acaso ya estemos padeciendo las consecuencias de alguna invasión 
barbárica; y este mal., unido al complejo de inferioridad que lleva 
a la torpe imitación a que son tan dadas nuestras gentes., al descuido, 
a la indiferencia y hasta la necia tozudez de algunos., todo junto 
podría dar al traste con la integridad y "pureza "-llamemos así 
a la propiedad-del idioma. Por estas razones la vigilancia es ne
cesaria., indispensable; hay que señalar errores, determinar por 
dónde se flaquea y aconsejar el remedio. 

Pero no quiero que se me considere un purista., en la acep
ción despectiva o no muy recomendable que ha tomado esta pala
bra. Sé que la lengua oral es dinámica y evolutiva, mientras que 
la escrita se mantiene conservadora., estática; pero aun esta., la 
escrita., suele cambiar cuando los cambios de la oral son acogidos 
por los buenos escritores. Por eso la norma del bien hablar v escri
bir ha de ser la de la lengua artística., la de los mejores ~etas y 
escritores., no solo españoles, sino de todos los países de habla 
española. Si a esto se le llamara purismo, bien llamado así. 

El uso impropio del idioma-lo repito-generalmente se de
be a la ignorancia de quienes lo hablan y escriben; y la ignorancia, 
por supuesto., se debe a una enseñanza deficiente del mismo; y esta., 
a la mayoría de maestros y profesores que no lo saben enseñci'r con
venientemente y., acaso., no lo conozcan ni lo manejen bien. Sí, lo 
más frecuente es que las personas hablen y escriban mal porque 
no se dan cuenta de ello; tal vez ni los propios maestros y profe-
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sores., _.buena parte de ellos~ no se percaten de los errores que cometen 
sus alumnos porque son sus propios errores. Sin embargo., cuando 
la mayoría de las personas se dan cuenta de haber incurrido en 
faltas idiomáticas., procuran no volver a incurrir en ellas. Lo malo 
es que los defectos de idioma., lo mismo que todos los defectos., en 
los adultos ya están muy arraigados y., por consiguiente., a estos 
les cuesta más desterrarlos. Por tal motivo se impone una enseñanza 
eficaz., intensa y permanente desde los primeros años de la escuela 
primaria y a través de toda la escolaridad hasta la Universidad 
jnclusive; una enseñanza intensa., con métodos prácticos., modernos., 
bien concebidos., que respondan a los intereses de los alumnos y 
al sentido justo de lo que ha de ser la lengua. 

Don Luis Alfonso., de la Academia Argentina de Letras., ha 
dicho (ponencia al II Congreso de Academias de la Lengua Espa
ñola) que "debería exigirse a los maestros y profesores., cualquiera 
que sea la asignatura que enseñen., que., para recibirse, aprueben 
un curso de redacción y corrección idiomática".· Esta composición 
-pienso yo-no solo debe ser escrita sino también oral. Creo que 
no se de hiera graduar a ningún maestro ni profesor cuando en sus 
lecciones de práctica docente hubiere usado un lenguaje descuidado., 
incorrecto, deficiente. Esto no se le debe dispensar a ningún maes
tro., a ningún profesor., porque todos tienen que ser maestros y 
profesores de la Lengua. 

Pero los de castellano., desde luego., deben ser especialistas 
en la materia por lo menos en cierta medida., aunque no precisa
mentes lingüistas., filólogos o literatos. Deben conocer., eso sí., la 
lengua materna muy bien. dominarla hasta donde fuere posib]e 
y estar estudiándola constantemente parn mejorar su condición 
de maestros del idioma. El ideal sería que supiesen hablarlo y es
cribirlo con la mayor perfección; pero como esto sería casi utópico 
y demasiado., por lo menos se les debe pedir lo indispensable; que 
escriban y hablen sin faltas., que redacten sin tropiezos y sean ca
paces de orientar bien la composición oral y escrita de los estu
diantes; que tengan conciencia plena y justa de lo que es la lengua., 
de su importancié1 y valor; que no la desvinculen ni aíslen de su 
rcnliclad vital, como generalmente ocurre. 

No intento extenderme aquí en aconsejar cómo debe enseñar
se, pormenorizadamente., la lengua materna., porque sería conver
tir estos artículos en una obra de metodología. Son otros los .fines 
que persigo., como este de indicar en dónde, principalmente., se 
deben contrarrestar los males que padece nuestro idioma: en la 
enseñanza primaria, media y superior. E insisto en ello porque 
aquí se flaquea mucho; la enseñanza es deficiente., muy deficiente., 
al extremo de que los alumnos de los liceos llaman "castellano" 
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solamente las lecciones de gramática española. "En Castellano ten
go un nueve de calificación-dice un alumno-; pero en Compo
sición tengo un cinco y en Ortografía un cuatro". Y lo malo es 
que este joven del nueve en gramática no sabe gramática., porque 
aunque recite., por ejemplo., la. definición de los verbos irregulares~. 
y explique bien y señale las clases de verbos irregulares., cuando 
habla y escribe dice colo por cuelo, truezo por trozo, descollo por 
descuello, satisfaciera por satisficiera, digerió por digirió, apreto 
por aprieto, soldo por sueldo, caé por cae y así por el estilo., porque 
la enseñanza va por este mismo estilo. 

¿Podrían dispensarse faltas como las anteriores por el hecho 
de ser muy comunes y escucharse hasta en labios de maestros., pro
fesores y catedráticos? De ninguna manera., porque las personas 
verdaderamente cultas., o por lo menos con cierto dominio de la 
lengua, no las cometerían. No cabría en este caso invocar la verdad 
irrecusable de la evolución lingüística., porque sus hechos deben 
ser sancionados por el "uso selectivo de los mejor dotados"., como 
diría el malogrado filólogo Amado Alonso. 

,La. intención mía., como la- de todos los que amamos entra
ñablemente nuestra lengua., es procurar., no solamente la propiedad 
idiomática., sino también la unidad; esto sin desconocer el carácter 
activo., necesariamente evolutivo del idioma. La unidad del idioma 
español es imperiosa., y para conseguirla se necesita el reconoci
miento de los hechos y formas regionales ya sancionados por el uso 
de los poetas y escritores de nota. Don Amado Alonso reconoce tal 
necesidad cuando escribió: "El unitarismo de la lengua es un impe
rativo de civilización". Y para indicar el medio y la norma para 
conseguirlo añade poco más adelante: "Lo que nos da a todas las 
regiones unidad lingüística y a la vez calidad es el ideal artístico 
de la lengua. Si luego reconocemos que., en lo que la lengua es
pañola tiene de institución y de regulación propia., Castilla., por 
ejemplo., la habla mejor que otras regiones., esto no es por ningún 
derecho hereditario., sino porque su hablar se aproxima más que 
el de otras regiones al común ideal artístico. En lo que se aparte 
de ese ideal común no le reconocemos legitimidad., por castella
nísimo que sea" (Materia y forma en poesía, Editorial Gredos'> 
Madrid., 1955., p. 80). Y sigo copiando los párrafos pertinentes del 
filólogo para que se me releve de manifestar mi criterio., que'> 
como se ha visto., es el mismo suyo: "Las formas correctas de ha
blar no lo son por su justificación etimológica., ni por su proceden
cia geográfica., ni por lo bien o lo mal que se ajustan al esquema 
lógico del pensamiento . . . Correctas son las formas del hablar 
aceptadas como buena~ por el grupo dirigente de la vida culturaL 
Corrección es aceptación sociaL prestigio social. Las formas con 
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que hablan los que tienen una educación que pasa por buena" 
(Op. cit . ., p. 81). Yo sólo aclararía: una educación idiomática que 
pasa de buena. 

Ahora bien: si el modelo debe ser el habla de los mejor do
tados, es oportuno aconsejar a los que enseñan el idioma una aten
•ción esmerada y una dirección cabal de las obras literarias. La 
-enseñanza de la literatura., tan lamentablemente realizada en nues
tro país, tiene que revisarse y organizarse totalmente., de tal modo 
que los alumnos-y el profesor mismo-no solo se percaten de sus 
valores y logros estéticos., sino que aprendan a manejar el precioso 
material idiomático de que disponemos los hispanohablantes para 
la expresión de nuestro pensamiento., sentimiento .y voluntad. 

(Continuará) 
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Aprecio y Defensa del Lenguaje 

Politica de la lengua. Su base. 

Por Pedro Salinas 
(Conclusión) 

El propósito de esta política trasciende de lo estrictamente 
literario o lingüístico. Siendo la lengua espíritu, esta política es 
una política del espíritu. Su finalidad es que el ser humano, por 
medio de la cabal posesión de su lengua, logre la cabal posesión 
de su personalidad pensante y afectiva, su dignidad entera de indi
viduo. Persona que habla a medias, piensa a medias, a medias 
existe. Adiestrarle en el uso de los recursos de comunicación inte
lectual y social latentes en el fondo de un idioma es capacitarle 
para que cumpla íntegramente su destino de hombre. No busca 
esa política formar hablistas correctos, convetsadores ingeniosos, 
escritores certeros, no. Su meta es modelar conciencias humanas 
capaces de dar el máximo rendimiento de su potencia espiritual a 
la sociedad en que viven. Política es liberadora ya que liberta al 
hombre de una tristísima sujeción: la de su alma trabada en las 
torpezas de un idioma mal conocido. Entre las libertades esenciales 
consignadas en las constituciones democráticas está la libertad de 
palabra o de expresión. ¡Qué triste resulta el reconocimiento de un 
derecho que no se puede ejercer más que por unos pocos, porque 
la mayoría, al no haber sido educada para el dominio de su len
gua, carece de la posibilidad de su uso pleno! Injusto es que a 
unos se les dé tanto más y a otros tanto menos de los bienes mate
riales; injusto, en grado no menor, el reparto desigual de los me
dios de expresión del hombre que ocasiona forzosamente una desi
gualdad en las ocasiones de vivir enteramente sus vidas. 

Esa política del lenguaje ha de tener, como punto de arran
que, la actitud resuelta de alzarse contra esa falsa idea de que el 
lenguaj_e se mueve por una fatalidad.,. .ante la cual es impotente 
el querer humano; contra esa política del "dejar hacer" a unas su
puestas fuerzas inconscientes hay que proclamar una política del 
"hagamos", en nombre de una consciencia. Tres necesidades esen
ciales se nos presentan al pensar en la ejecución de esa política y 
que implican tres líneas de acción igualmente urgentes. 
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La, norma lingüística 

La prynera es la aceptación de la existencia de una "norma 
lingüística, que conviene seguir. Referido esto a Puertp Rico signi
fica que .,se considera que no . es indiferente hablar mejor o peor., 
que hay formas atinadas y formas extraviadas de expresarse; que 
por ejemplo, no da lo mismo decir que Mister X va a presentarse 
candidato o que va a "correr". La admisión de la realidad de la 
norma lingüística no debe entenderse como sometimiento a una 
autoridad académica inexistente e innecesaria sino a la compren
sión del hecho de que en todos los países cultos de Iberoamérica se 
emplea una lengua general basada en la fidelidad al espíritu pro
fundo del lenguaje y a su tradición literaria. La norma lingüís
tica brota de una realidad evidente. Hay aún algunos filólogos a 
ca hallo en su doctrina naturalista de que el lenguaje no tiene jerar
quías de excelencia o bajeza y que todas sus formas, por el simple 
hecho de existir, son igualmente respetables. Pero el pueblo mis
mo es el primero que difiere de ese punto de vista. 

El labrador, el campesino, de cualquier país de vieja c1v1-
liz~ción habla bi~n, le gusta hablar bien, admira al que habla 
bien. He percibido muchas veces el sentimiento del decoro del len
guaje en el campesino castellano. Cuando conversa con un hom
bre de la ciudad se nota que habla despacio, con cuidado, pensan
do en las palabras que va a decir para que el cortesano no le haga 
de menos por su torpeza. A muchos he oído excusarse, con fórmulas 
de digna modestia, por no saber hablar mejor. Hay en el hombre 
de pueblo y de campo una sensibilidad para la calidad del lenguaje 
muy superior a la del obrero fabril de la ciudad o hasta la del 
mesócrata de cultura superficial. Y, además, el pueblo de los paí
ses de arraigada existencia histórica ha demostrado que siente que 
el lenguaje no termina en su función comunicativa de las necesi
dades diarias y ordinarias. El pueblo percibe que el lenguaje del 
hombre tiene destinos más altos: dar forma a su pensar y a su 
sentir frente a las realidades mayores, el bien., el mal., la vida, la 
muerte, el amor, etc. Y se ha creado su poesía, su refranero, su 
cancionero. Porque necesita sentir y saber y, ya que no tiene 
acceso a Séneca o a un Petrarca, se crea él su lírica en los cantares., 
su filosofía en los refranes. El pueblo mismo es el que así nos apun
ta., a través de los siglos, a la necesidad en que está el hombre de 
sacar la lengua de su labor. servicial, humilde, de cada día y lan
zarla a otras aventuras en busca de los supremos valores del pen
samiento y del corazón. De suerte que aceptar normas y jerarquías 
de val_or ~n el uso de la lengua no-es.más que obedecer a una ten
dencia vital visible en cualquier ser humano que no sea un incons-
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ciente o un cínico: aspirar a lo mejor. Por eso la base de toda ac
ción sobre el lenguaje ha de asentarse en esa convicción de que en 
la lengua., como en todo., hay valores preferibles., es menester 
elegir y no vale escudarse en la pasiva postura de que todo da lo 
mismo. 

Los autores clásicos 

El segundo punto de este proyecto de política del lenguaje 
es la intensificación de la educación lingüística por la práctica del 
idioma en las obras de los clásicos de la expresión., .. de los auto res 
eminentes en la lengua nacional. Recordemos que según algunos 
filólogos., ellos., los poetas., los creadores., son los que infundieron 
a la lengua sus mayores tensiones de claridad y de sentimiento. 
En la enseñanza de los clásicos la atención del estudiante ha de 
posarse sobre lo bien que el autor supo decir lo que quería decir., 
sobre el papel decisivo del "cómo" hablar., para alumbrar una 
idea. Partiendo de la teoría de Vossler., podríamos decir que estu
diar un texto literario entraña una atención dual., pero siempre 
paralela., al contenido psíquico y a su expresión., a la poesía y al 
lenguaje., que resulta en la conciencia final de su inseparabilidad. 
Por eso leer los clásicos no es imperativo tan sólo por el valor de 
la sustancia humana que contienen., sino porque ese contenido está 
irremediablemente unido a la forma lingüística en que nace y que 
es una y la misma cosa que ella. Leer con atención profunda los 
clásicos es entrar en contacto con gentes que supieron pensar., sen
tir., vivir más altamente que casi todos nosotros., de manera ejem
plar; y darnos cuenta de cómo ese pensar y ese sentir fueron ha
ciéndose palabra hermosa. Los clásicos son una escuela total; se 
aprende en ellos por todas partes, se admira lo entrañablemente 
sentido o lo claramente pensado., en lo dicho. Y cuando nos toque 
a nosotros., en nuestra modesta tarea del mundo, la necesidad de 
hacer partícipes a nuestros prójimos de una idea o de un senti
miento nuestros., esos clásicos que leímos están detrás., a nuestra 
espalda., invisibles pero fieles, como los dioses que en la epopeya 
helénica inspiraban a los héroes, ayudándonos a encontrar la justa 
expresión de nuestra intimidad. He llegado a creer que sólo dos 
clases sociales se acercan al mejor lenguaje., una la culta verda
dera., la versada hasta bien adentro de las letras; a éstos les enseñó 
la gran tradición clásica de lo escrito. En la otra están las gentes 
humildes., las de pueblos y campiñas que., en países donde se con
serva la dignidad hereditaria de la lengua, reciben su enseñanza 
de la generación anterior., trasmisora fiel de unas normas más in
tuídas que conscientes., pero respetadas: es decir, de la tradición 
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hablada. Repito que ninguna interpretación más en contra a mi 
pensamiento se podría dar a mis palabras sobre lo indispensable 
de los clásicos que el atribuirlas sólo a amor a la literatura; vienen 
en mí de más lejos, de imaginarme las almas humanas como ense
nadas misteriosas e indecisas, pobladas de sueños, deseos, visiones 
que se agitan anhelosas de manifestarse., de darse a luz. ¿ Saldrán 
o no a la vida? Todo depende de que se les proporcione, o no., las 
potencias de ascensión-que no son otras que las virtudes latentes 
~n el lenguaje-para arrancarse de sus vagas profundidades y pre
sentarse a los demás claras y definidas, con la alegría de evadirse 
de su recóndita soledad y arribar por fin a la convivencia humana. 

El teatro y la lengua 

El tercer extremo de este proyecto se refiere a la rehabilita
ción del teatro y a su significación. La sociedad necesita fomentar 
la representación frecuente y acccsihle al mayor número de obras 
del gran repertorio universal. Recoge el teatro en un solo haz todas 
las fuerzas expresivas del lenguaje~ es su apoteosis. Obra a modo 
<le mágico espejo que se alza frente a las gentes para que en él 
observen su mismo idioma .. las mismas palabras que hablan pero 
magnificadas., traspuestas a un nivel de encendimiento y de belleza. 
El gran dramaturgo usn en su obra el vocabulario mismo de nues
tra vida práctica diaria. ¿Pero por qué extraño acontecer esas 
mismas palabras nos afectan ahora como si vinieran desde muy 
arriba., desde una lengua más significante que la nuestra? La pa
labra que el público recibe es la suya, y el espectador como tal 
la reconoce; pero este reconocimiento sólo va hasta un cierto al
cance de su significación., el usual en la vida corriente. Y llega 
un instante en que esa misma pala hra traspasa su significación 
ordinaria., entra en una especie de nueva atmósfera, que la reviste 
de nuevas claridades., y al espectador ya se le presenta como otra, 
henchida de una fuerza reveladora que nunca la conoció. Dicien
do lo mismo, soñando con idénticos sonidos, dice mucho más, sue
ña mucho más largamente. La poesía dramática es la más visible 
forma de la transfiguración que opera siempre lo poético en la 
lengua de los hombres. Ocurre con la palabra cosa semejante a lo 
que sucede con las velas marinas; ese triángulo de lona sucia, gro
seramente tramado que vemos en la arena, inerte bajo el sol, ¿es 
posible que sea aquella blancura inmaculada., pomposa forma ple
na de la vela en el barco navegante., cuando el aire la empuja? 
Están todas las pala ~ras ofreciéndose como velas a la racha.. a la 
poesín. Lo que las hinche y asciende a la altura de su actividad 
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es la energía de alma que se arroje sobre ellas. Al asistir a la repre
sentación de The Tempest o La, Vida es Sueño desfilan los vocablos 
ante nuestra alma asombrada, todos a colmo de potencia espiritual, 
todos en lo sumo de su significación humana y sobrehumana. No 
creo que las gentes gocen más de la hermosura de su lengua que 
oyéndola, así, hablar, recitar en plenitud de voz en el teatro. Toma 
forma completa ante ellas. Nunca olvidaré la fisonomía arrobada, 
de cándido gozo, de los espectadores del paraíso de un teatro espa
ñol cuando oían, veían, sentían en una vivencia total, su mismo 
lenguaje ascendido a versos de tragedia de Lope o de Calderón. 

Añádase que el teatro es un plantío de virtudes sociales. En 
una sala de teatro individuo y grupo humano se encuentran, con 
una singularidad de efecto que no se da en ningún otro caso. El 
creador individual, el poeta, siente que está cumpliendo su desti
no en aquel preciso momento de la ~representación~ a través ·de 
sus prójimos. Lo escrito en retirada soledad, entonces versos o fra
ses mudas, ahora en alas de la espléndida voz, llena el ámbito de 
la sala y se divide en tantas realidades psíquicas como seres escu
chan. Porque cada cual entiende y siente a su manera el mismo 
verbo. Prodigio es ver la unidad humana del artista multiplicán
dose instantáneamente ante sus ojos. Rayo de luz., la expresión 
dramática: prisma multilátero, el público que la espera. Cuando 
cae la palabra resplandeciente del trágico en la sala, se deshace en 
mil rayos., se abre en mil matices, en mil emociones animadas en 
los mil espectadores, todas distintas y una en cada alma., pero todas 
descendidas del mismo origen manantial. Sin dejar de ser cada 
cual lo que es, al contrario, siéndolo más intensamente, todos son 
uno. Se logra la unanimidad, unidad de las almas; que aunque 
nadie entiende la obra de la misma manera, todos la viven conjun
tamente. Es acto social por excelencia porque el hermoso atributo 
humano de la individualidad inalienable deja de funcionar como 
una barrera o límite y opera como un vínculo. La proximidad de 
los espectadores en un teatro es projimidad. Cada alma en su alma
nario y en todas una presencia divina, hecha verbo. Cuando se pien
sa en los valores espirituales y sociales infusos en la gran obra 
dramática y luego en la desaparición en la mayoría de nuestras 
grandes ciudades, del teatro magistral, sustituído por el cine o por 
el pseudoteatro de inspiración burguesa· mediocre-diversión, fri
volidad., pasar el rato, nada de tragedias, etc.-es imposible no ver 
en ese abandono uno de los casos más graves de traición a sus 
fines espirituales de la sociedad moderna. No se tome esto por 
indicio de escaso aprecio al cinematógrafo. Invento portentoso., la 
imaginación se encalabrina pensando en lo que saltará de esas 
tiras de celuloide cuando., algún día, lleguen a emplearse por otros 
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motivos que los comerciales., narcóticos o propagandistas. El cine
matógrafo., en cuanto vehículo novísimo de querencias espirituales, 
apenas si existe, está en su prehistoria. Y o soy de los que sueñan en 
su historia futura como una de las más hermosas suertes que la 
humanidad tiene por delante. Ningún arte tuvo como éste la mala 
fortuna de caer desde su nacimiento., no en las manos del artista, 
sino en las garras de la mercadería. La equivocación., hasta hoy de 
consecuencias funestas, es la de confundir cinematógrafo con tea
tro, teniéndolos por cosas., sustituibles una por otra. Por eso urge 
salir de ese equívoco., restaurar en toda su grandeza la escena tea
tral., sobre todo en países de lengua que., como la española, poseen 
un soberbio repertorio dramático. Porque en ella se da, gracias al 
drama representado., otra representación no menos grandiosa: la 
ascensión del ser humano a la contemplación y conciencia de su 
misma vida y de su destino. Pero en unos aires altos de serenidad 
y hermosura muy distintos de los del vivir diario., y a los que. se 
asciende_ por milagro del lenguaje. Ojalá los países se den cuenta 
de su abandono y rescaten el teatro de su doble servidumbre., el 
comercialismo y la chabacanería, devolviendo al hombre las-~-!l~--
mas de este fuego que le robaron unos ladrones de me·nor cuantía, 
empresarios de farolillos. 

La palabra y la paz 

Poquísimo me queda por decir. Quise que este discurso fuese 
un recordatorio., acaso no inoportuno del todo en este hermoso 
pueblo y en este difícil momento., del valor incomparable de la 
lengua para la vida del ser humano y para los fines de una socie
dad pacífica y fecunda. No hay duda de que en la palabra cordial 
e inteligente tiene la violencia su peor enemigo. ¿Qué es el refrán 
español de "hablando se entiende la gente" sino una invitación a 
resolver por medio de palabras los antagonismos? Las instituciones 
creadas para que los asuntos públicos sean regidos por el consenso 
de muchos y no por la voluntad de uno se llaman desde la Edad 
Media parlamentos., lugar donde se parla o habla. Para solicitar la 
superación de la lucha se envía un parlamento. Se ha advertido 
que el dictador más conspicuo de ]a historia., el Canciller Hitler, 
desmesura .el.-lenguaje hu1nano, y sacándolo del\ noble tono -de la 
elocución normal lo lleva al rugido., al grito histérico y a los efectos 
fonéticos animales. Ca be la esperanza de que cuando los hombres 
hablen mejor., mejor se sentirán en compañía., se entenderán más 
delicadamente. La lengua es siempre una potencia vinculadora, 
pero su energía vinculatoria está en razón directa de lo bien que 
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se hable, de la capacidad del hablante para poner en palabras pro
pias su pensamiento y sus afectos. Sólo cuando se agota la esperan
za en el poder suasorio del habla, en su fuerza de convencimiento,. 
rebrillan las armas y se inicia la violencia. 

Llamamiento 

Por eso este discurso quiso ser un llamamiento a todos para 
que dediquen a su lengua el amor que se merece; para que vigilen 
su estado, sus pasos; para que la cuiden tal como nos la cuidaron los 
que desde siglos atrás vienen trasmitiéndonosla. Nos entendemos 
y sentimos en común, hoy., porque muchas generaciones de nues
tros antepasados fueron entregándose una a otra ese instrumento 
prodigioso de vivir, en lenta sucesión de perfecciones, de modo que 
ha llegado hasta nosotros más apto que nunca para expresar lo 
humano. ¿Tiene derecho ninguna generación a descuidar o a han
donar esta santa misión trasmisora de su lengua, por flojedad o por 
inconsciencia? ¿ Puede una_ generación aceptar la cínica postura 
de legar a sus hijos menos patrimonio espiritual que el que recibió 
de sus padres? No. Deber de todo grupo histórico., de toda genera
ción es la trasmisión enriquecida de su herencia. Consume de lo 
heredado., de ello vive en gran parte, pero su deber es crear, a su 
vez, acrecer., enriquecer., de manera que a la hora de las cuentas 
finales el haber común sea más alto. Tan sólo así la humanidad 
se siente realizada en plena dignidad de su cometido. Este len
guaje que hablamos, nuestro es por unos años; recibido lo tenemos 
de los hombres de ayer; en él están apreciables todos los esfuerzos 
que ellos pusieron en mejorarlo. Pues bien, este es mi llamamiento: 
que cuando nosotros se lo pasemos a nuestros hijos, a las genera
ciones venideras., no sintamos la vergüenza de que nuestras almas 
entreguen a las suyas un lenguaje empobrecido., afeado o arruina
do. Este es el honor lingüístico de una generación humana y a él 
apelo en estas mis últimas palabras. 
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