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Obituarios






IN MEMORIAM

SAMUEL ROVINSKI

Estrella Cartin de Guier

os ha convocado esta manana la memoria de un ilustre colega y un
dilecto amigo: Samuel Rovinski.

Una vez mas encaramos este abismal misterio de la muerte inexorable,
ley, no accidente, destino implacable de todo ser vivo.

Asi la describen los poetas:

Nuestras vidas son los rios
Que van a dar a la mar,

Que es el morir.

Dice el poeta medieval Jorge Manrique en las Coplas a la muerte de su padre
el maestre don Rodrigo Manrique. Y en la misma composicion afirma “Que querer
hombre vivir cuando Dios quiere que muera es locura”.

La muerte va a nuestro lado desde el nacimiento y es eterna companera. Dice
don Francisco de Quevedo y Villegas en Los Sueios: “Y eso que llamais morir es
acabar de morir, y lo que llamais nacer es empezar a morir y lo que llamais vivir
es morir viviendo”.

Julieta Dobles, en este mismo tono quevedesco senala:

JLa muerte?

Es un pequerno grano que germina sin cuerpo
En los filos de las cosas perennes,

En las hojas resecas,

En los terrenos humedos.
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En los recién nacidos

El grano de la muerte

Comienza su larga gestacion de la sombra.
En los retorios verdes

La muerte siempre tiene

Su mds pequernia hojuela.

Llevan razon los poetas, es parte de la vida, es ley de la naturaleza y como
tal deberfamos aceptarla. Pero cuando ella toca a la puerta de los seres amados
pierde naturalidad y esa partida, ese alejamiento, efimero si, como nuestras vidas,
duele en lo hondo.

Vimos partir con serenidad, con nobleza y transparencia, como fue su vida,
al colega tan admirado, tan querido y con ello perdimos no tunicamente al acadé-
mico, al dramaturgo, al intelectual que tanto aporto a la cultura costarricense sino
al ser humano noble, solidario, generoso, leal. De Samuel podia decirse lo mejor
que se puede decir de alguien: que era un hombre bueno.

Hay un proverbio que dice: “Vivir se debe la vida de tal suerte, que vida
quede en la muerte”. Asi vivio Samuel, de tal modo que sigue vivo en cada uno
de nosotros, en su esposa, en sus hijos, en sus amigos y en todas las personas
que tuvieron la suerte de conocerlo. Porque tenia la virtud de darse a querer de
cuantos lo trataban. Tuvimos la gracia de tenerlo entre nosotros y con nosotros en
esta exigua burbuja de tiempo que se nos concede.

Su vida fue de dacion, de entrega. Se entregd con pasion al quehacer intelec-
tual, a la creacion literaria y nos dejo un valioso legado. Se entregd con profundo
amor a su esposa, a sus hijos, a su familia, a sus amigos y nos dejo un ejemplo.
Su vida transcurrio serenamente con hidalguia y prudencia y con esa misma dig-
nidad y valentia afronté la muerte. A la manera de Antonio Machado pudo decir:

Y cuando llegue el dia del iiltimo viaje

Y esté al partir la nave que nunca bha de tornar
Me encontraréis a bordo ligero de equipaje
Casi desnudo, como los hijos de la mar.



IN MEMORIAM
SEMBLANZA

ADOLFO CONSTENLA UMANA

Mario Portilla

1 31 de mayo de 2011 la Asamblea de la Escuela de Filologia, Linglistica

y Literatura de nuestra universidad propuso otorgar el rango de Profesor

Emérito al doctor Adolfo Constenla Umana. Este honor fue un justo re-
conocimiento su larga y meritoria carrera académica dedicada a la docencia, la
investigacion y la accion social.

Es muy fécil decir que la Universidad de Costa Rica realiza y promueve la
docencia, la investigacion y la accion social como institucion, pero es muy dificil
encontrar profesores que logren conjugar estas tres labores de una forma armoni-
ca en su vida académica. Creo decir con justicia que Adolfo Constenla logro este
cometido de una forma ejemplar.

Al repasar el curriculum de don Adolfo, uno queda realmente impresionado
por la vastedad, calidad y profundidad de su obra cientifica, por la variedad de
cursos impartidos y la gran cantidad de tesis dirigidas, por la multiplicidad de pro-
yectos de accion social llevados a cabo. Sin embargo, no quisiera hacer solamente
un recuento de su carrera académica. También quiero reconocer a la persona que
esta detras de los atestados, que esta detras de las actividades y de los escritos.

Adolfo Constenla obtiene su doctorado en 1981 en una de las mas presti-
giosas universidades de los Estados Unidos, la Universidad de Pensilvania en
Filadelfia. Ese ano vuelve a Costa Rica y se incorpora a la recién creada Seccion
de Lingtistica de la Escuela de Filologia. Esta seccion, que luego se convertira en
el actual Departamento de Linglistica, se hallaba fuertemente influenciada por
las corrientes generativistas de la época, que imponian su hegemonia tedrico-
metodoldgica en detrimento de las anteriores posiciones estructuralistas.

Precisamente, en 1982, empezaba yo mis estudios de maestria en lingtiistica.
En esa época, dada la efervescencia de las posiciones tedricas contrapuestas,
tenfa yo la impresion de que el generativismo era ensenado no solo como una
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teoria linglistica, sino también como la Unica religion verdadera, en una cruzada
salvadora en contra del oscurantismo estructuralista. Tal era el entusiasmo con
que se debatian las cuestiones tedricas de esta disciplina a finales de los setenta
y principios de los ochenta. Recuerdo que todos los profesores de la Seccion de
Linglistica en ese momento eran fervientes seguidores de Chomsky y de sus re-
putadas teorias, con excepcion del recién reincorporado, Adolfo Constenla.

Aunque ciertamente don Adolfo se habia nutrido de la influencia de corrien-
tes estructuralistas, especialmente de manera autodidacta, era muy conocedor
del generativismo, el cual habia profundizado por supuesto durante sus estudios
doctorales en Estados Unidos. Sin embargo, en contra de la corriente y en medio
de un ambiente claramente desfavorable a una posicion tedrica adversa, mantuvo
siempre una postura critica al generativismo. El tiempo, finalmente, terminé dan-
dole la razén a sus posiciones criticas.

Con argumentos contundentes, aludiendo siempre a los hechos patentes, con
la actitud casi de un cientifico neo-positivista, el profesor Adolfo Constenla nos
ensenaba a nosotros sus alumnos y nos iba convenciendo. En sus clases derro-
chaba erudicion, profundidad de analisis y un gusto contagioso por la lingtistica.

Pero su afin no era instigar a una contrarreforma, no trataba simplemente
de hacernos cambiar una posicion por otra y mucho menos queria lograr que
compartiéramos su opiniéon. A los que fuimos sus alumnos nos enseno, y lo hizo
especialmente con el ejemplo, a fundamentar rigurosamente nuestros andlisis, a
no aceptar acriticamente nuevos paradigmas solo porque venian de fuera y, sobre
todo, a aceptar el desafio de producir conocimiento sobre nuestra propia realidad
con los medios de que disponemos, sin esperar a que otros especialistas del ex-
tranjero vinieran a decirnos qué hacer y como hacer.

Yo sé que pretender esto puede parecer una cierta inmodestia académica,
pero es mds bien todo lo contrario: se trata de reconocer que, en la época de
las especializaciones, quizd solo seremos capaces de profundizar en una Unica
temdtica y que, por tanto, debemos discriminar nuestras prioridades. Por ello,
consciente de esta limitacion, don Adolfo, mediante su liderazgo, supo orientar
la investigacion lingtiistica en la Universidad de Costa Rica hacia el estudio de las
lenguas indigenas, el espanol de Costa Rica y, posteriormente, el inglés criollo.
Todo ello fue logrado mediante la creacion del Programa de Investigaciones Lin-
gliisticas de Costa Rica y Areas Vecinas en 1985, el cual sentaria las bases para la
creacion del actual Instituto de Investigaciones Linguisticas (INIL).

También, don Adolfo fue un gestor principal de las instancias que lograron
convertir la Secciéon de Lingtiistica en el actual Departamento de Lingtiistica en
1990. Recuerdo muy bien como urgia a don Jézer Gonzilez, el director de la
Escuela de Filologia en esa época, y colaboraba con €l en la realizacion de los
extensos tramites administrativos que culminaron con la departamentalizacion de
dicha escuela.
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Ademas, fungié como el primer director del Programa de Posgrado en Lin-
gliistica, en 1983, cuando el antiguo Programa de Posgrado en Lingtistica y
Literatura se dividio. Asimismo, fue director de la Escuela de Filologia, Lingtiistica
y Literatura de 1996 al 2000.

Su gestion docente se entrelaza con su labor investigativa en la direccion de
exitosas tesis tanto de grado como de posgrado. Don Adolfo dirigié un total de 22
tesis, 9 de maestria y 12 de licenciatura. La mayor parte de estas versan sobre las
lenguas indigenas de la Baja Centroamérica, especialmente de Costa Rica.

Su quehacer en el campo de las lenguas chibchas ha sido de una relevancia
imponderable. Y asi ha sido reconocido mundialmente. Sin duda, es el autor mas
citado sobre este tema.

La vastedad y profundidad de su conocimiento de las lenguas indigenas de
la Baja Centroamérica, que incluye a las familias chibcha, misumalpa, lenca y
otomangue, entre otras, se ve en puridad reflejado en unas de 80 obras escritas
sobre estas lenguas.

Los aportes a la linglistica amerindia versan tanto sobre aspectos sincroni-
cos como diacronicos y abarcan la fonologia, la morfosintaxis, la lexicografia, la
etnolinglistica, la lingtistica areal, la linglistica aplicada, el estudio de las artes
verbales y literaturas de estos pueblos indigenas. Con toda seguridad, ha sido el
mayor conocedor de lingtistica historica de las familias mencionadas.

Pero no solo fue don Adolfo el maximo especialista en muchos de estos cam-
pos, sino que, ademas, ha sido un pionero en el estudio de varios de ellos. Por
ello, constituye una referencia inescapable para quienes se dedican al estudio de
las lenguas amerindias de estirpe chibchense.

Como es de todos conocido, el saber que poseia don Adolfo de las lenguas
indigenas provenia de una intensa labor de trabajo de campo de mas de cuatro dé-
cadas. Desde 1969 inicia visitas anuales a distintas comunidades indigenas de Costa
Rica (que incluyen a los bribris, borucas, cabécares, guatusos, guaymies y térrabas).
Su experiencia en lo que ahora se denomina métodos de trabajo con informante
era, como nos podemos imaginar, vastisima. Su intensa labor le permitio la recopi-
lacion de materiales lingtiisticos unicos. Logro rescatar para la posteridad valiosos
textos de las artes verbales tradicionales de los pueblos chibchas de nuestro pais.

Algunos ejemplos paradigmaticos de este trabajo son los libros Leyendas y tra-
diciones borucas de 1979 (que obtuvo el Premio Nacional Aquileo J. Echeverria),
Laca maji fi jaca/ La transformacion de la tierra de 1993, Poesia tradicional indigena
costarricense de 1996 y Poesia bribri de lo cotidiano: treinta y siete cantos de afecto,
devocion, trabajo y entretenimiento de 2006. Sobre esta temdtica son muy destaca-
dos internacionalmente sus articulos sobre la lengua ritual bribri, “Sacred in the
Bribri language” de 1987 y “The language of bribri ritual songs” de 1990.

Sus aportes a la descripcion de la fonologia y de la morfosintaxis de estas
lenguas son de una importancia capital. Baste mencionar solamente que su obra
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Gramatica de la lengua guatusa de 1998 hizo al autor acreedor del Premio Nacional
Aquileo J. Echeverria por segunda vez.

En el ano 2007 vuelve a obtener este premio por su libro La lengua de Térraba.
Esta es una obra singular. Quisiera retomar unos extractos de la presentacion de
este texto que realicé en la Facultad de Letras, pues creo que dibuja la naturaleza
esencial del trabajo de investigacion que lleva a cabo don Adolfo:

Uno de los méritos mayores de esta obra es que recopila material linglistico
de los ultimos hablantes fluidos de la variedad de naso utilizado en Térraba, lo
cual representa, sin duda alguna, un rescate de una parte muy importante del
acervo cultural de este pueblo indigena y de la sociedad costarricense, pues, el
autor no solamente recoge informacion valiosa, sino que la analiza y presenta de
manera coherente y con gran exactitud. El autor puede lograr esto gracias a su
amplia experiencia en el trabajo con informantes. Considero que, en este respec-
to, su labor sentd bases muy solidas para el trabajo de investigacion de campo
sobre las lenguas indigenas y criollas de Costa Rica y de dreas vecinas, que se ha
desarrollado en el Departamento de Lingtistica de la Escuela de Filologia, prime-
ro, y que continta llevandose a cabo en el Instituto de Investigaciones Linglisticas
de la Universidad de Costa Rica.

Y es que el verdadero trabajo de campo con informantes requiere no solo un
vasto conocimiento tedrico de fonologia, morfosintaxis e incluso de lexicografia,
y, por supuesto, senaladas destrezas en transcripcion fonética, sino que precisa
también dotes de antropodlogo, de psicologo, de administrador en recursos huma-
nos y en algunos casos hasta de detective, sin mencionar que se debe también
poseer una paciencia infinita y una perseverancia a toda prueba.

Para ilustrar esto, quiero relatar brevemente una historia de la que fui testigo
como estudiante del curso de métodos de campo (como se llamaba en aquel en-
tonces) en 1983, en el cual por cierto estudidbamos precisamente el térraba. En
sus visitas al pueblo de Térraba, Adolfo Constenla habia averiguado quienes eran
los dltimos hablantes fluidos y semihablantes de térraba. Un dia lleg6 contando
que le dijeron que habia otro hablante de esta lengua que vivia en San José, un
senor de apellido Navas, con quien €l nunca se habia entrevistado. Segun las
informaciones, este senor tenia un estupendo dominio de la lengua e incluso
parece que era un viejo amigo del informante principal que asistia el curso, Ricar-
do Gomez. Por supuesto, de inmediato don Adolfo se dio a la tarea de tratar de
contactarlo. Sin embargo, cada vez que intentaba encontrar al futuro informante
en la direccién de la casa donde supuestamente vivia, algo sucedia que impedia
hallarlo: que andaba de viaje en Térraba, que andaba visitando una hija que vivia
en Buenos Aires de Puntarenas, que se habia mudado de casa precisamente el
dia anterior, que tenia otra direccion. En fin, tantas fueron las peripecias que tuvo
que sufrir don Adolfo en la bisqueda de este posible informante que se acabé el
semestre y no supe si finalmente logré encontrarlo.
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Ciertamente, el trabajo lingtistico con informantes es dificil y muy laborioso. Sin
embargo, cuando se toma con seriedad y dedicacion rinde frutos extraordinarios. Un
claro ejemplo de esto lo representa, sin duda alguna, el libro la Lengua de Térraba
del doctor Adolfo Constenla.

Aquel mismo dia le preguntaron a don Adolfo si finalmente habia encontrado
a este elusivo potencial informante y respondio que si. Obviamente otra no podia
ser su respuesta.

En relacion con el ambito de la lingistica diacrénica o histérica de las len-
guas de estirpe chibchense, que existe claramente un antes y un después en esta
materia que estd marcado por la decisiva obra de don Adolfo.

Debo mencionar, en primer lugar, su tesis doctoral presentada en la pres-
tigiosa Universidad de Pensilvania: Comparative Chibchan phonology de 1981, la
cual marca el comienzo de los estudios de reconstruccion fonologica de las len-
guas chibchas mediante una aplicacion fidedigna del método historico-compara-
tivo. Antes de esa fecha la gran mayoria de los estudios de esta indole carecian
de una aplicacion adecuada de los métodos de la linglistica diacrénica y eran
bastante incompletos.

En esta obra don Adolfo propone una clasificacion de las lenguas de estirpe
chibchense basada en criterios estrictamente linglisticos. Constantemente, el in-
vestigador revisard la clasificacion de estas lenguas a partir del acopio y revision
de nuevos materiales y en el refinamiento de la aplicacion de los métodos de la
lingtiistica diacronica.

Por otra parte, también don Adolfo es el primero en llevar a cabo un estudio
léxico-estadistico de las lenguas de la estirpe chibchense. Este estudio lo realiza
en 1984 (“El huetar: observaciones sobre los materiales disponibles para su estu-
dio y sobre las hipétesis en torno a sus afinidades lingtiisticas”) con base en una
lista de 126 rubros para 13 lenguas de esta familia lingtistica. A lo largo de los
anos realizard 5 estudios mas sobre este mismo tema y llegando a tomar en cuenta
todas las lenguas de esta familia (20) para la comparacion.

Luego, con su articulo de 1984 “Los fonemas del muisca”, don Adolfo inaugu-
ra los andlisis sistematicos de reconstruccion fonemdtica de una lengua chibcha
desaparecida, basado en el andlisis filologico de fuentes documentales del siglo
XVII. Posteriormente, sistematizard de manera tedrica esta practica como una
metodologia de analisis de la linglistica histérica en su articulo “La restitucion:
un método lingtiistico reconstructivo sincronico” del ano 2000. La implementa-
cion de esta metodologia da como resultado una gran cantidad de estudios que
han permitido un conocimiento mas acabado de una buena cantidad de lenguas
indigenas ya desaparecidas, llevadas a cabo por diversos investigadores en tesis o
en articulos especializados.

Pero ademds de los aportes decisivos de los trabajos de don Adolfo para la
reconstruccion y clasificacion de las lenguas chibchas, hay que mencionar dos
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estudios que han sido cruciales para la exploracion de las relaciones genealégicas
externas de las lenguas de estirpe chibchense con otras familias lingtiisticas del area.

En su articulo del ano 2002 “Acerca de la relacion genealogica entre las len-
guas lencas y las lenguas misumalpas”, logra establecer por primera vez de mane-
ra incontrovertida el parentesco entre las lenguas de las familias lenca y misumal-
pa. Y en su estudio del ano 2005 “;Existe relacion genealdgica entre las lenguas
misumalpas y las chibchenses?” consigue probar sin lugar a dudas que existe un
parentesco entre las familias lingtiisticas lenca, misumalpa y chibcha. Este hallaz-
20 es de una enorme relevancia para la lingtistica historica del ambito indoame-
ricano y abre una veta de estudios con implicaciones imprevisibles.

La investigacion que realizé don Adolfo siempre estuvo vinculada con la ac-
cion social, pues esta repercutia directamente en el mantenimiento y promocion
del acervo lingtiistico y sociocultural de las comunidades indigenas de nuestro
pais. Don Adolfo jugd un papel preponderante en el impulso de la ensehanza
de las lenguas indigenas de Costa Rica. Por ejemplo, publicé alfabetos practicos
para la alfabetizacion en térraba, bribri, guatuso y guaymi. Igualmente, escribio
varios libros para la ensenanza del bribri, guatuso y guaymi como primera len-
gua y cursos de bribri como segunda lengua. Ademas, en diversas ocasiones fue
consultor de la Unesco en temas de alfabetizacion de pueblos indigenas de la
Baja Centroameérica.

Pero no solo se dedico a la elaboracion de libros de texto para la ensenanza
de las estas lenguas, sino que €l mismo se dio a la tarea de impartir multiples
cursos de capacitacion para los maestros indigenas en esas comunidades.

Su actividad académica no se limité al campo de las lenguas indigenas. Fue
un activo miembro de la Academia Costarricense de la Lengua y miembro co-
rrespondiente hispanoamericano de la Real Academia Espanola. En la Academia
realiz6 una intensa y fructifera labor. Como miembro de la comision permanente
de lingtistica de dicha corporacién, tuvo a su cargo varias revisiones del Diccio-
nario de la Real Academia Espariola (el DRAE) en lo que respecta al ambito de los
costarriquenismos. En esta corporacion fungio en los cargos de secretario y de
tesorero en distintas ocasiones. Soy testigo de la admiracion y el carino que los
colegas de la Academia le profesibamos a don Adolfo.

Deseo también destacar el gran espiritu de servicio que caracterizaba a don
Adolfo. El se acogi6 a su pension en el afilo 2005, luego de un largo periodo de
posposiciones. Sin embargo, lejos de retirarse, se reincorporé de inmediato a la
Universidad de Costa Rica para trabajar como profesor ad-honérem. A pesar de es-
tar jubilado, sigui¢ dedicado intensamente a la docencia, al impartir cursos de bri-
bri y guatuso en la Escuela de Filologia, a la investigacion, con multiples proyectos
inscritos en el Instituto de Investigaciones Lingtiisticas y como director de la revista
Estudios de Lingiiistica Chibcha, la cual fundo junto con don Enrique Margery en
1982, y a la accion social, con varios proyectos de capacitacion en las comunidades
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indigenas. Su labor universitaria fue entonces reconocida con el prestigioso Premio
de la Universidad de Costa Rica al Investigador del Afio en 2006.

El 6 de junio de 2011, el doctor Adolfo fue designado formalmente Profesor
Emérito de la Universidad de Costa Rica por el Consejo Universitario. Asi, la Uni-
versidad de Costa Rica reconoci6 justamente los méritos que este académico habia
realizado en los campos de la docencia, de la investigacion y de la accion social.
En el acta de la Comision dictaminadora de la propuesta de emeritazgo del doctor
Adolfo Constenla se expresa lo siguiente:

Por sus excelentes atestados y su ejemplar trayectoria académica y de inves-
tigacion, se recomienda otorgar el rango de Profesor Emérito al Dr. Adolfo Cons-
tenla Umana. Sus estudios sobre las lenguas indigenas han sido fundamentales
para el rescate y difusion de este valioso patrimonio cultural, y han dado prestigio
nacional e internacional a la Universidad de Costa Rica.

Sin duda, don Adolfo poseia muchos méritos académicos y recibié multiples
distinciones por su trayectoria. Sin embargo, para mi, estos llegaron a su vida por
anadidura porque €l era el ejemplo perfecto de quien, enamorado de su trabajo,
consagré su vida entera a la realizacion de aquello que lo apasionaba: las lenguas
de los pueblos originales de nuestro pais.
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LA SAGA
DE SAMUEL ROVINSKI

Arnoldo Mora

a reciente muerte del notable dramaturgo, escritor y hombre de cultura que

fue Samuel Rovinski deja un vacio en nuestro medio cultural imposible de

llenar. Su figura en el campo de las letras se hace sentir en casi todos los
campos, donde ocupd un lugar senero en nuestra vida cultural en el Gltimo me-
dio siglo. Samuel es uno de los iniciadores del Teatro Arlequin, con el que se dio
comienzo a una de las etapas mas brillantes de la actividad teatral en el ambito
nacional. Es autor de obras dramdticas y comedias que han marcado la historia
de nuestra dramaturgia.

Por eso considero que, a pesar de la corta distancia que nos separa de su de-
saparicion fisica, es hora de que emprendamos un primer aunque somero andlisis
de su aporte en la historia de la literatura costarricense, con el fin de darle el lugar
sefiero que le corresponde en nuestras letras. Estoy seguro que muchos otros
estudiosos, dentro y fuera del dmbito académico, vendran para poner de relieve
diversos aspectos y aportes de la obra de Rovinski.

Pero su muerte no debe servir solamente para rendirle el merecido homenaje
que debemos darle a los grandes de nuestras letras, sino también para ir mas
alla y reconocerle el lugar que le corresponde en nuestra memoria histérica de-
stacando la originalidad de sus obras. Porque hay antes y un después de Samuel
Rovinski, no solo en nuestra dramaturgia, sino también en la novelistico, como
trataré de ponerlo en relieve en este breve ensayo.

En términos generales y viendo las cosas desde el punto de vista generacio-
nal que tanto gustaba a Ortega y Gasset, Samuel Rovinski pertenece a las prim-
eras generaciones de destacados escritores posteriores a la Segunda Republica,
primeros herederos de esa Costa Rica que surge con el triunfo del figuerismo a
partir de los conflictivos anos de los cuarenta, la mas violenta década de nuestra
historia reciente y que culminé con la Guerra Civil de 1948. El aporte mayor del
nuevo orden politico y cultural que trasformé a nuestro pais es la modernizacion
de inspiracion ideoloégica socialdemocrata que se guié por las ideas de Rodrigo
Facio y de José Figueres. En lo demografico, a partir de 1960 Costa Rica superara
el millon de habitantes y San José los cien mil. La Universidad de Costa Rica, la
Unica por ese entonces, se reforma gracias al pensamiento y liderazgo de Rodrigo
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Facio, se abren los Estudios Generales y, con ello, las nuevas generaciones se
inician a la educacion superior teniendo una vision humanistica y que les abre
la mente y la sensibilidad hacia horizontes no aldeanos. El Estado crece con una
burocracia que ha pasado o estd pasando por las aulas universitarias. La Costa
Rica oligarquica, ancestralmente liderada por los sectores cafetaleros, pierde su
hegemonia tradicional lograda desde el siglo XIX. La banca nacionalizada abre la
posibilidad de una mas amplia y sélida base social al sistema democratico en el
campo econémico gracias al acceso al crédito de sectores no oligirquicos, lo que
permite el auge de la clase media, gran ganadora de las reformas sociales de la
década de los cuarenta.

Con todos estos cambios vertiginosos que culminan con el ingreso de Costa
Rica al Mercado Comin Centroamericano y el inicio de una industrializacion
dependiente, especie de “sucursalizacion” al servicio del expansionismo de las
grandes trasnacionales predominantemente norteamericanas, todo dentro del
contexto de la Guerra Fria, acentuada desde los inicios de los sesenta con el triun-
fo de la Revolucion Cubana, la primera revolucion socialista de Nuestra América, y
situada en la zona geopoliticamente mas sensible de la region como es la Cuenca
del Caribe, Costa Rica experimenta cambios radicales en todos los campos.

¢Como se reflejan esos cambios tan irreversibles como vertiginosos y sin
precedentes en nuestra historia, en la conciencia, es decir, en la sensibilidad
social y en la vida intima de los costarricenses? ;COmo se expresa en su creacion
simbdlica y, concretamente, en las letras? Para llevarla a cabo, emerge con nue-
vos brios una nueva generacion que sustituye a la gran generacion de novelistas
comunistas de las décadas anteriores y que tenian el mérito histérico de haber
llevado la narrativa nacional a su plena madurez, como fueron Carmen Lyra,
Calufa, Fabiin Dobles, Rodolfo Herrera y Joaquin Gutiérrez, a los que se une,
desde otra opcion ideoldgica, José Marin Canas, quien tiene el mérito de abrir
a la novelistica costarricense a horizontes nuevos mas alld de nuestras aldeanas
fronteras mentales y geograficas.

Pero estas nuevas generaciones, hijas directas del triunfo figuerista del 48,
ciertamente no parten de cero como lo acabamos de senalar, pero marcan con
sello personal sus valiosos y originales aportes. Con ellos se inicia una nueva
etapa en la historia de nuestras letras. En el campo de la narrativa y el ensayo dan
origen a la critica social y cultural del emergente contexto urbano de clase medias
y del naciente proletariado de la Meseta Central, producto de la industrializacion
y del crecimiento demografico ya mencionados. Sus aportes mds originales se dan
en la dramaturgia que llega a su mas alta expresion gracias a sus mas destacados
exponentes. Alberto Canas, Samuel Rovinski y Daniel Gallegos llevan a la madu-
rez a nuestra dramaturgia en todos sus géneros.

Pero cada uno a su manera y con sus talentos especificos. Alberto Canas pro-
longa la tradicion costumbrista que iniciaran Aquileo Echeverria y Carlos Gagini
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y continuara Carmen Lyra, haciendo del “concho” (el pequeno campesino de la
Meseta Central) no solo el personaje protagénico de sus obras, sino el portador
por excelencia de la “idiosincrasia” costarricense. Mds que imitar su lenguaje, Ca-
fias destaca en el campesino su ingenio; a través suyo presenta una problematica
humana que va mas alla de lo puramente localista, signo de que Costa Rica ya
no es vista como una aldea perdida en las montanas y valles de un pais cercado
por dos océanos. Daniel Gallegos refleja en su teatro las angustias existenciales
de una generacion que adquiere su conciencia histérica a la luz de los signos in-
quietantes de la nietzscheana muerte de Dios y la sartreana angustia de un final
apocaliptico de la especie, que corre el riesgo de sucumbir a una hecatombe nu-
clear si se rompe el equilibrio del terror propio de la Guerra Fria. El teatro de Gal-
legos surge debido a su angustiada mirada dirigida a los grandes conflictos que
afectan el destino de la humanidad. Temas de hondura metafisica que cambian la
sensibilidad de la sociedad actual y su concepto de la divinidad replanteando en
clave social la razoén de ser de la religiosidad en nuestros tiempos, es el fondo de
una obra que no tiene antecedentes en nuestra dramaturgia como es La colina. En
El séptimo circulo que nos evoca la atmoésfera agonica del cine del sueco Ingmar
Bergman, Daniel Gallegos nos presenta la eventualidad de un final apocaliptico
de la especie provocada por la amenaza de un holocausto nuclear.

Pero el mas realista desde el punto de vista estético es Samuel Rovinski,
cuyo teatro combina de manera excelente, la tradicion costumbrista y cémica
de la clasica picaresca con la comedia de sabor campesino, pero trasladada con
talento y simpatia hacia el medio suburbano popular. Las fisgonas de Paso Ancho
es la comedia mas exitosa de nuestro teatro. No hay en ella una burla a nuestros
campesinos pobres, arrojados del campo por la modernizacion capitalista y lanza-
dos al submundo de los barrios capitalinos. Desarraigados en un barrio citadino
y trasladados a un medio que no les es familiar, no por ello pierden el ingenio y
la sensibilidad, gracias al espiritu indoblegable de las mujeres, que se convierten
en protagonistas de una comedia con el clasico sabor de la picaresca que dio ori-
gen en el Renacimiento a la literatura moderna. Picaresca pura pero no sin cierta
fisga de critica social. El campesino de la comedia rovinskiana anda en busqueda
de una nueva identidad, aquella que proviene de un medio social suburbano. A
través de la risa, el teatro picaresco de Rovinski inicia la busqueda de una identi-
dad popular desdefniada por los sectores medios en auge, como ya lo era tradicio-
nalmente por las clases oligarquicas ya en declive.

La dramaturgia de Rovinski es la mas comprometida politicamente hablando
de los tres que he denominado “clasicos” del teatro costarricense. Lo dicho se
refleja aiin mas claramente en sus dramas. Los grandes conflictos bélicos a que se
enfrenta una guerrilla popular a un ejército oligarquico y brutal, se reflejan en la
obra cumbre de Rovinski como El martirio del Pastor, dedicado a quien se ha con-
vertido en la figura emblematica, no solo del cristiano comprometido, sino de to-
dos los pueblos de la region, monsenor Oscar Arnulfo Romero, arzobispo de San
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Salvador, asesinado mientras oficiaba misa por sicarios de una de la oligarquias
mas sanguinarias de nuestra region. Ninguna obra de teatro de origen costarri-
cense ha tenido mas éxito internacional que esta de Samuel. En Gulliver dormido,
Rovinski traslada la critica politica al ambito nacional, presagiando detras de la
aparente calma y apatia politica del ambiente nacional un cercano despertar del
pueblo como si se tratase de un gigante que yace dormido pero no muerto.

Estas son las obras mas conocidas de Samuel Rovinski. A su estudio se han
dedicado los mayores esfuerzos de criticos y estudiosos de nuestras letras. Incluso
la Universidad de Costa Rica, poco antes de su muerte le dedic6 una jornada de
estudio organizada por la Escuela de Filologia de la Facultad de Letras. Samuel
se lo merecia. Pero no por ello debemos olvidar o considerar como una obra
menor lo hecho por Rovinski en el campo de la novelistica. A Samuel debemos
dos novelas, una de principios de su carrera (1974) y otra del final de esta (2003),
que constituyen una verdadera saga, una de las pocas sino la tnica —al menos, la
Unica que conozco - de nuestra novelistica. Mds que de la vida e imagen social
del final de la oligarquia criolla, la tradicién novelistica de Costa Rica se ha ocu-
pado de destacar la identidad de los sectores campesinos populares. El énfasis
ha sido dado mas al espacio geogrifico y en la exuberante sobreabundancia de
nuestra naturaleza, que en los procesos historicos, de la imagen de una estampa
o de un cuadro épico, fosilizado en el tiempo. Es el paisaje mds que el tiempo,
lo estatico mas que el devenir temporal, el destino triste (Garcia Monge) o la paz
bucdlica (Alberto Canas en una aldea llamada San Luis que refleja la Costa Rica
vista por los sectores burgueses urbanos triunfantes en el 48) lo que aparece en
esas paginas.

El realismo social de los novelistas comunistas expresa la conflictividad social
(Herrera Garcia, Fabian Dobles) o politica (antimperialismo en Joaquin Gutiérrez
y Calufa) o ambas (Calufa) haciendo realidad aquello que afirmaba Hegel en su
Estética, a saber, que la importancia del arte estriba en que refleja los grandes
conflictos politicos de una época.

Esta conflictividad se expresa en la narrativa y en la estética de esa gener-
acion de clase media urbana, que surgié con las reformas sociales de la década
de los cuarenta y que se consolidé con el triunfo liberacionista a partir de la
década de los cincuenta. La soledad, el burocratismo, el kanfkiano anonimato, la
tragedia sin drama de los sectores medios se reflejan sobre todo en la obra de la
gran novelista de esta nueva generacion como fue Carmen Naranjo. Como dijo
Manheim, la utopia al hacerse realidad historica se convierte en ideologia. Y toda
ideologia no es mas que la concrecion de una conciencia enajenada segun el jo-
ven Marx. Tal es la gran tragedia politica por excelencia. Los ideales democraticos
y “liberadores” del 48 reflejados en la ideologia socialdemécrata de Rodrigo Facio
y José Figueres se ven amulados por la corrupcion y la el solitario individualismo
de la cultura citadina carente de horizontes, rutinario y sin sentido propios de
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una pequena burguesia burocritica anonadada por del anonimato de un Estado
gigante pero corrupto. Tal es el tétrico mensaje de Carmen Naranjo en su narrativa
y en sus ldcidos y desafiantes ensayos.

Pero quien mas ahonda en los procesos histéricos en que se enraiza esa
nueva Costa Rica, bucea en la trama dialéctica de esa época y sus conflictos
sociales y generacionales, y de alli extrae la vida de una familia y sus dramas in-
ternos como tema de su narrativa, es Samuel Rovinski. En sus novelas Ceremonia
de casta (19760) y Herencia de sombras (2003) Samuel, a través de los avatares de
la familia de origen oligirquico de Juan Matias y su esposa alajuelense Beatriz
Rodriguez, nos describe con singular realismo psico-social, las tres generaciones
que se sucedieron en la Costa Rica que va desde la ultima administracion de José
Figueres (1970-1974) hasta a los primeros afos dela primer gobierno de Oscar
Arias (1986-1990). Un periodo que comienza con el patriarca de la familia Juan
Matias y culmina con la de su nieto Manuel del mismo apellido. Esas dos obras
reflejan, al mismo tiempo, el inicio y el fin cronolégico de la narrativa del propio
Samuel Rovinski.

Ambas también hacen patente la evolucion de su estilo y de su estética. De
manera particular, la primera de esas novelas denota un dominio de las técnicas
narrativas modernas que hasta ese entonces solo Joaquin Gutiérrez habia mostra-
do en nuestras letras. Rovinski se adentra con innegable maestria en el mondlogo
interior, cambia la grafia de su escritura para mostrar hasta visualmente los niveles
de hondura psicologica en sus personajes. El universo psico-social y politico que
Samuel Rovinski refleja en esas dos novelas no es mds que la licida mirada de
quien ve y vive la agonia inexorable de esa oligarquia otrora todopoderosa per-
petrada por sus propios descendientes imbuidos de otros valores, pero que con-
servan y a quienes animan idénticas ambiciones .

Con la muerte de los patriarcas Matias-Rodriguez también fenece una Costa
Rica, cuya desaparicion ya nadie parece llorar, pues su obsolescencia es tan evi-
dente que no ameritan ni un suspiro de afloranza y menos un lamento tragico. Su
muerte es un luto sin llanto, su fin una ceremonia que tiene mas de ritual vacio
que de respetuoso adios. Todo fruto de esas decisiones politicas que han llevado
al pais a un proceso de modernizacion sin retorno, donde todo se vale menos
mirar hacia atras. La vida de esa oligarquia se convierte en un espectdculo que
se agota en si mismo, en una muerte adelantada, en un teatro sin publico, en una
sala con butacas vacias y pasadizos poblados de sombras oscuras.

Por eso la parte culminante y final en ambas novelas, que evoca el barroquis-
mo tropical del realismo magico, en cuyos detalles el narrador se refocila con una
mal disimulada mueca de sarcasmo, constituye al mismo tiempo el mensaje por
no decir la moraleja que nuestro autor desea dejar como verdad ultima. Apegado
a su mundo, feneciente como €l mismo, el anciano patriarca Juan se apega a su
vieja mansion, a su hacienda como a un mundo que lo vio crecer y ahora se niega
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a abandonar, mientras su nieto tan solo ve una ocasion de hacer pinglies negocios
con empresas extranjeras.

Por su parte, Beatriz, dada su doble condicion de esposa sumisa y de proce-
dencia social inferior, por lo que nunca fue plenamente aceptada por la familia
Matias, adopta una actitud aparentemente pasiva y silenciosa siendo mas un tes-
tigo cercano que un protagonista real de los dramas familiares. Sin embargo, ese
silencio no denota pasividad sino espera; por lo que su acumulado resentimiento
estallara con virulencia al final de sus dias...

Pero eso es ya adentrarnos en la culminacion de esta saga que es Herencia
de sombras. La unidad de las dos obras la da el personaje que aparenta ser una
sombra que crece al final de la misma, cual es la matriarca Beatriz Rodriguez.
Presencia siempre actuante pero nunca en primera fila, dona Beatriz dejo el pro-
tagonismo a su esposo Juan en la Ceremonia de casta, y a su nieto Manuel en
Herencia de sombras. Con ello se hace evidente que la verdadera sombra que
acompana a toda estos avatares de la familia Matias-Rodriguez haciendo que pase
de una oligarquia criolla y autosuficiente a una burguesia financiera socia menor
del capital trasnacional es la matriarca dofa Beatriz. Ella es una presencia siempre
oscura, pero siempre imprescindible. El lazo familiar que se mantiene hasta al
final de la etapa oligarquica de su marido, continda con el ascenso plutocratico y
delicuencial de su nieto.

Rovinski demuestra conciencia de los cambios inexorables que acarrean los
procesos de modernizacion capitalista de que es testigo y protagonista su gener-
acion. Describe con crudo realismo su época, pero lo hace sin diatriba, sin animo
de inducir al lector a una opcioén que €l considera exclusivamente personal. Fiel al
realismo de finales del siglo XIX, deja que los hechos hablen pro si solos y que el
lector saque sus propias conclusiones Le basta con que los hechos sean mostrados
sin mas, en una prosa desnuda y cruda como corresponde a toda estética realista.

En su dltima etapa que se concreta en su ultima novela Herencia de sombras,
el autor renuncia a las técnicas narrativas posteriores a Joyce y Proust se refugia
en el realismo social anterior. Desde el punto de vista formal, Herencia de sombras
es mds tradicional. Dicha novela sigue los canones consagrados por la novela re-
alista de finales del siglo XIX. No hay retrocesos cronolégicos como en Ceremonia
de casta. No hay preocupacion por adentrarse en la psicologia de los personajes
con la sola excepcion del personaje femenino Catalina, hermana de Manuel y pro-
tagonista de Herencia de sombras. Por ello considero que Catalina es el personaje
mejor logrado de esta ultima novela de Rovinski.

Sin embargo, Samuel aporta un elemento nuevo, cual es el suspenso propio
de la novela policiaca. La denuncia que caracteriza al drama histérico-politico
se ve engalanada con la técnica cercana a la cronica periodistica del suspenso
del crimen y a un desenlace que en nada honra a los herederos de don Juan.
Los herederos de la vieja oligarquia terrateniente, convertidos hoy en abogados,
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politicos y ejecutivos al servicio de los intereses de empresas trasnacionales
tienen en comun su vinculo de sangre, por lo que son una “casta”, pero anaden
un elemento de corrupcién mayor que los convierte en auténticos delincuentes,
cercanos al bajo mundo.

Las peripecias de una familia de “abolengo” se ven igualmente entremezcla-
das con los acontecimientos politicos y las denuncias de crimenes provocados
por la guerra que tuvo como escenario la frontera norte de Costa Rica llamada la
Guerra de los Contras. Prostitucién y crimenes, delincuencia y droga se mezclan
en un desenlace que, sin embargo, aina incluso formalmente a las dos novelas.
Herencia de sombras termina como termina Ceremonia de casta: con un entierro.
En la primera novela se trata del entierro del patriarca de la familia, Don Juan
Matias; en la segunda novela se describe la muerte de la matriarca dona Beatriz
Rodriguez. Todo termina en un entierro, el entierro de una clase social que ha
dominado este pais, por lo que ha sido y protagonista, mas para mal que para
bien de la realidad social y politica de nuestro pequeno pais.

Fiel a sus dotes de excelente dramaturgo, también en su obra novelistica
Samuel Rovinski no hace de los hechos narrados una tragedia, pero la conciencia
con que los asume tampoco le permite verlos como una comedia. Sin perder su
reconocida maestria en el drama, Samuel Rovinski convierte sus obras en denun-
cias que invitan a pensar sobre el destino histérico de este pueblo que lo vio nacer
y hoy lo recibe agradecido en su suelo. La historia se convierte en ceremonia,
pero una ceremonia que deja secuelas convertidas en una herencia, la dramatica
herencia que mas que luz arroja sombras.






SAMUEL ROVINSKI:
LA VISPERA DEL SABADO

Daniel Gallegos Troyo

obrevivir a los amigos en una edad avanzada es causa de un sentimiento

dificil de analizar. En el recuerdo de la persona que nos deja, tratamos de

buscar la esencia de lo que significd esa amistad. Pero esos recuerdos res-
ponden a situaciones, momentos, circunstancias que rompen toda cronologia. Es
como un mural con variaciones sobre el mismo tema. En el caso de Samuel, lo
vemos como el amigo, como el dramaturgo, el novelista y buscamos un punto
que amalgame esa personalidad y en el caso de Samuel lo encontramos en su
pensamiento que es un referente constante y consistente en toda su produccion
literaria, desde sus primeros cuentos: La hora de los vencidos, Cuentos judios de
mi tierra, o bien en su gran novela Ceremonia de casta o las excelentes obras de
teatro que nos deja desde Gobierno de Alcoba al Martirio del Pastor. Sin embargo
donde mas cercano lo senti fue en su obra La vispera del Sabado, que tuve la for-
tuna de dirigir para su estreno. En ella estaba su pensamiento pero también habia
una puerta abierta hacia su interioridad donde ademas de su pensamiento habia
una emocion, contenida pero viva, que mostraba al amigo y escritor en su mas
espléndida humanidad.

Hace algunos anos, para ser preciso el ano 1984, Sarita Rovinski me llamo
para decirme que Samuel tenia una obra nueva que el grupo de Damas Israelitas
queria presentar en el Teatro Nacional, y deseaba que yo la dirigiese. Me entu-
siasmo el proyecto, pero mds me impresioné el impacto que tuve al terminar de
leerla. El titulo: La vispera del Sabado.

Me di cuenta de que Samuel habia escrito una obra muy importante y través
de los anos he confirmado, sin duda alguna, que es de las mejores de nues-
tra dramaturgia. El tema cuestiona el significado del ser costarricense, tanto por
nacimiento como por adopcion, como sucede en el nicleo de una familia judia
costarricense, y cuya premisa tiene como fin convencernos de que el ser costar-
ricense es algo mas profundo que poseer una cédula de identidad o el vinculo
juridico que nos une al estado, o lo que dicen las alegres canciones patrioteras
que oimos el 15 de setiembre. El ser costarricense también significa, como nos lo
hace ver y sentir Samuel, y de manera fundamental esta obra, el sentido de perte-
nencia que se tiene al suelo en que se vive, basado en la solidaridad y el respeto
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hacia los demas y la voluntad de vivir unidos, no importa la procedencia o credo,
que es la base mas importante de la convivencia.

Todo esto se da en una maravilloso relato, un argumento muy bien construi-
do en cada una de sus partes con base a una accion dramatica que conduce a una
crisis y a un conflicto de constante intensidad, motivado por personajes de gran
verdad y contenido, intensidad sabiamente manejada por el autor.

Es importante hacer notar que los hechos que suceden en esta obra tienen
lugar en los primeros anos de la década de los anos cuarenta del siglo pasado;
época que azota al mundo una terrible guerra mundial, en la que Costa Rica de-
clara la guerra a los paises que formaban parte del Eje, Alemania, Italia y Japon,
donde se dio la espantosa persecucion y el asesinato sistematico de aproximada-
mente seis millones de judios y de otros grupos, por parte de la Alemania naziy
sus colaboradores que tuvo como consecuencia lo que hoy conocemos como el
holocausto.

Comienza el primer acto con una magnifica descripcion del hogar de una
familia judeo costarricense de modesta condicion econémica, pero donde, pese a
sus limitaciones, se respiran el orden y buen gusto. Es un hogar como cualquier
otro hogar costarricense, del que forman parte el padre, la madre, dos hijas ado-
lescentes y un pequenuelo de diez anos, que sin duda alguna ha de ser el autor
de la obra anos después.

Es la tarde de un viernes, donde la senora de la casa hace los preparativos
para la cena que tendrd lugar al anochecer de ese dia, la vispera del Sabbat,
como es costumbre en la comunidad judia- Ademas de enterarnos de algunos
detalles de sobre la preparacion de esta cena ritual, seremos testigos de situa-
ciones particulares que se viven en esta familia; como la que vamos a conocer
a través de la conversacion que sostienen las dos muchachas adolescentes. Jaya
y Regina en la que expresan con cierta nostalgia y dolor la discriminacion que
han debido soportar por el hecho de ser judias. Otra es el clima de preocupa-
cién constante que se siente por acontecimientos recientes en Europa donde el
destino de las familias que dejaron atrds en el viejo continente es cada vez mas
incierto y precario.

El personaje principal de la pieza de Samuel es el don Oscar Berlinsky jefe
del hogar. Lo es, porque es responsable de la accién dramatica que inicia y ama-
rra la trama y que consiste en su determinacion de abandonar la ocupacion de
vendedor ambulante de “polaco vendedor”, como peyorativamente se aludia a los
emigrantes judios en Costa Rica que se dedicaban al comercio de este tipo para
sobrevivir. El senor Berlinski va a invertir sus escasos ahorros en la compra de
una finca en Guanacaste y dedicarse a la agricultura, como cualquier costarri-
cense, a pesar del riesgo que esa empresa pueda significar. Berlinski le dice a su
esposa: “Ester, tu sabes que a mi no me gusta ser vendedor ambulante. Yo creci
en una gran hacienda, con caballerizas molinos y trigo. Eso ocurrié en la primera
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guerra mundial. Bueno, el caso es que llegaron los rusos y arrasaron con todo y
mi padre se arruind y por eso tuve que trabajar en otra cosa. Ahora tengo una
buena oportunidad”.

La sefiora sabe que tal proyecto podria poner en peligro la limitada seguridad
economica de la familia, ya que el trabajo de agricultor implica riesgos, ademas
de que su esposo no cuenta con la constitucion robusta que se supone debe tener
quien se dedica a este tipo de ocupacion.

El personaje del padre, sin lugar a dudas, es uno de los mas importantes y
mejor logrados del teatro costarricense. Es un personaje complejo porque su idea-
lismo es su gran fuerza y al mismo tiempo, irdnicamente, podria ser su debilidad.
La madre lo sabe y trabaja, de su parte, cosiendo ajeno para sostener a la familia.
La crisis se agudiza cuando el padre, algtiin tiempo después, regresa al hogar y nos
enteramos de que su salud se ha deteriorado con una afeccion pulmonar.

La tension aumenta cuando la familia se entera de la terrible persecucion
que sufren los judios en Europa y de sus confinamientos en campos de concen-
tracion con el fin de exterminarlos. Sin embargo, en ese mismo acto ocurre un
acontecimiento que significa un dramdtico reverso de situacién que produce una
de las escenas mas importantes de la dramaturgia costarricense: esta familia, que
ha sido victima de prejuicio y discriminacion, ofrece un ejemplo de solidaridad y
ayuda a quien podria considerarse el enemigo.

En ese dia un acontecimiento muy serio estd ocurriendo en las calles de San
José, a causa de un suceso que es parte infame de la historia de Costa Rica. El 2
de julio de 1942, tuvo lugar en Limon una explosion en un barco de carga, el San
Pablo, propiedad la United Fruit Co. Alguien aseguré que habia sido ocasionada
por un torpedo lanzado desde un submarino alemin, cosa que nunca se con-
firmo, pero si sirvid para que se organizara en San José, dos dias después, una
manifestacion de protesta ante el supuesto acto bélico y de solidaridad con las
familias de las veintitrés victimas. El desfile que se inicié como protesta, se torna
en turba violenta y, de pronto, se convierte en actos de masas incontrolables que
atacan a pedradas y con saqueos gran cantidad propiedades y establecimientos
de costarricenses de ascendencia alemana, italiana y a algunos japoneses. Jamas
en la historia de Costa Rica se habia contemplado algo similar a lo sucedido en
esa fatidica y abominable noche del 4 de julio de 1942, en el que se persiguié a
ciudadanos costarricenses y a extranjeros radicados en el pais, por el hecho de ser
descendientes de alemanes o italianos.

En la obra un italiano residente en Costa Rica, es perseguido, injustamente
por la turba simplemente por el hecho de ser italiano. Y es esta familia judia
quien lo ampara y lo recibe en su hogar, para protegerlo de la jaurfa, porque por
encima de todo prejuicio alberga un sentimiento de profunda humanidad ante la
injusticia, que es la fibra ética de ese hogar. Este episodio es conmovedor es una
leccion de amor y tolerancia ante la injusticia y la discriminacion
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Si bien la obra termina en otro viernes, con los preparativos de una cena, la
vispera del Sabbat, intuimos que, ha de ser la dltima del senor Berlinski, en ese
hogar, porque tendrd que ausentarse para internarse en un sanatorio para curarse
de la grave tuberculosis que ha contraido.

Berlinski podria personificar al antihéroe, pero sabemos bien que no es asi
porque que este gran personaje en realidad nunca fracasé porque sembr6 en este
hogar la semilla de los valores fundamentales que dignifican la existencia del ser
humano. Y la madre, adivinamos que, en ausencia de su marido, tendra que se-
guir adelante con la responsabilidad de sacar adelante a ese hogar, y lo harda con
igual fortaleza y dignidad; una familia judeo costarricense que es un verdadero
ejemplo para todos, como nos daremos cuenta al terminar la obra.

Y con orgullo podemos decir que un hogar como este fue el que produjo una
figura tan fundamental como es y serd siempre Samuel Rovinski; como costarri-
cense, como intelectual y escritor, y como el ser humano tan especial al que todos
echamos de menos, cuya ausencia, para quienes fuimos sus amigos, siempre serd
una pena irreparable, y cuya obra teatral es fundamental en la dramaturgia cos-
tarricense , de la que es parte importante La vispera del Sabado.



EL DISCURSO DICCIONARISTICO
EN LA LEXICOGRAFIA
HISPANICOSTARRICENSE:

LOS DICCIONARIOS DE GAGINI

Victor Ml. Sanchez Corrales
I. Introduccion

xicograficas del espanol de Costa Rica (Gagini 1892 y 1919) de conformidad

con dos criterios: 1) en el marco del proceso de incorporacion del espanol
de América a la lengua espanola como diasistema y 2) sobre la base de la teorfa
lingtifstica en que se sustentan esas obras lexicograficas.

E n esta comunicacion se estudia el discurso diccionaristico en dos obras le-

Tenemos, en un primer estadio, una obra lexicografica que, en tanto diccio-
nario semasiologico, incluye en su nomenclatura unidades Iéxicas o definiciones
de estas en su condicion de regionalismos, de desvios y corruptelas del espanol
ejemplar (Gagini 1892) y, una segunda elaboracion, trabajo de indole lexicogra-
fica con finalidad ya mas descriptiva (Gagini 1919), cuyo inventario de lemas y
correspondientes acepciones pertenecen a un conjunto léxico usado por una co-
munidad de hablantes llamados costarricenses, diferente y en contraste con otro
conjunto léxico de la lengua espanola como diasistema.

Finalmente, esas obras lexicograficas hispanocostarricenses se subcategorizan
en dos tipos: la que promueve una identidad lingtistica (re)negada y la que cons-
truye identidad en el haz de variedades de la lengua espanola como diasistema.

II. El espaiiol de América como “extension de lengua”

La lengua espanola, en su origen castellana, ya antes de su exportacion a
América constituia un elemento de cohesion y de unidad entre diferentes grupos
étnico-lingtiistico-culturales de la Peninsula Ibérica:

La primera cuestion que se nos presenta al hablar de la lengua hispana lle-
vada a América a partir de 1492 es la de si era exclusivamente castellana o era ya
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propiamente espanola. En ese ano Nebrija imprime su Gramatica sobre la lengua
castellana; y en el prologo bilingtie de su diccionario espanol-latino, emplea «pa-
labras castellanas», womance castellano»; pero cuando lo traduce al latin, usa «dic-
tiones hispanienses», «sermo hispanus». Pocos anos mas tarde Fernando Colon, el
hijo del Almirante, se valia solo de «espanol», para designar la lengua de los libros
en espanol, cuya adquisicion registraba (Lapesa 1992: 11).

El espafol reafirma su condicion de lengua internacional, en virtud de la poli-
tica expansionista de la Corona Espanola, al ser traida al Nuevo Mundo: escenario
pluricultural, plurilingliistico y pluriétnico. A partir de 1493 y a lo largo de todo el
periodo colonial, gracias al proceso colonizador y al encuentro de culturas, se va
configurando una realidad lingtiistica americana en la que, en lo concerniente a
la lengua espafola, se produce una relativa unidad lingtiistica, con elementos di-
ferenciadores respecto de una variedad tomada como referente: el uso lingtistico
de las clases cultas, en especial de la lengua literaria, de la metrépoli expansora.

Aldrete (1606:56, citado por Guitarte 1991:67), en pleno periodo de formacion
del espanol americano, ya advierte la unidad de la lengua espanola aquende y
allende el Atlantico, en el marco del fenémeno lingtiistico conocido como “exten-
sion de lengua”™

Crecio la lengua Latina en las provincias, si bien no tan pura y elegante
como en Roma, donde ella era natural, i aquel cielo la aiudaua para que se dies-
se mejor a los que en aquel habitauan... Lo mismo sucede oi en el Romance, que
sin duda se da mejor a los de Toledo, que a los de otras partes, i mucho menos
fuera de Espana.

Durante el periodo colonial y gran parte de lo que faltaba del siglo XIX y del
XX, las variedades del espanol americano se contrastaban con el uso linglistico
culto cortesano, el de Toledo primero y luego el de Madrid, para etiquetarlos
como regionalismos, barbarismos, formas vitandas.

El maestro bogotano Rufino José Cuervo, fundador de la dialectologia hispa-
noamericana, con atenuado tono eurocentrista, interpreta el espafol americano
en términos de “extension de lengua”.

En América la lengua fue toda importada, en forma harto diferente de la que
hoy se habla en Espana, y por pobladores de procedencia diferente, que llevaron
muchos términos y expresiones regionales; y aunque la influencia de la metrépoli,
social y administrativa primero, y literaria después, ha contribuido a nivelarla el
resultado no ha sido completo; y las diferencias, asi con respecto a Espana, donde
el idioma no permanece estacionario, como entre los estados americanos, han
ido creciendo, y es de temer que, con el tiempo, vayan siendo mayores. En suma,
el caso ofrece notables semejanzas con la difusion del latin en el orbe romano
(Cuervo 1876/ 1935:239).

De semejante parecer es Andrés Bello, al promover la unidad de la lengua
espafola en América desde sus bases castellanas:
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Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, los habitantes de Hispanoamérica.
Juzgo importante la conservacion de la lengua de nuestros padres en su posible
pureza, como un medio providencial de comunicacion y un vinculo de fraternidad
entre las varias naciones de origen espanol derramadas sobre los dos continentes
(Bello 1832/1970:24).

Pero esa unidad, opina Bello, se construye también con la aportacion del
uso lingtiistico culto americano, siempre y cuando siga las pautas de evolucion y
creacion de la lengua castellana:

No se crea que recomendando la conservacion del castellano sea mi 4ni-
mo tachar de vicioso y espurio todo lo que es peculiar de los americanos.
Hay locuciones castizas que en la Peninsula pasan hoy por anticuadas y que
subsisten tradicionalmente en Hispanoamérica; jpor qué proscribirlas? (...) Si
de raices castellanas hemos formado vocablos nuevos, segtin los procederes
ordinarios de derivacion que el castellano reconoce, y de que se ha servido y
se sirve continuamente para aumentar su caudal, ;qué motivos hay para que
nos avergoncemos de usarlos? Chile y Venezuela tienen tanto derecho como
Aragon y Andalucia para que se toleren sus accidentales divergencias, cuando
las patrocina la costumbre uniforme y auténtica de la gente educada (Bello
1832/1970:24-25).

El espanol de América, en sus origenes mismos, nace bajo el estigma de ser
menos puro y elegante que el espanol castellano; se concibe como una variedad
periférica de este y sus peculiaridades diatépicas, diastraticas o de registro no
son dignas de ser consideradas en la lengua ejemplar. Esta valoracion de los usos
lingtiisticos americanos, compartida en uno y otro lado del Atlantico, constituye
un criterio fundamental en el que se bas6 la mayoria de los estudios decimono-
nos de dialectologia hispanoamericana. Rufino José Cuervo, en los albores de sus
investigaciones, no fue la excepcion, al igual como sucedi6é con nuestro ilustre
lexicografo Carlos Gagini:

Incontrovertible es la utilidad de los estudios criticos sobre el lenguaje vul-
gar de los pueblos hispanoamericanos. La lengua castellana ha experimentado
tales modificaciones en el Nuevo Mundo, son tan numerosas las corruptelas, los
neologismos, los extranjerismos y alteraciones sintacticas con las que la desfigura
el vulgo, que en muchos lugares no es ya sino una caricatura de aquella habla
divina de Garcilaso, Calderén y Cervantes. Por otra parte, esos matices locales
contribuyen sobre modo a romper la unidad del idioma comtn de nuestras Repu-
blicas, preparando la formacion de dialectos y dificultando el comercio de ideas
(Gagini 1892: D).

La condicion de “extension de lengua” aplicada al espanol americano no fa-
vorecio la aceptacion de una identidad lingtiistica propia, pues durante el periodo
colonial y avanzado el siglo XIX, se promovia el uso culto del espanol peninsular:
durante la colonia no sélo los metropolitanos, sino también los mismos nativos
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(adoptando el punto de vista de aquellos) consideraban inferior la modalidad
propia del habla hispanoamericana: como consecuencia de ello, en Améri-
ca se cultivé como forma superior del lenguaje la modalidad del peninsular
(Guitarte 1991:71).

Esta identidad lingtiistica con lo otro se extiende hasta los anos treinta del
siglo diecinueve, cuya figura sefiera es D. Andrés Bello: habia que conservar
la pureza de la lengua castellana, incorporando el buen uso lingtiistico de la
gente educada de América en el marco del espiritu de evolucion y creaciéon
de aquella.

Cuervo, si bien se inicié en la linea del purismo castellano como la norma
para promover en América —Ila identidad linglistica de América es la adopcion
preceptiva de la otredad—, después de un cuarto de siglo de reflexionar sobre el
espanol americano y gracias a su formacion en lingtiistica, se constituye en el fun-
dador de la dialectologia hispanoamericana como disciplina y con ello emancipa
el espanol de América como una variedad de la lengua espanola como diasistema:

La novedad de Cuervo en este punto no es declarar que el espanol de Amé-
rica debe seguir su propio curso por separado (lo que no hubiera sido una solu-
cion, sino una ligereza), sino mantener el criterio de correccion, pero poniéndolo
en una instancia supranacional: el “tipo” de lengua. De esta manera desaparece
la posicion privilegiada de una variedad sobre otra, inadmisible en una situacion
de naciones soberanas, y todas asumen la responsabilidad de ser fieles a los li-
neamientos de la lengua; quien no lo hace, ésa es la que socava la unidad del
dominio espanol (Guitarte 1991:80).

ITI. Lexicografia e identidad lingiiistica (re)negada: Diccionario de Barbarismos
y Provincialismos de Costa Rica, Gagini (1892)

Las obras lexicograficas sobre el espanol de Costa Rica han evolucionado al
unisono con los modelos de lengua desde los cuales se han visualizado las va-
riaciones lingtiisticas del espanol americano; en sus albores, la lengua como arte,
como modelo de correccion idiomatica, cuya ejecucion se encuentra en la obra
de los escritores mas famosos, en los profesionales de mayor educacion formal, en
los medios de comunicaciéon en tanto sus producciones textuales estin de acuer-
do con las normas idiomaticas prescritas por alguna entidad oficial a la que le
corresponde la emisién de la correspondiente normativa idiomatica. En este caso,
la variacion léxica del espanol costarricense respecto del correspondiente inven-
tario acunado en una obra oficial, constituye un provincialismo o un barbarismo
y debe excluirse de la lengua oficial:

Ocurrira a menudo que en una localidad reciba un objeto un nombre dife-
rente al que lleva en el texto: en tal caso debe el maestro hacer que los escolares
prefieran el del libro y considerar el otro como impropio.
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Solo asi podra lograrse la unificacion del idioma y podran desterrarse los vi-
cios del lenguaje que desfiguran la lengua castellana en las republicas de Hispano
América. (Gagini 1904a: 11)

Esta identidad lingtiistica con lo otro al (re)negarse de lo propio, se extiende
hasta avanzado el siglo veinte, segtin el grado de identidad cultural de las nacio-
nes hispanoamericanas.

La politica linglistica subyacente es un eurohispanismo lingiiistico cortesano
al que se le debia guardar lealtad, cuyas repercusiones son la observancia de la
normativa, en el caso del léxico, presente en el diccionario oficial de la lengua
espanola, cuya edicion, por volimenes, empieza en 1726 para concluir en 1739: se
trata del Diccionario de la lengua castellana, en que se explica el verdadero sentido de
las voces, su naturaleza y calidad, con las phrases o modos de hablar, los proverbios o
refranes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua, conocido como Diccionario
de Autoridades, cuyo proposito estaba enmarcado en el paradigma de lengua al
que hicimos referencia:

El principal fin, que tuvo la Real Académia E,fpaﬁéla para [u formacion, fué
hacer un Diccionario copiofo y exacto, en que Je vielle la grandeza y poder de
la Léngua, la hermolira y fecundidad de Jus voces, y que ninguna otra la excede
en elegincia, phrafes, y pureza: Jiendo capaz de expreffarfe en ella con la mayor
energia todo lo que Je pudiere hacer con las Lenguas mas principales, en que han
florecido las Ciéncias y Artes: pues entre las Lénguas vivas es la Elpandla, [in la
menor duda, una de las mas compendiofas y expreivas (Prélogo, p.1).

“Deciase también ser justo fijar la lengua, que (haviendo tenido
a la Latina como Madre, y después con la variedad de dominios
padecido la corrupcion que es nétoria, se havria pulido y ador-
nado en el transcurso de los tiempos, hasta llegar 4 su udltima
perfeccion en el siglo pasado: y no era decente a4 nosotros, que
logrando la fortina de encontrarla en nuestros dias tan perfec-
ta, no eternizassemos en las prensas su memoria, formando un
Diccionario al exemplo de las dos celebradissimas Academias de
Paris y Florencia” (Diccionario de Autoridades, edicion facsimil.
Madrid: Gredos 1990: B2)”.

En este orden de cosas, la identidad léxica hispano costarricense debia con-
stituirse en una identidad latente, omitida, sacrificada ante el peso estigmatizador
por su diferenciacion respecto del vocablo apropidado, correcto, oficial, garante
de la lengua como arte, ejemplificado en el uso de los varones mas doctos.

Nuestra obra por excelencia, sustentada en esa teoria linglistica y con ese
trasfondo ideologico- cultural como contexto, en que se imponian los elementos
léxicos identitarios, la constituye el Diccionario de Barbarismos y Provincialismos
de D. Carlos Gagini (1892): El propésito de esta obra era “el de proporcionar un
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consultor claro y sencillo a los extranjeros y principalmente a las personas que,
deseando expresarse con alguna correccion, no disponen del tiempo necesario
para consagrarse a estudios serios de gramatica, incluyo también en el presente
Diccionario varios articulos relativos a cuestiones puramente gramaticales que of-
recen dificultad en la practica, como las voces de varia acentuacion, el empleo de
los derivados verbales, algunos preceptos sobre concordancia y régimen (p. IV).

En esta obra, fiel reflejo de como se concebia el quehacer lexicografico de la
época, el articulo lexicografico no se estructura de acuerdo con pautas definidas,
sino que tiene mucha flexibilidad, al tratar no solo unidades Iéxicas sino también
temas de indole gramatical al igual que incluir aspectos anecddticos, juicios de
valor, amenidad, comentarios sutilmente estigmatizadores del usuario del elemen-
to linglistico en estudio :

Veamos unos ejemplos:

1. Cuecha

En el pueblo, sobre todo entre los artesanos, se halla muy extendida la as-
querosa costumbre de mascar breva 6 tabaco negro, particularmente durante las
horas de trabajo.

Mientras el obrero europeo entretiene la monotonia de su labor cantando 6
fumando, el nuestro rumia sin cesar un pedazo de breva.

Ese bocado de tabaco ha sido bautizado aqui con el nombre de cuecha, pal-
abra de procedencia nahuatl, derivada del verbo cuechoa (moler mucho una cosa),
6 de cuechauac (cosa himeda, sustantivo sacado del verbo cuechaua, humedec-
erse)» (Gagini 1892 :188).

Para comprender mejor el tono estigmatizador, es oportuno remitirnos a la
definicion de breva: «Cigarro puro algo aplastado y menos apretado que los de
forma cilindrica» (Dicc. De la Acad.)

En Costa Rica se llama asi el tabaco negro (preparado con miel y elaborado
en forma de tabletas rectangulares) que la gente del pueblo emplea exclusiva-
mente como masticario » (Gagini 1892: 94).

Por gente del pueblo debe entederse « personas no educadas », que tienen la «as-
querosa costumbre de mascar breva... particularmente durante las horas de trabajo »,
hecho que contrasta con la conducta urbana del obrero europeo: canta o fuma
mientras trabaja en tanto que la gente de pueblo rumia breva, lo cual constituye no
solo una asquerosa costumbre sino que se le atribuye una accién ‘rumiar’, propia de
mamiferos ungulados del orden de los artiodactilos, como el ciervo o la vaca.

No obstante, no todo uso lingtiistico del pueblo constituye identidad renega-
da, sino que si se sustentanta en el castellano peninsular, tal elemento linglistico
es de abolengo noble y no puede considerarse como una corruptela:
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2. Almadiado

A los que acostumbran hacer fisga de los términos raros usados por el pueblo
les aconsejamos mucha circunspeccion en sus juicios, pues el lenguaje popular es
digno por muchos conceptos, mas que de burlas y censuras irreflexivas, de atento
y maduro examen.

Hablamos con experiencia propia : la primera vez que oimos decir almadiado
por ebrio, mareado, tuvimos dicho vocablo por uno de los enrevesados barba-
rismos que hayan podido inventarse para desesperacion de los puristas ; mas
hojeando un dia el Diccionario, tropezamos de manos 4 boca con lo que sigue :

« ALMADIADO, DA. (De madidatus, borracho) adj. ant. Desvanecido ¢ ma-
reado ».

De suerte que lo que reputdbamos por costarriquenismo es una palabra cas-
tellana de noble abolengo, aunque desterrada hoy del lenguaje literario. Desde
entonces, siempre que oimos un vocablo extrano, antes de condenarlos nos pre-
guntamos con desconfianza como el loco del cuento: ;si serd podenco este per-
ro ?» (Gagini 1892: 39-40).

3. Borona

En varias provincias espanolas borona significa pan de maiz ; en Costa Rica
usamos malamente esta palabra en la acepcion de migaja, chispa, miga, diciendo
‘una borona de pan, una borona de queso’> (Gagini 1892 :91).

La voz borona, con su nueva acepcion en el espanol de Costa Rica, consti-
tuye un ejemplo mas de identidad renegada y de uso vitando, pues difiere con-
trastivamente de la variedad de lengua ejemplar : un eurohispanismo lingtiistico
constituye el criterio estigmatizador de este articulo lexicogrifico al igual que en
el caso de cuecha.

4. Borrego

A un espanol residente en San José le pasé un chasco graciosisimo.

Habiéndole manifestado su novia deseos de tener un corderillo, el obsequio-
so amante envio a su criado 4 varias haciendas con orden expresa de comprar un
borrego bonito y llevarlo a casa de su dulcinea. Cumplido el encargo, fue nuestro
héroe a ver 4 su prometida, pero en lugar de los agradecimientos que esperaba,
fue recibido de mal talante por la senorita. Inquirié la causa del enojo y supo
que el regalo tenia la culpa; porque lo que el sirviente habia comprado era......
un marranillo barrigudo y grunén. Entonces supo el aturrullado peninsular que
si en Espana borrego es un corderillo, en Costa Rica es un cerdo pequeno y re-
choncho” (p. 92).
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En este articulo son evidentes dos caracteristicas del discurso diccionaristico
hispanoamericano del siglo XIX: el tono anecdético y la jocosidad del texto, como
elementos de la lexicograffa amena, cuyo objetivo es cautivar al usuario para que
deguste la lectura de la obra lexicogrifica.

Este discurso lexicografico “permite explicaciones y observaciones que
no cabe (sic) en la estrechez de una pura definicion, y aun reminiscencias
y anécdotas que contribuyen grandemente al conocimiento del origen, vici-
situdes y significado de las voces; se presta asimismo a dar cierta amenidad
relativa a4 un trabajo drido de suyo, con lo cual se logra mayor nimero de
lectores, y es mayor el beneficio comun” (Garcia Icazbalceta 1899: XV, citado
por Chuchuy 1994:97).

El costarricense culto, a caballo entre los siglos XIX y XX, en su hablar y escri-
bir abrazaba el eurocentrismo lingliistico peninsular espanol como modelo idio-
matico, actitud que encontraba un fértil terreno en el etnoeuropeismo de su raza,
texto cultural promovido por el discurso oficial a partir de la década de 1880:

Desde el siglo XIX, el “blanqueamiento” habia sido una preocupaciéon cons-
tante en la sociedad costarricense y también una estrategia de movilidad social
(Palmer, 1995: 77). La desaparicion del origen racial (espanol, indio, negro, mula-
to, mestizo) en las partidas de nacimiento de principios de ese siglo apunta en ese
sentido. Ya en 1851, el Bosquejo de la Republica de Costa Rica de Felipe Molina se
referia a la poblacion del pais como perfectamente homogénea, carente de castas
y clases sociales, y compuesta en su mayoria por 90.000 blancos de rasgos “casi
europeos” (Soto Quirds, 1998: 37)” (Sanchez Mora, A. 2006:129).

Jara Murillo (2006), al analizar las opiniones que tienen los costarricenses
sobre el espanol que hablan, como imaginario general, encuentra que los ticos
valoran mayoritariamente su uso lingtiistico como una variedad deformada del
verdadero espanol. A esta valoracion cultural la autora la llama el “modelo de
la nostalgia por el bien perdido”, ya que “implica la concepcion de un estado
anterior de lengua en que las cosas eran definitivamente mejores. Es un modelo
valorativo cuya premisa es que espCR es una variante del “verdadero espanol”,
concebido este como un estado de lengua ideal/puro/perfecto. Nuestra variante
se describe como: deformada, desvirtuada, contaminada, desprestigiada, degene-
rada, desmejorada, enajenada, etc. La valoracion negativa en este modelo es abso-
luta y es el modelo mayoritario, que se refleja en 222 respuestas (el 37%): en 202
aparece como modelo puro y en 20 se combinaron algin otro modelo” (p.117).

Este modelo de la nostalgia del bien perdido sustenta la valoracion que sub-
yace en Gagini (1892), pues de la nomenclatura que incluye el Diccionario de Bar-
barismos y Provincialismos de Costa Rica, bien se puede decir que “no es sino una
caricatura de aquella habla divina de Garcilaso, Calderén y Cervantes”, tal como
se referia nuestro autor a las variedades del espanol en América en su calidad de
corruptelas respecto del espanol castellano.
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IV. Lexicografia y busqueda de la identidad lingiiistica: el Diccionario de Costa-
rriqueniismos (Gagini 1919)

El maestro Gagini (1919) muestra una formacion lingtistica muy a la altura
de la época: la lengua espanola en Costa Rica evoluciona en el contexto de la
experiencia de vida nacional al reconocer su dimension historica y advertir “a los
lectores no versados en achaques filologicos” “las principales leyes a que obedecen
muchos de los principales fenémenos apuntados en el presente Diccionario” (p. 6).

Autodidacta y lector asiduo, cuyo testimonio respecto de la obra en que nos
ocupamos, es la riqueza de fuentes bibliograficas - principales obras consultadas
o citadas en este libro, anota Gagini- que forman parte de la macroestructura del
Diccionario: al menos 146 obras fundamentalmente de caricter metalexicografico
o lexicografico y las obras completas de 33 connotados escritores de literatu-
ra; todas ellas, especialmente la aportacion tedrico-metodologica de Rufino José
Cuervo, contribuyen a esa rigurosa formacién académica que le permiten al maes-
tro Gagini emprender la nueva version de su diccionario, sobre la base de una
metalexicografia y lexicografia practica muy a tono con el desarrollo cientifico de
esas disciplinas en ese entonces.

Si respecto de la obra de Cuervo, Guitarte (1983) apunta:

El otro momento en que se cierra el siglo XIX y queda preparado el campo
para las fuerzas que actuaran en el siguiente lo veo en la obra de Rufino José
Cuervo. Su estudio sobre “El castellano de América”, publicado en 1901, represen-
ta la culminacién de sus investigaciones sobre el tema. Cuervo inicia sensu strictu
la filologia en Hispanoamérica; con €l pasamos de las “ideas lingliisticas” de sus
hablantes a la expresion rigurosa de los hechos del lenguaje. Su articulo sobre El
castellano de América no solo es la primera revelacion de la personalidad histo-
rica del espanol americano, sino que en €l Cuervo hizo tomar realidad cientifica
a la nueva situacion que la independencia de las colonias habia producido en el
ambito hispanico: la desaparicion del antiguo centro lingtiistico Gnico” (p. 180),
opinién semejante sostenemos respecto del trabajo lexicografico de Gagini (1918).

Esa cita, aunque extensa, es fundamental para releer a este nuevo Gagini en
su devenir cientifico al unisono con el evolucionar mismo de la dialectologia his-
panoamericana, cuyo credo lingtiistico es, en esencia, el abandono del purismo y
normativismo académicos, para acercarse mas a la linglistica descriptiva.

En el Diccionario de Costarriqueniismos (Gagini 1919) es evidente un cambio
no solo de la actitud del autor, sino del enfoque teérico-metodologico, pues el
léxico del espanol costarricense es considerado un constructo social que informa
sobre la experiencia de vida de una comunidad de habla. Se advierte, en términos
generales, la renuncia al modelo de la nostalgia por el bien perdido, en aras de re-
gistrar y describir la verdad social de las palabras, universales o pluriverbales, que
emplean los costarricenses hispanohablantes en sus interacciones comunicativas:
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Sale, pues, esta edicion notablemente aumentada y bajo un plan menos empi-
rico: en ella considero las divergencias de nuestro idioma con relacion a la lengua
madre, no como simples corruptelas, introducidas por el capricho o la ignorancia,
sino como el resultado natural de la evolucion fonética y semantica a que estan
sometidos los idiomas vivos (p. 0).

Para ejemplificar este cambio paradigmatico, vienen a colacion las voces que
analizamos en el Diccionario de Barbarismos y Provincialismos de Costa Rica (Ga-
gini 1892).

5. Almadiado

Es voz anticuada, segin la Academia, y significa ‘desvanecido, mareado’ (del
latin madidatus, borracho). En C. R. se usa mas por ebrio, borracho (Gagini
1919 :49)

A diferencia del articulo correspondiente a Gagini 1892, el autor se limita a
presentar la contrastividad en cuanto al uso y acepcion, sin entrar en criterios
preceptivos.

6. Cuecha

En la Argentina y otros paises dicen mascada, esto es, pedazo de tabaco ne-
gro que los trabajadores suelen rumiar cuando estan ocupados. Parece de origen
azteca, quiza de cuechanac, cosa himeda, o de la misma raiz de cuchite. Metafori-
camente cuecha es hinchazon de una mejilla (Gagini 1919/1975 :92)

Se evidencia en este articulo el abandono del tono burlén cuando se compa-
raba la conducta chabacana de nuestra gente de pueblo (mascar cuecha) con la
del obrero europeo, cantar o fumar, durante el trabajo ; igualmente, despojado de
todo juicio de valor, ya no estamos ante una « asquerosa costumbre » de cierto sec-
tor de la sociedad costarricense, sino que se define el vocablo cuecha en dos acep-
ciones : la referencial y la metaforica, en un contexto dialectal hispanoamericano.

7. Borona

En algunas provincias de Espana es “pan de maiz”; en muchas republicas de
Amér. “migaja, chispa, porcion pequena de cualquier cosa” (v. Burusca) (p.74).

Este articulo, ademds de presentar una estructuracion menos flexible como
fue en el caso del anterior, evidencia un enfoque de la lengua como variedad,
despojado de todo juicio valorativo, al contrastar usos lingtiisticos del espanol pe-
ninsular con variedades del espanol americano. Se recurre también a la remision
sinonimica como opcion de enriquecimiento de la informacion.
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8. Borrego

Cast. Cordero, carnero de uno a dos anos. C. R.: Cerdo rechoncho y pequeno,
de raza extranjera (p.74).

Se ha despojado este articulo de todo elemento anecddtico y humoristico,
para definir la voz borrego en términos de contrastividad entre el castellano y el
espanol de Costa Rica, en un claro reconocimiento de la diversidad de hablares,
despojadas de toda valoracion extralingtiistica.

Otro aspecto innovador en esta segunda edicion del Diccionario (Gagini
1919) es el haber incorporado informacion diatopica en el articulo lexicografico:

9. Piangua

Especie de almeja grande de Puntarenas y Nicoya (p. 200).

10. Picado

Guan. Achispado, peneque. ‘Estds mds picado que el tuco de la pesa (que el
tajo de la carniceria): estar ebrio’ (p. 200). Nota bene: La marca Guan. correspon-
de a Guanacaste, provincia de Costa Rica.

Guitarte (1983), al interpretar la periodizacion del espanol americano respecto
de la situacion ya en el siglo XX, anota: “en el siglo XX ya no hay iniciativas de in-
dependencia sino un sentido un sentido de participacion en la vida de una lengua
comun. Existe una aceptacion en general tacita de lo peculiar que probablemente
ha de ir conquistando cada vez mas espacio en su ejercicio” (p.181).

Costa Rica, como todas las demas naciones hispanoamericanas, debe contribuir
a la construccion de esa lengua comiin que hermana a la comunidad hispanica.

11. Labioso

Que tiene labia o gracia persuasiva. Debiera registrarse en el Dicc.” (p. 168).
Del articulo anterior, lo subrayado es nuestro, por Dicc. debe entenderse Diccio-
nario de la Lengua Espanola, bajo la autoria de la Real Academia Espanola, en su
calidad de obra de autoridad y cohesion lingtiistico-comunicativa de los miembros
de las naciones hispanohablantes, para cuya conformacion aporta ese conglome-
rado de naciones en aras de participar en la vida de la lengua comun.

También es importante advertir que se presenta un cambio en la estruc-
turacion de la informacion, asi como la organizacion del texto, pues la nue-
va versién se presenta en dos columnas y con una mayor estandarizacion:
el lema, escrito en negrita y con mayuscula inicial, se cierra con punto. El
primer enunciado se abre con una raya, luego con marcas diatopicas (Col.=
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Colombia, Cast.= Castilla, Guan.= Guanacaste, etc.), diafasicas (M. vulg.=
muy vulgar), diacrénicas (Arc.= arcaismo), diatécnicas (Geogr.= geografia),
de conformidad con el acopio de informaciéon que dispone el autor; el segun-
do enunciado o definiciéon propiamente dicha se realiza generalmente por
sinonimia, pero también mediante parifrasis sinonimica. En cuanto a los fi-
ténimos y zoonimos, se introduce por el nombre cientifico en cursiva y entre
paréntesis. Abunda la informacion enciclopédica.

A continuacion algunos ejemplos:

12. Acalambrarse

Col. Encalambrarse, derivado de calambre. Cast. Entumecerse, entumirse, en-
vararse, aterirse (p. 45).

13. Alicenciao

M. vulg. Licenciado (p. 53).

14. Agiielo

Arc. Abuelo. La b y la g seguidas de vocal se confunden a menudo en la pro-
nunciacion vulgar: abuja (aguja), giieno (bueno), etc. (p.50).

15. Tempisque

Geogr. Rio que constituye la principal via fluvial de Guanacaste. Es navegable
en una extension de muchos kms. Su primitivo nombre indigena es Zapandi. Los
espanoles le llamaban Rio de la Despensa (Peralta, Limites de C.R. y Colombia,
pag. 587) (p. 229).

16. Tempisque

(Sideroxylom foetidisimun). Hermoso arbol de México y C. A., de frutos ovoi-
des, glutinosos y comestibles, y cuyas flores tienen un olor desagradable, seme-
jante al del jabon negro. Pittier omite este nombre en su obra. Oviedo describe
esta sapotdcea (op. cit., tomo I, pag. 234) con el nombre de tembixque (advirtiendo
que hay otro tembixque o tembate) y dice que es semejante a un gran nogal muy
verde y que sus frutas se comen cocidas. En efecto, en El Salvador venden hoy
tempisques en dulce, envueltos en tusas. Membrefio dice que el nombre cientifico
del tempisque es Achra Capiri?
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Tempisque es probable voz compuesta del nahuatl tentli, labio, orilla, pixqui,
guardar, conservar. Acaso porque las raices de este arbol, como las del sotacaballo
(v.), impiden que la corriente del rio desgaste las orillas (p. 229).

17. Judas

Diablillo, muchacho travieso y fogoso, picaruelo (en Espana equivale a trai-
dor, alevoso). II Muneco, bausin o maniqui relleno de petardos y cohetes que
en casi todas las poblaciones de la Republica se quema en la madrugada del
domingo de Pascua. La vispera por la noche pasean la efigie del mal apdstol por
las calles y leen en cada esquina el  testamento de Judas’, especie de ensalada o
satira en que se ridiculiza a algunos vecinos de la ciudad. Nuestro Modismo * sepa
Judas’ equivale al espanol ‘ averiglielo Vargas’ (Gagini 1919 : 147).

En resumen, con el maestro Gagini (1919) la lexicografia hispano-costarri-
cense da un primer paso hacia la tercera etapa en que periodiza Guillermo Gui-
tarte el desarrollo de la internalizacion del espanol. Gagini, al transcurrir mas de
un cuarto de siglo desde la primera edicion del Diccionario, en un paralelismo
con Cuervo para el espanol americano, no solo desecha la idea de que la varia-
cion léxica del espanol de Costa Rica es un conjunto de corruptelas, sino que,
al contrario, le da estatus de existencia cientifica al léxico y con él, al espanol
hablado en Costa Rica: particularidades de pronunciacién, sufijos mas usados,
etimologias de voces verniculas, adecuacion del componente 1éxico a la reali-
dad historico-cultural del pais, le permiten a Gagini presentar un bosquejo de
los principales rasgos del espanol en Costa Rica como conocimientos indispen-
sables para aprovechar el Diccionario, en calidad de tesoro de la convergencia
lengua-cultura-identidad.
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UN ESCRITOR
EN LA RUTA DE LOS FILIBUSTEROS

Flora Ovares

n 1981, dos anos después del triunfo del Frente Sandinista de Libe-

racion Nacional, un grupo de personas de distintas nacionalidades

visitan varias localidades de Guanacaste y Nicaragua para filmar un
documental sobre la guerra contra los filibusteros. El libro de Samuel Rov-
inski, La ruta de los filibusteros (San José: EUNED, 2012) se presenta como la
croénica de dicha filmacion.

Mientras detalla los entretelones de la empresa, el narrador se sumerge en
la historia centroamericana para situar la guerra en el contexto de los intereses
economicos de las potencias a mediados del siglo XIX. Paralelamente, describe
el ambiente de Nicaragua en los anos inmediatamente posteriores al triunfo de la
lucha contra la dictadura somocista.

El libro posee, por lo tanto, un gran valor documental por los aspectos histori-
cos que trata y por aquellos referidos al proceso de filmacién. Pero, no en vano
su autor es un dramaturgo y novelista consumado. Mas alld de la informacion que
brinda, la cronica de Rovinski estructura el mundo conforme a una vision propia
del cine y el teatro, a la vez que propone una interpretacion de la historia.

A lo largo de estas paginas, el narrador se mueve sin advertir al lector del
pasado al presente, de la crénica de la filmacién a la historia de los hechos filma-
dos. Como consecuencia, se produce una mezcla de las lineas argumentales que
vuelve contemporianeos hechos separados por 125 anos de devenir historico, los
“trae a escena” y elimina la distancia temporal entre ellos. Es decir, se instala en
el texto una temporalidad dramatica y el espacio entero que recorren los cineastas
Yy Sus amigos se convierte en escenario.

Esta calidad dramdtica del mundo se acentia en ciertos momentos y el texto
alude entonces a la ilusion teatral: “Era un ambiente cargado de dobleces. Lo que
parecia ser no era en realidad. Detras de las paredes reconstruidas se disimulaba
otro mundo...” (p. 72).

Hacia el centro del libro, un episodio condensa la tension del texto hacia la
forma teatral. Se trata de la filmacion de la secuencia en la que el filibustero Wil-
liam Walker frustrado, humillado, se enfrenta a la derrota. El narrador asume el
papel del aventurero norteamericano mientras una mujer, Nadia se convierte en
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espectadora de la escena:”Ante la mirada de divertida curiosidad de Nadia, me
quité la camisa y me puse la guerrera de Walker” (p.110).

Al entrar en el traje del aventurero, el personaje asume su mdscara; aunque
habla en primera persona, ahora se ha convertido en otro y quien realmente se
expresa es el filibustero: “La situacion es angustiosa, bien lo sé. Pronto nos que-
daremos sin poélvora ni balas (...) Caminé hacia el balcon, iluminado por el claro
de luna, y llegué hasta la balaustrada. Ahi, agobiado por el fracaso, toda mi vol-
untad se desplomé” (pp. 111-112).

La pequena escena resume el procedimiento seguido a lo largo de todo el
texto: no so6lo la voz del narrador se traslada del presente al pasado, también lo
hacen los personajes que, al vestir el traje, se convierten en otros y se deslizan
en el tiempo. Simultineamente, el hecho histérico pasado se vuelve presente
ante lector.

La escena se ofrece a través de varios filtros: el narrador que recuerda
su actuaciéon como personaje, Nadia que es la espectadora vy, finalmente,
nosotros que leemos lo que esta sucediendo en el escenario. Todos estamos
capturados por un juego de luces y sombras, de verdades que se esconden y
de convincentes mentiras.

Se agrega a todo lo anterior el uso de metaforas y expresiones que confirman
dicha voluntad del texto, o bien se propone la discusion de topicos de larga data,
como el del gran teatro del mundo:

¢Es la sociedad humana un inmenso teatro, que el filtro magico de la literatura
y el arte convierte en una ilusion de realidad? Para unos serdn héroes, para otros
verdugos, cuando la obra llega a su final. Al despojarse de su vestimenta teatral,
la ilusion termind y volvieron a ser guardias rurales en su trabajo y civiles en
sus horas francas. Un asunto de vestimenta, de apariencia, nada mas. Sin embar-
go, en la realidad, cuando se debe actuar, los personajes son lo que son, sufren,
lloran, rien de verdad y el actor no se levanta a repetir la escena cuando muere
en batalla. Solo el verdadero teatro, es decir, la recreacion de los sucesos, puede
jugar con el hecho concreto de la muerte (pp.19-20).

Por otro lado, ciertos aspectos del texto se aproximan mds al cine que al
teatro. La narracion de las aventuras del equipo de cineastas acude con frecuencia
a una temporalidad mas cercana a la del cine, de manera que, debido al mov-
imiento de los personajes por un camino, el texto se constituye en una especie
de road movie. Favorece lo anterior la estructura episodica pues, a medida que se
desplaza, el grupo se enfrenta con dificultades que debe ir superando, retos que
conforman la trama de la novela y la bisqueda de un logro.

Este recorrido posee un cardcter inicidtico, ya que permite al narrador
comprender aspectos de su historia personal, posibilita sus reflexiones y lo
impulsa a comprender aspectos de su identidad. Forman parte de este pro-
ceso de maduracion del héroe los juicios acerca del holocausto, la guerra y
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la violencia, los conceptos acerca de las diferencias entre el pais de origen y
los nuevos mundos visitados. Junto a estas reflexiones, de corte ensayistico,
aparecen escenas e imagenes de contenido mas simbdlico, como el episodio
del nino guerrero.

Esta experiencia no podia vivirse al margen de los libros; asi, en algunos pa-
sajes, como el de la travesia del San Juan, se mezclan constantemente la realidad
y la literatura: como les ha sucedido a muchos otros aventureros y escritores, el
héroe es presa del embrujo del rio y sucumbe al espejismo y a la seduccion de
Carmen o alguna otra maga que habita aquellos parajes.

Finalmente, vencidos los obstaculos y terminados los retos, el héroe retorna
a su lugar de origen. Ahi lo espera un mundo distinto que ahora puede apreciar
desde otras perspectivas y le espera otro desafio: poner en palabras lo vivido,
convertirse en narrador. Al cerrar el libro sabemos que también triunfé con creces
en esta aventura.






AQUILEO J. ECHEVERRIA

Lara Rios

quileo J. Echeverria es un poeta costarricense con corazoéon de pueblo,
es nuestro juglar de la vida campesina y al que llamamos con orgullo
“el poeta nacional”.

Es por el lazo familiar tan cercano que nos une, por el que puedo ofrecerles
una visién mas intima a través de sus cartas y de sus anécdotas que hoy quiero
compartir con ustedes. No voy a referirme a €l como “abuelo o “abuelito”, sino que
en esta ocasion le diré simplemente Aquileo.

Naci6 el 22 de mayo de 1866. Ocupaba el cuarto lugar de una familia de 8
hermanos. Su casa paterna era amplia y rodeada de jardines donde crecian arbo-
les enormes que se poblaban de nidos y de flores. En el centro habia una hermosa
fuente, donde llegaban dia a dia, hermosos pajaritos a beber agua y es muy posi-
ble que desde ahi naciera su amor por las aves que tantas veces mencioné en sus
romances. La casa estaba detras del Colegio de Senoritas, en San José, donde esta
ahora la Escuela Vitalia Madrigal.

Mis de uno se preguntard qué quiere decir la J de su nombre. El decia que
la agregd porque era la que mds bonita le salia de todas las mayusculas. Aquileo
no terminé sus estudios de segunda ensenanza. Cuando apenas tenia 20 anos, se
enrol6 en las filas para ir a pelear a Nicaragua contra el general Rufino Barrios.
Ahi se hizo amigo del presidente Cardenas que lo nombré su edecdn. También
ahi conoci6 al famoso poeta Rubén Dario con el que tuvo una hermosa amistad.

Regreso a Costa Rica y comenzo a trabajar como periodista en los diferen-
tes periodicos del pais, dando muestras de su ingenio. Con 22 anos, se fue a
trabajar como agregado a la Legacion de Costa Rica en Washington y tuvo muy
buenos recuerdos de su corta vida diplomatica. Escribié cronicas sobre la vida
alegre y mundana de los Estados Unidos y se solazo en la elegancia femenina
de aquella época.

A su regreso de Washington en 1889, comenzo6 a escribir sobre politica con el
seudoénimo de Bocaccio, contra el Partido Constitucional. Con Ricardo Fernandez
Guardia, Samuel Uribe, José Maria Gutiérrez y otros muchachos mas, se uni6 al
Partido Liberal y con su mordaz pluma, le hicieron la vida imposible a los del Par-
tido Constitucional. Pero desgraciadamente estos subieron al poder y la bandada
de jovenes rebeldes emigré a Guatemala voluntariamente.
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Aquileo se quedd en Guatemala dos o tres anos y adquirié un cafetin
frente al teatro, que fue centro de reunién de muchos amigos. Pero nunca
dejo de escribir ni se olvidé de sus musas. En ese tiempo, Aquileo frecuen-
taba un club donde asistia asiduamente el general Orellana. El general acos-
tumbraba dejar su hermoso baston de puno de plata brunida, en la paragtiera
a la entrada del club.

Un dia Aquileo entr6 al club y vio que su amigo el general estaba sentado en
el salon contiguo. Reunié a los amigos y les dijo: “Vean lo que me ha pasado: el
general Orellana me obsequio su baston pero yo qué voy a hacer con un baston
tan lujoso. Propongo hacer una rifa entre ustedes, es barata, no les voy a cobrar
muy caro y para eso voy a hacer papelitos y echarlos en mi sombrero. El que se
lo saque serd muy afortunado porque es un baston precioso”.

Todos los amigos aceptaron muy contentos, pagaron y escogieron su papeli-
to. Al final, quedaba solo uno en el fondo. Aquileo con aplomo les dijo: “Vamos a
ver, vamos a ver, de quién es este Gltimo numerito. {Vean qué casualidad! jEs del
general Orellana, €l fue el premiado!”

Se despidi6é de sus amigos con un “gracias” y un “buenas noches”, puso el
baston de nuevo en la paragliera y salio del club.

Regres6 a Costa Rica y se dedico al periodismo. Tuvo muchas novias y era
muy fiestero pero al fin senté cabeza y contrajo nupcias con Maria Dolores Flores
Zamora, hija del eminente médico Juan J. Flores. Ella vivia donde estaba ubicada
la Escuela Normal de Heredia y el dia de la boda tendieron una alfombra roja
desde la casa hasta la iglesia.

Un dia los invitaron a una fiesta de contribucion y Aquileo dijo que él llevaria
las flores. El dia de la fiesta lo estaban esperando fuera de la casa y le dijeron de
mal humor:

- Idiay Aquileo ;qué pasé que ofreciste traer las flores y nunca llegaron?
Pero €l muy orondo mostrando las dos bellas mujeres que traia una en
cada brazo dijo:

- Por supuesto que las traigo: una es mi esposa Maria Dolores Flores y la otra
su hermana Delia Flores.

Tuvieron cuatro hijos: Berta, Claudia, Gonzalo mi padre, e Isabel. Berta mu-
ri6 siendo muy nina y trajo un gran dolor a la familia. Por cierto que con Isabel
se necesitaba contratar una nodriza pues mi abuela no tenia casi leche. Entonces
empezaron las entrevistas. La primera que llegd le explico a Aquileo cuales eran
sus necesidades:

- Primero el desayuno. Yo necesito un cafecito con leche, gallo pinto, dos
huevos y tortilla con un pedazo de queso. A media manana, un fresquito
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con galletas. Usted sabe, se necesita mucho liquido para producir leche. Al
almuerzo, un buen pedazo de carne, arroz, frijoles, platano y verduras y si
tiene postre, mejor. En la tarde un cafecito, pues sino me duele la cabeza,
con lo que quiera arrimarle. En la noche si, no perdono la sopa, con verdu-
ras y carne. Y mas tarde un chocolate caliente con biscochos.

- Bueno... le contesté Aquileo, ;qué le parece si le doy mi sueldo y mamamos
todos.

Tenia una gran amistad con el presidente Cleto Gonzalez Viquez que pacien-
temente le celebraba las bromas que le hacia. Un dia en que Aquileo, como siem-
pre, estaba escaso de dinero, se acerco al escritorio de don Cleto y vio que encima
habia unas cuantas monedas. Las tomo y le dejo un papel que decia: “Cleto, te
quité un peso de encima”.

Aquileo trabajaba con don Cleto y este se habia dado cuenta que Aquileo
llegaba tarde, entonces se fue a esperarlo en la oficina. Cuando llegé Aquileo y
se dio cuenta que el presidente estaba en su oficina, dio media vuelta y se metio
a la oficina de don Cleto y se sent6. A la media hora lleg6 don Cleto y Aquileo se
levant6 para saludarlo y le dijo: “jIdiay Cleto, tengo media hora de estar esperan-
dote y ve a las horas que llegas!”

Su suegro, el doctor Juan J. Flores tenia una finca que se llamaba La Pitahaya,
donde esta hoy el centro comercial Cariari y alli Aquileo puso una pulperia para
poder conversar con sus conchos. En la puerta habia un rétulo que decia: “Se
venden escobas y otros comestibles”.

En 1903 escribe Romances y concherias y en 1905 ya sali6 completo el libro
como Concherias. Después vendria la tercera edicion prologada por Rubén Dario,
Su gran amigo.

Aquileo les tenfa un gran carino a los huérfanos, tal vez presentia que sus
propios hijos iban a quedar huérfanos a una edad muy temprana. En una navidad
su hermano Félix les obsequi6 a Claudia, una muneca y a Gonzalo una bola. En la
tarde, estaban los ninos disfrutando de sus regalos, cuando llegd su papa y les dijo:

Queridos hijos, yo sé que ustedes estan felices con los regalos
que les trajo el Nino Dios, pero en el Hospicio de Huérfanos hay
ninos que no han recibido ni un regalo. Vamos a ir ahorita y us-
tedes les van a dar sus regalos.

De nada valieron las lagrimas, las quejas y lloriqueos de los pequefnos. Esa
misma tarde se fueron al hospicio y regalaron a los huerfanitos los dos juguetes.

Ante el drama que sigui6, Aquileo no tuvo mds remedio que llamar a su her-
mano Félix, explicarle el error que habia cometido y rogarle que le consiguiera a
la mayor brevedad posible una mufneca y una bola.
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- Pero Aquileo ;como fuiste a hacer semejante cosa? Hoy es 25 de diciembre
y todo esta cerrado. ¢A quién diablos le voy a pedir que abra la tienda hoy?

- No lo sé, el problema ahora es tuyo. Ve a ver si tu cunado que tiene la tien-
da Robert te hace el favor.

En la noche aparecio Félix con los juguetes y los nifos ya dormian. Pero al
despertar se encontraron con la mufneca y la bola que les habia vuelto a traer el
Ninito Dios.

Al ano siguiente, la situacion estaba un poco critica economicamente y el dia
de Navidad, Aquileo no tenia regalos para los chicos. Como a las diez de la noche
se oyeron unos gritos de “jAtajenlo!”, “ino lo dejen ir!”, “jayidenme!”. Los nifos y
Maria Dolores se despertaron preguntando qué pasaba. Entonces aparecié Aqui-
leo, con unas plumas en la mano mientras contaba que ¢l habia visto al Ninito
Dios y que tenia alas y que €l traté de retenerlo pero que solo pudo coger esas
plumitas. Los nifos tuvieron una noche memorable y por muchos anos guardaron
las plumitas y si tenfan algtin dolor se ponian la pluma encima y se aliviaban.

En agosto de 1908, el gobierno de Costa Rica lo envia a Paris para someterse
al tratamiento con un buen especialista, que le devolviera la salud perdida. Posi-
blemente debe haber tenido una cirrosis o un cancer en el higado. Pero el clima
de Paris no le favorece y entonces se le aconseja que pase a Espana. En Barcelona
ingresa a una casa de salud, donde después de varios meses de permanencia,
muere el 11 de marzo de 1909 a la edad de 43 anos.

Sus amigos contaban que en Paris, cuando las monjas hacian la Gltima ronda,
Aquileo cogia su capa, su chistera y su baston, se saltaba por la ventana y se iba
de farra a los clubes y teatros de esa ciudad. Ahi se encontraba con sus amigos
y se divertian de lo lindo. Después regresaba al hospital.

Voy a transcribir un parrafo de una carta que desde la Maison Médico-Chi-
rurgicale le mando a su papa:

Estoy con el cuerpo amarillo y amarillos son el sudor y la saliva y los orines.
Aqui quiebra la regla, mejor dicho el refrin que canta “que el que de amarillo se
viste a su hermosura se atiene”, pues estoy mas feo que Tata Mundo, sin ofender a
nadie. Como en el estbmago me han puesto muchos sinapismos y tengo una fran-
ja roja, con el amarillo que la rodea, resulta una bandera espanola “le plus jolie.”

“En cuanto al idioma es muy gracioso lo que pasa. Entre las enfermeras hay
alemanas, una rusa, francesas y holandesas. A mi servicio han puesto a una fran-
cesa que habla cataldn. Claro que yo no sé si lo hablard bien, pero presumo que
no, que por el contrario habla ese idioma tan mal, como yo el francés. Lo cierto
es que ella con su diccionario y yo con el mio nos entendemos y a veces suplen
las senas, lo que las lenguas no pueden expresar y armamos unas tenidas de te-
légrafos manuales, que nos las pueden envidiar los sordos Zamora de Heredia...”
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Sus restos permanecieron en Espana durante 6 anos. Luego sus amigos Luis
Nieto y Eduardo Calsamiglia, los sacaron del cementerio de Barcelona y los traje-
ron en barco a Costa Rica, el 11 de febrero de 1915. Sus funerales se efectuaron el
19 de marzo de ese mismo ano, en la Iglesia del Carmen de la ciudad de San José
y luego sus cenizas fueron trasladadas al Cementerio General.

Pero flotaba una inquietud en el alma de los costarricenses: jhabia que erigir-
le un monumento en su memoria! Y se acordo colocarlo en el Parque Central de la
ciudad de Heredia. Pero recaudar fondos no fue tarea facil. Por idea del profesor
Joaquin Garcia Monge se pensO hacer un libro con sus escritos en prosa y fue
mérito de don Joaquin, la recopilacion y la revision de este libro que se llamé Cro-
nicas y cuentos mios. La primera edicion salié a la luz en 1934. El libro se donaria
entre aquellas personas generosas que hubieran contribuido para cubrir los gastos
del monumento. Gracias a la cooperaciéon de los costarricenses el monumento se
inaugur6 el 4 de abril de 1937.

Si bien es cierto que la obra cumbre de Aquileo es Concherias este otro libro
no deja de ser menos importante, ya que nos presenta al poeta desde otro angulo,
como periodista, como amigo leal y sincero. Como al hijo que anora su hogar y
su patria, que con sus cronicas sorprendié a sus lectores por su fina ironia y su
buen humor.
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