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Obituarios





in memoriam

SAMUEL ROVINSKI

Estrella Cartín de Guier

Nos ha convocado esta mañana la memoria de un ilustre colega y un 
dilecto amigo: Samuel Rovinski.

Una vez más encaramos este abismal misterio de la muerte inexorable, 
ley, no accidente, destino implacable de todo ser vivo.

Así la describen los poetas:

Nuestras vidas son los ríos

Que van a dar a la mar,

Que es el morir.

Dice el poeta medieval Jorge Manrique en las Coplas a la muerte de su padre 
el maestre don Rodrigo Manrique. Y en la misma composición afirma “Que querer 
hombre vivir cuando Dios quiere que muera es locura”.

La muerte va a nuestro lado desde el nacimiento y es eterna compañera. Dice 
don Francisco de Quevedo y Villegas en Los Sueños: “Y eso que llamáis morir es 
acabar de morir, y lo que llamáis nacer es empezar a morir y lo que llamáis vivir 
es morir viviendo”.

Julieta Dobles, en este mismo tono quevedesco señala:

¿La muerte?

Es un pequeño grano que germina sin cuerpo

En los filos de las cosas perennes, 

En las hojas resecas,

En los terrenos húmedos.
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En los recién nacidos

El grano de la muerte

Comienza su larga gestación de la sombra.

En los retoños verdes

La muerte siempre tiene

Su más pequeña hojuela.

Llevan razón los poetas, es parte de la vida, es ley de la naturaleza y como 
tal deberíamos aceptarla. Pero cuando ella toca a la puerta de los seres amados 
pierde naturalidad y esa partida, ese alejamiento, efímero sí, como nuestras vidas, 
duele en lo hondo.

Vimos partir con serenidad, con nobleza y transparencia, como fue su vida, 
al colega tan admirado, tan querido y con ello perdimos no únicamente al acadé-
mico, al dramaturgo, al intelectual que tanto aportó a la cultura costarricense sino 
al ser humano noble, solidario, generoso, leal. De Samuel podía decirse lo mejor 
que se puede decir de alguien: que era un hombre bueno.

Hay un proverbio que dice: “Vivir se debe la vida de tal suerte, que vida 
quede en la muerte”. Así vivió Samuel, de tal modo que sigue vivo en cada uno 
de nosotros, en su esposa, en sus hijos, en sus amigos y en todas las personas 
que tuvieron la suerte de conocerlo. Porque tenía la virtud de darse a querer de 
cuantos lo trataban. Tuvimos la gracia de tenerlo entre nosotros y con nosotros en 
esta exigua burbuja de tiempo que se nos concede.

Su vida fue de dación, de entrega. Se entregó con pasión al quehacer intelec-
tual, a la creación literaria y nos dejó un valioso legado. Se entregó con profundo 
amor a su esposa, a sus hijos, a su familia, a sus amigos y nos dejó un ejemplo. 
Su vida transcurrió serenamente con hidalguía y prudencia y con esa misma dig-
nidad y valentía afrontó la muerte. A la manera de Antonio Machado pudo decir:

Y cuando llegue el día del último viaje

Y esté al partir la nave que nunca ha de tornar

Me encontraréis a bordo ligero de equipaje

Casi desnudo, como los hijos de la mar.



in memoriam 
semblanza

ADOLFO CONSTENLA UMAÑA

Mario Portilla

El 31 de mayo de 2011 la Asamblea de la Escuela de Filología, Lingüística 
y Literatura de nuestra universidad propuso otorgar el rango de Profesor 
Emérito al doctor Adolfo Constenla Umaña. Este honor fue un justo re-

conocimiento su larga y meritoria carrera académica dedicada a la docencia, la 
investigación y la acción social.

Es muy fácil decir que la Universidad de Costa Rica realiza y promueve la 
docencia, la investigación y la acción social como institución, pero es muy difícil 
encontrar profesores que logren conjugar estas tres labores de una forma armóni-
ca en su vida académica. Creo decir con justicia que Adolfo Constenla logró este 
cometido de una forma ejemplar.

Al repasar el currículum de don Adolfo, uno queda realmente impresionado 
por la vastedad, calidad y profundidad de su obra científica, por la variedad de 
cursos impartidos y la gran cantidad de tesis dirigidas, por la multiplicidad de pro-
yectos de acción social llevados a cabo. Sin embargo, no quisiera hacer solamente 
un recuento de su carrera académica. También quiero reconocer a la persona que 
está detrás de los atestados, que está detrás de las actividades y de los escritos.

Adolfo Constenla obtiene su doctorado en 1981 en una de las más presti-
giosas universidades de los Estados Unidos, la Universidad de Pensilvania en 
Filadelfia. Ese año vuelve a Costa Rica y se incorpora a la recién creada Sección 
de Lingüística de la Escuela de Filología. Esta sección, que luego se convertirá en 
el actual Departamento de Lingüística, se hallaba fuertemente influenciada por 
las corrientes generativistas de la época, que imponían su hegemonía teórico-
metodológica en detrimento de las anteriores posiciones estructuralistas.

Precisamente, en 1982, empezaba yo mis estudios de maestría en lingüística. 
En esa época, dada la efervescencia de las posiciones teóricas contrapuestas, 
tenía yo la impresión de que el generativismo era enseñado no solo como una 
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teoría lingüística, sino también como la única religión verdadera, en una cruzada 
salvadora en contra del oscurantismo estructuralista. Tal era el entusiasmo con 
que se debatían las cuestiones teóricas de esta disciplina a finales de los setenta 
y principios de los ochenta. Recuerdo que todos los profesores de la Sección de 
Lingüística en ese momento eran fervientes seguidores de Chomsky y de sus re-
putadas teorías, con excepción del recién reincorporado, Adolfo Constenla.

Aunque ciertamente don Adolfo se había nutrido de la influencia de corrien-
tes estructuralistas, especialmente de manera autodidacta, era muy conocedor 
del generativismo, el cual había profundizado por supuesto durante sus estudios 
doctorales en Estados Unidos. Sin embargo, en contra de la corriente y en medio 
de un ambiente claramente desfavorable a una posición teórica adversa, mantuvo 
siempre una postura crítica al generativismo. El tiempo, finalmente, terminó dán-
dole la razón a sus posiciones críticas.

Con argumentos contundentes, aludiendo siempre a los hechos patentes, con 
la actitud casi de un científico neo-positivista, el profesor Adolfo Constenla nos 
enseñaba a nosotros sus alumnos y nos iba convenciendo. En sus clases derro-
chaba erudición, profundidad de análisis y un gusto contagioso por la lingüística.

Pero su afán no era instigar a una contrarreforma, no trataba simplemente 
de hacernos cambiar una posición por otra y mucho menos quería lograr que 
compartiéramos su opinión. A los que fuimos sus alumnos nos enseñó, y lo hizo 
especialmente con el ejemplo, a fundamentar rigurosamente nuestros análisis, a 
no aceptar acríticamente nuevos paradigmas solo porque venían de fuera y, sobre 
todo, a aceptar el desafío de producir conocimiento sobre nuestra propia realidad 
con los medios de que disponemos, sin esperar a que otros especialistas del ex-
tranjero vinieran a decirnos qué hacer y cómo hacer.

Yo sé que pretender esto puede parecer una cierta inmodestia académica, 
pero es más bien todo lo contrario: se trata de reconocer que, en la época de 
las especializaciones, quizá solo seremos capaces de profundizar en una única 
temática y que, por tanto, debemos discriminar nuestras prioridades. Por ello, 
consciente de esta limitación, don Adolfo, mediante su liderazgo, supo orientar 
la investigación lingüística en la Universidad de Costa Rica hacia el estudio de las 
lenguas indígenas, el español de Costa Rica y, posteriormente, el inglés criollo. 
Todo ello fue logrado mediante la creación del Programa de Investigaciones Lin-
güísticas de Costa Rica y Áreas Vecinas en 1985, el cual sentaría las bases para la 
creación del actual Instituto de Investigaciones Lingüísticas (INIL).

También, don Adolfo fue un gestor principal de las instancias que lograron 
convertir la Sección de Lingüística en el actual Departamento de Lingüística en 
1990. Recuerdo muy bien como urgía a don Jézer González, el director de la 
Escuela de Filología en esa época, y colaboraba con él en la realización de los 
extensos trámites administrativos que culminaron con la departamentalización de 
dicha escuela. 
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Además, fungió como el primer director del Programa de Posgrado en Lin-
güística, en 1983, cuando el antiguo Programa de Posgrado en Lingüística y 
Literatura se dividió. Asimismo, fue director de la Escuela de Filología, Lingüística 
y Literatura de 1996 al 2000.

Su gestión docente se entrelaza con su labor investigativa en la dirección de 
exitosas tesis tanto de grado como de posgrado. Don Adolfo dirigió un total de 22 
tesis, 9 de maestría y 12 de licenciatura. La mayor parte de estas versan sobre las 
lenguas indígenas de la Baja Centroamérica, especialmente de Costa Rica.

Su quehacer en el campo de las lenguas chibchas ha sido de una relevancia 
imponderable. Y así ha sido reconocido mundialmente. Sin duda, es el autor más 
citado sobre este tema.

La vastedad y profundidad de su conocimiento de las lenguas indígenas de 
la Baja Centroamérica, que incluye a las familias chibcha, misumalpa, lenca y 
otomangue, entre otras, se ve en puridad reflejado en unas de 80 obras escritas 
sobre estas lenguas.

Los aportes a la lingüística amerindia versan tanto sobre aspectos sincróni-
cos como diacrónicos y abarcan la fonología, la morfosintaxis, la lexicografía, la 
etnolingüística, la lingüística areal, la lingüística aplicada, el estudio de las artes 
verbales y literaturas de estos pueblos indígenas. Con toda seguridad, ha sido el 
mayor conocedor de lingüística histórica de las familias mencionadas.

Pero no solo fue don Adolfo el máximo especialista en muchos de estos cam-
pos, sino que, además, ha sido un pionero en el estudio de varios de ellos. Por 
ello, constituye una referencia inescapable para quienes se dedican al estudio de 
las lenguas amerindias de estirpe chibchense.

Como es de todos conocido, el saber que poseía don Adolfo de las lenguas 
indígenas provenía de una intensa labor de trabajo de campo de más de cuatro dé-
cadas. Desde 1969 inicia visitas anuales a distintas comunidades indígenas de Costa 
Rica (que incluyen a los bribris, borucas, cabécares, guatusos, guaymíes y térrabas). 
Su experiencia en lo que ahora se denomina métodos de trabajo con informante 
era, como nos podemos imaginar, vastísima. Su intensa labor le permitió la recopi-
lación de materiales lingüísticos únicos. Logró rescatar para la posteridad valiosos 
textos de las artes verbales tradicionales de los pueblos chibchas de nuestro país. 

Algunos ejemplos paradigmáticos de este trabajo son los libros Leyendas y tra-
diciones borucas de 1979 (que obtuvo el Premio Nacional Aquileo J. Echeverría), 
Lacá maji fi jaca/ La transformación de la tierra de 1993, Poesía tradicional indígena 
costarricense de 1996 y Poesía bribri de lo cotidiano: treinta y siete cantos de afecto, 
devoción, trabajo y entretenimiento de 2006. Sobre esta temática son muy destaca-
dos internacionalmente sus artículos sobre la lengua ritual bribri, “Sacred in the 
Bribri language” de 1987 y “The language of bribri ritual songs” de 1990.

Sus aportes a la descripción de la fonología y de la morfosintaxis de estas 
lenguas son de una importancia capital. Baste mencionar solamente que su obra 
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Gramática de la lengua guatusa de 1998 hizo al autor acreedor del Premio Nacional 
Aquileo J. Echeverría por segunda vez.

En el año 2007 vuelve a obtener este premio por su libro La lengua de Térraba. 
Esta es una obra singular. Quisiera retomar unos extractos de la presentación de 
este texto que realicé en la Facultad de Letras, pues creo que dibuja la naturaleza 
esencial del trabajo de investigación que lleva a cabo don Adolfo:

Uno de los méritos mayores de esta obra es que recopila material lingüístico 
de los últimos hablantes fluidos de la variedad de naso utilizado en Térraba, lo 
cual representa, sin duda alguna, un rescate de una parte muy importante del 
acervo cultural de este pueblo indígena y de la sociedad costarricense, pues, el 
autor no solamente recoge información valiosa, sino que la analiza y presenta de 
manera coherente y con gran exactitud. El autor puede lograr esto gracias a su 
amplia experiencia en el trabajo con informantes. Considero que, en este respec-
to, su labor sentó bases muy sólidas para el trabajo de investigación de campo 
sobre las lenguas indígenas y criollas de Costa Rica y de áreas vecinas, que se ha 
desarrollado en el Departamento de Lingüística de la Escuela de Filología, prime-
ro, y que continúa llevándose a cabo en el Instituto de Investigaciones Lingüísticas 
de la Universidad de Costa Rica.

Y es que el verdadero trabajo de campo con informantes requiere no solo un 
vasto conocimiento teórico de fonología, morfosintaxis e incluso de lexicografía, 
y, por supuesto, señaladas destrezas en transcripción fonética, sino que precisa 
también dotes de antropólogo, de psicólogo, de administrador en recursos huma-
nos y en algunos casos hasta de detective, sin mencionar que se debe también 
poseer una paciencia infinita y una perseverancia a toda prueba.	

Para ilustrar esto, quiero relatar brevemente una historia de la que fui testigo 
como estudiante del curso de métodos de campo (como se llamaba en aquel en-
tonces) en 1983, en el cual por cierto estudiábamos precisamente el térraba. En 
sus visitas al pueblo de Térraba, Adolfo Constenla había averiguado quienes eran 
los últimos hablantes fluidos y semihablantes de térraba. Un día llegó contando 
que le dijeron que había otro hablante de esta lengua que vivía en San José, un 
señor de apellido Navas, con quien él nunca se había entrevistado. Según las 
informaciones, este señor tenía un estupendo dominio de la lengua e incluso 
parece que era un viejo amigo del informante principal que asistía el curso, Ricar-
do Gómez. Por supuesto, de inmediato don Adolfo se dio a la tarea de tratar de 
contactarlo. Sin embargo, cada vez que intentaba encontrar al futuro informante 
en la dirección de la casa donde supuestamente vivía, algo sucedía que impedía 
hallarlo: que andaba de viaje en Térraba, que andaba visitando una hija que vivía 
en Buenos Aires de Puntarenas, que se había mudado de casa precisamente el 
día anterior, que tenía otra dirección. En fin, tantas fueron las peripecias que tuvo 
que sufrir don Adolfo en la búsqueda de este posible informante que se acabó el 
semestre y no supe si finalmente logró encontrarlo. 
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Ciertamente, el trabajo lingüístico con informantes es difícil y muy laborioso. Sin 
embargo, cuando se toma con seriedad y dedicación rinde frutos extraordinarios. Un 
claro ejemplo de esto lo representa, sin duda alguna, el libro la Lengua de Térraba 
del doctor Adolfo Constenla.

Aquel mismo día le preguntaron a don Adolfo si finalmente había encontrado 
a este elusivo potencial informante y respondió que sí. Obviamente otra no podía 
ser su respuesta. 

En relación con el ámbito de la lingüística diacrónica o histórica de las len-
guas de estirpe chibchense, que existe claramente un antes y un después en esta 
materia que está marcado por la decisiva obra de don Adolfo.

Debo mencionar, en primer lugar, su tesis doctoral presentada en la pres-
tigiosa Universidad de Pensilvania: Comparative Chibchan phonology de 1981, la 
cual marca el comienzo de los estudios de reconstrucción fonológica de las len-
guas chibchas mediante una aplicación fidedigna del método histórico-compara-
tivo. Antes de esa fecha la gran mayoría de los estudios de esta índole carecían 
de una aplicación adecuada de los métodos de la lingüística diacrónica y eran 
bastante incompletos.

En esta obra don Adolfo propone una clasificación de las lenguas de estirpe 
chibchense basada en criterios estrictamente lingüísticos. Constantemente, el in-
vestigador revisará la clasificación de estas lenguas a partir del acopio y revisión 
de nuevos materiales y en el refinamiento de la aplicación de los métodos de la 
lingüística diacrónica. 

Por otra parte, también don Adolfo es el primero en llevar a cabo un estudio 
léxico-estadístico de las lenguas de la estirpe chibchense. Este estudio lo realiza 
en 1984 (“El huetar: observaciones sobre los materiales disponibles para su estu-
dio y sobre las hipótesis en torno a sus afinidades lingüísticas”) con base en una 
lista de 126 rubros para 13 lenguas de esta familia lingüística. A lo largo de los 
años realizará 5 estudios más sobre este mismo tema y llegando a tomar en cuenta 
todas las lenguas de esta familia (20) para la comparación.

Luego, con su artículo de 1984 “Los fonemas del muisca”, don Adolfo inaugu-
ra los análisis sistemáticos de reconstrucción fonemática de una lengua chibcha 
desaparecida, basado en el análisis filológico de fuentes documentales del siglo 
XVII. Posteriormente, sistematizará de manera teórica esta práctica como una 
metodología de análisis de la lingüística histórica en su artículo “La restitución: 
un método lingüístico reconstructivo sincrónico” del año 2000. La implementa-
ción de esta metodología da como resultado una gran cantidad de estudios que 
han permitido un conocimiento más acabado de una buena cantidad de lenguas 
indígenas ya desaparecidas, llevadas a cabo por diversos investigadores en tesis o 
en artículos especializados.

Pero además de los aportes decisivos de los trabajos de don Adolfo para la 
reconstrucción y clasificación de las lenguas chibchas, hay que mencionar dos 
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estudios que han sido cruciales para la exploración de las relaciones genealógicas 
externas de las lenguas de estirpe chibchense con otras familias lingüísticas del área.

En su artículo del año 2002 “Acerca de la relación genealógica entre las len-
guas lencas y las lenguas misumalpas”, logra establecer por primera vez de mane-
ra incontrovertida el parentesco entre las lenguas de las familias lenca y misumal-
pa. Y en su estudio del año 2005 “¿Existe relación genealógica entre las lenguas 
misumalpas y las chibchenses?” consigue probar sin lugar a dudas que existe un 
parentesco entre las familias lingüísticas lenca, misumalpa y chibcha. Este hallaz-
go es de una enorme relevancia para la lingüística histórica del ámbito indoame-
ricano y abre una veta de estudios con implicaciones imprevisibles.

La investigación que realizó don Adolfo siempre estuvo vinculada con la ac-
ción social, pues esta repercutía directamente en el mantenimiento y promoción 
del acervo lingüístico y sociocultural de las comunidades indígenas de nuestro 
país. Don Adolfo jugó un papel preponderante en el impulso de la enseñanza 
de las lenguas indígenas de Costa Rica. Por ejemplo, publicó alfabetos prácticos 
para la alfabetización en térraba, bribri, guatuso y guaymí. Igualmente, escribió 
varios libros para la enseñanza del bribri, guatuso y guaymí como primera len-
gua y cursos de bribri como segunda lengua. Además, en diversas ocasiones fue 
consultor de la Unesco en temas de alfabetización de pueblos indígenas de la 
Baja Centroamérica.

Pero no solo se dedicó a la elaboración de libros de texto para la enseñanza 
de las estas lenguas, sino que él mismo se dio a la tarea de impartir múltiples 
cursos de capacitación para los maestros indígenas en esas comunidades.

Su actividad académica no se limitó al campo de las lenguas indígenas. Fue 
un activo miembro de la Academia Costarricense de la Lengua y miembro co-
rrespondiente hispanoamericano de la Real Academia Española. En la Academia 
realizó una intensa y fructífera labor. Como miembro de la comisión permanente 
de lingüística de dicha corporación, tuvo a su cargo varias revisiones del Diccio-
nario de la Real Academia Española (el DRAE) en lo que respecta al ámbito de los 
costarriqueñismos. En esta corporación fungió en los cargos de secretario y de 
tesorero en distintas ocasiones. Soy testigo de la admiración y el cariño que los 
colegas de la Academia le profesábamos a don Adolfo.

Deseo también destacar el gran espíritu de servicio que caracterizaba a don 
Adolfo. Él se acogió a su pensión en el año 2005, luego de un largo período de 
posposiciones. Sin embargo, lejos de retirarse, se reincorporó de inmediato a la 
Universidad de Costa Rica para trabajar como profesor ad-honórem. A pesar de es-
tar jubilado, siguió dedicado intensamente a la docencia, al impartir cursos de bri-
bri y guatuso en la Escuela de Filología, a la investigación, con múltiples proyectos 
inscritos en el Instituto de Investigaciones Lingüísticas y como director de la revista 
Estudios de Lingüística Chibcha, la cual fundó junto con don Enrique Margery en 
1982, y a la acción social, con varios proyectos de capacitación en las comunidades 
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indígenas. Su labor universitaria fue entonces reconocida con el prestigioso Premio 
de la Universidad de Costa Rica al Investigador del Año en 2006.

El 6 de junio de 2011, el doctor Adolfo fue designado formalmente Profesor 
Emérito de la Universidad de Costa Rica por el Consejo Universitario. Así, la Uni-
versidad de Costa Rica reconoció justamente los méritos que este académico había 
realizado en los campos de la docencia, de la investigación y de la acción social. 
En el acta de la Comisión dictaminadora de la propuesta de emeritazgo del doctor 
Adolfo Constenla se expresa lo siguiente:

Por sus excelentes atestados y su ejemplar trayectoria académica y de inves-
tigación, se recomienda otorgar el rango de Profesor Emérito al Dr. Adolfo Cons-
tenla Umaña. Sus estudios sobre las lenguas indígenas han sido fundamentales 
para el rescate y difusión de este valioso patrimonio cultural, y han dado prestigio 
nacional e internacional a la Universidad de Costa Rica.

Sin duda, don Adolfo poseía muchos méritos académicos y recibió múltiples 
distinciones por su trayectoria. Sin embargo, para mí, estos llegaron a su vida por 
añadidura porque él era el ejemplo perfecto de quien, enamorado de su trabajo, 
consagró su vida entera a la realización de aquello que lo apasionaba: las lenguas 
de los pueblos originales de nuestro país.





Artículos y ensayos





LA SAGA  
DE SAMUEL ROVINSKI

Arnoldo Mora

La reciente muerte del notable dramaturgo, escritor y hombre de cultura que 
fue Samuel Rovinski deja un vacío en nuestro medio cultural imposible de 
llenar. Su figura en el campo de las letras se hace sentir en casi todos los 

campos, donde ocupó un lugar señero en nuestra vida cultural en el último me-
dio siglo. Samuel es uno de los iniciadores del Teatro Arlequín, con el que se dio 
comienzo a una de las etapas más brillantes de la actividad teatral en el ámbito 
nacional. Es autor de obras dramáticas y comedias que han marcado la historia 
de nuestra dramaturgia. 

Por eso considero que, a pesar de la corta distancia que nos separa de su de-
saparición física, es hora de que emprendamos un primer aunque somero análisis 
de su aporte en la historia de la literatura costarricense, con el fin de darle el lugar 
señero que le corresponde en nuestras letras. Estoy seguro que muchos otros 
estudiosos, dentro y fuera del ámbito académico, vendrán para poner de relieve 
diversos aspectos y aportes de la obra de Rovinski. 

Pero su muerte no debe servir solamente para rendirle el merecido homenaje 
que debemos darle a los grandes de nuestras letras, sino también para ir más 
allá y reconocerle el lugar que le corresponde en nuestra memoria histórica de-
stacando la originalidad de sus obras. Porque hay antes y un después de Samuel 
Rovinski, no solo en nuestra dramaturgia, sino también en la novelístico, como 
trataré de ponerlo en relieve en este breve ensayo. 

En términos generales y viendo las cosas desde el punto de vista generacio-
nal que tanto gustaba a Ortega y Gasset, Samuel Rovinski pertenece a las prim-
eras generaciones de destacados escritores posteriores a la Segunda República, 
primeros herederos de esa Costa Rica que surge con el triunfo del figuerismo a 
partir de los conflictivos años de los cuarenta, la más violenta década de nuestra 
historia reciente y que culminó con la Guerra Civil de 1948. El aporte mayor del 
nuevo orden político y cultural que trasformó a nuestro país es la modernización 
de inspiración ideológica socialdemócrata que se guió por las ideas de Rodrigo 
Facio y de José Figueres. En lo demográfico, a partir de 1960 Costa Rica superará 
el millón de habitantes y San José los cien mil. La Universidad de Costa Rica, la 
única por ese entonces, se reforma gracias al pensamiento y liderazgo de Rodrigo 
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Facio, se abren los Estudios Generales y, con ello, las nuevas generaciones se 
inician a la educación superior teniendo una visión humanística y que les abre 
la mente y la sensibilidad hacia horizontes no aldeanos. El Estado crece con una 
burocracia que ha pasado o está pasando por las aulas universitarias. La Costa 
Rica oligárquica, ancestralmente liderada por los sectores cafetaleros, pierde su 
hegemonía tradicional lograda desde el siglo XIX. La banca nacionalizada abre la 
posibilidad de una más amplia y sólida base social al sistema democrático en el 
campo económico gracias al acceso al crédito de sectores no oligárquicos, lo que 
permite el auge de la clase media, gran ganadora de las reformas sociales de la 
década de los cuarenta.

Con todos estos cambios vertiginosos que culminan con el ingreso de Costa 
Rica al Mercado Común Centroamericano y el inicio de una industrialización 
dependiente, especie de “sucursalización” al servicio del expansionismo de las 
grandes trasnacionales predominantemente norteamericanas, todo dentro del 
contexto de la Guerra Fría, acentuada desde los inicios de los sesenta con el triun-
fo de la Revolución Cubana, la primera revolución socialista de Nuestra América, y 
situada en la zona geopolíticamente más sensible de la región como es la Cuenca 
del Caribe, Costa Rica experimenta cambios radicales en todos los campos. 

¿Cómo se reflejan esos cambios tan irreversibles como vertiginosos y sin 
precedentes en nuestra historia, en la conciencia, es decir, en la sensibilidad 
social y en la vida íntima de los costarricenses? ¿Cómo se expresa en su creación 
simbólica y, concretamente, en las letras? Para llevarla a cabo, emerge con nue-
vos bríos una nueva generación que sustituye a la gran generación de novelistas 
comunistas de las décadas anteriores y que tenían el mérito histórico de haber 
llevado la narrativa nacional a su plena madurez, como fueron Carmen Lyra, 
Calufa, Fabián Dobles, Rodolfo Herrera y Joaquín Gutiérrez, a los que se une, 
desde otra opción ideológica, José Marín Cañas, quien tiene el mérito de abrir 
a la novelística costarricense a horizontes nuevos más allá de nuestras aldeanas 
fronteras mentales y geográficas.

Pero estas nuevas generaciones, hijas directas del triunfo figuerista del 48, 
ciertamente no parten de cero como lo acabamos de señalar, pero marcan con 
sello personal sus valiosos y originales aportes. Con ellos se inicia una nueva 
etapa en la historia de nuestras letras. En el campo de la narrativa y el ensayo dan 
origen a la crítica social y cultural del emergente contexto urbano de clase medias 
y del naciente proletariado de la Meseta Central, producto de la industrialización 
y del crecimiento demográfico ya mencionados. Sus aportes más originales se dan 
en la dramaturgia que llega a su más alta expresión gracias a sus más destacados 
exponentes. Alberto Cañas, Samuel Rovinski y Daniel Gallegos llevan a la madu-
rez a nuestra dramaturgia en todos sus géneros. 

Pero cada uno a su manera y con sus talentos específicos. Alberto Cañas pro-
longa la tradición costumbrista que iniciaran Aquileo Echeverría y Carlos Gagini 
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y continuara Carmen Lyra, haciendo del “concho” (el pequeño campesino de la 
Meseta Central) no solo el personaje protagónico de sus obras, sino el portador 
por excelencia de la “idiosincrasia” costarricense. Más que imitar su lenguaje, Ca-
ñas destaca en el campesino su ingenio; a través suyo presenta una problemática 
humana que va más allá de lo puramente localista, signo de que Costa Rica ya 
no es vista como una aldea perdida en las montañas y valles de un país cercado 
por dos océanos. Daniel Gallegos refleja en su teatro las angustias existenciales 
de una generación que adquiere su conciencia histórica a la luz de los signos in-
quietantes de la nietzscheana muerte de Dios y la sartreana angustia de un final 
apocalíptico de la especie, que corre el riesgo de sucumbir a una hecatombe nu-
clear si se rompe el equilibrio del terror propio de la Guerra Fría. El teatro de Gal-
legos surge debido a su angustiada mirada dirigida a los grandes conflictos que 
afectan el destino de la humanidad. Temas de hondura metafísica que cambian la 
sensibilidad de la sociedad actual y su concepto de la divinidad replanteando en 
clave social la razón de ser de la religiosidad en nuestros tiempos, es el fondo de 
una obra que no tiene antecedentes en nuestra dramaturgia como es La colina. En 
El séptimo círculo que nos evoca la atmósfera agónica del cine del sueco Ingmar 
Bergman, Daniel Gallegos nos presenta la eventualidad de un final apocalíptico 
de la especie provocada por la amenaza de un holocausto nuclear.

Pero el más realista desde el punto de vista estético es Samuel Rovinski, 
cuyo teatro combina de manera excelente, la tradición costumbrista y cómica 
de la clásica picaresca con la comedia de sabor campesino, pero trasladada con 
talento y simpatía hacia el medio suburbano popular. Las fisgonas de Paso Ancho 
es la comedia más exitosa de nuestro teatro. No hay en ella una burla a nuestros 
campesinos pobres, arrojados del campo por la modernización capitalista y lanza-
dos al submundo de los barrios capitalinos. Desarraigados en un barrio citadino 
y trasladados a un medio que no les es familiar, no por ello pierden el ingenio y 
la sensibilidad, gracias al espíritu indoblegable de las mujeres, que se convierten 
en protagonistas de una comedia con el clásico sabor de la picaresca que dio ori-
gen en el Renacimiento a la literatura moderna. Picaresca pura pero no sin cierta 
fisga de crítica social. El campesino de la comedia rovinskiana anda en búsqueda 
de una nueva identidad, aquella que proviene de un medio social suburbano. A 
través de la risa, el teatro picaresco de Rovinski inicia la búsqueda de una identi-
dad popular desdeñada por los sectores medios en auge, como ya lo era tradicio-
nalmente por las clases oligárquicas ya en declive. 

La dramaturgia de Rovinski es la más comprometida políticamente hablando 
de los tres que he denominado “clásicos” del teatro costarricense. Lo dicho se 
refleja aún más claramente en sus dramas. Los grandes conflictos bélicos a que se 
enfrenta una guerrilla popular a un ejército oligárquico y brutal, se reflejan en la 
obra cumbre de Rovinski como El martirio del Pastor, dedicado a quien se ha con-
vertido en la figura emblemática, no solo del cristiano comprometido, sino de to-
dos los pueblos de la región, monseñor Óscar Arnulfo Romero, arzobispo de San 
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Salvador, asesinado mientras oficiaba misa por sicarios de una de la oligarquías 
más sanguinarias de nuestra región. Ninguna obra de teatro de origen costarri-
cense ha tenido más éxito internacional que esta de Samuel. En Gulliver dormido, 
Rovinski traslada la crítica política al ámbito nacional, presagiando detrás de la 
aparente calma y apatía política del ambiente nacional un cercano despertar del 
pueblo como si se tratase de un gigante que yace dormido pero no muerto. 

Estas son las obras más conocidas de Samuel Rovinski. A su estudio se han 
dedicado los mayores esfuerzos de críticos y estudiosos de nuestras letras. Incluso 
la Universidad de Costa Rica, poco antes de su muerte le dedicó una jornada de 
estudio organizada por la Escuela de Filología de la Facultad de Letras. Samuel 
se lo merecía. Pero no por ello debemos olvidar o considerar como una obra 
menor lo hecho por Rovinski en el campo de la novelística. A Samuel debemos 
dos novelas, una de principios de su carrera (1974) y otra del final de esta (2003), 
que constituyen una verdadera saga, una de las pocas sino la única –al menos, la 
única que conozco - de nuestra novelística. Más que de la vida e imagen social 
del final de la oligarquía criolla, la tradición novelística de Costa Rica se ha ocu-
pado de destacar la identidad de los sectores campesinos populares. El énfasis 
ha sido dado más al espacio geográfico y en la exuberante sobreabundancia de 
nuestra naturaleza, que en los procesos históricos, de la imagen de una estampa 
o de un cuadro épico, fosilizado en el tiempo. Es el paisaje más que el tiempo, 
lo estático más que el devenir temporal, el destino triste (García Monge) o la paz 
bucólica (Alberto Cañas en una aldea llamada San Luis que refleja la Costa Rica 
vista por los sectores burgueses urbanos triunfantes en el 48) lo que aparece en 
esas páginas. 

El realismo social de los novelistas comunistas expresa la conflictividad social 
(Herrera García, Fabián Dobles) o política (antimperialismo en Joaquín Gutiérrez 
y Calufa) o ambas (Calufa) haciendo realidad aquello que afirmaba Hegel en su 
Estética, a saber, que la importancia del arte estriba en que refleja los grandes 
conflictos políticos de una época. 

Esta conflictividad se expresa en la narrativa y en la estética de esa gener-
ación de clase media urbana, que surgió con las reformas sociales de la década 
de los cuarenta y que se consolidó con el triunfo liberacionista a partir de la 
década de los cincuenta. La soledad, el burocratismo, el kanfkiano anonimato, la 
tragedia sin drama de los sectores medios se reflejan sobre todo en la obra de la 
gran novelista de esta nueva generación como fue Carmen Naranjo. Como dijo 
Manheim, la utopía al hacerse realidad histórica se convierte en ideología. Y toda 
ideología no es más que la concreción de una conciencia enajenada según el jo-
ven Marx. Tal es la gran tragedia política por excelencia. Los ideales democráticos 
y “liberadores” del 48 reflejados en la ideología socialdemócrata de Rodrigo Facio 
y José Figueres se ven amulados por la corrupción y la el solitario individualismo 
de la cultura citadina carente de horizontes, rutinario y sin sentido propios de 
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una pequeña burguesía burocrática anonadada por del anonimato de un Estado 
gigante pero corrupto. Tal es el tétrico mensaje de Carmen Naranjo en su narrativa 
y en sus lúcidos y desafiantes ensayos.

Pero quien más ahonda en los procesos históricos en que se enraíza esa 
nueva Costa Rica, bucea en la trama dialéctica de esa época y sus conflictos 
sociales y generacionales, y de allí extrae la vida de una familia y sus dramas in-
ternos como tema de su narrativa, es Samuel Rovinski. En sus novelas Ceremonia 
de casta (1976) y Herencia de sombras (2003) Samuel, a través de los avatares de 
la familia de origen oligárquico de Juan Matías y su esposa alajuelense Beatriz 
Rodríguez, nos describe con singular realismo psico-social, las tres generaciones 
que se sucedieron en la Costa Rica que va desde la última administración de José 
Figueres (1970-1974) hasta a los primeros años dela primer gobierno de Óscar 
Arias (1986-1990). Un período que comienza con el patriarca de la familia Juan 
Matías y culmina con la de su nieto Manuel del mismo apellido. Esas dos obras 
reflejan, al mismo tiempo, el inicio y el fin cronológico de la narrativa del propio 
Samuel Rovinski. 

Ambas también hacen patente la evolución de su estilo y de su estética. De 
manera particular, la primera de esas novelas denota un dominio de las técnicas 
narrativas modernas que hasta ese entonces solo Joaquín Gutiérrez había mostra-
do en nuestras letras. Rovinski se adentra con innegable maestría en el monólogo 
interior, cambia la grafía de su escritura para mostrar hasta visualmente los niveles 
de hondura psicológica en sus personajes. El universo psico-social y político que 
Samuel Rovinski refleja en esas dos novelas no es más que la lúcida mirada de 
quien ve y vive la agonía inexorable de esa oligarquía otrora todopoderosa per-
petrada por sus propios descendientes imbuidos de otros valores, pero que con-
servan y a quienes animan idénticas ambiciones . 

Con la muerte de los patriarcas Matías-Rodríguez también fenece una Costa 
Rica, cuya desaparición ya nadie parece llorar, pues su obsolescencia es tan evi-
dente que no ameritan ni un suspiro de añoranza y menos un lamento trágico. Su 
muerte es un luto sin llanto, su fin una ceremonia que tiene más de ritual vacío 
que de respetuoso adiós. Todo fruto de esas decisiones políticas que han llevado 
al país a un proceso de modernización sin retorno, donde todo se vale menos 
mirar hacia atrás. La vida de esa oligarquía se convierte en un espectáculo que 
se agota en sí mismo, en una muerte adelantada, en un teatro sin público, en una 
sala con butacas vacías y pasadizos poblados de sombras oscuras. 

Por eso la parte culminante y final en ambas novelas, que evoca el barroquis-
mo tropical del realismo mágico, en cuyos detalles el narrador se refocila con una 
mal disimulada mueca de sarcasmo, constituye al mismo tiempo el mensaje por 
no decir la moraleja que nuestro autor desea dejar como verdad última. Apegado 
a su mundo, feneciente como él mismo, el anciano patriarca Juan se apega a su 
vieja mansión, a su hacienda como a un mundo que lo vio crecer y ahora se niega 
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a abandonar, mientras su nieto tan solo ve una ocasión de hacer pingües negocios 
con empresas extranjeras. 

Por su parte, Beatriz, dada su doble condición de esposa sumisa y de proce-
dencia social inferior, por lo que nunca fue plenamente aceptada por la familia 
Matías, adopta una actitud aparentemente pasiva y silenciosa siendo más un tes-
tigo cercano que un protagonista real de los dramas familiares. Sin embargo, ese 
silencio no denota pasividad sino espera; por lo que su acumulado resentimiento 
estallará con virulencia al final de sus días… 

Pero eso es ya adentrarnos en la culminación de esta saga que es Herencia 
de sombras. La unidad de las dos obras la da el personaje que aparenta ser una 
sombra que crece al final de la misma, cual es la matriarca Beatriz Rodríguez. 
Presencia siempre actuante pero nunca en primera fila, doña Beatriz dejó el pro-
tagonismo a su esposo Juan en la Ceremonia de casta, y a su nieto Manuel en 
Herencia de sombras. Con ello se hace evidente que la verdadera sombra que 
acompaña a toda estos avatares de la familia Matías-Rodríguez haciendo que pase 
de una oligarquía criolla y autosuficiente a una burguesía financiera socia menor 
del capital trasnacional es la matriarca doña Beatriz. Ella es una presencia siempre 
oscura, pero siempre imprescindible. El lazo familiar que se mantiene hasta al 
final de la etapa oligárquica de su marido, continúa con el ascenso plutocrático y 
delicuencial de su nieto. 

Rovinski demuestra conciencia de los cambios inexorables que acarrean los 
procesos de modernización capitalista de que es testigo y protagonista su gener-
ación. Describe con crudo realismo su época, pero lo hace sin diatriba, sin ánimo 
de inducir al lector a una opción que él considera exclusivamente personal. Fiel al 
realismo de finales del siglo XIX, deja que los hechos hablen pro sí solos y que el 
lector saque sus propias conclusiones Le basta con que los hechos sean mostrados 
sin más, en una prosa desnuda y cruda como corresponde a toda estética realista. 

En su última etapa que se concreta en su última novela Herencia de sombras, 
el autor renuncia a las técnicas narrativas posteriores a Joyce y Proust se refugia 
en el realismo social anterior. Desde el punto de vista formal, Herencia de sombras 
es más tradicional. Dicha novela sigue los cánones consagrados por la novela re-
alista de finales del siglo XIX. No hay retrocesos cronológicos como en Ceremonia 
de casta. No hay preocupación por adentrarse en la psicología de los personajes 
con la sola excepción del personaje femenino Catalina, hermana de Manuel y pro-
tagonista de Herencia de sombras. Por ello considero que Catalina es el personaje 
mejor logrado de esta última novela de Rovinski. 

Sin embargo, Samuel aporta un elemento nuevo, cual es el suspenso propio 
de la novela policíaca. La denuncia que caracteriza al drama histórico-político 
se ve engalanada con la técnica cercana a la crónica periodística del suspenso 
del crimen y a un desenlace que en nada honra a los herederos de don Juan. 
Los herederos de la vieja oligarquía terrateniente, convertidos hoy en abogados, 
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políticos y ejecutivos al servicio de los intereses de empresas trasnacionales 
tienen en común su vínculo de sangre, por lo que son una “casta”, pero añaden 
un elemento de corrupción mayor que los convierte en auténticos delincuentes, 
cercanos al bajo mundo. 

Las peripecias de una familia de “abolengo” se ven igualmente entremezcla-
das con los acontecimientos políticos y las denuncias de crímenes provocados 
por la guerra que tuvo como escenario la frontera norte de Costa Rica llamada la 
Guerra de los Contras. Prostitución y crímenes, delincuencia y droga se mezclan 
en un desenlace que, sin embargo, aúna incluso formalmente a las dos novelas. 
Herencia de sombras termina como termina Ceremonia de casta: con un entierro. 
En la primera novela se trata del entierro del patriarca de la familia, Don Juan 
Matías; en la segunda novela se describe la muerte de la matriarca doña Beatriz 
Rodríguez. Todo termina en un entierro, el entierro de una clase social que ha 
dominado este país, por lo que ha sido y protagonista, más para mal que para 
bien de la realidad social y política de nuestro pequeño país. 

Fiel a sus dotes de excelente dramaturgo, también en su obra novelística 
Samuel Rovinski no hace de los hechos narrados una tragedia, pero la conciencia 
con que los asume tampoco le permite verlos como una comedia. Sin perder su 
reconocida maestría en el drama, Samuel Rovinski convierte sus obras en denun-
cias que invitan a pensar sobre el destino histórico de este pueblo que lo vio nacer 
y hoy lo recibe agradecido en su suelo. La historia se convierte en ceremonia, 
pero una ceremonia que deja secuelas convertidas en una herencia, la dramática 
herencia que más que luz arroja sombras. 





SAMUEL ROVINSKI:  
LA VÍSPERA DEL SÁBADO

Daniel Gallegos Troyo

Sobrevivir a los amigos en una edad avanzada es causa de un sentimiento 
difícil de analizar. En el recuerdo de la persona que nos deja, tratamos de 
buscar la esencia de lo que significó esa amistad. Pero esos recuerdos res-

ponden a situaciones, momentos, circunstancias que rompen toda cronología. Es 
como un mural con variaciones sobre el mismo tema. En el caso de Samuel, lo 
vemos como el amigo, como el dramaturgo, el novelista y buscamos un punto 
que amalgame esa personalidad y en el caso de Samuel lo encontramos en su 
pensamiento que es un referente constante y consistente en toda su producción 
literaria, desde sus primeros cuentos: La hora de los vencidos, Cuentos judíos de 
mi tierra, o bien en su gran novela Ceremonia de casta o las excelentes obras de 
teatro que nos deja desde Gobierno de Alcoba al Martirio del Pastor. Sin embargo 
donde más cercano lo sentí fue en su obra La víspera del Sábado, que tuve la for-
tuna de dirigir para su estreno. En ella estaba su pensamiento pero también había 
una puerta abierta hacia su interioridad donde además de su pensamiento había 
una emoción, contenida pero viva, que mostraba al amigo y escritor en su más 
espléndida humanidad. 

Hace algunos años, para ser preciso el año 1984, Sarita Rovinski me llamó 
para decirme que Samuel tenía una obra nueva que el grupo de Damas Israelitas 
quería presentar en el Teatro Nacional, y deseaba que yo la dirigiese. Me entu-
siasmó el proyecto, pero más me impresionó el impacto que tuve al terminar de 
leerla. El título: La víspera del Sábado.

 Me dí cuenta de que Samuel había escrito una obra muy importante y través 
de los años he confirmado, sin duda alguna, que es de las mejores de nues-
tra dramaturgia. El tema cuestiona el significado del ser costarricense, tanto por 
nacimiento como por adopción, como sucede en el núcleo de una familia judía 
costarricense, y cuya premisa tiene como fin convencernos de que el ser costar-
ricense es algo más profundo que poseer una cédula de identidad o el vínculo 
jurídico que nos une al estado, o lo que dicen las alegres canciones patrioteras 
que oímos el 15 de setiembre. El ser costarricense también significa, como nos lo 
hace ver y sentir Samuel, y de manera fundamental esta obra, el sentido de perte-
nencia que se tiene al suelo en que se vive, basado en la solidaridad y el respeto 



DANIEL GALLEGOS TROYO32

hacia los demás y la voluntad de vivir unidos, no importa la procedencia o credo, 
que es la base más importante de la convivencia. 

Todo esto se da en una maravilloso relato, un argumento muy bien construi-
do en cada una de sus partes con base a una acción dramática que conduce a una 
crisis y a un conflicto de constante intensidad, motivado por personajes de gran 
verdad y contenido, intensidad sabiamente manejada por el autor. 

Es importante hacer notar que los hechos que suceden en esta obra tienen 
lugar en los primeros años de la década de los años cuarenta del siglo pasado; 
época que azota al mundo una terrible guerra mundial, en la que Costa Rica de-
clara la guerra a los países que formaban parte del Eje, Alemania, Italia y Japón, 
donde se dio la espantosa persecución y el asesinato sistemático de aproximada-
mente seis millones de judíos y de otros grupos, por parte de la Alemania nazi y 
sus colaboradores que tuvo como consecuencia lo que hoy conocemos como el 
holocausto.

Comienza el primer acto con una magnifica descripción del hogar de una 
familia judeo costarricense de modesta condición económica, pero donde, pese a 
sus limitaciones, se respiran el orden y buen gusto. Es un hogar como cualquier 
otro hogar costarricense, del que forman parte el padre, la madre, dos hijas ado-
lescentes y un pequeñuelo de diez años, que sin duda alguna ha de ser el autor 
de la obra años después. 

Es la tarde de un viernes, donde la señora de la casa hace los preparativos 
para la cena que tendrá lugar al anochecer de ese día, la víspera del Sabbat, 
como es costumbre en la comunidad judía- Además de enterarnos de algunos 
detalles de sobre la preparación de esta cena ritual, seremos testigos de situa-
ciones particulares que se viven en esta familia; como la que vamos a conocer 
a través de la conversación que sostienen las dos muchachas adolescentes. Jaya 
y Regina en la que expresan con cierta nostalgia y dolor la discriminación que 
han debido soportar por el hecho de ser judías. Otra es el clima de preocupa-
ción constante que se siente por acontecimientos recientes en Europa donde el 
destino de las familias que dejaron atrás en el viejo continente es cada vez más 
incierto y precario.

El personaje principal de la pieza de Samuel es el don Oscar Berlinsky jefe 
del hogar. Lo es, porque es responsable de la acción dramática que inicia y ama-
rra la trama y que consiste en su determinación de abandonar la ocupación de 
vendedor ambulante de “polaco vendedor”, como peyorativamente se aludía a los 
emigrantes judíos en Costa Rica que se dedicaban al comercio de este tipo para 
sobrevivir. El señor Berlinski va a invertir sus escasos ahorros en la compra de 
una finca en Guanacaste y dedicarse a la agricultura, como cualquier costarri-
cense, a pesar del riesgo que esa empresa pueda significar. Berlinski le dice a su 
esposa: “Ester, tu sabes que a mi no me gusta ser vendedor ambulante. Yo crecí 
en una gran hacienda, con caballerizas molinos y trigo. Eso ocurrió en la primera 



SAMUEL ROVINSKI: LA VÍSPERA DEL SÁBADO 33

guerra mundial. Bueno, el caso es que llegaron los rusos y arrasaron con todo y 
mi padre se arruinó y por eso tuve que trabajar en otra cosa. Ahora tengo una 
buena oportunidad”. 

La señora sabe que tal proyecto podría poner en peligro la limitada seguridad 
económica de la familia, ya que el trabajo de agricultor implica riesgos, además 
de que su esposo no cuenta con la constitución robusta que se supone debe tener 
quien se dedica a este tipo de ocupación. 

El personaje del padre, sin lugar a dudas, es uno de los más importantes y 
mejor logrados del teatro costarricense. Es un personaje complejo porque su idea-
lismo es su gran fuerza y al mismo tiempo, irónicamente, podría ser su debilidad. 
La madre lo sabe y trabaja, de su parte, cosiendo ajeno para sostener a la familia. 
La crisis se agudiza cuando el padre, algún tiempo después, regresa al hogar y nos 
enteramos de que su salud se ha deteriorado con una afección pulmonar.

La tensión aumenta cuando la familia se entera de la terrible persecución 
que sufren los judíos en Europa y de sus confinamientos en campos de concen-
tración con el fin de exterminarlos. Sin embargo, en ese mismo acto ocurre un 
acontecimiento que significa un dramático reverso de situación que produce una 
de las escenas más importantes de la dramaturgia costarricense: esta familia, que 
ha sido víctima de prejuicio y discriminación, ofrece un ejemplo de solidaridad y 
ayuda a quien podría considerarse el enemigo.

En ese día un acontecimiento muy serio está ocurriendo en las calles de San 
José, a causa de un suceso que es parte infame de la historia de Costa Rica. El 2 
de julio de 1942, tuvo lugar en Limón una explosión en un barco de carga, el San 
Pablo, propiedad la United Fruit Co. Alguien aseguró que había sido ocasionada 
por un torpedo lanzado desde un submarino alemán, cosa que nunca se con-
firmó, pero sí sirvió para que se organizara en San José, dos días después, una 
manifestación de protesta ante el supuesto acto bélico y de solidaridad con las 
familias de las veintitrés víctimas. El desfile que se inició como protesta, se torna 
en turba violenta y, de pronto, se convierte en actos de masas incontrolables que 
atacan a pedradas y con saqueos gran cantidad propiedades y establecimientos 
de costarricenses de ascendencia alemana, italiana y a algunos japoneses. Jamás 
en la historia de Costa Rica se había contemplado algo similar a lo sucedido en 
esa fatídica y abominable noche del 4 de julio de 1942, en el que se persiguió a 
ciudadanos costarricenses y a extranjeros radicados en el país, por el hecho de ser 
descendientes de alemanes o italianos.

En la obra un italiano residente en Costa Rica, es perseguido, injustamente 
por la turba simplemente por el hecho de ser italiano. Y es esta familia judía 
quien lo ampara y lo recibe en su hogar, para protegerlo de la jauría, porque por 
encima de todo prejuicio alberga un sentimiento de profunda humanidad ante la 
injusticia, que es la fibra ética de ese hogar. Este episodio es conmovedor es una 
lección de amor y tolerancia ante la injusticia y la discriminación 
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Si bien la obra termina en otro viernes, con los preparativos de una cena, la 
víspera del Sabbat, intuimos que, ha de ser la última del señor Berlinski, en ese 
hogar, porque tendrá que ausentarse para internarse en un sanatorio para curarse 
de la grave tuberculosis que ha contraído.

 Berlinski podría personificar al antihéroe, pero sabemos bien que no es así 
porque que este gran personaje en realidad nunca fracasó porque sembró en este 
hogar la semilla de los valores fundamentales que dignifican la existencia del ser 
humano. Y la madre, adivinamos que, en ausencia de su marido, tendrá que se-
guir adelante con la responsabilidad de sacar adelante a ese hogar, y lo hará con 
igual fortaleza y dignidad; una familia judeo costarricense que es un verdadero 
ejemplo para todos, como nos daremos cuenta al terminar la obra.

Y con orgullo podemos decir que un hogar como este fue el que produjo una 
figura tan fundamental como es y será siempre Samuel Rovinski; como costarri-
cense, como intelectual y escritor, y como el ser humano tan especial al que todos 
echamos de menos, cuya ausencia, para quienes fuimos sus amigos, siempre será 
una pena irreparable, y  cuya obra teatral es fundamental en la dramaturgia cos-
tarricense , de la que es parte importante La víspera del Sábado.



EL DISCURSO DICCIONARÍSTICO  
EN LA LEXICOGRAFÍA  

HISPANICOSTARRICENSE:

LOS DICCIONARIOS DE GAGINI

Víctor Ml. Sánchez Corrales

I. 	 Introducción

En esta comunicación se estudia el discurso diccionarístico en dos obras le-
xicográficas del español de Costa Rica (Gagini 1892 y 1919) de conformidad 
con dos criterios: 1) en el marco del proceso de incorporación del español 

de América a la lengua española como diasistema y 2) sobre la base de la teoría 
lingüística en que se sustentan esas obras lexicográficas.

Tenemos, en un primer estadio, una obra lexicográfica que, en tanto diccio-
nario semasiológico, incluye en su nomenclatura unidades léxicas o definiciones 
de estas en su condición de regionalismos, de desvíos y corruptelas del español 
ejemplar (Gagini 1892) y, una segunda elaboración, trabajo de índole lexicográ-
fica con finalidad ya más descriptiva (Gagini 1919), cuyo inventario de lemas y 
correspondientes acepciones pertenecen a un conjunto léxico usado por una co-
munidad de hablantes llamados costarricenses, diferente y en contraste con otro 
conjunto léxico de la lengua española como diasistema. 

Finalmente, esas obras lexicográficas hispanocostarricenses se subcategorizan 
en dos tipos: la que promueve una identidad lingüística (re)negada y la que cons-
truye identidad en el haz de variedades de la lengua española como diasistema. 

II. 	 El español de América como “extensión de lengua”

La lengua española, en su origen castellana, ya antes de su exportación a 
América constituía un elemento de cohesión y de unidad entre diferentes grupos 
étnico-lingüístico-culturales de la Península Ibérica:

La primera cuestión que se nos presenta al hablar de la lengua hispana lle-
vada a América a partir de 1492 es la de si era exclusivamente castellana o era ya 
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propiamente española. En ese año Nebrija imprime su Gramática sobre la lengua 
castellana; y en el prólogo bilingüe de su diccionario español-latino, emplea «pa-
labras castellanas», «romance castellano»; pero cuando lo traduce al latín, usa «dic-
tiones hispanienses», «sermo hispanus». Pocos años más tarde Fernando Colón, el 
hijo del Almirante, se valía solo de «español», para designar la lengua de los libros 
en español, cuya adquisición registraba (Lapesa 1992: 11).

El español reafirma su condición de lengua internacional, en virtud de la polí-
tica expansionista de la Corona Española, al ser traída al Nuevo Mundo: escenario 
pluricultural, plurilingüístico y pluriétnico. A partir de 1493 y a lo largo de todo el 
período colonial, gracias al proceso colonizador y al encuentro de culturas, se va 
configurando una realidad lingüística americana en la que, en lo concerniente a 
la lengua española, se produce una relativa unidad lingüística, con elementos di-
ferenciadores respecto de una variedad tomada como referente: el uso lingüístico 
de las clases cultas, en especial de la lengua literaria, de la metrópoli expansora.

Aldrete (1606:56, citado por Guitarte 1991:67), en pleno período de formación 
del español americano, ya advierte la unidad de la lengua española aquende y 
allende el Atlántico, en el marco del fenómeno lingüístico conocido como “exten-
sión de lengua”:

Creció la lengua Latina en las provincias, si bien no tan pura y elegante 
como en Roma, donde ella era natural, i aquel cielo la aiudaua para que se dies-
se mejor a los que en aquel habitauan... Lo mismo sucede oi en el Romance, que 
sin duda se da mejor a los de Toledo, que a los de otras partes, i mucho menos 
fuera de España.

Durante el período colonial y gran parte de lo que faltaba del siglo XIX y del 
XX, las variedades del español americano se contrastaban con el uso lingüístico 
culto cortesano, el de Toledo primero y luego el de Madrid, para etiquetarlos 
como regionalismos, barbarismos, formas vitandas.

El maestro bogotano Rufino José Cuervo, fundador de la dialectología hispa-
noamericana, con atenuado tono eurocentrista, interpreta el español americano 
en términos de “extensión de lengua”.

En América la lengua fue toda importada, en forma harto diferente de la que 
hoy se habla en España, y por pobladores de procedencia diferente, que llevaron 
muchos términos y expresiones regionales; y aunque la influencia de la metrópoli, 
social y administrativa primero, y literaria después, ha contribuido a nivelarla el 
resultado no ha sido completo; y las diferencias, así con respecto a España, donde 
el idioma no permanece estacionario, como entre los estados americanos, han 
ido creciendo, y es de temer que, con el tiempo, vayan siendo mayores. En suma, 
el caso ofrece notables semejanzas con la difusión del latín en el orbe romano 
(Cuervo 1876/ 1935:239).

De semejante parecer es Andrés Bello, al promover la unidad de la lengua 
española en América desde sus bases castellanas:
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Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, los habitantes de Hispanoamérica. 
Juzgo importante la conservación de la lengua de nuestros padres en su posible 
pureza, como un medio providencial de comunicación y un vínculo de fraternidad 
entre las varias naciones de origen español derramadas sobre los dos continentes 
(Bello 1832/1970:24).

Pero esa unidad, opina Bello, se construye también con la aportación del 
uso lingüístico culto americano, siempre y cuando siga las pautas de evolución y 
creación de la lengua castellana:

No se crea que recomendando la conservación del castellano sea mi áni-
mo tachar de vicioso y espurio todo lo que es peculiar de los americanos. 
Hay locuciones castizas que en la Península pasan hoy por anticuadas y que 
subsisten tradicionalmente en Hispanoamérica; ¿por qué proscribirlas? (...) Si 
de raíces castellanas hemos formado vocablos nuevos, según los procederes 
ordinarios de derivación que el castellano reconoce, y de que se ha servido y 
se sirve continuamente para aumentar su caudal, ¿qué motivos hay para que 
nos avergoncemos de usarlos? Chile y Venezuela tienen tanto derecho como 
Aragón y Andalucía para que se toleren sus accidentales divergencias, cuando 
las patrocina la costumbre uniforme y auténtica de la gente educada (Bello 
1832/1970:24-25).

El español de América, en sus orígenes mismos, nace bajo el estigma de ser 
menos puro y elegante que el español castellano; se concibe como una variedad 
periférica de este y sus peculiaridades diatópicas, diastráticas o de registro no 
son dignas de ser consideradas en la lengua ejemplar. Esta valoración de los usos 
lingüísticos americanos, compartida en uno y otro lado del Atlántico, constituye 
un criterio fundamental en el que se basó la mayoría de los estudios decimono-
nos de dialectología hispanoamericana. Rufino José Cuervo, en los albores de sus 
investigaciones, no fue la excepción, al igual como sucedió con nuestro ilustre 
lexicógrafo Carlos Gagini:

Incontrovertible es la utilidad de los estudios críticos sobre el lenguaje vul-
gar de los pueblos hispanoamericanos. La lengua castellana ha experimentado 
tales modificaciones en el Nuevo Mundo, son tan numerosas las corruptelas, los 
neologismos, los extranjerismos y alteraciones sintácticas con las que la desfigura 
el vulgo, que en muchos lugares no es ya sino una caricatura de aquella habla 
divina de Garcilaso, Calderón y Cervantes. Por otra parte, esos matices locales 
contribuyen sobre modo a romper la unidad del idioma común de nuestras Repú-
blicas, preparando la formación de dialectos y dificultando el comercio de ideas 
(Gagini 1892: I).

La condición de “extensión de lengua” aplicada al español americano no fa-
voreció la aceptación de una identidad lingüística propia, pues durante el período 
colonial y avanzado el siglo XIX, se promovía el uso culto del español peninsular: 
durante la colonia no sólo los metropolitanos, sino también los mismos nativos 
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(adoptando el punto de vista de aquellos) consideraban inferior la modalidad 
propia del habla hispanoamericana: como consecuencia de ello, en Améri-
ca se cultivó como forma superior del lenguaje la modalidad del peninsular 
(Guitarte 1991:71).

Esta identidad lingüística con lo otro se extiende hasta los años treinta del 
siglo diecinueve, cuya figura señera es D. Andrés Bello: había que conservar 
la pureza de la lengua castellana, incorporando el buen uso lingüístico de la 
gente educada de América en el marco del espíritu de evolución y creación 
de aquella.

Cuervo, si bien se inició en la línea del purismo castellano como la norma 
para promover en América la identidad lingüística de América es la adopción 
preceptiva de la otredad, después de un cuarto de siglo de reflexionar sobre el 
español americano y gracias a su formación en lingüística, se constituye en el fun-
dador de la dialectología hispanoamericana como disciplina y con ello emancipa 
el español de América como una variedad de la lengua española como diasistema:

La novedad de Cuervo en este punto no es declarar que el español de Amé-
rica debe seguir su propio curso por separado (lo que no hubiera sido una solu-
ción, sino una ligereza), sino mantener el criterio de corrección, pero poniéndolo 
en una instancia supranacional: el “tipo” de lengua. De esta manera desaparece 
la posición privilegiada de una variedad sobre otra, inadmisible en una situación 
de naciones soberanas, y todas asumen la responsabilidad de ser fieles a los li-
neamientos de la lengua; quien no lo hace, ésa es la que socava la unidad del 
dominio español (Guitarte 1991:80).

III. 	Lexicografía e identidad lingüística (re)negada: Diccionario de Barbarismos 
y Provincialismos de Costa Rica, Gagini (1892)

Las obras lexicográficas sobre el español de Costa Rica han evolucionado al 
unísono con los modelos de lengua desde los cuales se han visualizado las va-
riaciones lingüísticas del español americano; en sus albores, la lengua como arte, 
como modelo de corrección idiomática, cuya ejecución se encuentra en la obra 
de los escritores más famosos, en los profesionales de mayor educación formal, en 
los medios de comunicación en tanto sus producciones textuales están de acuer-
do con las normas idiomáticas prescritas por alguna entidad oficial a la que le 
corresponde la emisión de la correspondiente normativa idiomática. En este caso, 
la variación léxica del español costarricense respecto del correspondiente inven-
tario acuñado en una obra oficial, constituye un provincialismo o un barbarismo 
y debe excluirse de la lengua oficial:

Ocurrirá a menudo que en una localidad reciba un objeto un nombre dife-
rente al que lleva en el texto: en tal caso debe el maestro hacer que los escolares 
prefieran el del libro y considerar el otro como impropio.
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Solo así podrá lograrse la unificación del idioma y podrán desterrarse los vi-
cios del lenguaje que desfiguran la lengua castellana en las repúblicas de Hispano 
América. (Gagini 1904a: 11)

Esta identidad lingüística con lo otro al (re)negarse de lo propio, se extiende 
hasta avanzado el siglo veinte, según el grado de identidad cultural de las nacio-
nes hispanoamericanas.

La política lingüística subyacente es un eurohispanismo lingüístico cortesano 
al que se le debía guardar lealtad, cuyas repercusiones son la observancia de la 
normativa, en el caso del léxico, presente en el diccionario oficial de la lengua 
española, cuya edición, por volúmenes, empieza en 1726 para concluir en 1739: se 
trata del Diccionario de la lengua castellana, en que se explica el verdadero sentido de 
las voces, su naturaleza y calidad, con las phrases o modos de hablar, los proverbios o 
refranes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua, conocido como Diccionario 
de Autoridades, cuyo propósito estaba enmarcado en el paradigma de lengua al 
que hicimos referencia:

El principal fin, que tuvo la Real Académia E pañóla para u formación, fué 
hacer un Diccionario copio o y exacto, en que e vie e la grandeza y poder de 
la Léngua, la hermo úra y fecundidád de us voces, y que ninguna otra la excede 
en elegáncia, phra es, y pureza: iendo capáz de expre ar e en ella con la mayor 
energía todo lo que e pudiere hacer con las Lenguas mas principales, en que han 
florecido las Ciéncias y Artes: pues entre las Lénguas vivas es la E pañóla, in la 
menor duda, una de las mas compendio as y expre ívas (Prólogo, p.1). 

“Decíase también ser justo fijar la lengua, que (haviendo tenido 
á la Latina como Madre, y después con la variedad de domínios 
padecido la corrupción que es nótoria, se havría pulido y ador-
nado en el transcurso de los tiempos, hasta llegar á su última 
perfección en el siglo pasado: y no era decente á nosotros, que 
logrando la fortúna de encontrarla en nuestros días tan perfec-
ta, no eternizassemos en las prensas su memoria, formando un 
Diccionario al exemplo de las dos celebradissimas Academias de 
Paris y Florencia” (Diccionario de Autoridades, edición facsímil. 
Madrid: Gredos 1990: B2)”. 

En este orden de cosas, la identidad léxica hispano costarricense debía con-
stituirse en una identidad latente, omitida, sacrificada ante el peso estigmatizador 
por su diferenciación respecto del vocablo apropidado, correcto, oficial, garante 
de la lengua como arte, ejemplificado en el uso de los varones más doctos.

Nuestra obra por excelencia, sustentada en esa teoría lingüística y con ese 
trasfondo ideológico- cultural como contexto, en que se imponían los elementos 
léxicos identitarios, la constituye el Diccionario de Barbarismos y Provincialismos 
de D. Carlos Gagini (1892): El propósito de esta obra era “el de proporcionar un 
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consultor claro y sencillo a los extranjeros y principalmente a las personas que, 
deseando expresarse con alguna corrección, no disponen del tiempo necesario 
para consagrarse a estudios serios de gramática, incluyo también en el presente 
Diccionario varios artículos relativos a cuestiones puramente gramaticales que of-
recen dificultad en la práctica, como las voces de varia acentuación, el empleo de 
los derivados verbales, algunos preceptos sobre concordancia y régimen (p. IV).

En esta obra, fiel reflejo de cómo se concebía el quehacer lexicográfico de la 
época, el artículo lexicográfico no se estructura de acuerdo con pautas definidas, 
sino que tiene mucha flexibilidad, al tratar no solo unidades léxicas sino también 
temas de índole gramatical al igual que incluir aspectos anecdóticos, juicios de 
valor, amenidad, comentarios sutilmente estigmatizadores del usuario del elemen-
to lingüístico en estudio :

Veamos unos ejemplos:

1.	 Cuecha

En el pueblo, sobre todo entre los artesanos, se halla muy extendida la as-
querosa costumbre de mascar breva  ó tabaco negro, particularmente durante las 
horas de trabajo.

Mientras el obrero europeo entretiene la monotonía de su labor cantando ó 
fumando, el nuestro rumia sin cesar un pedazo de breva.

Ese bocado de tabaco ha sido bautizado aquí con el nombre de cuecha, pal-
abra de procedencia nahuatl, derivada del verbo cuechoa (moler mucho una cosa), 
ó de cuechauac (cosa húmeda, sustantivo sacado del verbo cuechaua, humedec-
erse)» (Gagini 1892 :188).

Para comprender mejor el tono estigmatizador, es oportuno remitirnos a la 
definición de breva: «Cigarro puro algo aplastado y menos apretado que los de 
forma cilíndrica» (Dicc. De la Acad.)

En Costa Rica se llama así el tabaco negro (preparado con miel y elaborado 
en forma de tabletas rectangulares) que la gente del pueblo emplea exclusiva-
mente como masticario » (Gagini 1892: 94).

Por gente del pueblo debe entederse « personas no educadas », que tienen la « as-
querosa costumbre de mascar breva… particularmente durante las horas de trabajo », 
hecho que contrasta con la conducta urbana del obrero europeo: canta o fuma 
mientras trabaja en tanto que la gente de pueblo rumia breva, lo cual constituye no 
solo una  asquerosa costumbre sino que se le atribuye una acción ‘rumiar’, propia de 
mamíferos ungulados del orden de los artiodáctilos, como el ciervo o la vaca. 

No obstante, no todo uso lingüístico del pueblo constituye identidad renega-
da, sino que si se sustentanta en el castellano peninsular, tal elemento lingüístico 
es de abolengo noble y no puede considerarse como una corruptela: 
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2.	 Almadiado

A los que acostumbran hacer fisga de los términos raros usados por el pueblo 
les aconsejamos mucha circunspección en sus juicios, pues el lenguaje popular es 
digno por muchos conceptos, más que de burlas y censuras irreflexivas, de atento 
y maduro examen.

Hablamos con experiencia propia : la primera vez que oímos decir almadiado 
por ebrio, mareado, tuvimos dicho vocablo por uno de los enrevesados barba-
rismos que hayan podido inventarse para desesperación de los puristas  ; mas 
hojeando un día el Diccionario, tropezamos de manos á boca con lo que sigue :

« ALMADIADO, DA. (De madidatus, borracho) adj. ant. Desvanecido ó ma-
reado ».

De suerte que lo que reputábamos por costarriqueñismo es una palabra cas-
tellana de noble abolengo, aunque desterrada hoy del lenguaje literario. Desde 
entonces, siempre que oímos un vocablo extraño, antes de condenarlos nos pre-
guntamos con desconfianza como el loco del cuento: ¿si será podenco este per-
ro ?» (Gagini 1892: 39-40). 

3.	 Borona

En varias provincias españolas borona significa pan de maíz ; en Costa Rica 
usamos malamente esta palabra en la acepción de migaja, chispa, miga, diciendo 
‘una borona de pan, una borona de queso’» (Gagini 1892 :91).

La voz borona, con su nueva acepción en el español de Costa Rica, consti-
tuye un ejemplo más de identidad renegada y de uso vitando, pues difiere con-
trastivamente de la variedad de lengua ejemplar : un eurohispanismo lingüístico 
constituye el criterio estigmatizador de este artículo lexicográfico al igual que en 
el caso de cuecha.

4.	 Borrego

A un español residente en San José le pasó un chasco graciosísimo. 

Habiéndole manifestado su novia deseos de tener un corderillo, el obsequio-
so amante envió a su criado á varias haciendas con orden expresa de comprar un 
borrego bonito y llevarlo a casa de su dulcinea. Cumplido el encargo, fue nuestro 
héroe a ver á su prometida, pero en lugar de los agradecimientos que esperaba, 
fue recibido de mal talante por la señorita. Inquirió la causa del enojo y supo 
que el regalo tenía la culpa; porque lo que el sirviente había comprado era……
un marranillo barrigudo y gruñón. Entonces supo el aturrullado peninsular que 
si en España borrego es un corderillo, en Costa Rica es un cerdo pequeño y re-
choncho” (p. 92).
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En este artículo son evidentes dos características del discurso diccionarístico 
hispanoamericano del siglo XIX: el tono anecdótico y la jocosidad del texto, como 
elementos de la lexicografía amena, cuyo objetivo es cautivar al usuario para que 
deguste la lectura de la obra lexicográfica. 

Este discurso lexicográfico “permite explicaciones y observaciones que 
no cabe (sic) en la estrechez de una pura definición, y aun reminiscencias 
y anécdotas que contribuyen grandemente al conocimiento del origen, vici-
situdes y significado de las voces; se presta asimismo a dar cierta amenidad 
relativa á un trabajo árido de suyo, con lo cual se logra mayor número de 
lectores, y es mayor el beneficio común” (García Icazbalceta 1899: XV, citado 
por Chuchuy 1994:97).

El costarricense culto, a caballo entre los siglos XIX y XX, en su hablar y escri-
bir abrazaba el eurocentrismo lingüístico peninsular español como modelo idio-
mático, actitud que encontraba un fértil terreno en el etnoeuropeísmo de su raza, 
texto cultural promovido por el discurso oficial a partir de la década de 1880:

Desde el siglo XIX, el “blanqueamiento” había sido una preocupación cons-
tante en la sociedad costarricense y también una estrategia de movilidad social 
(Palmer, 1995: 77). La desaparición del origen racial (español, indio, negro, mula-
to, mestizo) en las partidas de nacimiento de principios de ese siglo apunta en ese 
sentido. Ya en 1851, el Bosquejo de la República de Costa Rica de Felipe Molina se 
refería a la población del país como perfectamente homogénea, carente de castas 
y clases sociales, y compuesta en su mayoría por 90.000 blancos de rasgos “casi 
europeos” (Soto Quirós, 1998: 37)” (Sánchez Mora, A. 2006:129).

Jara Murillo (2006), al analizar las opiniones que tienen los costarricenses 
sobre el español que hablan, como imaginario general, encuentra que los ticos 
valoran mayoritariamente su uso lingüístico como una variedad deformada del 
verdadero español. A esta valoración cultural la autora la llama el “modelo de 
la nostalgia por el bien perdido”, ya que “implica la concepción de un estado 
anterior de lengua en que las cosas eran definitivamente mejores. Es un modelo 
valorativo cuya premisa es que espCR es una variante del “verdadero español”, 
concebido este como un estado de lengua ideal/puro/perfecto. Nuestra variante 
se describe como: deformada, desvirtuada, contaminada, desprestigiada, degene-
rada, desmejorada, enajenada, etc. La valoración negativa en este modelo es abso-
luta y es el modelo mayoritario, que se refleja en 222 respuestas (el 37%): en 202 
aparece como modelo puro y en 20 se combinaron algún otro modelo” (p.117).

Este modelo de la nostalgia del bien perdido sustenta la valoración que sub-
yace en Gagini (1892), pues de la nomenclatura que incluye el Diccionario de Bar-
barismos y Provincialismos de Costa Rica, bien se puede decir que “no es sino una 
caricatura de aquella habla divina de Garcilaso, Calderón y Cervantes”, tal como 
se refería nuestro autor a las variedades del español en América en su calidad de 
corruptelas respecto del español castellano.
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IV. 	Lexicografía y búsqueda de la identidad lingüística: el Diccionario de Costa-
rriqueñismos (Gagini 1919)

El maestro Gagini (1919) muestra una formación lingüística muy a la altura 
de la época: la lengua española en Costa Rica evoluciona en el contexto de la 
experiencia de vida nacional al reconocer su dimensión histórica y advertir “a los 
lectores no versados en achaques filológicos” “las principales leyes a que obedecen 
muchos de los principales fenómenos apuntados en el presente Diccionario” (p. 6). 

Autodidacta y lector asiduo, cuyo testimonio respecto de la obra en que nos 
ocupamos, es la riqueza de fuentes bibliográficas - principales obras consultadas 
o citadas en este libro, anota Gagini- que forman parte de la macroestructura del 
Diccionario: al menos 146 obras fundamentalmente de carácter metalexicográfico 
o lexicográfico y las obras completas de 33 connotados escritores de literatu-
ra; todas ellas, especialmente la aportación teórico-metodológica de Rufino José 
Cuervo, contribuyen a esa rigurosa formación académica que le permiten al maes-
tro Gagini emprender la nueva versión de su diccionario, sobre la base de una 
metalexicografía y lexicografía práctica muy a tono con el desarrollo científico de 
esas disciplinas en ese entonces.

 Si respecto de la obra de Cuervo, Guitarte (1983) apunta:

El otro momento en que se cierra el siglo XIX y queda preparado el campo 
para las fuerzas que actuarán en el siguiente lo veo en la obra de Rufino José 
Cuervo. Su estudio sobre “El castellano de América”, publicado en 1901, represen-
ta la culminación de sus investigaciones sobre el tema. Cuervo inicia sensu strictu 
la filología en Hispanoamérica; con él pasamos de las “ideas lingüísticas” de sus 
hablantes a la expresión rigurosa de los hechos del lenguaje. Su artículo sobre El 
castellano de América no sólo es la primera revelación de la personalidad histó-
rica del español americano, sino que en él Cuervo hizo tomar realidad científica 
a la nueva situación que la independencia de las colonias había producido en el 
ámbito hispánico: la desaparición del antiguo centro lingüístico único” (p. 180), 
opinión semejante sostenemos respecto del trabajo lexicográfico de Gagini (1918).

Esa cita, aunque extensa, es fundamental para releer a este nuevo Gagini en 
su devenir científico al unísono con el evolucionar mismo de la dialectología his-
panoamericana, cuyo credo lingüístico es, en esencia, el abandono del purismo y 
normativismo académicos, para acercarse más a la lingüística descriptiva.

En el Diccionario de Costarriqueñismos (Gagini 1919) es evidente un cambio 
no sólo de la actitud del autor, sino del enfoque teórico-metodológico, pues el 
léxico del español costarricense es considerado un constructo social que informa 
sobre la experiencia de vida de una comunidad de habla. Se advierte, en términos 
generales, la renuncia al modelo de la nostalgia por el bien perdido, en aras de re-
gistrar y describir la verdad social de las palabras, universales o pluriverbales, que 
emplean los costarricenses hispanohablantes en sus interacciones comunicativas: 
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Sale, pues, esta edición notablemente aumentada y bajo un plan menos empí-
rico: en ella considero las divergencias de nuestro idioma con relación a la lengua 
madre, no como simples corruptelas, introducidas por el capricho o la ignorancia, 
sino como el resultado natural de la evolución fonética y semántica a que están 
sometidos los idiomas vivos (p. 6).

Para ejemplificar este cambio paradigmático, vienen a colación las voces que 
analizamos en el Diccionario de Barbarismos y Provincialismos de Costa Rica (Ga-
gini 1892).

5.	 Almadiado

Es voz anticuada, según la Academia, y significa ‘desvanecido, mareado’ (del 
latín madidatus, borracho). En C. R. se usa más por ebrio, borracho   (Gagini 
1919 :49)

A diferencia del artículo correspondiente a Gagini 1892, el autor se limita a 
presentar la contrastividad en cuanto al uso y acepción, sin entrar en criterios 
preceptivos.

6.	 Cuecha

En la Argentina y otros países dicen mascada, esto es, pedazo de tabaco ne-
gro que los trabajadores suelen rumiar cuando están ocupados. Parece de origen 
azteca, quizá de cuechanac, cosa húmeda, o de la misma raíz de cuchite. Metafóri-
camente cuecha es hinchazón de una mejilla (Gagini 1919/1975 :92)

Se evidencia en este artículo el abandono del tono burlón cuando se compa-
raba la conducta chabacana de nuestra gente de pueblo (mascar cuecha) con la 
del obrero europeo, cantar o fumar, durante el trabajo ; igualmente, despojado de 
todo juicio de valor, ya no estamos ante una « asquerosa costumbre » de cierto sec-
tor de la sociedad costarricense, sino que se define el vocablo cuecha en dos acep-
ciones : la referencial y la metafórica, en un contexto dialectal hispanoamericano.

7.	 Borona

En algunas provincias de España es “pan de maíz”; en muchas repúblicas de 
Amér. “migaja, chispa, porción pequeña de cualquier cosa” (v. Burusca) (p.74).

Este artículo, además de presentar una estructuración menos flexible como 
fue en el caso del anterior, evidencia un enfoque de la lengua como variedad, 
despojado de todo juicio valorativo, al contrastar usos lingüísticos del español pe-
ninsular con variedades del español americano. Se recurre también a la remisión 
sinonímica como opción de enriquecimiento de la información.
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8.	 Borrego

Cast. Cordero, carnero de uno a dos años. C. R.: Cerdo rechoncho y pequeño, 
de raza extranjera (p.74).

Se ha despojado este artículo de todo elemento anecdótico y humorístico, 
para definir la voz borrego en términos de contrastividad entre el castellano y el 
español de Costa Rica, en un claro reconocimiento de la diversidad de hablares, 
despojadas de toda valoración extralingüística.

Otro aspecto innovador en esta segunda edición del Diccionario (Gagini 
1919) es el haber incorporado información diatópica en el artículo lexicográfico:

9.	 Piangua

Especie de almeja grande de Puntarenas y Nicoya (p. 200).

10.	 Picado

Guan. Achispado, peneque. ‘Estás más picado que el tuco de la pesa (que el 
tajo de la carnicería): estar ebrio’ (p. 200). Nota bene: La marca Guan. correspon-
de a Guanacaste, provincia de Costa Rica.

Guitarte (1983), al interpretar la periodización del español americano respecto 
de la situación ya en el siglo XX, anota: “en el siglo XX ya no hay iniciativas de in-
dependencia sino un sentido un sentido de participación en la vida de una lengua 
común. Existe una aceptación en general tácita de lo peculiar que probablemente 
ha de ir conquistando cada vez más espacio en su ejercicio” (p.181). 

Costa Rica, como todas las demás naciones hispanoamericanas, debe contribuir 
a la construcción de esa lengua común que hermana a la comunidad hispánica.

11.	 Labioso

Que tiene labia o gracia persuasiva. Debiera registrarse en el Dicc.” (p. 168). 
Del artículo anterior, lo subrayado es nuestro, por Dicc. debe entenderse Diccio-
nario de la Lengua Española, bajo la autoría de la Real Academia Española, en su 
calidad de obra de autoridad y cohesión lingüístico-comunicativa de los miembros 
de las naciones hispanohablantes, para cuya conformación aporta ese conglome-
rado de naciones en aras de participar en la vida de la lengua común.

También es importante advertir que se presenta un cambio en la estruc-
turación de la información, así como la organización del texto, pues la nue-
va versión se presenta en dos columnas y con una mayor estandarización: 
el lema, escrito en negrita y con mayúscula inicial, se cierra con punto. El 
primer enunciado se abre con una raya, luego con marcas diatópicas (Col.= 
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Colombia, Cast.= Castilla, Guan.= Guanacaste, etc.), diafásicas (M. vulg.= 
muy vulgar), diacrónicas (Arc.= arcaísmo), diatécnicas (Geogr.= geografía), 
de conformidad con el acopio de información que dispone el autor; el segun-
do enunciado o definición propiamente dicha se realiza generalmente por 
sinonimia, pero también mediante paráfrasis sinonímica. En cuanto a los fi-
tónimos y zoónimos, se introduce por el nombre científico en cursiva y entre 
paréntesis. Abunda la información enciclopédica. 

A continuación algunos ejemplos:

12.	 Acalambrarse

Col. Encalambrarse, derivado de calambre. Cast. Entumecerse, entumirse, en-
vararse, aterirse (p. 45).

13.	 Alicenciao

M. vulg. Licenciado (p. 53). 

14.	 Agüelo

Arc. Abuelo. La b y la g seguidas de vocal se confunden a menudo en la pro-
nunciación vulgar: abuja (aguja), güeno (bueno), etc. (p.50).

15.	 Tempisque

Geogr. Río que constituye la principal vía fluvial de Guanacaste. Es navegable 
en una extensión de muchos kms. Su primitivo nombre indígena es Zapandi. Los 
españoles le llamaban Río de la Despensa (Peralta, Límites de C.R. y Colombia, 
pág. 587) (p. 229). 

16.	 Tempisque

(Sideroxylom foetidisimun). Hermoso árbol de México y C. A., de frutos ovoi-
des, glutinosos y comestibles, y cuyas flores tienen un olor desagradable, seme-
jante al del jabón negro. Pittier omite este nombre en su obra. Oviedo describe 
esta sapotácea (op. cit., tomo I, pág. 234) con el nombre de tembixque (advirtiendo 
que hay otro tembixque o tembate) y dice que es semejante a un gran nogal muy 
verde y que sus frutas se comen cocidas. En efecto, en El Salvador venden hoy 
tempisques en dulce, envueltos en tusas. Membreño dice que el nombre científico 
del tempisque es Achra Capiri?



EL DISCURSO DICCIONARÍSTICO EN LA LEXICOGRAFÍA... 47

Tempisque es probable voz compuesta del nahuatl tentli, labio, orilla, pixqui, 
guardar, conservar. Acaso porque las raíces de este árbol, como las del sotacaballo 
(v.), impiden que la corriente del río desgaste las orillas (p. 229). 

17.	 Judas

Diablillo, muchacho travieso y fogoso, picaruelo (en España equivale a trai-
dor, alevoso). II Muñeco, bausán o maniquí relleno de petardos y cohetes que 
en casi todas las poblaciones de la República se quema en la madrugada del 
domingo de Pascua. La víspera por la noche pasean la efigie del mal apóstol por 
las calles y leen en cada esquina el ‘ testamento de Judas’, especie de ensalada o 
sátira en que se ridiculiza a algunos vecinos de la ciudad. Nuestro Modismo ‘ sepa 
Judas’ equivale al español ‘ averígüelo Vargas’ (Gagini 1919 : 147).

En resumen, con el maestro Gagini (1919) la lexicografía hispano-costarri-
cense da un primer paso hacia la tercera etapa en que periodiza Guillermo Gui-
tarte el desarrollo de la internalización del español. Gagini, al transcurrir más de 
un cuarto de siglo desde la primera edición del Diccionario, en un paralelismo 
con Cuervo para el español americano, no solo desecha la idea de que la varia-
ción léxica del español de Costa Rica es un conjunto de corruptelas, sino que, 
al contrario, le da estatus de existencia científica al léxico y con él, al español 
hablado en Costa Rica: particularidades de pronunciación, sufijos más usados, 
etimologías de voces vernáculas, adecuación del componente léxico a la reali-
dad histórico-cultural del país, le permiten a Gagini presentar un bosquejo de 
los principales rasgos del español en Costa Rica como conocimientos indispen-
sables para aprovechar el Diccionario, en calidad de tesoro de la convergencia 
lengua-cultura-identidad.
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UN ESCRITOR  
EN LA RUTA DE LOS FILIBUSTEROS

Flora Ovares

En 1981, dos años después del triunfo del Frente Sandinista de Libe-
ración Nacional, un grupo de personas de distintas nacionalidades 
visitan varias localidades de Guanacaste y Nicaragua para filmar un 

documental sobre la guerra contra los filibusteros. El libro de Samuel Rov-
inski, La ruta de los filibusteros (San José: EUNED, 2012) se presenta como la 
crónica de dicha filmación.

Mientras detalla los entretelones de la empresa, el narrador se sumerge en 
la historia centroamericana para situar la guerra en el contexto de los intereses 
económicos de las potencias a mediados del siglo XIX. Paralelamente, describe 
el ambiente de Nicaragua en los años inmediatamente posteriores al triunfo de la 
lucha contra la dictadura somocista.

El libro posee, por lo tanto, un gran valor documental por los aspectos históri-
cos que trata y por aquellos referidos al proceso de filmación. Pero, no en vano 
su autor es un dramaturgo y novelista consumado. Más allá de la información que 
brinda, la crónica de Rovinski estructura el mundo conforme a una visión propia 
del cine y el teatro, a la vez que propone una interpretación de la historia.

A lo largo de estas páginas, el narrador se mueve sin advertir al lector del 
pasado al presente, de la crónica de la filmación a la historia de los hechos filma-
dos. Como consecuencia, se produce una mezcla de las líneas argumentales que 
vuelve contemporáneos hechos separados por 125 años de devenir histórico, los 
“trae a escena” y elimina la distancia temporal entre ellos. Es decir, se instala en 
el texto una temporalidad dramática y el espacio entero que recorren los cineastas 
y sus amigos se convierte en escenario. 

Esta calidad dramática del mundo se acentúa en ciertos momentos y el texto 
alude entonces a la ilusión teatral: “Era un ambiente cargado de dobleces. Lo que 
parecía ser no era en realidad. Detrás de las paredes reconstruidas se disimulaba 
otro mundo…” (p. 72).

Hacia el centro del libro, un episodio condensa la tensión del texto hacia la 
forma teatral. Se trata de la filmación de la secuencia en la que el filibustero Wil-
liam Walker frustrado, humillado, se enfrenta a la derrota. El narrador asume el 
papel del aventurero norteamericano mientras una mujer, Nadia se convierte en 
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espectadora de la escena:”Ante la mirada de divertida curiosidad de Nadia, me 
quité la camisa y me puse la guerrera de Walker” (p.110).

Al entrar en el traje del aventurero, el personaje asume su máscara; aunque 
habla en primera persona, ahora se ha convertido en otro y quien realmente se 
expresa es el filibustero: “La situación es angustiosa, bien lo sé. Pronto nos que-
daremos sin pólvora ni balas (…) Caminé hacia el balcón, iluminado por el claro 
de luna, y llegué hasta la balaustrada. Ahí, agobiado por el fracaso, toda mi vol-
untad se desplomó” (pp. 111-112).

La pequeña escena resume el procedimiento seguido a lo largo de todo el 
texto: no sólo la voz del narrador se traslada del presente al pasado, también lo 
hacen los personajes que, al vestir el traje, se convierten en otros y se deslizan 
en el tiempo. Simultáneamente, el hecho histórico pasado se vuelve presente 
ante lector.

La escena se ofrece a través de varios filtros: el narrador que recuerda 
su actuación como personaje, Nadia que es la espectadora y, finalmente, 
nosotros que leemos lo que está sucediendo en el escenario. Todos estamos 
capturados por un juego de luces y sombras, de verdades que se esconden y 
de convincentes mentiras.

Se agrega a todo lo anterior el uso de metáforas y expresiones que confirman 
dicha voluntad del texto, o bien se propone la discusión de tópicos de larga data, 
como el del gran teatro del mundo:

¿Es la sociedad humana un inmenso teatro, que el filtro mágico de la literatura 
y el arte convierte en una ilusión de realidad? Para unos serán héroes, para otros 
verdugos, cuando la obra llega a su final. Al despojarse de su vestimenta teatral, 
la ilusión terminó y volvieron a ser guardias rurales en su trabajo y civiles en 	
sus horas francas. Un asunto de vestimenta, de apariencia, nada más. Sin embar-
go, en la realidad, cuando se debe actuar, los personajes son lo que son, sufren, 
lloran, ríen de verdad y el actor no se levanta a repetir la escena cuando muere 
en batalla. Solo el verdadero teatro, es decir, la recreación de los sucesos, puede 
jugar con el hecho concreto de la muerte (pp.19-20).

Por otro lado, ciertos aspectos del texto se aproximan más al cine que al 
teatro. La narración de las aventuras del equipo de cineastas acude con frecuencia 
a una temporalidad más cercana a la del cine, de manera que, debido al mov-
imiento de los personajes por un camino, el texto se constituye en una especie 
de road movie. Favorece lo anterior la estructura episódica pues, a medida que se 
desplaza, el grupo se enfrenta con dificultades que debe ir superando, retos que 
conforman la trama de la novela y la búsqueda de un logro. 

Este recorrido posee un carácter iniciático, ya que permite al narrador 
comprender aspectos de su historia personal, posibilita sus reflexiones y lo 
impulsa a comprender aspectos de su identidad. Forman parte de este pro-
ceso de maduración del héroe los juicios acerca del holocausto, la guerra y 
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la violencia, los conceptos acerca de las diferencias entre el país de origen y 
los nuevos mundos visitados. Junto a estas reflexiones, de corte ensayístico, 
aparecen escenas e imágenes de contenido más simbólico, como el episodio 
del niño guerrero.

Esta experiencia no podía vivirse al margen de los libros; así, en algunos pa-
sajes, como el de la travesía del San Juan, se mezclan constantemente la realidad 
y la literatura: como les ha sucedido a muchos otros aventureros y escritores, el 
héroe es presa del embrujo del río y sucumbe al espejismo y a la seducción de 
Carmen o alguna otra maga que habita aquellos parajes. 

Finalmente, vencidos los obstáculos y terminados los retos, el héroe retorna 
a su lugar de origen. Ahí lo espera un mundo distinto que ahora puede apreciar 
desde otras perspectivas y le espera otro desafío: poner en palabras lo vivido, 
convertirse en narrador. Al cerrar el libro sabemos que también triunfó con creces 
en esta aventura.





AQUILEO J. ECHEVERRÍA

Lara Ríos

Aquileo J. Echeverría es un poeta costarricense con corazón de pueblo, 
es nuestro juglar de la vida campesina y al que llamamos con orgullo 
“el poeta nacional”.

Es por el lazo familiar tan cercano que nos une, por el que puedo ofrecerles 
una visión más íntima a través de sus cartas y de sus anécdotas que hoy quiero 
compartir con ustedes. No voy a referirme a él como “abuelo o “abuelito”, sino que 
en esta ocasión le diré simplemente Aquileo.

Nació el 22 de mayo de 1866. Ocupaba el cuarto lugar de una familia de 8 
hermanos. Su casa paterna era amplia y rodeada de jardines donde crecían árbo-
les enormes que se poblaban de nidos y de flores. En el centro había una hermosa 
fuente, donde llegaban día a día, hermosos pajaritos a beber agua y es muy posi-
ble que desde ahí naciera su amor por las aves que tantas veces mencionó en sus 
romances. La casa estaba detrás del Colegio de Señoritas, en San José, donde está 
ahora la Escuela Vitalia Madrigal.

Más de uno se preguntará qué quiere decir la J de su nombre. Él decía que 
la agregó porque era la que más bonita le salía de todas las mayúsculas. Aquileo 
no terminó sus estudios de segunda enseñanza. Cuando apenas tenía 20 años, se 
enroló en las filas para ir a pelear a Nicaragua contra el general Rufino Barrios. 
Ahí se hizo amigo del presidente Cárdenas que lo nombró su edecán. También 
ahí conoció al famoso poeta Rubén Darío con el que tuvo una hermosa amistad.

Regresó a Costa Rica y comenzó a trabajar como periodista en los diferen-
tes periódicos del país, dando muestras de su ingenio. Con 22 años, se fue a 
trabajar como agregado a la Legación de Costa Rica en Washington y tuvo muy 
buenos recuerdos de su corta vida diplomática. Escribió crónicas sobre la vida 
alegre y mundana de los Estados Unidos y se solazó en la elegancia femenina 
de aquella época. 

A su regreso de Washington en 1889, comenzó a escribir sobre política con el 
seudónimo de Bocaccio, contra el Partido Constitucional. Con Ricardo Fernández 
Guardia, Samuel Uribe, José María Gutiérrez y otros muchachos más, se unió al 
Partido Liberal y con su mordaz pluma, le hicieron la vida imposible a los del Par-
tido Constitucional. Pero desgraciadamente estos subieron al poder y la bandada 
de jóvenes rebeldes emigró a Guatemala voluntariamente. 
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Aquileo se quedó en Guatemala dos o tres años y adquirió un cafetín 
frente al teatro, que fue centro de reunión de muchos amigos. Pero nunca 
dejó de escribir ni se olvidó de sus musas.  En ese tiempo, Aquileo frecuen-
taba un club donde asistía asiduamente el general Orellana. El general acos-
tumbraba dejar su hermoso bastón de puño de plata bruñida, en la paragüera 
a la entrada del club. 

Un día Aquileo entró al club y vio que su amigo el general estaba sentado en 
el salón contiguo. Reunió a los amigos y les dijo: “Vean lo que me ha pasado: el 
general Orellana me obsequió su bastón pero yo qué voy a hacer con un bastón 
tan lujoso. Propongo hacer una rifa entre ustedes, es barata, no les voy a cobrar 
muy caro y para eso voy a hacer papelitos y echarlos en mi sombrero. El que se 
lo saque será muy afortunado porque es un bastón precioso”.

Todos los amigos aceptaron muy contentos, pagaron  y escogieron su papeli-
to. Al final, quedaba solo uno en el fondo. Aquileo con aplomo les dijo: “Vamos a 
ver, vamos a ver, de quién es este último numerito. ¡Vean qué casualidad! ¡Es del 
general Orellana, él fue el premiado!”

Se despidió de sus amigos con un “gracias” y un “buenas noches”, puso el 
bastón de nuevo en la paragüera y salió del club.

Regresó a Costa Rica y se dedicó al periodismo. Tuvo muchas novias y era 
muy fiestero pero al fin sentó cabeza y contrajo nupcias con María Dolores Flores 
Zamora, hija del eminente médico Juan J. Flores. Ella vivía donde estaba ubicada 
la Escuela Normal de Heredia y el día de la boda tendieron una alfombra roja 
desde la casa hasta la iglesia.

Un día los invitaron a una fiesta de contribución y Aquileo dijo que él llevaría 
las flores. El día de la fiesta lo estaban esperando fuera de la casa y le dijeron de 
mal humor:

-	 Idiay Aquileo ¿qué pasó que ofreciste traer las flores y nunca llegaron? 
Pero él muy orondo mostrando las dos bellas mujeres que traía una en 
cada brazo dijo:

-	 Por supuesto que las traigo: una es mi esposa María Dolores Flores y la otra 
su hermana Delia Flores.

Tuvieron cuatro hijos: Berta, Claudia, Gonzalo mi padre, e Isabel. Berta mu-
rió siendo muy niña y trajo un gran dolor a la familia. Por cierto que con Isabel 
se necesitaba contratar una nodriza pues mi abuela no tenía casi leche. Entonces 
empezaron las entrevistas. La primera que llegó le explicó a Aquileo cuales eran 
sus necesidades:

-	 Primero el desayuno. Yo necesito un cafecito con leche, gallo pinto, dos 
huevos y tortilla con un pedazo de queso. A media mañana, un fresquito 
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con galletas. Usted sabe, se necesita mucho líquido para producir leche. Al 
almuerzo, un buen pedazo de carne, arroz, frijoles, plátano y verduras y si 
tiene postre, mejor. En la tarde un cafecito, pues sino me duele la cabeza, 
con lo que quiera arrimarle. En la noche sí, no perdono la sopa, con verdu-
ras y carne. Y más tarde un chocolate caliente con biscochos.

-	 Bueno… le contestó Aquileo, ¿qué le parece si le doy mi sueldo y mamamos 
todos.

Tenía una gran amistad con el presidente Cleto González Víquez que pacien-
temente le celebraba las bromas que le hacía. Un día en que Aquileo, como siem-
pre, estaba escaso de dinero, se acercó al escritorio de don Cleto y vio que encima 
había unas cuantas monedas. Las tomó y le dejó un papel que decía: “Cleto, te 
quité un peso de encima”.

Aquileo trabajaba con don Cleto y este se había dado cuenta que Aquileo 
llegaba tarde, entonces se fue a esperarlo en la oficina.  Cuando llegó Aquileo y 
se dio cuenta que el presidente estaba en su oficina, dio media vuelta y se metió 
a la oficina de don Cleto y se sentó. A la media hora llegó don Cleto y Aquileo se 
levantó para saludarlo y le dijo: “¡Idiay Cleto, tengo media hora de estar esperán-
dote y ve a las horas que llegás!”

Su suegro, el doctor Juan J. Flores tenía una finca que se llamaba La Pitahaya, 
donde está hoy el centro comercial Cariari y allí Aquileo puso una pulpería para 
poder conversar con sus conchos. En la puerta había un rótulo que decía: “Se 
venden escobas y otros comestibles”.

En 1903 escribe Romances y concherías y en 1905 ya salió completo el libro 
como Concherías. Después vendría la tercera edición prologada por Rubén Darío, 
su gran amigo.

Aquileo les tenía un gran cariño a los huérfanos, tal vez presentía que sus 
propios hijos iban a quedar huérfanos a una edad muy temprana. En una navidad 
su hermano Félix les obsequió a Claudia, una muñeca y a Gonzalo una bola. En la 
tarde, estaban los niños disfrutando de sus regalos, cuando llegó su papá y les dijo:

Queridos hijos, yo sé que ustedes están felices con los regalos 
que les trajo el Niño Dios, pero en el Hospicio de Huérfanos hay 
niños que no han recibido ni un regalo. Vamos a ir ahorita y us-
tedes les van a dar sus regalos.

De nada valieron las lágrimas, las quejas y lloriqueos de los pequeños. Esa 
misma tarde se fueron al hospicio y regalaron a los huerfanitos los dos juguetes.

Ante el drama que siguió, Aquileo no tuvo más remedio que llamar a su her-
mano Félix, explicarle el error que había cometido y rogarle que le consiguiera a 
la mayor brevedad posible una muñeca y una bola.
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-	 Pero Aquileo ¿cómo fuiste a hacer semejante cosa? Hoy es 25 de diciembre 
y todo está cerrado. ¿A quién diablos le voy a pedir que abra la tienda hoy?

- 	 No lo sé, el problema ahora es tuyo. Ve a ver si tu cuñado que tiene la tien-
da Robert te hace el favor.

En la noche apareció Félix con los juguetes y los niños ya dormían. Pero al 
despertar se encontraron con la muñeca y la bola que les había vuelto a traer  el 
Niñito Dios.

Al año siguiente, la situación estaba un poco crítica económicamente y el día 
de Navidad, Aquileo  no tenía regalos para los chicos. Como a las diez de la noche 
se oyeron unos gritos de “¡Atájenlo!”, “¡no lo dejen ir!”, “¡ayúdenme!”. Los niños y 
María Dolores se despertaron preguntando qué pasaba. Entonces apareció Aqui-
leo, con unas plumas en la mano mientras contaba que él había visto al Niñito 
Dios y que tenía alas y que él trató de retenerlo  pero que solo pudo coger esas 
plumitas. Los niños tuvieron una noche memorable y por muchos años guardaron 
las plumitas y si tenían algún dolor se ponían la pluma encima y se aliviaban.

En agosto de 1908, el gobierno de Costa Rica lo envía a París para someterse 
al tratamiento con un buen especialista, que le devolviera la salud perdida. Posi-
blemente debe haber tenido una cirrosis o un cáncer en el hígado. Pero el clima 
de París no le favorece y entonces se le aconseja que pase a España. En Barcelona 
ingresa a una casa de salud, donde después de varios meses de permanencia, 
muere el 11 de marzo de 1909 a la edad de 43 años.

Sus amigos contaban que en París, cuando las monjas hacían la última ronda, 
Aquileo cogía su capa, su chistera y su bastón, se saltaba por la ventana y se iba 
de farra a los clubes y teatros de esa ciudad.  Ahí se encontraba con sus amigos  
y se divertían de lo lindo. Después regresaba al hospital.

Voy a transcribir un párrafo de una carta  que desde la Maison Médico-Chi-
rurgicale le mandó a su papá:

Estoy con el cuerpo amarillo y amarillos son el sudor y la saliva y los orines. 
Aquí quiebra la regla, mejor dicho el refrán que canta “que el que de amarillo se 
viste a su hermosura se atiene”, pues estoy más feo que Tata Mundo, sin ofender a 
nadie. Como en el estómago me han puesto muchos sinapismos y tengo una fran-
ja roja, con el amarillo que la rodea, resulta una bandera española “le plus jolie.”

“En cuanto al idioma es muy gracioso lo que pasa. Entre las enfermeras hay 
alemanas, una rusa, francesas y holandesas. A mi servicio han puesto a una fran-
cesa que habla catalán. Claro que yo no sé si lo hablará bien, pero presumo que 
no, que por el contrario habla ese idioma tan mal, como yo el francés. Lo cierto 
es que ella con su diccionario y yo con el mío nos entendemos y a veces suplen 
las señas, lo que las lenguas no pueden expresar y armamos unas tenidas de te-
légrafos manuales, que nos las pueden envidiar los sordos Zamora de Heredia…”
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Sus restos permanecieron en España durante 6 años. Luego sus amigos Luis 
Nieto y Eduardo Calsamiglia, los sacaron del cementerio de Barcelona y los traje-
ron en barco a Costa Rica, el 11 de febrero de 1915. Sus funerales se efectuaron el 
19 de marzo de ese mismo año, en la Iglesia del Carmen de la ciudad de San José 
y luego sus cenizas fueron trasladadas al Cementerio General.

Pero flotaba una inquietud en el alma de los costarricenses: ¡había que erigir-
le un monumento en su memoria! Y se acordó colocarlo en el Parque Central de la 
ciudad de Heredia. Pero recaudar fondos no fue tarea fácil. Por idea del profesor 
Joaquín García Monge se pensó hacer un libro con sus escritos en prosa y fue 
mérito de don Joaquín, la recopilación y la revisión de este libro que se llamó Cró-
nicas y cuentos míos. La primera edición salió a la luz en 1934. El libro se donaría 
entre aquellas personas generosas que hubieran contribuido para cubrir los gastos 
del monumento. Gracias a la cooperación de los costarricenses el monumento se 
inauguró el 4 de abril de 1937.

Si bien es cierto que la obra cumbre de Aquileo es Concherías este otro libro 
no deja de ser menos importante, ya que nos presenta al poeta desde otro ángulo, 
como periodista, como amigo leal y sincero. Como al hijo que añora su hogar y 
su patria, que con sus crónicas sorprendió a sus lectores por su fina ironía y su 
buen humor.
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