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LAUDATIO.
LA MAESTRA ESTRELLA

Amalia Chaverri Fonseca

Dame el amor tinico de mi escuela;

que ni la quemadura de la belleza sea capaz de robarle mi ternura
en todos los instantes.

Dame sencillez y dame profundidad;

librame de ser complicada o banal en mi leccion cotidiana.

Dame el levantar los ojos de mi pecho con beridas,

al entrar cada manana a mi escuela.

“La oracion de la maestra” (Fragmentos).

Gabriela Mistral

irvan el titulo y el epigrafe para presentar a Estrella Cartin en su nuevo

cargo como presidenta de la Academia Costarricense de la Lengua a partir

del ano 2009. Esta designacion no es gratuita. Se ha ganado con amor: su
inclaudicable y constante pasion por el valor de la diccion, las formas, perspecti-
vas, enunciados, en los que se expresa nuestra lengua materna.

Si hay que buscar un primer calificativo que resuma el quehacer de Estrella
Cartin -de ahi el epigrafe- es el de maestra, tal y como lo fue la poetisa a quien
ella tanto admira. Se llega a ser maestra por muchos caminos; uno de ellos, no
claudicar en dar seguimiento al bagaje académico recibido, para luego cumplir
con la sagrada funcion de transmitirlos con sabiduria y honestidad. Luego de
licenciarse en Filologia, Linglistica y Literatura por la Universidad de Costa Rica,
realiza estudios en la Universidad Complutense de Madrid, en la Universidad de
San Marcos en Florencia y en la Sorbona. En la Universidad Complutense se nutre
de la sabiduria de personalidades de la talla de Damaso Alonso, Rafael Lapesa y
Carlos Bousono, experiencia que redund6 en amplio conocimiento de los gran-
des del Siglo de Oro Espanol: Garcilaso de la Vega, Fray Luis de Leon, Miguel de
Cervantes, Luis de Gongora y Argote, entre otros. Con empeno, fue siguiendo
paso a paso el derrotero de las letras espanolas, paralelamente a las otras for-
mas —en su sentido académico- en que ellas, las “letras”, fueron construyendo la
identidad de América Latina, por lo que la literatura latinoamericana actual ha
sido igualmente uno de sus intereses.
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Estrellita —como carifiosamente se conoce- comenzé a sembrar el gusto por la
literatura en el Colegio de Nuestra Sefora de Sion donde trabajé durante dieciséis
anos, los que fueron, segin sus palabras, los mejores arnos de su vida. Continu6
luego, durante veintiin anos, en la Escuela de Estudios Generales de la Universi-
dad de Costa Rica, donde alcanzo el rango de Directora. Con orgullo afirma que
ha dedicado cincuenta y un anos de su vida a la docencia; mds alla del paso del
tiempo sus alumnas recuerdan sus versadas clases.

En 1998, por méritos acumulados, ingresa a esta Academia. Y, en coherencia
con su labor docente le fue otorgado, en el ano 2002, el Premio Fernandez Fe-
rraz instituido para honrar la memoria de los educadores espanoles Valeriano y
Juan Fernandez Ferraz. El primero llegé a Costa Rica a mediados del Siglo XIX,
proveniente de la Universidad de Madrid. Fue director del Colegio San Luis Gon-
zaga y se le considera el primer organizador de nuestra ensefianza secundaria.
Este premio, que fue creado por Alberto Canas, se le otorga a Estrella Cartin “En
reconocimiento de una vida dedicada a la ensenanza.” Sobre el significado de lo
que ha sido para Estrella su labor docente, estas palabras de su discurso de agra-
decimiento la describen mejor que nadie:

La labor docente es silenciosa y modesta. El campo de accion
del profesor se encierra en las cuatro paredes de su aula, donde
jueces objetivos e imparciales daran su veredicto. Silenciosa y
modesta si, pero de gran trascendencia es la tarea del maestro
pues la materia prima con la que trabaja no es ni arcilla, ni el co-
lor, ni los sonidos, es el ser humano mismo el que se le encarga
moldear. Y no basta con informarlo y trasmitirle conocimientos,
es mds importante aun, despertar en €l actitudes e intereses y
orientarle por la senda de los valores; encaminarlo certeramente
en la mas trascendente y dificil de las profesiones: la profesion
de hombre o de mujer. Antes que forjar eruditos, formar buenos
seres humanos.

Su camino por la docencia ha ido acompanado de publicaciones sobre lite-
ratura latinoamericana entre las que se encuentran: “Una interpretacion de Cien
anos de soledad”, “Formas de lo tragico en Cronica de una muerte anunciada’,
“Amor y muerte: dos tépicos en la poesia de Gabriela Mistral”, “Apuntes sobre el
narrador en la novela Aura de Carlos Fuentes”, “Doce cuentos de un peregrino”,
“Gabriel Garcia Marquez, historia y fantasia de América”, “Estudio sobre el Himno
a la esperanza de Arturo Echeverria Loria”, “Don Diamaso Alonso in memoriam”,
“Una lectura existencialista de Noche en vela de Rima de Vallbona”, “El espiritu
quijotesco en la narrativa de Garcia Marquez”.

El texto Siembra de ilusiones (2006) recoge una serie de articulos periodisticos
publicados en la “Pagina quince” del diario Za Nacion. En la presentacion, escrita



LAUDATIO. LA MAESTRA ESTRELLA 11

por el profesor Juan Durdn Luzio, dice: “Resalta en este libro, a primera lectura,
una unidad no dada por los temas, que son varios, sino por el uso de un espanol
claro y pulcro, preciso, que demuestra la voluntad de estilo de la autora, exigente
consigo misma como de seguro lo habrd sido en las aulas docentes, porque
sabemos de ella esa coherencia entre el decir y el hacer. (...) la autora tiene
conciencia clara sobre un hecho desestimado en el presente: la expresion justa y
correcta tiende a reflejar una forma de convivencia aceptable y digna.”

Convencida, en su gestion se ha propuesto consolidar el deber ser de la
institucion: destacar la “forma” —también en su sentido académico- segin la cual
debemos relacionarnos con nuestra lengua, tan bella y tan maltratada; enaltecer a
quienes desde otras orillas la engalanan con la literatura, investigaciones linglis-
ticas y cuidar de todas las variables que conforman el alma de nuestra lengua.

La idoneidad de Estrella Cartin para dirigir la Academia se completa con otras
dotes, tales como el talento organizativo que la distingue, la virtud de establecer
alianzas con otras Academias e instituciones afines, su ejemplar forma de comuni-
carse siempre con trato respetuoso, y su actitud conciliatoria cuando el momento
lo requiere.

Estrella Cartin llega a esta posicion con entusiasmo, con el animo y la dispo-
sicion de infundir su experiencia, con agradecimiento a quienes la antecedieron
y con el apoyo de quienes la acompanan en esta nueva etapa de la Academia..






CALUFA,
EL NARRADOR

Flora Ovarez Ramirez

a denuncia y el vigor de la prosa de Carlos Luis Fallas' son tan poderosos,

que no es de extranar, cuando se hace referencia a su obra, la insistencia en

sefialar la cercania que ésta guarda con su vida. Es comin también utilizar
sus novelas como documento historico y analizar en ellas s6lo aquellos pasajes
que de alguna manera testimonian un acontecimiento especifico.

A lo anterior se suma la mencion a la supuesta escasa formacion literaria del
autor, a la que €l mismo alude en diversas ocasiones. Por ejemplo, en el prologo
escrito inicialmente para la edicion mexicana de Mamita Yunai de 1957, se encar-
ga de aclarar que la militancia politica no le ha dejado espacio a la preparacion
literaria: “Pero, para la labor literaria, a la que soy aficionado, tengo muy mala
preparacion; no domino siquiera las elementales reglas gramaticales del espanol,
que es el tnico idioma que conozco, ni tengo tiempo ahora para dedicarlo a su-
perar mis deficiencias” 2,

Muchas veces los lectores participamos de esta confusion ya que, ante afirma-
ciones como las precedentes, olvidamos que esconden tépicos literarios de larga

1 Carlos Luis Fallas Sibaja naci6 el 21 de enero en 1909 en El Llano de Alajuela. Antes de terminar
la ensenanza secundaria, en 1925, se dirigi6 a la zona atldntica a trabajar como liniero. Posterior-
mente aprendio el oficio de zapatero, al que se refiere en sus relatos. Ingresé en el Partido
Comunista, fundado en julio de 1932 y se dedic6 a las luchas sindicales y politica.
Participé militarmente en la guerra civil de 1948, en la que se destac6 por su valor y
el respeto a los prisioneros. Posteriormente sufrié prisiéon por algin tiempo. Una vez
en libertad, se incorpord las tareas del Partido, que funcionaba en la ilegalidad. Sus
obras principales son Mamita Yunai (1941), gentes y gentecillas (1947), Marcos Ramirez
1952), Mi madrina (1954), que originalmente aparece junto con la novela corta El taller
y el cuento “Barreteros”. Ademds de los varios informes y discursos es autor del cuento juvenil
“La duena de la guitarra de las conchas de colores”. En 1960 escribié Don Bdrbaro, estudio de
los latifundios del terrateniente Luis Morice Lara en Guanacaste. Entre 1956 y 1957 aparecié por
entregas, en el periddico Adelante, la cronica “Un mes en la China roja”, publicada como libro en
1977. En 1962, la Fundacion William Faulkner, de los Estados Unidos, le otorga el Premio Ibero-
Americano de Novela por su libro Marcos Ramirez. En 1966 se le otorga el Premio Nacional de
Cultura Magén correspondiente a 1965. Muere el 7 de mayo de ese mismo afo.

2 Mamita Yunai. San José: Editorial Costa Rica, 2007: 14.
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data: las formulas de modestia antiguas, en las cuales el autor se excusa de su
incapacidad literaria y su ignorancia, y explica que, si se ha atrevido a escribir, es
por sugerencia o mandato de otros.

Por su parte, la critica repite estos argumentos. Por ejemplo, en el prologo a
la edicion de Mamita Yunai de 1966, Victor Manuel Arroyo insistia en la escasa
instruccion del autor y su desconocimiento de “escuelas ni estilos, de modas lite-
rarias, ni de recursos o trucos artisticos”?. También es comun en la historia de la
literatura considerar estas condiciones del escritor como criterio de sinceridad y
fidelidad al mundo real.

Sin entrar a analizar estas opiniones, pensamos que, al reducir las novelas
de Fallas al simple testimonio de un militante iletrado, puede dejar de apreciarse
el impulso narrativo y la indudable presencia de esquemas, imagenes y motivos
literarios trabajados con irrefutable oficio que constituyen esas paginas. Es decir,
se olvida mucho de lo que contribuye a hacer de esos textos obras literarias.

Si Mamita Yunai tratara solamente de una denuncia impactante de las condi-
ciones de vida en las zonas bananeras, probablemente no la estarfamos leyendo
casi 70 anos después de su aparicion, en momentos en que nos distraen otros
problemas sociales y econémicos mas apremiantes para nosotros. Si Marcos Ra-
mirez fuera solo el recuerdo de las travesuras de un muchacho, no conservaria el
lugar de libro “Gnico en nuestra literatura” que le confiere con acierto el ensayista
Leon Pacheco.

Por el contrario, afirmamos que la permanencia de los libros de Carlos Luis
Fallas en la memoria de los lectores no es producto de la casualidad sino que res-
ponde a una configuracion estética que, orientada por los valores de la militancia
revolucionaria, trasciende la referencia historica y la denuncia politica. A la luz de
esta conviccion, indicaremos algunos elementos poco analizados de la obra de
este escritor y que podrian apoyar un acercamiento a estos textos mds centrado
en los aspectos literarios.

LIBROS Y LECTORES

Mas o menos hacia la mitad de la novela, Marcos Ramirez adulto discurre
acerca de su pasion juvenil por la lectura: anota que su entusiasmo de lector era
tan grande que lefa en la mesa, en el bano, en la calle, en su aposento: “Y recuer-
do que yo, encerrado en el cuarto, lefa y lloraba amargamente, conmovido (...)
por la angustiosa desesperacion de la condesa Blanca (...). Alli; en ese mismo
cuarto, lei entonces también algunas aventuras de Sherlock Holmes que tenia mi
tio Rafael Maria, entre las que me intrigd mucho por cierto una que se llamaba E/
ritual de los Musgrave”*.

3 Victor Manuel Arroyo, “Prefacio a esta tercera edicion de Gentes y gentecillas” p. 8.

4 Marcos Ramirez (1952). San José: Editorial Costa Rica, 2007: 138.
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En varias ocasiones el narrador se refiere a este entusiasmo infantil, a ese leer
de noche, en el lecho, a la luz de una vela oculta; hace memoria de tantas lecturas
secretas, prohibidas por los adultos que las consideran excesivas y que, poco a
poco, configuraban una manera de entender el mundo. De orden sentimental o
de aventuras, estas lecturas constituyen las primeras herramientas con las que el
muchacho estructura y explica su entorno.

Poco a poco, el joven vislumbra la realidad a través de las paginas de los li-
bros, gracias a los conocimientos y vivencias que le proporcionan, entre otros, las
aventuras de Buffalo Bill, los viajes de Julio Verne, los episodios de Emilio Salgari
y los libros de Homero y Cervantes. Por eso, cuando escapa tras las tropas que
van a la guerra de Coto y llega a Punta Uvita, la apreciaciéon que hace del mar
responde a las lecturas previas: “jAllf estaba el mar, tan cerca, con sus monstruos,
sus islas de coral y sus escondidas perlas! jEl mar de los piratas de Salgari!”>

El adulto que narra trata de tomar distancia de aquellas experiencias iniciales
pues la vida le ha ensenado a desconfiar de las fantasias y lo ha llevado incluso
a cuestionarse las ensenanzas de libros mas serios: “mds adelante tendria que ver
hacerse polvo muchas de las “verdades absolutas” que aprendi en los libros” .

Pero, al preguntarse por el origen de su inclinacion, no puede menos que li-
garlo a la imagen mds querida de la infancia: “4De donde me vino a mi esa aficion
por la lectura que convirtidse en verdadero vicio por tan largo tiempo? Entiendo
que la heredé de mi madre. Ella, que apenas cursara el primer grado, lefa muy
bien y con mucha frecuencia; y siempre encontraba tiempo para hacerlo, a pesar
de sus muchas ocupaciones. Recuerdo que a mi, desde muy pequeno, me gustaba
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mucho oirla leer en alta voz””.

Por otro lado, ¢de donde nace la conciencia politica de Sibajita, el protagonis-
ta de Mamita Yunai? Como confiesa él mismo, proviene tanto del conocimiento
de la realidad social de los trabajadores como de las lecturas a las que ha tenido
acceso. Se trata, en ese momento, de lecturas muy diferentes pero que, como
aquellas de la infancia, ofrecian la posibilidad de un orden y dejaban vislumbrar
una realidad mejor.

También es un gran lector Jeronimo, el protagonista de Gentes y gentecillas
quien, al igual que Marcos, recurre a los libros y la literatura para explicar lo que
le rodea. En cierto momento, Jeréonimo lee a Soledad un texto de Quevedo que
habla de una muchacha seducida y burlada. Esta historia anticipa en la novela la
seduccion de la joven por José Manuel. Este rasgo de omnisciencia del narrador
se presta a una reflexion: ;se trata de un guino al lector, que veria en ese episodio

Marcos Ramirez, p.159.

Marcos Ramirez, p.139.

~ O W

Marcos Ramirez, p.139.
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un indicio sobre el futuro de la relacion entre los jovenes? O mas bien, jserd una
manera de “explicar” el caso de Soledad y de subrayar la universalidad de esa
contingencia? ® En todo caso, Jeronimo estd caracterizado como un lector entu-
siasta y las obras literarias que lee se vinculan de cerca con la realidad novelesca
del personaje.

HISTORIAS Y CUENTOS

A la presencia del libro en la obra de Fallas se agregan otras constantes es-
tructurales y simbodlicas que configuran una realidad estética particular. Se ha
dicho que las historias insertadas, que abundan en sus novelas, se justifican en
parte por el interés de denuncia social, como ilustraciones de las injusticias narra-
das. Sin embargo, no todas cumplen con ese objetivo didactico. Por ejemplo, en
Gentes y gentecillas la historia de Panchuca y su inclinacion por el juego ejempli-
fica mas bien la presencia irresistible de ese vicio en un individuo.

En esa misma novela aparece un cuento folclérico que narra Jacinto y que
evoca el diluvio universal. Indica Victor Manuel Arroyo que esta historia los per-
sonajes utilizan “el habla mas graciosamente popular y costarricense”. Y agrega
que Fallas anhelaba escribir una serie de relatos de tema biblico, “enfocados con
la sencillez ingenua o maliciosa algunas veces, del alma popular”®. La lectura de
ese pasaje recuerda inmediatamente el trabajo de Carmen Lyra con el habla po-
pular costarricense en Los cuentos de mi tia Panchita y también algunos cuentos
de Fabidn Dobles. En la misma linea estilistica se encuentran la narracion de la
burla que las brujas hacen a Vicente Soto en esta novela y el episodio del Cadejos
en Marcos Ramirez.

A este juego con las historias paralelas e insertadas se suma la presencia de
inter textos literarios, lo que constituye un gesto de complicidad con el lector. Por
ejemplo, en Gentes y gentecillas, cuando aparece dona Rosita, personaje remilga-
do y gazmono, que es objeto de burlas por parte del narrador y los personajes, se
narra una anécdota. Se trata del cambio de apellido que inventa la mujer, de Co-
nejo a Cornejo, que le resulta mas distinguido '°. De inmediato viene a la mente el
cuento de Carmen Lyra, “El barrio Cothnejo-Fishy”, en el que la autora, segtn sus
propias palabras “examina () las forma y los hechos de las gentes distinguidas de

8 El tema del engano amoroso se reitera en la historia de Chepita, que también adelanta en parte el
destino de Soledad, y reaparece en Mi madrina en relacion con la joven Rosaura.

9 Victor Manuel Arroyo, “Prefacio a esta tercera edicion de Gentes y gentecillas”, en Carlos Luis Fa-
llas. Gentes y gentecillas, tercera edicion. San José: Trejos Hermanos, 1967: 8. Esta edicion estuvo
a cargo de Victor Manuel Arroyo e incorpora las correcciones hechas por al autor a la segunda.

10 Gentes y gentecillas, p. 163.
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un centro aristocratico ubicado en Costa Rica” ' y cuyos protagonistas cambiaron
también su apellido.

En ese sentido, es interesante observar en el desenlace de esta misma no-
vela ecos inesperados de El Moto, la obra de Joaquin Garcia Monge. En los dos
textos, la trama social se pliega de alguna manera a la amorosa y en ambos el
protagonista experimenta una expulsion. En Garcia Monge, José Blas, el Moto
parte “abrigado en las sombras de la noche, por entre la red de veredas, al través
de potreros y cercados”. La mencion a las veredas por las que parte el personaje
acude a multiples simbolismos. Por ejemplo, el del camino, que representa espa-
cialmente el fluir del tiempo y se relaciona con el viaje. El camino es el punto de
interseccion temporal y espacial de diferentes tipos de personajes, lugar en que
se cruzan, al igual que en una red, los destinos y las vidas. Simboliza también la
salida del laberinto; en este sentido, el viaje que inicia el Moto a través de la red
de veredas que conecta el pueblo natal con el exterior, se puede entender como
el inicio de una nueva vida.

No sucede lo mismo con la partida de Jerénimo en la obra de Fallas. Este
personaje, desarraigado de su entorno, despojado de sus propiedades y alejado de
su familia es, como el Moto, un ser expulsado de su medio original. No puede re-
tornar al Valle Central y tampoco puede adaptarse a las nuevas circunstancias de
la vida en Turrialba. Como el personaje de Garcia Monge, Jeronimo experimenta
la orfandad, la traicién y la separacion.

Esta es la narracion de su partida: “Vuelven a ladrar los perros desde los
corredores. Y la luz se aleja rapidamente, linea abajo, mas palida ahora, en la

» 12

semioscuridad del lluvioso amanecer” 2.

A diferencia del Moto, cuyo destierro, aunque ciertamente implica un ale-
jamiento del idilio campesino, acude a un simbolismo esperanzador, el final de
Jeronimo constituye mas bien un descenso e indica una completa ausencia de
futuro. La red de veredas, imagen de las opciones que se abren, es sustituida
por la via férrea, elemento constante en las novelas de Fallas y simbolo de un
destino riguroso que mueve el mundo con independencia de la voluntad del
personaje.

Asi como en los ejemplos analizados se perciben a veces resonancias
de otros textos, en ocasiones el escritor juega con el lector presentindole
alusiones a personajes y situaciones que ambos comparten. Cuando Marcos
Ramirez se involucra en la lucha popular contra la dictadura de los Tinoco en
1919 y participa como testigo en la quema del periédico pro gobiernista La
Informacion, menciona la impresion que le causa “una mujer bajita, morena y

11 “El barrio Cothnejo-Fishy” (1923), Relatos escogidos de Carmen Lyra, Alfonso Chase, editor, San
José: Editorial Costa Rica, 1977: 261.

12 Gentes y gentecillas, p. 367.
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bien vestida” que arengaba a los manifestantes y en quien se puede reconocer
a la escritora Carmen Lyra®.

ARQUETIPOS Y SIMBOLOS

Por otro lado, la coexistencia de varias historias, que rompen la trama princi-
pal o se suceden paralelamente a ella, se relaciona también con un motivo litera-
rio reiterado en la obra de Fallas: el del doble.

Como tantos escritores antes y después que €l, el autor tiende a imaginar per-
sonajes que se relacionan con algin rasgo de su cardcter o algiin episodio de su
vida aludidos en textos de caracter biografico. Algunos de ellos parecen conjurar
los fantasmas internos que lo atormentan. La critica ha reparado sobre todo en
Jerénimo, protagonista de Gentes y gentecillas, en quien sus contemporaneos han
reconocido al propio Fallas. La descripcion fisica del personaje, la aficion por la
lectura, la conciencia revolucionaria que muestra, las ideas acerca del valor y el
comportamiento del muchacho han sido senaladas como rasgos caracteristicos
del escritor.

En esa misma obra aparece también Secundino Soto, nacido como Fallas en
El Llano de Alajuela y quien muere en un accidente causado por la dinamita en
la Milla 28. Con su perspicacia habitual, Le6n Pacheco indica, a propdsito de esa
novela que, en ella “tal vez (...) haya un poco de los ideales politicos del escritor
y quizas muchos de los fracasos inevitables de un hombre que habia vivido inten-
samente su juventud sin pedirle permiso a nadie”.

En Mi madrina, se relacionan como dobles dos personajes opuestos: por un
lado, el narrador, Juan Ramon Artavia, el joven que logra vencer la miseria, triun-
far en la vida y poner sus conocimientos al servicio de los demas. Por otro lado,
Crisanto Soto, el barbero alcohdlico, sometido a los vaivenes de la fortuna y a su
propio vicio. Juan Ramon y Crisanto representan los dos extremos de la disyunti-
va vital: esfuerzo y triunfo, fracaso y muerte.

Hay algo mds: Juan Ramon Artavia es un personaje que pasa fugazmente por
las paginas de Marcos Ramirez, alumno del Instituto de Alajuela y companero de
estudios del héroe de esta novela. Por su parte, la historia del barbero se refiere
a €l como un hombre valiente, apreciado por la gente de su barrio, precisamente
el Llano de Alajuela, huérfano de padre y criado por su madre. Enganado por la
policia mata a un individuo, por lo que, lleno de culpa, huye hacia la zona del
Atlantico.

A partir de esas figuras literarias se proyecta entonces una posible imagen
del escritor alajuelense y el lector se arriesga a relacionar a ambos personajes con

13 Marcos Ramirez, pp. 118 y sgts.
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el propio Fallas y ver en el dilema de sus vidas las dos opciones extremas entre
las que se debati6 la existencia del escritor: el orden, la disciplina, el control del
propio destino por un lado; la culpa y la incapacidad de superarla, por otro.

En “Barreteros” puede rastrearse otra variante del motivo literario del doble.
Rosales y el Cartago a la vez se oponen y se complementan entre si: el hombre
maduro, de piel morena y procedencia costena; y frente a ¢l, el joven, blanco y
meseteno. La relacion entre ambos se anticipa en la manera coordinada en que
llevan a cabo su trabajo, al inicio del relato: “Trabajaban los dos en camiseta, con
el pecho y los brazos desnudos, y ambos ejecutaban sus respectivos movimientos
con mondtona regularidad” 1.

A medida que avanza la narracion, surge entre ellos una relacion semejante
a la existente entre padre e hijo, pero es el mis joven el que cuida al mayor: le
venda la mano herida, lo calma para que no pelee, le aconseja no tomar riesgos
innecesarios. Posteriormente, al morir el Cholo, el Cartago asume el papel del hijo
y decide vengar su muerte.

En otro cuento de estos anos, “El taller”, el vinculo entre dos de los zapateros
recuerda la relacion entre el maestro y su discipulo, ya que Gole alecciona carino-
samente a Cachamba acerca de la necesidad de la lucha politica.

La presencia de arquetipos de gran carga simbdlica confirma también el ca-
racter literario de estas. En varias ocasiones se ha indicado que Sibajita, el prota-
gonista de Mamita Yunai, lleva a cabo un periplo inicidtico a través del cual el
héroe novelesco recorre el camino de las pruebas que lo confirma en su posicion
de superioridad respecto del resto de los personajes y le permite adquirir la con-
ciencia politica y el dominio de su mundo .

Posiblemente, parte del atractivo que conserva este texto se deba a esta es-
tructura cercana a la novela de aventuras tradicional. En este esquema mitico
surgen incluso las figuras de los tres hermanos que se repiten en los cuentos ma-
ravillosos. Cada uno de los amigos representa una opcion: Calero es la juventud
y la alegria, que mueren enterradas en el bananal; Herminio envejece y fracasa;
Sibajita supera las pruebas, adquiere conciencia politica y triunfa.

La estructura de iniciacion atafie no solo a la figura del héroe en cuanto tal
sino también al acto de narrar. Al superar las pruebas, Sibajita madura y se con-
vierte en José Francisco Sibaja, el militante; al mismo tiempo, es capaz de logra el
dominio de la palabra y de narrar sus aventuras.

14 “Barreteros”, Barreteros ) otros cuentos (1954).San José: Editorial Costa Rica, 1990: 17.

15 Flora Ovares et al.. La casa paterna. Escritura y nacion en Costa Rica. San José: Editorial de la
Universidad Nacional, 1993.
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ESCRITURA Y VIDA

Por ultimo, es importante preguntarse cudl es la peculiar relacion entre vida
y escritura que proponen estos textos. Como se sabe, la narrativa neorrealista se
sustenta en la idea de la literatura como vehiculo para la denuncia politica, lo que
implica una aspiracion de objetividad. La literatura pretende incorporarse a la
vida, intencion que determina varios rasgos comunes de la escritura del periodo.
Sobre todo, la legitimidad del relato se funda en que es producto de una expe-
riencia vital y la escritura una forma mas de accion, de militancia.

El andlisis de algunos rasgos de las novelas de Fallas patentiza esta nocion
del quehacer literario. Asi, en algunos casos, la novela integra textos no litera-
rios, como recortes de periddicos, discursos politicos o documentos legales, que
intentan reafirmar la veracidad de los hechos narrados, es decir, proponer como
verdadero lo narrado.

Por ejemplo, cumplen ese cometido las dedicatorias de las novelas. En Mi ma-
drina, la historia de pobreza e ingenio de Juan Ramon Artavia y Chon, la mujer
que lo cria, estd precedida por una dedicatoria: “Dedico estas mal escritas pagi-
nas, que resumen la veridica y sincera historia de mi infancia, a la humilde gente
del barrio donde yo me cri¢ y donde hoy ejerzo mi profesion de médico. J. R. A.”.

Como puede verse, esta inscripcion, por un lado, presenta como real la na-
rracion que sigue. Por otro, se trata de una referencia que va mas alla temporal-
mente del desenlace de la obra, pues da cuenta del triunfo del joven Juan Ramoén
que logrd superar su infortunio y convertirse en un médico de los pobres. Si las
dedicatorias se refieren a la vida real y el texto a la literatura, inscripciones como
la citada sirven para aproximar ain mds vida y literatura.

En Mamita Yunai es todavia mas fuerte el afin de vincular lo escrito con la
realidad extraliteraria. Como se ha senalado en numerosas ocasiones, esta novela
se basa en un informe que el autor rindi6 ante su Partido, el Bloque de Obreros
y Campesinos, cuando fue fiscal en Talamanca durante las elecciones de 1940. La
cronica de su labor fue publicada luego, por entregas semanales, en el periddico
Trabajo, del 16 de marzo al 7 de septiembre de ese ano. La justificacion expresa de
la escritura de la novela es, entonces, el trabajo politico, fuente principal del relato.

Ademis, al texto original se agregaron, en ediciones posteriores, la autobio-
grafia, anadida en la edicion mexicana de 1957 y el documento titulado “La gran
huelga bananera de 1934, a manera de cuarta parte”. La relacion de dichos anexos
con el resto de la obra se circunscribe en plano ideolégico porque comparten
los postulados politicos que sostienen la novela. Son también congruentes con la
nocion de literatura propuesta, que la concibe como vehiculo para la denuncia
politica y trata de acercarla a “la vida real”.

Pero es preciso ir mas alla de esta aparente relacion directa y tal vez simple
entre la novela y la realidad extraliteraria. La tercera parte de Mamita Yunai,
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titulada “En la brecha”, informa al lector de la conversacion que sostiene el prota-
gonista, Juan Francisco Sibaja, con Herminio, su companero de las bananeras. Se
sugiere asi la posibilidad de que los episodios narrados en las dos primeras sean
parte de la conversacion entre ambos personajes.

Es decir, en el texto se incorpora el propio acto de contar, la narracion de las
aventuras vividas. En este sentido, la novela de Fallas se inscribe dentro de una
tradicion milenaria que representa la reunién de los amigos o de los peregrinos
en un momento de su deambular: los presentes aprovechan el momento de des-
canso en la taberna o en el refugio para contarse mutuamente los sucesos que
han vivido. Oyendo las historias, cuyo interés hace perder la nocion del tiempo,
se revelan los secretos del pasado y se provee de sentido y coherencia a los he-
chos vividos.

En Mamita Yunai, este es el momento de referirse, no soélo a los hechos vivi-
dos, sino también al origen de la narracion, que Sibaja encuentra en la fidelidad
a vivencias dolorosas del pasado. En cierto punto del didlogo, lo explica asi: “Es
que yo vivo rumiando recuerdos, Herminio. Y hay recuerdos d’esos que los llevo
pegaos, como chuzo a las costillas, y que son los que m'empujan paadelante y no
me dejan torcer el rumbo” .

Mas adelante, Herminio pregunta a su amigo acerca del origen de sus convic-
ciones politicas. Sibaja contesta con estas palabras: “Las he sacado del fondo del
suampo, Herminio. De lo que vivimos juntos, de lo que t'he contao y de otros
pasajes de mi vida mas negros todavia y que guardo aqui dentro”".

Si se ponen en relacion ambos pasajes, vemos en primer lugar, el ligamen
indisoluble que la novela de Fallas propone entre la experiencia vital, la militancia
y la narracion. La relacion entre tres elementos: vida o experiencia, militancia y
narracion, es del mayor interés en esta novela. En un orden histérico, se encuentra
primero la vivencia del trabajador, en segundo lugar la toma de conciencia politica
y la participacion en los trabajos partidarios y, en tercer lugar, la narracion de las
aventuras.

Sin embargo, la distribucion de los apartados pone en primer término
las hazanas de Sibajita como militante para relatar luego su vida como linie-
ro. A la vez, notamos que el hecho de contar se relaciona, ademads, con un
misterio, un secreto oscuro, tal vez una culpa, que se lleva por dentro. Fl
origen de la narracion se encuentra, entonces, en dos situaciones distintas.
Una parte nace del recuerdo de las vivencias de Sibaja y sus companeros
como trabajadores de la linea. Pero otra arranca de un hecho inconfesable
o, puede ser, inefable.

16 Mamita Yunai, p.237.
17 Mamita Yunai, p. 241.
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Pero existe algo mas: cuando, en la tercera parte, el narrador y Herminio re-
cuerdan sus aventuras, se aclara que, entre lo vivido por José Francisco Sibaja en
los bananales (segunda parte) y su visita a Talamanca (primera parte) tiene lugar
su adscripcion al Bloque, es decir, la toma de conciencia politica.

Esta es también una experiencia que nunca conoce directamente el lector
porque solo se hace referencia a ella sin que suceda ante sus ojos. La entrada al
Partido, la revelacion de la “verdad” politica, que posibilitara el triunfo de José
Francisco en las bananeras, se alude en unas pocas lineas. Si bien es la viven-
cia en las bananeras la que hace posible la toma de conciencia revolucionaria,
serdn la lectura y la vida en la ciudad los elementos que definan la decision de
Sibajita de militar politicamente. No es casual que el espacio de la carcel cumpla
un importante papel en el proceso: “En la carcel lei un poco, y cuando sali me
quedé a vivir en la ciuda, pa’luchar, con otros companeros, por hacer una patria
mejor” 18,

En el periplo del personaje la toma de conciencia aparece casi como una reve-
lacion vy, por lo tanto, tiene lugar en un espacio cargado de simbolismos literarios
relacionados con el conocimiento de la verdad y la iluminacién. Recordemos que
El Quijote es hijo de la carcel, como confiesa Cervantes y que también la vivencia
mistica nace en la prision, en la noche oscura del alma.

La novela relaciona asi vida, literatura y politica. Si se observa con atencion la
estructura exterior de la novela, puede notarse que las partes “externas” o agrega-
das posteriormente (la biografia de Fallas y el discurso sobre la huelga de 1934)
forman una especie de marco a las otras tres. En el centro de esas dos partes estan
el conocimiento, la revelacion y el compromiso partidario. Sin estos elementos,
José Francisco Sibaja no habria triunfado en la vida y habria compartido el destino
de Herminio.

Como se dijo, la presencia de esos textos “histéricos” o no literarios guarda
unidad con el resto en un plano ideolégico porque comparten los postulados
politicos que sostienen la novela. Son también congruentes con la nocion de lite-
ratura propuesta, que la concibe como vehiculo para la denuncia politica y trata
de acercarla a “la vida real”.

Mas alla de esto, podria decirse que estos agregados se sitian en la vida, en
la realidad, porque se refieren mds de cerca a los hechos histéricos, cuentan la
biografia del autor y hablan de una huelga que efectivamente ocurrié. En el cen-
tro de ese marco formado por los textos historicos, se despliega el escenario de
las aventuras de José Francisco y sus amigos. Es decir, ahi dentro se extiende la
ficcion, la novela. Y en el corazén de esa ficcion literaria sabemos que tuvo lugar
un hecho determinante y que pertenece al orden de lo histérico: la revelacion
politica y la decision de militar.

18 Mamita Yunai, p. 239.
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En este juego que rompe continuamente la frontera entre ambos mundos, el
de la historia (la biografia y el discurso en la huelga bananera) y el de la novela, la
literatura muestra toda la fuerza de la autenticidad que le es propia. El majestuoso
paréntesis que significa la novela dentro de esos dos segmentos de la realidad his-
torica explica la permanencia de Mamita Yunai en las letras hispanoamericanas.

Otras imagenes que se repiten en las novelas guardan relacion tanto con ese
algo oculto que sustenta la narracion literaria como con la propia experiencia
mistica. Una de ellas es la explosion, que en Gentes y gentecillas sirve para ocultar
una culpa. En esa novela, la detonacién causada por Jerénimo es una forma de
ocultar la muerte de Fierabras, quien queda sepultado bajo una lluvia de piedras.
No es una culpa que involucre directamente al protagonista: la muerte de Fiera-
bras es casi accidental y provocada, no por Jerénimo sino por su amigo Panchuca.

La misma imagen adquiere significados distintos en otras obras. Por ejemplo,
en Mamita Yunai la explosion provocada por Herminio y Sibajita en el rio, y la
imagen de los peces (aunque chocantes para la sensibilidad contemporinea) re-
sultan una especie de afirmacion de la juventud y la vida tras la muerte de Calero.
El episodio remueve los simbolismos del agua y el fuego, alude a imagenes de
abundancia y vida y sirve ademds de preambulo a dos acontecimientos: la ven-
ganza de Herminio por la muerte de su amigo y la enfermedad de Sibajita, que
lo aleja de las bananeras. Es decir, ese incidente cierra el ciclo de la juventud de
los amigos linieros. Tras el hecho, ambos seran encarcelados y sus destinos se
apartan: Herminio se sumerge en el dolor del fracaso, José Francisco encuentra la
salvacion en la militancia politica.

En “Barreteros” se repite la imagen de la explosion, que en esta ocasion tiene
por finalidad hacer justicia, vengar la muerte del Cholo, de la que se responsabi-
liza al contratista Croceri. El espacio por el que se desplaza el joven personaje es
imponente, amenazador: el rio, la montana, los penones, el temporal. Solo en me-
dio de la noche, el muchacho avanza hacia lo alto guiado por la luz de la lampara.
La explosion, el fuego representan la culminacion de la venganza y el ruido de
la detonacion se confunde con el del trueno. El episodio entero adquiere ribetes
mitolégicos e, incluso, misticos. Una vez cumplida su tarea, el Cartago desciende
de la montana, retorna al espacio de lo cotidiano, para cumplir con su companero
otro deber, la obligacion de amortajarlo.

De esta manera, la presencia vigorizante del libro y la lectura, la combinacion
acertada de varias historias paralelas, el recurso atinado a los intertextos litera-
rios, los arquetipos y los motivos mitologicos, el juego constante entre realidad y
literatura, configuran efectivamente una realidad estética, que va mas alla de las
circunstancias concretas en las que se origina. Las aventuras de los personajes
de aquellas novelas, el valor y la astucia de muchos de ellos, el desamparo y la
culpa de otros, las verdades atravesadas por el dolor y la experiencia, todo esto se
vuelve vivido y real, permanece en la memoria mas intima de cada lector y sigue
conmoviendo a través de los anos.






FRANCISCO
Y LAS VENTANAS

Amalia Chaverri Fonseca

rancisco Amighetti caminé por regiones del mundo; por el pais, el arte, la

condicion humana, el alma de las personas, y dejo testimonio de su caminar

en el texto Francisco y los caminos. Lo confiesa en su Autorretrato poético:
Yo, que be andado a pie por los caminos / me siento a la sombra fatigado / a mirar
los que pasan caminando..." En ese trotar, miraba la infinita realidad del entorno.
Y, descubri6 las ventanas: esas aberturas que nacieron con la arquitectura, que
propician la entrada de la luz y fracturan los limites que imponen las paredes,
los muros y las murallas. Al mirarlas con profundidad, comprendié la inmensidad
de su potencial simbdlico: la capacidad receptiva de la relacion interioridad/exte-
rioridad como resquicio por donde se cuela desde un rayo de sol hasta un grito
desgarrador. Las ventanas —en su sentido ontologico- acompanaron el viaje del
artista en su paso por la vida, y participaron, desde los tempranos momentos de su
existencia, como testigos de sus experiencias y de su comprension de la realidad
circundante, hasta el enfrentamiento con el destino inexorable del viaje de la vida:
la muerte. No en vano dijo el poeta: Mi universo es una ventana. Y: el poema es
también / la noche de la ventana / en donde el ruiserior de una constelacion canta.

EL corrus

En su Obra literaria aparecen ciento setenta poemas, divididos de la siguien-
te manera: Primera parte: “De mi mismo”, “Ars moriendi”, “Poemas de amor”,
“Retratos”, “Provincia”, “Dibujos”, “Viaje”, “Isabel”. La Segunda parte la conforman
poemas de diversos temas. Distribuidos en estos ciento setenta poemas, aparecen
cuarenta y ocho versos que llevan la palabra ventana; cuatro, de la totalidad de
poemas, la llevan en el titulo: “Cerca de la ventana”, “La ventana”, “La ventana del
alba” y “Mi ventana”.

1 Todos los versos que se citan en este trabajo pertenecen a: Francisco Amighetti. Obra literaria.
San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1993: 403-580. La modalidad de la propuesta
implica la repeticion de algunos versos. Para facilitar la lectura, la autora se tomo la licencia de
sustituir, en algunos casos, las mayusculas que inician versos.
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El corpus, siguiendo la secuencia en que aparecen en el texto mencionado,
es el siguiente: Esta ventana llena de mar / Llegaré una tarde a una ventana /
La ventanita de oro donde vive su sombra / En el rectangulo de una ventana /
La noche de la ventana / Estar pensando frente a la ventana / En la ventana la
rasgaré para que el viento / Me he quedado cerca de la ventana / La que abrio mi
alma a las ventanas /'Y un maniqui de la ventana / Esa ventana con letreros y
precios /'Y la ventana con paisaje de iglesia / Las manos que abren las ventanas
/ En el sillon de mimbre cerca de la ventana / Las begonias abrian su corazén en
las ventana / Frente a una ventana llena de frascos / Ni los vidrios rotos de las
ventanas ciegas / Hay en mi casa unas ventanas / La montaria de Escazii se aso-
ma a mi ventana / Con sus ventanas encendidas / Donde los ventanales echan
oro en las sombra / Con sabor a ventana ) fruta / Con la ventana los arquitectos
se volvieron pintores / Hay casas en donde la ventana es el tinico cuadro colgado
en la pared / Sin la ventana de color del viento / Con la ventana no estariamos
del todo presos / Con la ventana tendremos la fisonomia de Dios / Liueve en Har-
lem, las ventanas iluminadas / Por la ventana abierta por donde se ve la luna
/ Esta noche lluviosa de ventanas doradas / Se asoman a la ventana en silencio
de gdrgola / Que conduce al cielo de la ventana / Con los huecos de las ventanas
cruzados con bierros / El alba es una gran ventana / Las puertas se han cerrado,
las ventanas estan dormidas / Cuando todo se haya perdido, conservare, sin em-
bargo, mi ventana / Si arrancara la ventana / Si arrancara la ventana Dejadme
mi ventana, copa y velo / Sus ventanas doradas /'Y noches con ventanas ilumi-
nadas / Hay una ventana horizontal y ancha / En la ventana, para que el mar
no sea un cielo / El alba es una gran ventana / Mi universo es una ventana / En
el exilio cerca de una ventana / Frente a mi ventana / Cuando no hay ventanas
palpitando en claridades.

Se despliega asi un amplio caudal semantico digno de ser revisado, pues las
ventanas se convierten en leitmotiv de su propuesta estética, tanto en la escritura
como en la plastica.

VIDA, VIAJE Y VENTANAS

Es posible reconstruir, verso a verso, la impronta que desde sus mas tempra-
nas vivencias dejaron en €l las ventanas, tanto en su aprehension del mundo como
en la construccion de su identidad. Dice el poeta: hay en mi casa unas ventanas
(...) las puertas se han cerrado / las ventanas estan dormidas. Infancia y ventana
van de la mano: frente a mi ventana (...) es la infancia / que se repite en cualquier
momento. Celebra, del diario vivir, las manos que abren las ventanas /y me arre-
glan el lecho; y gracias a que el alba es una gran ventana, el paisaje entra en su
aposento: la montana de Escazii / se asoma a mi ventana /y nace alguna sonrisa
/ sobre la dureza del mundo.
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En estrecho enlace con lo anterior, la simbologia de las ventanas sigue siendo
parte de su formacion, paso previo a emprender —en este caso- su viaje por la
vida?. Es tal su fuerza, que las concibe como lo que el corazon es al cuerpo: motor
de vitalidad pues: si se arrancara la ventana / se quedaria el cuarto sin latidos;
y porque cuando no hay ventanas / palpitando en las claridades, la fuerza vital
no fluye. Su presencia, en el proceso de maduracion existencial del poeta es clara,
pues a veces es amada locura /estar pensando frente a la ventana / inmovil frente
a las lluvias.

Mis significativo ain es cuando las ventanas confirman su vocacion de pintor,
al tomar consciencia de que la luz —elemento esencial en el quehacer plastico-
penetra a través de ellas: fue la docencia de la luz / la que abric mi alma a las
ventanas.

Aceptada su vocacion y completado el proceso de maduracion, el artista inicia
el viaje, cuyo primer paso es ser testigo de los sentimientos de quienes circulan
a su alrededor. Dice el poeta: En el sillon de mimbre cerca de la ventana / cose la
ropa blanca que su hijo va a usar (...) sentada en la poltrona cosia y rezaba / las
begonias abrian su corazon en las ventanas (...) el arbolito es un esqueleto deli-
cado / frente a su ventana llena de frascos (...) por la ventana abierta por donde
ve la luna.

Sabemos que no hay viaje sin dificultades que vencer. Asi, en momentos sig-
nificativos de su vida, como la nostalgia de anhelos no cumplidos, su presencia
es esencial: esta ventana llena de mar/ y esa vida que no pudo continuar. Llega
incluso a ser recurso de salvacion en la superacion de los obstaculos: en el exi-
lio cerca de una ventana / me sonara la muisica de las voces amigas (...) aquel
calvario de peldarios / que conduce al cielo de la ventana (...) nos abhogariamos,
no seriamos hombres / sin la ventana del color del viento (...) con la ventana no
estariamos del todo presos.

HACIA EL FINAL DEL VIAJE...

Consciente del arribo de la vejez, viendo: Desde la cima de mis ochenta arios
/ en que comienza mi descenso, expresa el yo lirico: llegaré una tarde a una ven-
tana / con los ojos de plata y gris el corazon (...) me he quedado cerca de la ven-
tana / porque abi llega la noche. Finalmente, en un acto de esperanza, las concibe
como camino hacia la espiritualidad, y exclama: con la ventana tendremos la
fisonomia de Dios / y al asomarnos a ella rezaremos.

2 El referente en el tema del viaje es el texto de Joseph Campbell, EIl héroe de las mil caras Psicoa-
nalisis del mito (1949), México: Fondo de Cultura Econémica, 1959.
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La fuerza de este leitmotiv se ve reforzada a partir de la consideracion de
los titulos como condensadores de sentido y programadores de lectura . En “Mi
ventana”, uno de los cuatro poemas que llevan en el titulo la palabra que venimos
rastreando, dice el poeta: Cuando todo se baya perdido / conservaré, sin embargo,
mi ventana... Mas adelante hay un explicito y redundante lamento a una posible
pérdida de lo que significan para él: y, ademads, si arrancara la ventana, / la co-
geria ya muerta, como un pdjaro / que detuviera el vuelo, ‘alada flecha’, /'Y, unos
versos mds adelante en el mismo poema: y ademds, si arrancara la ventana, / se
quedaria el cuarto sin latidos. De igual manera el primer verso del titulo “Cerca
de la ventana”, dice: Me he quedado cerca de la ventana / porque ahi llega la
noche. Finalmente, dentro de esta linea de relacion del titulo con el contenido, el
primer verso del poema titulado “Mi universo”, se repite de la siguiente manera:
Mi universo es una ventana. Toda la coherencia hasta ahora demostrada parece
indicar el profundo significado que tuvieron las ventanas en los caminos (Fran-
cisco y los caminos) que recorrio el poeta a lo largo de su vida.

LETRA, GUBIA Y VENTANA

En Amighetti, la literatura y la plastica, o van de la mano, o hacen eco. Tan-
to es asi, que la angustia que presagia el dolor de la vejez, su obsesion por la
muerte y la toma de conciencia del fin de su viaje por la vida, temas que cruzan
su poemario, se van recreando, en forma paralela, en el triptico titulado, no gra-
tuitamente, “Viaje hacia la noche” (1988) *. En €I, los tres grabados muestran -in
crescendo- una secuencia que tiene como constante una efigie solitaria -como
solitario es el encuentro con la muerte- colocada en el centro de cada uno de los
cuadros; es cuando, como poeta, exclama: hay un camino, y lo andaré yo solo / el
ultimo trayecto / sin lazarillo, ciego hacia la nada.

Vistos en detalle, en el primer triptico, la figura sale por una puerta y camina
hacia un espacio negro; en el interior del cuadro se ve una réplica de cinco de sus
grabados, insertos en formato de ventana; como su legado es su obra, en forma
paralela el poeta respalda la idea: cuando todo se haya perdido / conservareé, sin
embargo, mi ventana (...) dejadme mi ventana, copa y velo; en este primer cua-
dro de la serie predomina el color amarillo/dorado sobre el negro. En el segundo,
la figura, ahora en medio de una calle oscura, deja atrds la vida disoluta (conjunto
de imdgenes alusivas); a su izquierda una pequena ventana oscura con una mujer
recostada, mientras que a la derecha, tres insignificantes ventanas como parte

3 Leo Hoek, La marque du titre. Dispositifs semiotiques d'une pratique textuelle. The Hague, The
Netherlands: Mouton Publishers, 1981.

4 Los tres grabados llevan el mismo titulo; su secuencia estd marcada por los subtitulos: Triptico I,
Triptico II y Triptico III.
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de un edificio: la ventana se va desvaneciendo y se acentia el color negro como
presagio de la noche/muerte; es cuando, como poeta, dice: los pobres, los artista,
los comerciantes, el hombre / buscan la noche, la pequeria muerte / preludio y
simil de la otra. En el dltimo cuadro, la figura, ahora espectro, camina sobre una
calavera, se dirige hacia un negro vacio y quedan atrds dos imagenes cabizbajas,
unos perros ladrando y una ventana ahora oscura; el predominio del color negro
es, en este ultimo triptico, claramente evidente. En sintesis, mientras desaparecen
las ventanas y se atenta la luz, se acrecienta el color negro y la figura se aleja
paulatinamente hacia un algo oscuro y profundo.

La relacion letra/gubia aparece también en el grabado titulado “Viejos espe-
rando la muerte”. Posiblemente porque su vida fue larga —él mismo lo confiesa
con lucidez y pesadumbre- y la preocupacion por la muerte fue una constante,
hay una explicito entrelace entre el titulo del cuadro y su poesia: la carrera de los
ancianos / bacia la muerte / es una carrera lenta.

Y, otro ejemplo por excelencia, es la imbricacion existente entre el poema
“Las dos adolescentes” y el cuadro titulado “Ventana” (1969), donde el texto poé-
tico describe, paso a paso, los contenidos, el espacio y la atmdsfera de la pintura:
Hay una ventana horizontal y ancha, / el mar estd pintado de un solo color (...) su
lirismo como en un soneto / se acendra al estar encarcelado (...) En la penumbra
dos adolescentes leen poemas (...) Las dos adolescentes sobre la almobada (...) En
la ventana, para que el mar no sea un cielo/ puso el pintor un caracol gigante. (...)
Las dos adolescentes languidecen en el calor tropical®. Estar frente a la imagen
plastica y leer el poema es constatar la fuerza de la relacion letra/gubia.

VENTANA Y TOTALIDAD

Antes de finalizar es esencial referirse al poema titulado “La ventana”. Se
inicia afirmando la importancia de las ventanas en la arquitectura: con la venta-
na los arquitectos se volvieron pintores. Le siguen emotivos versos que aluden
a la relacion de la ventana con aspectos de la condicion humana; en ellos se
percibe la ventana no sélo a partir de su importancia en la arquitectura como
necesaria entrada de luz, sino que, haciendo un guino a la conciencia del lector,
dice: hay casas en que la ventana /es el unico cuadro colgado en la pared. En
seguida, como necesidad antropolégica, exclama: nos ahogariamos, no seria-
mos hombres / sin la ventana del color del viento; luego, como simbolo de libe-
racion: basta a los seres recluidos en las cdrceles / se les concede un pedazo de
cielo y una racion de luz; también, como recurso de salvacion: con la ventana
no estariamos del todo presos, /'y podremos ver el sol y la luna / porque todos los
hombres son poetas / aunque maldigan de ello. Y, finalmente, como opcion de

5 Los versos se transcriben en el orden en que aparecen en el poema.
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espiritualidad: con la ventana tendremos la fisonomia de Dios / y al asomarnos
a ella rezaremos / aunque tengamos amargos los labios y endurecido el corazon.
Por este poema, “La ventana”, transitan los origenes culturales de las ventanas, su
simbologia de liberacion y de recurso de salvacion, hasta llegar a convertirse, ante
lo ineludible, en opcion de espiritualidad: el trinomio ventana/luz/Dios.

PALABRAS FINALES

Francisco Amighetti recibio el Premio Magén de Cultura por su obra literaria
cuando, en ese entonces, esta distincién se concedia tinicamente a los creadores
literarios. Si bien es sabido que, en la actualidad, Amighetti es mas conocido por
su obra pldstica que por sus letras, fue un Maestro en ambas disciplinas, las cuales
cultivé hasta poco antes de su muerte: Desde la cima de mis ochenta aros / en
que comienza mi descenso, / la llama del arte / encendida en la ninez / crepita
todavia en mi interior.

Sirva este recorrido por el significativo mundo de las ventanas de Amighetti,
para plantear que su legado poético es un campo fecundo para estudios que
muestren el entrelace entre las actividades que mas amo: la pintura y las letras.



DANIEL GALLEGOS
Y LOS DIAS QUE FUERON

Emilia Macaya Trejos

aniel Gallegos nos presenta la Gltima de sus creaciones literarias, Los dias

que fueron (Alfaguara, 2008). Una obra que responde a lo que la ficcion

literaria llama saga, esto es, la forma novelistica en la cual personas o ge-
neraciones de una misma familia son miradas en el discurrir del tiempo, mediante
una extensa y entretenida narracion: justa en su amplitud de 284 paginas, amén
de bien hilada y agradabilisima en la lectura, sin el menor asomo de duda. Es, por
una parte, la historia de las Brassard —Eugenia, quien en buena medida constituye
el eje del relato, Ana Maria y Jules, los padres, Emilia la hermana- y es también
la historia de los Arnesto de Troya —Ramon y Dolores los padres, Rogelio, Rafael
Angel, Juan de Dios y Lydia, los hijos.

Tales, las lineas basicas para el desarrollo argumental. Pero el aspecto de una
“justa medida” es lo que, en primer término, quiero resaltar hoy, como rasgo me-
diante el cual toma acertada forma, o cuerpo narrativo,

Los dias que fueron. ;A qué me refiero? Ateniéndonos a su definicion, toda
saga deberd mostrar un interés prioritario por los sucesos, por el acontecer. En
consecuencia, los otros componentes literarios propios del género -valga decir,
caracterizacion de personajes, detalles del ambiente, pormenores del andamiaje
narrativo, trabajo de lenguaje- han de administrarse con mucho acierto y en la
“justa medida”, de manera que la atencion no se distraiga de lo fundamental: el
fluir de los acontecimientos. No en vano la saga es denominada igualmente “no-
vela rio” (roman fleuve), en lo que parece un llamado a ese “fluir constante” que
la identifica.

Pues bien, una ininterrumpida fluencia es lo que caracteriza el discurrir certe-
ro de Los dias que fueron. Sin embargo, no nos llamemos a equivoco. Porque dar
prioridad al acontecimiento no equivale, en esta obra, a escatimar en personajes,
espacio o estilo. Antes bien, y en su “justa medida” —reitero una vez mas- los
espacios se despliegan muy agradablemente a los ojos del lector —el Cartago pre-
juicioso de fines del XIX y principios del XX, o el mundo de la bohemia parisina,
por poner dos ejemplos- para asi lograr paginas que habrin de perdurar en el
animo y en la memoria de quienes se acercan a la novela. Y en cuanto a la crea-
cion de caracteres, ésta resulta impecable, cosa por demas habitual en la literatura
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de Daniel Gallegos, con arreglo a la amplia experiencia teatral que bien le cono-
cemos. Y si los personajes masculinos convencen en su caracterizacion —Ramon,
Rafael Angel, Rogelio, Juan de Dios- los femeninos resaltan atin mis y se tornan
realmente encantadores. Cuando lean la novela se percataran ustedes de que esta
afirmacion no proviene de mi celo genérico —o “deformacion” profesional, podria
decir alguien por ahi- sino de la indudable pericia del novelista experto y drama-
turgo eficaz que es Daniel.

Justa saga, en fin, Los dias que fueron, asociada por igual a la épica, si pen-
samos en ésta como el rescate de un pasado relevante o glorioso. Por esa via la
novela se inserta, merced a los origenes de la rama Brassard, en la “gesta” del
Canal de Suez —fiesta de inauguracion y presencia de la Emperatriz Eugenia in-
cluidas- con el colofon de los fallidos intentos para un canal semejante en Pana-
ma. Porque la prosapia tropical arrancard —en una de sus lineas ancestrales- del
desliz de Ferdinand de Lesseps con la esposa del mayordomo. Asi, por obra de
las veleidades del Vizconde, Jules Brassard, rama “ilegitima” al decir del comun,
terminard por establecerse en Costa Rica.

Merece la pena resaltar, no obstante, que a partir de ese tono €pico originario
surge otro elemento de gran interés, dentro de la novela a la que nos referimos. Y
es que la familia Arnesto parece fatalmente elegida para cumplir con una particu-
lar cadena de deslices y ausencias, en aquello que se dibuja acaso como su huella
mas llamativa: la persistencia de la pérdida, asumida de multiples maneras. En fin
—y visto asi- el signo de los Arnesto de Troya sera el desvio, en lo que concierne
a su destino, desde una gesta inicial: pues llamados sus integrantes a la fama y
el poder, tan solo adquieren y poseen para de inmediato perder. De alli, el velo
tragico que parece cubrirlos. Desliz y ausencia, pérdida en suma, conformarin
entonces los constituyentes inevitables de la estirpe.

Basta un asomo a los distintos personajes para comprobar lo anterior. Eugenia
y Emilia Brassard pierden a la madre desde pequenas, pierden luego la estabilidad
y la fortuna familiar, para perder finalmente a los maridos, sumidas —jévenes ain-
en la ruina y la viudez. Viuda igualmente se nos muestra, desde el inicio, dona
Dolores, matriarca de la familia Arnesto: en la bonanza econémica debe enfrentar
la ausencia fisica de los hijos mayores y la ausencia de bienestar en su enfermo y
casi ciego hijo menor, Juan de Dios. Por su parte Rogelio y Rafael Angel, los otros
vastagos varones, perderan la fortuna al caer en la adiccion vy, finalmente, perde-
ran también la vida, en edades para nada avanzadas.

Podria pensarse, sin embargo, que en todas las familias hay deslices y hay
“faltantes” o privaciones. Mas hacer de estos constituyentes no solo rasgos nota-
bles en su sino tragico, sino ademas nucleos del relato, habla de la astucia y efi-
cacia del narrador. De igual manera, ese narrador astuto aprovechara los aludidos
reveses en la saga familiar para resaltar la fortaleza femenina: son las mujeres las
que, en Ultima instancia, enfrentan la pérdida y, airosamente, contindan la ruta.
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“A pesar de tanto infortunio —se lee en la pagina 273- Eugenia templa una vez
mas el espiritu, como lo habia hecho en otras ocasiones...”

Y de Emilia se dice, al morir su esposo Rafael Angel durante el terremoto, que
. su dolor es tan grande que el sentimiento de pérdida comienza a parecerle
natural” (p.27D).
La suma de desposesiones se materializa, al final de la novela, con la total
destruccion causada en vidas y haciendas por la debacle dltima, el famoso terre-
moto de Cartago, ocurrido en 1910.

«

No obstante, es alli donde las mujeres habran de vencer lo adverso en bene-
ficio de la estirpe, buscando perpetuidad. Ademads, alcanzan su cometido de tal
manera que no solo logran salir adelante austera y dignamente, sino que transfor-
man la pérdida en nuevos lazos para la fortaleza y unién del clan.

“Tal como habia dicho Eugenia —se lee en la pagina 276- al cabo de unos
pocos anos, fue reformando la casa de la Calle Real hasta convertirla en un lugar
lleno de gracia y encanto que, de algiin modo, lograba preservar un rincon del
viejo Cartago. Emilia consigue una plaza como profesora en el Colegio San Luis
Gonzaga y de manera sencilla y recta, va criando a sus hijos en un ambiente don-
de el pasado nunca es recordado con amargura”.

Y lo que comienza con las mujeres, termina con las mujeres. Segin se habia
dicho al inicio de la novela “Eugenia Brassard supo desde nifa que su familia era
diferente. Asi fue vista desde el momento en que puso pie en la brumos ciudad
de Cartago a finales del siglo XIX...” (p.13).

De Eugenia y la familia, realzadas precisamente en su singularidad, da cuenta
por entero la novela. Al final, esas féminas “sin hombres”, lejos de doblegarse
ante las adversidades, contindan encarando la vida. Y asi lo apunta el segmento
ultimo de la obra:

Al salir del templo, (Eugenia) observa mds cambios en la ciudad
y echa de menos todo lo que se habia ido con el terremoto. Aho-
ra ya puede hablar del tiempo de antes, como solia hacerlo en su
nifez la gente mayor. Camina presurosa a su casona de la Calle
Real. La ciudad comienza a iluminarse con la luz de los faroles
del nuevo alumbrado eléctrico que traspasa, con débil pulso, la
niebla de la tarde. Recuerda, entonces, la imagen de un largo
camino, cubierto también por la bruma, como un velo extendido,
donde comenzaba a filtrarse la luz del dia, y pudo ver a la nina
pensativa que dejaba atrds el pequeno pueblo de su infancia.
Entonces le costo hacerse a la idea de que todo hubiera pasado
tan aprisa” (pp. 283 - 284).

Tal es el cierre de Los dias que fueron, esa saga que, en la sabia determinacion
de una “justa medida”, despliega la historia de los Arnesto de Troya y, muy
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particularmente, de sus fuertes y decididas mujeres. Siento la tentacion de terminar
los presentes comentarios apelando a una circunstancia que llamé mi atencion, en
la vivencia del proceso de escritura protagonizado por Daniel, a proposito de esta
novela. Me refiero al modo de completo disfrute con que él emprendié la labor
y mds aun, la rapidez con que surgio la primera version que, también hay que
decirlo, puli6 luego con paciencia de experto.

Me parece que desentrané el misterio gracias a una frase de Pamuk, dentro
de la memoriosa obra Estambul. Buscando las razones para su intensa aficion
al dibujo, dice en un momento Pamuk: “Dibujar era para mi poseer un segundo
mundo de cuya existencia no me sentia culpable.” Quiza la saga —pienso- y la no-
vela histérica en general, comparta con el dibujar de Pamuk uno de sus encantos:
el que arranca de reconstruir una historia y un universo ante los cuales no hay
complejos de culpa puesto que su origen, si bien determiné en alguna medida la
propia existencia, deviene a la vez enteramente ajeno. Por lo tanto, el juego de la
creacion resultard bastante mas pldcido y tranquilo, a la manera de un remanso
del cual hay que valerse, como escritor, al menos en algunas ocasiones. Pues, por
lo general, el impulso creador no es tan placido.

Celebro con Daniel su novela y agradezco la amistad por la cual, no s6lo me
hizo una testigo privilegiada del alumbramiento, sino que me premia igualmente
hoy, intentando decir algo ante ustedes.



EL ATLAS LINGUISTICO-ETNOGRAFICO
DE COSTA RICA: RESULTADOS FINALES

Miguel Angel Quesada Pacheco

1. INTRODUCCION

| presente articulo tiene dos propédsitos fundamentales: a) dar a conocer

los resultados finales a que se llego en el Atlas lingtiistico de Costa Rica

(en adelante ALECORD), y b) rendir un homenaje al profesor Arturo Agliero
Chaves, quien fuera presidente de la Academia Costarricense de la Lengua hasta
su muerte, a quien se le debe el honor de haber concebido la idea de dicho atlas.
En 1964, en el I Congreso de Instituciones Hispdnicas, don Arturo se convirtio
en el primer investigador que lanzo6 la idea y la iniciativa de realizar un atlas lin-
gliistico de Costa Rica: Elaborar un atlas lingtistico de mi pais ha sido siempre
mi anhelo, desde hace diez anos, cuando comencé los estudios del espanol que
hablamos aqui .

El plan de don Arturo, quien desde la década de 1950 venia trabajando el
espafnol costarricense 2, era llevar a cabo el proyecto con un pequeno equipo,
compuesto de un jefe y un asistente, con los cuales, al cabo de dos anos,
recopilarian todos los datos. Llegé incluso a preparar algunos cuestionarios,
dos basados en los de Tomdas Navarro 3, en el del Atlas de Andalucia*y en el
cuestionario para el Atlas Lingtiistico de Colombia, de T. Bueza y Luis Florez >
para aplicarlos a cuarenta localidades en todo el pais, con lo cual, explica
don Arturo, “Costa Rica seria el primer pais de América en poseer un atlas

1 Este articulo fue presentado a manera de comunicacion ante el XIII Congreso de Academias de la
Lengua Espanola, celebrado en Medellin, Colombia (22-24 de marzo de 2007.

2 Cfr. Agtiero, Arturo (1959): “El espanol en Costa Rica”. Mundo Hispénico, 12; 48-49.
3 Navarro Tomds, Tomas (1943/1945). Cuestionario lingtiistico hispanoamericano. Buenos Aires:
Instituto de Filologia.

4 Alvar, Manuel; A. Llorente y G. Salvador (1961-1973). Atlas lingiiistico etnogrdfico de Andalucia
(ALEA). V volimenes. Universidad de Granada.

5 Buesa, T.; L. Florez (1954). ALEC. Atlas lingtiistico etnogrdfico de Colombia. Bogota: Instituto Caro
y Cuervo.
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lingtiistico total”®. Hasta habia calculado el presupuesto: 140.000 colones para

la recopilacion de datos’. Sin embargo, diversos problemas tanto de indole aca-
démica como financiera obstaculizaron el avance del proyecto, el cual nunca llego
a dar frutos. Por ese tiempo muri6 el hispanista Arnold Steiger, su companero de
proyecto. Tampoco se consiguié el dinero presupuestado. Ademads, hay que tener
presente que las condiciones para viajar a todos los rincones del pais a mediados
del siglo XX, para estudiar y analizar los rasgos linglisticos y los cambios que se
estaban gestando, eran precarias; no habia caminos ni facilidades.

2. GENESIS DEL PROYECTO

El proyecto ALECORI empez6 a dar sus primeros pasos a principios de la
década de 1990, cuando comencé a recorrer localidades del pais para recopilar
términos relativos al léxico del café, del frijol, del maiz y del cuerpo humano me-
diante unos cuestionarios sueltos que habia configurado para ese fin. Con ellos
impulsé, en mis lecciones de linglistica en la Universidad de Costa Rica (Sede de
Occidente, San Ramoén), el estudio del Iéxico nacional repartiendo los cuestiona-
rios a los alumnos para que hicieran trabajo de campo.

Meses mis tarde elaboré un cuestionario mas general sobre el que se funda-
mentaria una especie de proyecto piloto con el fin de descubrir la viabilidad y el
rendimiento de un atlas linglistico en Costa Rica. Con los datos recopilados en 37
localidades repartidas por todo el territorio nacional, logré formar un corpus de
77 mapas lingtisticos, repartidos de la siguiente manera: ocho de fonética, tres de
morfologia y el resto de léxico. El trabajo se publicé bajo el titulo de “Pequeno at-
las lingliistico de Costa Rica”®. A partir de los resultados obtenidos en ese trabajo,
me di cuenta de que valia la pena realizar un proyecto a gran escala, aplicando
un cuestionario mas elaborado y mas grueso. Gracias a una beca de investiga-
cion otorgada por el Servicio Aleman de Intercambio Académico (DAAD) entre
noviembre de 1991 y febrero de 1992, elaboré dicho cuestionario en el Instituto
de Investigaciones para la Lengua Alemana (Atlas Linglistico Aleman) de la Uni-
versidad de Marburgo, siguiendo el modelo de los cuestionarios geolinglisticos
aplicados en Colombia y Espana .

6 Agtiero 1964: ubi supra.

7 Casi unos once millones de colones de hoy, calculados a $ 6,6, que era el tipo de cambio en esa
época.

8 Quesada Pacheco, Miguel Angel (19920): “Pequefio atlas lingiifstico de Costa Rica”. Revista de
Filologia y Lingiiistica de la Universidad de Costa Rica XVIII, 2; 85-189.

9 Quesada Pacheco, Miguel Angel (1992b). Atlas lingiiistico-etnogrdfico de Costa Rica. Cuestionario.
San José: Editorial Nueva Década. También se ha empleado el Cuestionario a nivel centroame-
ricano, y se le han hecho algunos ajustes (cfr. Herranz 2001). En la actualidad se trabaja con el
mismo para los atlas pluridimensionales de Panama, Belice, Nicaragua, El Salvador y Guatemala.
Ver http://atlaslinguistico.blogspot.com/.
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El trabajo de campo eché a andar de lleno mediante un pequeno fondo de in-
vestigacion dado por la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Bergen,
Noruega, durante 1995, tarea que continud, con algunos intervalos, hasta 2000,
y finaliz6 gracias al apoyo financiero otorgado por la Comision Costarricense de
Cooperacion con la UNESCO a través de la Academia Costarricense de la Lengua.

Respecto del nivel fonético, la recopilacion de los datos se inicié en 1996 con
algunas entrevistas realizadas por el entonces estudiante de Filologia German
Bogantes Valencia en la parte norte del pais. Se continud la tarea en 1999, cuando
el estudiante Luis Vargas visito 33 de las 36 comunidades escogidas para el pro-
yecto, con el fin de realizar su tesis de Maestria '°. Quedaban, pues, por fuera las
cuatro comunidades de la provincia de Limén. En ese momento no se conté con
los recursos necesarios para cubrirlas; ademas, para el tiempo cuando Vargas re-
copilaba los datos estaba azotando la epidemia del dengue, con lo cual habia que
tomar precauciones y, por consiguiente, esperar hasta 2001 para la recopilacion
de los datos de dicha region.

En lo tocante al nivel morfosintactico, la recoleccion de datos empezé con
algunos asistentes del proyecto en 1995 y concluyd en 1999 con Maria Castillo
Venegas, la cual recopilo el 72% de las localidades que faltaban para completar las
entrevistas del proyecto y asi realizar su tesis de Maestria ''; el resto de localidades
entrevistadas, que habian sido asignadas a los asistentes del proyecto, también fue
empleado y aprovechado por Castillo para su andlisis, en el cual la investigadora
logro hacer practicamente todos los mapas generales que se contemplaban en el
Cuestionario del ALECORI'. Asi, de las 100 preguntas de este nivel linglistico,
Castillo logré hacer 80 mapas, que son, salvo uno mis que hice, los que forman
el cuerpo de este atlas en la actualidad.

En lo pertinente a la realizacion del nivel léxico, tarea que habia dado inicio
con los cuestionarios sueltos y el “Pequeno atlas lingtiistico de Costa Rica”, antes
citados, se intensifico la tarea de recoleccion de datos gracias a los estudios lle-
vados a cabo por Hans Erik Bugge * sobre los animales domésticos en las zonas
noroeste, central y norte del pais, por Betzy Louis * sobre el cuerpo humano en

10 Vargas, Luis (2000). Fonética del espanol de Costa Rica. Andlisis geolingiiistico pluridimensional.
Universitetet i Bergen, Seksjon for spansk sprak og latinamerikastudier. Tesis de Maestria.

11 Castillo, Maria (2000). Morfologia del espanol de Costa Rica. Andlisis geolongtiistico pluridimensio-
nal. Universitetet i Bergen, Seksjon for spansk sprak og latinamerikastudier. Tesis de Maestria.

12 Quesada Pacheco, Miguel Angel (1992b). Atlas lingiiistico-etnogrdfico de Costa Rica. Cuestionario.
San José: Editorial Nueva Década.

13 Bugge, Hans Erik (1996). El léxico de los animales domésticos en el Noroeste, Norte y Valle Central
de Costa Rica. Universitetet i Bergen, Seksjon for spansk sprak og latinamerikastudier. Tesina de
Hovudfag.

14 Louis, Betzy (1997). El lexico del cuerpo humano en Costa Rica. Universitetet i Bergen, Seksjon for
spansk sprak og latinamerikastudier. Tesina de Hovudfag.
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general, por Randi Korneliussen > en cuanto al léxico del mar, y por Mario Villa-
lobos ' en lo tocante al 1éxico del ganado y del rodeo en las zonas atlantica y sur
del pais, no sin tener presentes los datos recogidos por los alumnos de los cursos
de Geografia Lingtistica dictados por mi en la Universidad de Costa Rica (sedes
Central y de Occidente) durante 1991, 1992, 1995, 1999 y 2002 .

El paso final para alcanzar la meta final del proyecto fue la financiacion otor-
gada por la UNESCO a través de la Academia Costarricense de la Lengua. Con ese
dinero se cubri6 el pago de honorarios para quienes hicieron los tltimos recorri-
dos por el pais y levantaron los mapas lingtiisticos .

3. METODOS APLICADOS

Los pasos que se siguieron en la realizacion del ALECORI fueron los siguientes:

1. Redaccion y publicacion de un cuestionario de 1836 itemes o preguntas ',
distribuidas de la siguiente forma:

a. Fonética (vocalismo y consonantismo), consistente en 57 preguntas,
con lo cual forma un 3% del total de mapas del atlas;

b. Morfosintaxis (morfologia nominal, morfologia verbal y fraseologia),
que consta de 100 preguntas; es decir, un 5,5% del total del atlas, y

C. Léxico, con 1679 preguntas, conformando un 91,5% del total del atlas.

Este apartado se compone de las siguientes secciones y subsecciones:

i.  El hombre
1. El cuerpo humano
2 El vestido
3. La vivienda
4 La alimentacion

15 Korneliussen, Randi (1999). El léxico del mar en Costa Rica. Universitetet i Bergen, Seksjon for
spansk sprak og latinamerikastudier. Tesina de Hovudfag.
16 Villalobos Rodriguez, Mario Alberto (2002). El léxico del ganado vacuno, del ganado caballar y

del rodeo en las zonas Atlantica y Sur del pais. Universidad de Costa Rica. Tesis de Maestria.

17 Parte de los resultados de la recopilacion de materiales en estas ocasiones fue mi articulo sobre
los fonemas del espafol de Costa Rica (Quesada Pacheco 1996). Quesada Pacheco, Miguel Angel
(1996): “Los fonemas del espaniol de Costa Rica. Aproximacion dialectolégica.” Lexis XX, Nos. 1-2;
535-562.

18 En vista de lo cual quiero por este medio dar constancia de mi mas profundo agradecimiento.

19 Quesada Pacheco 1992b.
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ii. El hombre en su ambiente geogrdfico

1.

2.
3.
4

Fenémenos atmosféricos

Topografia y naturaleza del terreno

El campo

Cultivos (el café, el maiz, el frijol, la cana de azucar, las
musdaceas, el arroz, la papa, el tabaco, la yuca)

El arbol y sus productos (generalidades, el aserradero, la
carbonera, otros cultivos)

Animales domésticos (ganado vacuno, ganado caballar, el
rodeo, el cerdo, la gallina, el perro y el gato, ide6fonos
referentes a los aanimales)

Animales no domésticos (reptiles, insectos, aves, otros ani-
males)

iii. El hombre en su ambiente social

1. La familia

2. La religion

3. La escuela

4. Creencias populares

5. Festividades y distracciones

6. Juegos (polvora, la pelota, bolitas, el trompo, la cometa,
Otros juegos)

7. Oficios y empleos (carpinteria, albanileria, zapateria, pana-
deria, alfareria, herreria, el mar, otros oficios)

8. El dinero

9. Medidas

10.  Transporte (la carreta, otros medios de transporte)

2. Siguiendo el método de la equidistancia de los puntos en cada provincia, se

escogieron 45 localidades en todo el territorio nacional.

3. Respecto de la escogencia de informantes, se traté de seguir de cerca los
postulados clasicos de la geolingtiistica, a saber %:
a) que sean oriundos de la localidad y, por consiguiente, que sean

representantes de la variedad de lengua o dialecto que se quiere

estudiar;

b)  que hayan vivido en la localidad durante muchos anos y ojald que no
hayan salido de ella;

20 Montes Giraldo, José Joaquin (1982). Dialectologia general e hispanoamericana. Orientacion
teorica, metodologica y bibliografica. Bogota: Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo.
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que sean personas mayores (ojald a partir de los 40 anos), y por
consiguiente que tengan buenos conocimientos de su dialecto y las
practicas culturales de su localidad;

que tengan un estado de salud relativamente bueno como para com-
prender las preguntas y estar en capacidad de responder (por ejem-
plo, buena dentadura, oido sano, facultades mentales en orden, etc.);
que estén lo menos influidos posible del sistema educativo formal.
Pero, en el caso de Costa Rica, donde una enorme cantidad de loca-
lidades no tiene mas de un siglo de existencia, y donde ha habido
grandes movimientos migratorios durante el siglo XX, no se podrian
sostener los principios basicos del informante tradicional, pues muy
pocos calificarfan por no tener a padres y a abuelos oriundos de
la misma localidad. Ademas, dada la composicion topogrifica del
territorio nacional, la cual decide el tipo de cultivo, no procedia en-
trevistar a todos los agricultores por igual, con las mismas preguntas,
porque, por ejemplo, los que sabian de café, no tenfan idea de la
siembra del arroz. Por consiguiente, este ideal teérico en muchos
casos fue imposible de cumplir.

4. Se entrevistaron unas 500 personas, todas con el castellano como lengua
materna e hijos de padres cuya lengua materna era asimismo el castellano.

5. El lugar de las entrevistas fue generalmente en la casa de los consultores.
En algunas ocasiones se hicieron encuestas en los parques publicos, debido
al poco tiempo con que se contaba.

6. Las personas encuestadas se distribuyeron de la siguiente forma, segin el
nivel linglistico tocado:

*

*

*

fonética: 144 personas (36 localidades);
morfosintaxis: 161 personas (39 localidades);
léxico: 144 personas (45 localidades).

Para el nivel léxico-etnografico se empled el modelo de la geolingtistica
clasica, siguiendo el método del informante idoneo segin los campos léxicos, y
exponiendo los datos de manera monodimensional, u horizontal, en contraposi-
cion a los niveles fonético y morfosintactico, donde la metodologia escogida fue
la pluridimensional # es decir, se combiné el parametro clasico dialectal con dos

21 Thun, Harald (1993): “Theroetische Voraussetzungen, Methodologie und augenblicklicher Stand
des Atlas Lingtistico Diatopico y Diastratico del Uruguay (ADDU)”. Viereck, Harald (ed.). Pro-
ceedings of the International Congress of Dialectologists [Bamberg, 27.7. - 4. 8.1990]. Volumen 2.
Stuttgart: Franz Steiner Verlag; 500-518.
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de tipo sociolingiistico, cuales son el diageneracional (con dos grupos etareos) y
el diasexual. De manera que, al contrario del léxico, donde solamente se ofrece
un Unico mapa geolectal, cada rubro fonético o morfosintactico genera nueve
mapas verticales, segliin las siguientes categorias: 1. mapa general, tradicional; 2.
generacion mayor, 3. generacion menor, 4. informantes masculinos, 5. informan-
tes femeninos, 6. hombres mayores, 7. mujeres mayores, 8. hombres jovenes y 9.
mujeres jovenes.

4. LOGROS OBTENIDOS

Dando un somero vistazo a los logros a que se ha llegado con el ALECORI,
se pueden enumerar los siguientes rasgos como caracteristicos de Costa Rica, sea
en el plano nacional, sea en el regional o local:

a) en el nivel fonético

1. Elisién de vocales finales atonas en el Valle Central y sus zonas de
influencia.

2. Restos de cambio en el timbre de /-e/ y /-o/ atonas finales en el Valle
Central.

3. Creciente fricativizacion de las oclusivas sonoras /b d g/ tras vibrante
simple, lateral y diptongo decreciente en todo el pais.

4. Frecuente elision de la terminacion /-ado/ en todo el pais, y retencion
o fricativizacion en el noroeste.

5. Frecuente realizacion de /f/ como labiodental en todo el pais, con
excepcion de dicho fonema ante /we/.

6. Presencia de ceceo en el noroeste y a lo largo del litoral pacifico.

7. Retencion de /s/ implosiva en el interior del pais, en la zona norte,

en la atlantica, en el sureste de la provincia de San José (valle de El
General), y frecuente aspiracion en las zonas bajas del pais, y en las
regiones limitrofes con Nicaragua y Panama.

8. Realizacion africada de /j/ en el Valle Central y sus zonas de influen-
cia, pero fricativa en el resto del pais, especialmente en el noroeste y
a lo largo del litoral pacifico.

9. Generalizacion total de la realizacion velar de /n/ en todo el territorio
nacional.

Thun, Harald (1995/2001): “La pluridimensionalidad del Atlas Lingtiistico Diatopico y Diastratico
del Uruguay (ADDU)". Perdiguero, Hermoégenes; Alvarez, Antonio (eds.). Estudios sobre el espaiiol
de America. Actas del V Congreso Internacional de “El espariol de América” [Burgos, 6-10 de no-
viembre de 1995]; 1279-1304.
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Pronunciacion de la vibrante simple como retrofleja en posicion post-
nuclear en las zonas altas del pais, y como vibrante simple en el resto
del territorio nacional.

Extension de la vibrante multiple en calidad de aproximante alveolar
o retrofleja en todo el pais, incluso en la zona noroeste, caracterizada
antano por sus realizaciones vibrantes. Aun asi, aiin guarda esta zona
los mas altos porcentajes como trill.

Ademads de resaltar rasgos fonéticos nunca antes descritos para Costa Rica,

los datos recogidos en el nivel fonético dan pie para proponer una nueva division
dialectal de Costa Rica en las siguientes zonas:

b)

Zonas altas o interiores (Valle Central, parte sur de la Zona Norte, Zona
Sur hasta Buenos Aires de Puntarenas, enclaves en el Noroeste y en el

Sur).

Zonas bajas o costeras (Zona Noroeste, Zona Sur, regiones fronterizas).
Zonas de transicion dialectal (Pacifico Central, Buenos Aires, Region At-
lantica). Como zona de transicion se entiende aquella que guarda rasgos
fonéticos caracteristicos de las regiones altas o interiores, pero también de
las zonas bajas.

En el plano morfosintdactico tenemos los siguientes rasgos:

~

Decidida preferencia por el género masculino en palabras como sar-
tén, calor y a azuicar, y por el femenino en mugre y costumbre.
Fuerte retencion del plural en -s como mamas, pies. Sin embar-
go, muchos singularizan el plural cafés y dicen, por ejemplo, dos
café.

Preferencia por el singular en pantalon, calzoncillo, calzon.

Altos indices de empleo del pronombre usted frente a vos en situa-
ciones de solidaridad, y dentro del uso del vos, se registran altos
porcentajes de alternancia entre este y usted.

Gran infiltracion del morfema pluralizador en infinitivos (sentarsen),
imperativos (sienténsen o siéntesen, pongalon).

Alternancia en las formas verbales de pretérito (dijeron ~ dijieron,
trajeron ~ trajieron).

Persistente retencion de la forma verbal haiga por haya.

Alternancias entre las formas de futuro verds ~ verés, correspondien-
tes al voseo.

Alternancias entre las formas pretéritas con /s/, propias del voseo, y
sin /s/, del tuteo (viste ~ vistes).
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10.  Presencia dominante de la forma personal del verbo haber (habian,
hubieron, etc.).

11.  Uso mayoritario del futuro perifrastico (va a llover) por el sintético
(lloverd).

12.  Uso mayoritario del pretérito perfecto simple por el compuesto en
acciones de aspecto perfectivo puntual (fui, canté, compré, etc.).

13.  Uso absoluto del pretérito imperfecto de subjuntivo en -ra (tuviera,
comiera, etc.).

A diferencia del nivel fonético, en los 81 mapas del nivel morfosintactico no
se hallaron diferencias intradialectales en el pais, con una sola excepcion: la dis-
tribucion del diminutivo -ita/-ito en la palabra mano, donde se observa una deci-
dida mayoria de personas del interior del pais, la zona norte y la seccion sureste
de la provincia de San José, con la forma manita; el resto del pais obtuvo altos
porcentajes de manito.

O] En el nivel léxico

En lo pertinente al nivel léxico-semantico, el ALECORI se convierte en el in-
ventario léxico mas numeroso y elevado conocido hasta la fecha sobre el espanol
de Costa Rica. En ellos se encuentran poco mas de 20.000 rubros, entre los cuales
hay lexemas simples, lexemas compuestos, frases nominales, frases locutivas y
demais expresiones, recopiladas a través de los campos léxicos de que se compo-
ne el Atlas.

Como el trabajo de recopilacion de datos Iéxicos en la geolingiiisitca se vale
de un método mas bien amplio y casi sin restricciones, se hallan en este atlas pa-
labras y expresiones pertenecientes al 1éxico general del idioma, asi como voces
que se podrian catalogar como costarriquenismos o regionalismos. Asimismo, se
registran palabras de gran vitalidad en todo el territorio nacional, al lado de pala-
bras circunscritas a una region o localidad. Dicho sea de paso, en este caudal de
palabras encontramos, esparcidas en distintos puntos del pais, la voz gallego con
el significado de ‘falto de inteligencia’, que tantos dolores de cabeza dio a la Real
Academia hace un tiempo.

Pero el trabajo de interpretacion de los datos léxicos esta por hacer. En este
sentido, habrd que poner bastante atencion a las palabras o expresiones suscep-
tibles de formar isoglosas o haces de isoglosas, con el fin de determinar hasta
qué punto el léxico, al igual que la fonética, marca o distingue zonas dialectales
en el pais.

Otro estudio que estd por hacerse es el referente a la formaciéon de palabras
(derivaciones, composiciones, etc.), con el fin de averiguar los mecanismos a tra-
vés de los cuales se vale el costarricense para recrear el idioma espanol.
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Queda también por estudiar la etimologia de dicho 1éxico, y asi determinar la
composicion léxica del espanol de Costa Rica en cuanto al origen de las palabras,
si son de base castellana, indigena, africana o de otros origenes.

Pero, ante todo, no debemos olvidarnos de que el Atlas tiene también un
fuerte componente etnografico. Asi, a lo largo de los 1546 mapas léxicos, y junto a
una buena cantidad de fotografias tomadas para este fin, el lector podrd darse un
largo recorrido por muchas de las tradiciones del pais, como la manera de hacer
las viviendas, de elaborar las comidas y de festejar; alli vera datos sobre las creen-
cias religiosas, las supersticiones, los juegos, el modo de labrar la tierra, cultivar
el sustento y sobre los medios de transporte, sin dejar por fuera la ya tradicional
carreta costarricense. Ademads, y de cara al mundo de la tecnologia, el ALECORI
registra cambios etnograficos sustanciales. Por ejemplo, los entrevistados dieron
muchos términos cientificos y no los comunes, relacionados con enfermedades
y parasitos de la flora y de la fauna; y en cuanto a la pregunta sobre costumbres
de embarazo, de como se hace para adivinar el sexo, una gran mayoria respon-
di6: por medio del ultrasonido. En cuanto a la vivienda, ya pasé de moda la teja
para dar paso al zinc, al perling y al cemento; las cocinas son eléctricas, no los
antiguos fogones, ni los tinamastes, ni el hinchio. El pan ya no se hace de ma-
nera tradicional, sino en grandes hornos industriales. Y, en general, fue bastante
dificil encontrar a los tradicionales zapateros, alfareros, herreros y demas oficios
artesanales, porque todo eso ya esta industrializado. Por otra parte, la moneda
cambia tan ripidamente, que las preguntas redactadas en el Cuestionario de 1992
quedaron ya obsoletas, y muchos jévenes no conocian palabras como un cinco,
un diez, una peseta o un cuatro para las monedas de 0,05, 0,10, 0,25 y 0,50 cén-
timos, respectivamente.

CONCLUSION

En 1984 escribia don Arturo Aguiero:

Bien se sabe que un atlas lingtistico, por su naturaleza, es siem-
pre limitado; pero con todo, seria un aporte valioso para el cono-
cimiento general del idioma y los trabajos que de €l se deriven?.

En consecuencia, y teniendo presentes dichas limitaciones, se puede decir,
sin lugar a dudas ni a temores, que el ALECORI, siendo una investigacion de cam-
po que cubre a toda Costa Rica, en primer lugar ha venido a desterrar la idea que
se manejaba de la division dialectal del pais, en inicamente dos zonas, la interior

22 Agiiero, Arturo (1964): “El espanol de Costa Rica y su atlas lingiiistico”. Presente y futuro de la
lengua espanola 1. Actas de la Asamblea de Filologia del I Congreso de Instituciones Hispanicas.
Madrid; 135-152. Agiiero 1964: 152.
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y la noroeste, como si Costa Rica estuviera hoy en dia poblada en esos dos luga-
res. En segundo lugar, ha aportado al conocimiento general del espanol hablado
en este pais centroamericano. En tercer lugar, ha servido de estimulo para investi-
gaciones similares en el resto de América Central incluyendo a Belice), donde ya
se estan viendo resultados halagtienos.






EL POEMA COMO BUSQUEDA INTERIOR
Discurso de ingreso a la Academia Costarricense
de la Lengua de donia Julieta Dobles Izaguire

ace un tiempo, buscando titulos sugerentes en las librerias, di con un

pequeno libro cuyo atractivo nombre era: “Escribir para curar”. Esto me

conecto inmediatamente con mis experiencias de tantos anos en los ta-
lleres literarios, donde he observado que muchas personas llegan buscando no
solo las bases para erigir una obra literaria, sino, y principalmente, para indagar
dentro de si a través del poema propio, e iniciar un tipo de curacién: la curacion
por la palabra. Lei el librito con avidez, y realmente era un manual de tratamiento
psicologico de problemas a través de la expresion escrita.

Hasta aqui la anécdota. Dicha lectura confirmé algo que ya sospechaba: na-
cer hacia lo humano es nuestro verdadero nacimiento, y se produce lentamente,
a veces muchos anos después de nuestro nacimiento bioldgico. Los caminos de
dicha evolucion son a veces tortuosos y dificiles, y en todo caso, infinitamente va-
riados. Uno de esas vias de iniciacion es la creacion poética. Generalmente, como
ocurre con la mayoria de los caminos de realizacion, no la escogemos nosotros.
Ella nos encuentra y se nos manifiesta como camino de expresién. Creamos el
poema, y el poema nos va configurando, descubriendo, develando ante nuestro
propio asombro.

Siempre recuerdo la anécdota del poeta y narrador Jorge Luis Borges cuando
le fue entregado el Premio Cervantes. Aquella clara manana de otono en Alcala de
Henares, en medio de la solemnidad del momento, el poeta ciego se inclind hacia
el Rey Juan Carlos de Espana, y le dijo: “Su Majestad, usted y yo nos parecemos en
algo: ninguno de los dos ha escogido su destino” Y es que los poetas descubrimos
nuestra vocacion cuando ya ella nos ha descubierto a nosotros y se nos ha hecho
inicial camino de humanizacion.

La pagina en blanco no es solo un reto de calidad y de originalidad. Es,
ante todo, una pantalla espejo donde va a reflejarse lo desconocido de nosotros
mismos, las voces multiples e inesperadas que nos forman, lo subconsciente y lo
primitivo, lo comunal, y lo profundamente individual. Ya lo dijeron los psicoa-
nalistas: el arte es un camino privilegiado de expresion, donde los intrincados
laberintos de la psiquis humana se manifiestan de una manera intensamente clara
y reveladora.
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Esta funcién de lo poético, camino de descubrimiento y de realizacion en lo
humano, es, en mi criterio, la funcién primordial de la creacion por la palabra, la
mas primitiva y la mis esencial, la que logra que afloren las miltiples voces que
configuran nuestra humanidad. Esta via de exploracion interior es la que obtiene
las catarsis necesarias, al descubrir gradualmente, como formando un mosaico de
piezas armables, quiénes somos, qué personalidades, qué conflictos, qué contra-
dicciones y qué principios nos configuran, nos conservan y nos amenazan.

Segun los poetas que suscribimos el Manifiesto Trascendentalista, la poesia
es una via de conocimiento, un sendero inicidtico que nos permite descubrir
realidades interiores. Un lector agudo podria descubrir en la obra poética de una
vida, leida cronologicamente, un universo personal irrepetible, una ideologia no
explicita, pero subyacente, y que muchas veces es el verdadero motivo de vida
de su autor.

Algunos investigadores psicologicos, como Richard Idemon, la llamaria nues-
tra “mitologia personal”, aludiendo con ello a la creacion y recreacion de mitos en
cada vida, donde el protagonista se esfuerza en la mayoria de los casos de manera
inconsciente, en cumplirlos, poniendo incluso en peligro su supervivencia, fisica
o psicologica.

Es sorprendente como los poetas encontramos, en nuestras propias obras, a
lo largo del tiempo, los nudos fundamentales de nuestra existencia, las motivacio-
nes y las contradicciones esenciales, las trampas que nos hemos construido, las
negaciones que nos hemos impuesto, y los personajes, matizados hasta el infinito,
con que hemos creado nuestros amores y nuestros odios.

El ser humano es su propia creacion. Y ahi estd el poema para descubrir esa
creacion y su secreta y compleja red interior. Por eso no hay dos voces poéticas
semejantes. Y por eso los lectores se identifican o no con los poetas, segtin su
propio universo se acerque o no a lo leido, a los motivos de vida que subyacen en
lo profundo del texto, y a la forma literaria que el poeta adopta, y que no es mero
vehiculo, sino parte substancial de esa vision de mundo individualizada. Porque
el binomio tradicional” forma y fondo” no es tal. Ambos elementos, separados por
la teoria, se dan en una unidad indisoluble, y asi se afectan uno al otro inevitable-
mente, y se van definiendo y delineando reciprocamente.

Esta funcion esencial del texto poético se presenta seguida de cerca por la
otra funcion que la complementa: la comunicativa, la que dialoga con el lector y
crea nexos por experiencias e intuiciones compartidas dentro del universo social
e imaginario en que nos debatimos. Lo individual y lo colectivo, lo personal y lo
social: los dos filos entre los cuales el poeta indaga con la palabra, se retrata, se
comunica, se rehace continuamente.

Veamos algunos claros ejemplos de estas afirmaciones, pocos y breves por
la naturaleza de este trabajo, pero que podrian prolongarse hasta configurar un
amplio estudio, pues todo poeta es un universo de vivencias y voces cuajadas en
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el lenguaje figurado de la poesia. Estas muestras son el fruto de muchas lecturas
de poemas ajenos que agradezco, pero fundamentalmente, son el fruto de la lenta
tarea, que durard mientras haya aliento, de ir desentranando en ellos mis propios
actos, mis secretas batallas, de irme haciendo humana a través de la palabra que
me revele a mi misma quien soy, en definitiva. Lucha que es el gran reto de la
verdadera poesia, y que comparto con todos mis hermanos, creadores enamora-
dos de la palabra.

En la hermosa elegia que Luis Cernuda escribe cuando su amigo, Federico
Garcia es fusilado, hay una proyeccion de la condicion homosexual propia en la
del amigo. Ambos conocian los desamores de ambos, y por eso, al expresar su
amargura Cernuda dice:

Aqui la primavera luce abora.

Mira los radiantes efebos

que vivo tanto amaste

efimeros pasar junto al fulgor del mar.
Desnudos cuerpos bellos que llevan

tras de si los deseos

con su exquisita forma, yy solo encierran
amargo zumo, que no alberga su espiritu
un destello de amor ni de alto pensamiento.

Descarnada meditacion que expresa la vivencia propia atribuyéndosela al
amigo desde la empatia.

Miguel Hernindez, el poeta pastor, el que muere en las carceles franquistas
de tuberculosis, tiene tiempo en su prision de meditar sobre la crueldad absurda
de las guerras y se lamenta en varios de sus poemas tardios del libro Cancionero
y Romancero de Ausencias, de la verdad que lo mata lenta y angustiosamente,
lejos de los suyos:

La vejez en los pueblos,

el corazon sin duerio.

El amor, sin objeto.

La hierba, el polvo, el cuervo.
Y la juventud?

En el ataiid.

El d@rbol solo y seco.

La mujer como un lerio
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de viudez sobre el lecho.
El odio sin remedio.
Y la juventud?

En el ataiid.

En otro poema del mismo libro, uno de los mas grandes, y mas breves acerca
de la verdad de la guerra, el poeta sintetiza el drama del odio que ha presenciado:

Tristes guerras

si no es amor la empresa.
Tristes, tristes.

Tristes armas

si no son las palabras.

Tristes, tristes. Tristes hombres
si no mueren de amores.

Tristes, tristes.

En el poema “El Circo” de Enciclopedia de Maravillas, el poeta Laureano Al-
ban nos hace participes de las ilusiones y frustraciones de su infancia, y hace un
rico y sugerente recorrido por ellas, que es una clara catarsis del dolor del nifo,
arrastrado en las negaciones del adulto:

Cuando tenia ocho anios, mi padre

-que era un muchacho avin defendido

por toda la vida que tendria que sonar-

me llevo a un circo y me dio un globo

y una mirada dulcisima que nunca deberia haber muerto.
Pronto supe que el circo era mds pequeno que mi Sueno.
que el circo cabia en este mundo y mi sueno tampoco.

Y senti la tristeza de los volatineros

cuando miran la tierra que nunca les

pertenecerd.

Y la agonia de los animales amaestrados
que aprendieron a mentir para no llorar.
Desde entonces los payasos me parecieron



EL POEMA COMO BUSQUEDA INTERIOR... 51

tan grandes como el miedo de mi miedo.

Con sus desmesurados zapatos que no van a ninguna parte
Con la roja vebemencia de sus grandes narices tan iniitiles.
Con sus pantalones inmensamente parchosos

(... )Siempre llegamos tarde.

Quiza el mejor chiste ya fue contado.

Y la maroma perfecta dejo el aire doradisimo.

Y la mujer barbuda se convirtio en hombre para siempre.
Y los enanos aprendieron a crecer )y a desaparecer
Simultaneamente inexplicables

(... )El trapecista gira y el mago saca de su manga

algo brillante, oscuro, innecesario para alguien:

este poema destella por un precoz instante

antes de convertirse en mariposa

-de papel o de sangre- jmariposa!

En el poema “El Tango del Viudo”, del libro Residencia en la Tierra, Pablo
Neruda recoge sus angustias luego del abandono que se vio forzado a hacer de
su Josie Bliss, y de la casi vergonzosa huida que emprendio para caer de nuevo
en la mas abismal soledad, la que acecha después de haber conocido la apasio-
nada compania, la que le hace recordar sus pobres soledades de estudiante en
Santiago. Todo esto en el tono irreverente, descodificado y pleno de humor negro
propio de las vanguardias, pero no por ello menos doloroso y confesional:

(...) Maligna, la verdad, qué noche tan grande, qué tierra tan sola!
He llegado otra vez a los dormitorios solitarios,

a almorzar en los restaurantes comida fria, y otra vez

tiro al suelo los pantalones y las camisas,

no hay perchas en mi habitacion, ni retratos de nadie en las paredes,
Cuanta sombra de la que hay en mi alma daria por recobrarte

y qué amenazadores me parecen los nombres de los meses,

v la palabra invierno qué sonido de tambor ligubre tiene.
Enterrado junto al cocotero hallards mds tarde

el cuchillo que escondi alli por temor de que me mataras,

y ahora repentinamente quisiera oler su acero de cocina
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acostumbrado al peso de tu mano y al brillo de tu pie:
bajo la humedad de la tierra, entre las sordas raices,

de los lenguajes humanos el pobre solo sabria tu nombre,
y la espesa tierra no comprende tu nombre

becho de impenetrables sustancias divinas.

Asi como me aflige pensar en el claro dia de tus piernas
recostadas como detenidas y duras aguas solares,

y la golondrina que durmiendo y volando vive en tus ojos,

y el perro de furia que asilas en el corazon,

asi también veo las muertes que estdn entre nosotros desde abora,
y respiro en el aire la ceniza Yy lo destruido,

el largo, solitario espacio que me rodea para siempre (...).

Como lo vienen descubriendo varias escuelas psicologicas contempordaneas,
en los roles que adoptamos a lo largo de nuestra vida desarrollamos mitos, mitos
que se corresponden con los que el ser humano viene representando desde su
origen en las distintas culturas. El gran mérito de la rica mitologia griega clasica
es haber reunido muchos mitos de las diversas culturas antiguas, y haberlos here-
dado a Occidente a través de poemas, obras dramaticas y leyendas La poesia que
escribimos nos ayuda a definir los mitos personales que estamos representando
en un momento dado, mitos generalmente no conscientes, y a encontrarnos en
ellos, ya sea para asimilarlos, o para rechazarlos. Julio Cortazar, que también nos
da poesia en muchos de sus cuentos, describe en una entrevista la neurosis de la
que se curo, recién autoexiliado de su pais, y que consistia en el temor a ver infes-
tada su comida. Escribi6 el cuento “Circe”, perteneciente al Bestiario donde una
bella mujer, Delia Manara, practica las artes de brujeria, como aquella Circe que
transformaba a los hombres en cerdos en la Odisea, da bombones con cucarachas
dentro a sus novios, lo que los impulsaba a la depresion y al suicidio, y como el
altimo se salva por milagro de su hechizo.

A pesar que Federico Garcia Lorca no era gitano, su identificacion y empatia
con esa cultura lo llevo a presentar a los gitanos como victimas propiciatorias en
el sistema politico de su época y de su pais. Lo extrano es que, luego de cantar las
agonias y persecuciones de esa raza en muchisimos poemas, €l mismo asumio el
rol, y murio asesinado, como victima indefensa frente al sistema. La muerte violen-
ta es uno de los motivos fundamentales de su poesia, no s6lo en el Romancero Gi-
tano, sino en otros poemarios suyos. Veamos algunos ejemplos dentro de su obra:

En su primer libro, Poemas (1921), en plena juventud, Federico libera sus in-
timos temores y premoniciones:
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La nostalgia terrible de una vida perdida,

El fatal sentimiento de haber nacido tarde,

o la ilusion inquieta de un marniana imposible
con la inquietud cercana del color de la carne.

Mais adelante, en el libro Poema de la soled, 1a muerte violenta aflora, en el
verso “Sorpresa”:

Muerto se quedo en la calle
Con un punal en el pecho.
No lo conocia nadie.
;Como temblaba el farol!
Madlre.

;Como temblaba el farolito
de la calle!

Las referencias a la muerte violenta, o a la propia muerte dentro de la obra del
gran poeta granadino son constantes. Por eso se le ha llamado también” el poeta de
la muerte”. En las Vinetas Flamencas, el Gltimo poema, titulado Memento nos dice:

Cuando yo me muera,
enterradme con mi guitarra

bajo la arena.

Cuando yo me muera,
Entre los naranjos
Y la bierbabuena.

Cuando yo me muera,
Enterradme si queréis
en una veleta.

jCuando yo me muera!

A Milaga la representa el poeta en Tres Ciudades, con un poema especial-
mente cifrado y misterioso, “Malaguena”:
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La muerte
entra y sale
de la taberna.

Pasan caballos negros
y gente siniestra
por los hondos caminos

de la guitarra.

Y bay un olor a sal

y a sangre de hembra,
en los nardos febriles
de la marina.

La muerte
entra Yy sale,

y sale y entra
la muerte

de la taberna.

En sus poemarios mis conocidos, Romancero Gitano y Poela en Nueva
York, las referencias a la muerte violenta, tanto propia como ajena, son abun-
dantes y ricas. No las citaré aqui porque me alejaria del propdsito fundamental
de este trabajo. La muerte temprana, la muerte violenta, dos tematicas que
obsesionan a Federico Garcia Lorca desde sus primeros poemas, y en los que
incursiona constantemente, en un claro afan de indagacion interior y de catarsis
de su angustia. Ante el tragico final del poeta, toma especial sentido la “Casida
de la Mano Imposible™:

Yo no quiero mas que una mano,
una mano herida, si es posible.
Yo no quiero mas que una mano,

aunque pase mil noches sin lecho.

...( )Yo no quiero mds que esa mano
para los diarios aceites y la sabana blanca de mi agonia.



EL POEMA COMO BUSQUEDA INTERIOR... 55

Yo no quiero mds que esa mano
Para tener un ala de mi muerte.

Lo demads todo pasa. ...()

Y qué decir de Rubén Dario, el angustioso buscador, el que hizo la terrible
travesia desde una juventud cumplidora de placeres y excesos, a una madurez de
depresion y castigo porque asi lo asumi6 desde su fe religiosa. En su libro Cantos
de Vida y Esperanza, el que cierra con hondura su obra, desprovisto ya de los
excesos y formalismos del modernismo de juventud, aparecen varios poemas
esenciales. En la Gltima parte de su poema “Cancion de Otono en Primavera” el
poeta hace una sintesis magistral de sus vivencias al entrar en la madurez:

(... )En vano busqué a la princesa
que estabal triste de esperar.
La vida es dura. Amarga ) pesa.

;Ya no hay princesa que cantar!

Mds a pesar del tiempo terco,
mi sed de amor no tiene fin;
con el cabello gris me acerco

a los rosales del jardin. ..

Juventud, divino tesoro,
jya le vas para no volver!...
Cuando quiero llorar, no [lloro,

y a veces lloro sin querer...
;/Mas es mia el alba de oro!

“El alba de oro”, expresiva pero misteriosa frase con que Dario cierra su
poema. ;La palabra poética, en la cual refugiarse y trasmutar los dolores y las
frustraciones? ;La trascendencia que espera, mas alla de la muerte, al creador,
mientras alguien lo lea? ;El poder convocatorio y demitrgico del poema? No lo
sabemos, pero en ese poema inolvidable se retrata, de breve modo, el ansia de
vida y amor que anima al ser humano a través de su existencia, y que no decae
con los anos.
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Hay dos poemas en la obra dariana que no envejecen. Se leen hoy con
el mismo doloroso abatimiento, con la misma frescura acongojada con que
fueron creados. Y quizd el secreto consiste en que, desnudos de afeites y
modas, plasman la angustia existencial mas universal del ser humano: la an-
gustia ante la certeza de la mortalidad y de la finitud. Se trata de “Lo Fatal” y
del “Nocturno”, incluidos en el mismo poemario Cantos de Vida y Esperanza.
En el primero de ellos, la incertidumbre y las contradicciones del espiritu
humano se plasman en el breve poema con el dramatismo de lo inmediato y
de lo urgente:

Dichoso el drbol que es apenas sensitivo

Y mads la piedra dura, porque esa ya no siente,

pues no bay dolor mas grande que el dolor de ser vivo
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto
y el temor de haber sido y un futuro terror...
Y el espanto seguro de estar maniana muerto,

Y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,

Y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda con sus fiinebres ramos,
/¥ no saber a donde vamos

ni de donde venimos!

El tipo de encabalgamientos, la soltura del poema a pesar de la rima, la utili-
zacion de frases hechas o prosa evidente cuando es indispensable, auguran ya la
poesia contempordnea.

En “Nocturno” el autor confiesa como en el poema vierte sus dolores,
y como el destino de cada cual es inmanejable y misterioso para el espiritu
humano. ;Resonancias de la vivencia romantica en los modernistas? Por su-
puesto. El mismo Dario nos dice en otro momento: ;Quién que es, no es ro-
mantico? Pero el “Nocturno” es un magnifico ejemplo de indagacion interior y
una magnifica sintesis de las vivencias comunes cuando desde la perspectiva
de una vejez inminente, oteamos nuestra vida como lo hizo Moisés, con la
perspectiva que dan los anos viendo desde lejos la tierra prometida a la que
nunca llegaremos:
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Los que auscultasteis el corazon de la noche,
los que por el insomnio tenaz habéis oido
el cerrar de una puerta, el resonar de un coche

lejano, un eco vago, un ligero riiido. ..

En los instantes del silencio misterioso,

cuando surgen de su prision los olvidados,

en la hora de los muertos, en la hora del reposo,
sabréis leer estos versos de amargor impregnados.

Como en un vaso vierto en ellos mis dolores
de lejanos recuerdos y desgracias funestas,
y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores,

y el duelo de mi corazon, triste de fiestas.

Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,

la pérdida del reino que estaba para mi

el pensar que un instante pude no bhaber nacido,
y el suernio que es mi vida desde que yo naci.

Todo esto viene en medio del silencio profundo
en que la noche envuelve la terrena ilusion,

y siento como un eco del corazon del mundo
que penetra y conmueve mi propio corazon.

iQué fusion tan bien expresada entre nuestro propio corazon y el corazon del
mundo! La angustia tan humana y tan universal frente a la soledad, la vejez y las
frustraciones que parten de los suenos no realizados, los actos fallidos, los amores
mal correspondidos, los talentos desperdiciados, y las esperanzas huecas!

Y ahora, si me lo permiten, centraremos la atencién en tres poemas que en-
fatizan la bisqueda interior, escogidos entre los de mis mas recientes poemarios.
El primero de ellos pertenece al libro Fuera de Album, concretamente a la tercera
parte del poemario, escrita a raiz de la muerte de mi madre, seccion que confi-
gura una de mis indagaciones mas claras y angustiosas en el dolor de la pérdida.
Frecuentemente se da este encuentro con el pasado, con la infancia y con las
raices de nuestra personalidad cuando sufrimos la partida de los padres ancianos.
Surgen entonces nuevas claves escondidas de nuestra personalidad. Se rememora
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la infancia. Y se augura nuestra consumacion. Es como si de pronto, en medio del
vacio y del silencio de la partida del progenitor, pudiéramos prever nuestro propio
final, al presenciar el acabarse de la vida familiar que por muchos decenios fue
uno de los ejes fundamentales de nuestra existencia. De nuevo la muerte como
uno de los temas fundamentales del poeta. ;O no es esa vivencia limite motivo
de angustia, y fuente de profundos poemas sobre la precaria condiciéon humana?
Y aunque acabemos resigndndonos a lo inevitable, la conciencia de ser mortales
nos acosa, nos invade, y se producen los poemas que no sélo indagarin en los
motivos, sino que ayudardn a la catarsis de esa angustia existencial.

En el poema “La casa cerrada”, que da su nombre a la seccion, la angustia de
presenciar el final de una larga época riquisima que nos definié6 como personas,
toma forma:

(...)Pero no bhay resonancia en mi congoja.
La materia es tan sorda,

mi llanto tan espeso y tan urgente

que tan solo me queda este poema

donde converso a solas con la ausencia

[rente a aquel patio nuestro,

donde los drboles ancianos

sembrados por la mano paterna

-Jlos recuerdas en su cortina de abandonos?-
se nos mueren tambien.”

La casa de mi madpre sigue alli, en pie,
extranamente en pie, como el tronco de un drbol

ya vacio a ras de la tormenta.

Pero nada se mueve en ella.

Nada bulle detrds de las paredes agobiadas,
nada pulsa, excepto el desamparo

que busca ansiosamente viejos ecos

en los amplios zaguanes,

donde el silencio anida como pdjaro roto,
mds penoso avn después de tanta muisica.

El reino de la ausencia:
Esta es la verdadera ventana de la muerte,
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que cristaliza todo lo vivido
en una urna imposible a los retornos.

Camino por las habitaciones

desiertas como espejos

que ya nada reflejan.

Con los muebles ausentes se marcharon

lo poco que quedaba de tu aura, madpre,

y de nuestra presencia de infancias tan vividas
que su halito terrestre

Dperfumaba atin mosaicos y rincones.

El segundo poema que quiero citar como muestra de bisqueda interior per-
tenece al mismo libro, Fuera de Album y se refiere a lo que los psicélogos llaman
el sindrome del nido vacio. Aunque pude disfrutar de la compania de mis hijos
varios anos mas que la mayoria de los padres actuales, cuando partieron del ho-
gar, todos en el mismo ano, no quise reconocer mi angustia, a mis 0jos un poco
egoista. Sin embargo, cuando escribi este poema, “Rafaga”, pude descubrir que la
pérdida y la soledad estaban doliendo, y que la intensidad de ese dolor sordo y
solitario, pudo liberarse, reconocerse y encontrar su catarsis en la palabra poética,
enmarcada en la sabia sentencia de Kalil Gibran que coloqué como epigrafe: 7is
hijos no son tuyos. Son bijos del anbelo de la vida.

Sobre mi casa, rafaga,

entre mi casa, hielo.

Un viento ineluctable,

destinado y urgente,

ha vaciado de voces

su aire de mansos ventanales,
pint6 de ausencias sus rincones,

Y garabatea penosamente

un silencio mayor sobre los muros,

como el de un templo traicionado y vacio.

Un viento ya esperado, y no por ello
menos furibundo y tenaz,
ha esparcido las voces de mis bijos,
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ha soltado nuestras manos
entre vuelos y nuevos estandartes.

Es rafaga en la cumbre,

es hielo en el umbral.

Y yo sigo abriendo las ventanas

que pretenden cerrarse,

desparramo el calor que prodigan mis manos,
2y pretendo ignorar tanto silencio

pobldandolo de miisica.

Me he pasado la vida rodeada de canciones,
de voces, gestos, risas, voluntades.

Y de pronto, este viento puntual

lo invade todo y se traga el pasado,

da un portazo y me quedo,

las manos extendidas en mitad del umbral
de imposibles retornos.

Corro a abrir esa puerta,

la misma que bha golpeado

su soledad oscura en el batiente.
Mis hijos siguen mds alld,
empujados por la rdfaga terca
de un destino que se abre

en urgentes caminos.

Hijos, manos mias en el mundo
que no reclamare.

Toda poesia esta llena de indagaciones, de busquedas, de preguntas. Los poe-
mas son claves para entender nuestro mundo, para aclarar motivos, para marcar
rumbos y paliar dolores. Para terminar mi intervencion de esta noche, quisiera
referirme brevemente a otro tema que me parece central en mi poesia reciente: la
busqueda del amor como barrera contra la vejez y la muerte. Todos, como Dario,
sentimos que nuestra” sed de amor no tiene fin”, y nuestra sed, confesa o no, nos
lleva a buscar en los limites de la belleza, del Eros, de la inteligencia, en fin, del

amor por el otro, para no morir.
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Del poema “Invenciones”, del poemario Hojas Furtivas, publicado en 2005,
este fragmento enfatiza que el mundo es como lo imaginamos, e imaginamos tal
como lo necesitamos:

Quizd por un rito antiguo Yy deleitoso
Yo le invento en mi almohada
cuando salgo del suerio

por ese estrecho tinel matinal

construido de deseos y de quimeras.

(... )Yo te invento,

i me inventas.

Ay, amores de invento

con que alejamos,

por un dia mas, la muerte.

Y el poema “Descubrimiento”, del mismo libro, nos revela que :

Vivir es eso: retomar dia a dia
los amores, las fiebres, las estrellas

que iluminan por dentro nuestros anos.

Por eso cada encuentro que tramamos
es un punto de gloria que agradezco.
Y tu cuerpo, una caricia absorta
dada por la penumbra

de cada soledad estremecida.

Tu mano, entonces,

va construyendo mi hermosura.
Ella recorre, ansiosa, cada rincon,
cada pliegue, cada desaliento

con el matiz certero del deseo.

Asi somos, amigo,
salvos y bellos como nunca,
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en medio de esa muisica
que urdimos cuerpo a cuerpo,
como un escalofrio interminable.

Vida, muerte, imaginacion, amor, soledad, angustia, creatividad, pavor, belle-
za. Periplos y valores humanos entre los que nos debatimos. Y la palabra poética
anudando y desanudando esas ataduras, descifrando esos laberintos, marcando
esas emociones con el valor de los develamientos, para conocernos, comunicar-
nos, intuirnos, como un instrumento de exploracion, de conocimiento, de pasion
en su sentido pristino, de catarsis, en suma, de sabiduria.



RESPUESTA AL DISCURSO DE
DONA JULIETA DOBLES IZAGUIRRE

Estrella Cartin de Guier

o puedo ocultar la dificultad de cenirme esta noche a la rigidez y aca-
demicismo que exige la ocasion. Deberdn permitirme que mis palabras
estén tenidas de emotividad.

Me es imposible ver el ingreso de la Master Julieta Dobles a la Academia
Costarricense de la Lengua simplemente como la entrada de un nuevo miembro
a esta corporacion. Aflora de inmediato a mi recuerdo la vision de una jovencita
de tercer ano de secundaria, de mirada sonadora, quién con su atencion e interés
animaba mis clases de literatura en el Colegio de Nuestra Senora de Sién. Recuer-
do también una vez, que, ante la calidad de un trabajo presentado por ella, estuve
a punto de preguntarle de donde lo habia copiado.

He dicho en otras oportunidades que, al ser la docencia la actividad humana
mas afin a la maternidad, estas alumnas que recogen la simiente que plantamos
con ilusiéon y amor; se convierten si no en hijas de la carne, en hijas del espiritu y
Julieta es para mi una de esas hijas del espiritu.

Aquella nina, en la que ya se adivinaba la presencia del aliento celestial y divi-
no del que hablaba fray Luis de ledn al referirse a los poetas, la vemos convertida
hoy en una de las voces liricas mas relevantes de nuestro pais. Un acercamiento
a la figura y a la obra de Julieta Dobles supone un acercamiento a la cima de la
creacion poética, un intento de abordar la cumbre de la expresion literaria. “Capi-
tana de la poesia costarricense” la ha llamado don Alberto Canas.

Julieta es una de las integrantes de la generacion del 60, junto a Jorge De-
bravo, Laureano Alban y otros. Carlos Francisco Monge en su libro Antologia
critica de la poesia en Costa Rica llama a estos poetas la primera generacion de
posvanguardia. Esta poetisa obtuvo un profesorado en ciencias biolégicas en la
Universidad de Costa Rica. En esta misma universidad realiz6 estudios de filologia
y linglistica y obtuvo una maestria en filologia hispanica, con especialidad en
literatura hispanoamericana, en la universidad del estado de Nueva York.

Su experiencia profesional ha sido muy amplia: Co-coordinadora del taller
literario del circulo de poetas costarricenses. Profesora de ciencias y biologia
en el sistema de secundaria de Costa Rica, Instructora de lengua espanola en
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la universidad del estado de Nueva York, profesora de literatura, comunicacion
y lenguaje en la escuela de estudios generales de la Universidad de Costa Rica,
representante diplomatica de su pais en Madrid, la ONU en Nueva York, Jerusalén
y la UNESCO en Paris.

Es autora de doce libros de poesia, cinco de los cuales han obtenido el pre-
mio Aquiles Echeverria:

en 1965 Reloj de siempre, en 1968; El peso vivo, premio nacional Aquileo
Echeverria; Los pasos terrestres en 1976 (premio Editorial Costa Rica y premio
Aquileo Echeverria); Hora de lejanias, libro que le valié en Espana el primer ac-
césit del premio Adonais; Los delitos de Pandora, publicado en 1977; Una viajera
demasiado azul, cuya primera publicacion aparece en Jerusalén en 1990; Amar
en Jerusalén, premio Aquileo Echeverria en 1992: Costa Rica poema a poema
en 1997, premio Aquileo Echeverria: Poemas para arrepentirse, premio Aquileo
Echeverria en 2002;

Casas de la memoria sale a la luz en el ano 2003; Hojas furtivas en el 2005 y
Fuera de album en ese mismo ano.

Recuerdo siempre cuando en una clase de literatura espanola, don Damaso
Alonso comenzo el andlisis de la égloga tercera de Garcilaso, diciendo que para
hablar de ella necesitaria palabras de luz, de nieve, de cristal. De esos materiales
necesitaria yo las palabras para referirme a la poesia de Julieta Dobles, que es
poesia de altisimo vuelo lirico.

En su universo poético hay cabida para toda circunstancia humana, para todo
sentimiento, para todos los seres de la creacion. Su poesia se confunde con la vida
misma y es toda ella un canto a la vida.

En sus primeros poemarios nos ofrece una cosmovision de corte existencia-
lista con profusion de imagenes de muerte, pesar, soledad, silencio, angustia, fu-
gacidad de la existencia y a manera de contra punto: amor, nacimiento, infancia,
goce de vivir.

Su vision de la muerte, indisolublemente amalgamada con la vida, esta
emparentada con la de don Francisco de Quevedo. Dice el ilustre espanol:

eso que llamais nacer es empezar a morir
Y eso que llamdis vivir es morir viviendo
Y eso que llamdis morir es acabar de morir

En uno de los poemas de EI peso vivo, titulado “Companera”, dice Julieta:

“/la muerte!
Jla muerte?
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es un pequeno grano que germind sin cuerpo.
en los filos de las cosas perennes,

en las hojas resecas,

en los terrones hiimedos,

entre las lagrimas

en cada amor,

en cada drbol derribado,

en todos va la pequena simiente.

en los recién nacidos

el grano de la muerte

comienza su larga gestacion de la sombra.
en los retonos verdes,

la muerte siempre tiene

su mdads pequenia hojuela.

Hasta que un dia,

algo htimedo y callado,

algo como la muerte
pequenia de nuestro nacimiento,
se nos abre en las manos,
germinando,

germinando despacio

desde alguin sitio oscuro.

Y queremos tomarla,
deshacerla,

vaciar sobre ella

toda la angustia de la espera,
pero no tiene cuerpo,

ni sombra,

ni color.

Nuestra muerte
es solo una huella inmensa
trabajando en la vida.
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Este tema de la muerte, al igual que el de la fugacidad de la existencia,
lo seguimos encontrando en libros posteriores. En su Gltimo poemario, Fue-
ra de dalbum, en “Las preguntas del colibri” cierra el poema diciendo: “;0 lo
que somos es brevedad y suenos colibri, flor y vuelo para siempre el poeta
espanol Rafael Morales en el prologo al poemario Hora de lejanias senala
“El hervor humano”, y el sentimiento de amor y de ternura hacia los seres
humanos que se destaca en toda produccion de esta escritora. La infancia
es ante todo objeto de su ternura y amor y en especial aquellos ninos a
quienes esta les ha sido robada. De antologia es su poema “Canto para los
ninos sin infancia”

Alla,

cuando eva nina,

probé la hierba.

y era verde su olor,

y verde su sabor,

y verde su escondido y pequerno

rincon de sombras.

Sin embargo,

la amargura

que no tiene la hierba

cuando estd dormida,

la tienes ti,

pequerio limosnero sin sombra,

a esta hora en que los ninos duermen
Yy en que su sueno

abre su boca blanca,

interrogante.

A las diez de la noche
la lluvia extiende sobre la piedra
su fatigada lengua de frio.

A las diez de la noche
el hambre muerde y muerde

cerca del corazon.
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A las diez de la noche

te quedas en la esquina

solitario,

tembloroso,

Yy aunque quieres gritar que no se vayan todos,
que no dejen la calle abandonada,

que el viento, si no hay nadie,

grunie y empuja contra las paredes,

la soledad se postra, inevitablemente,

sobre tus manos sucias y asombradas.

Es la hora en que los ninios duermen

para no oir el miedo nocturno que se agita.
pero 1,

pequerio de seis arios,

no eres nino siquiera.

Cuando naciste

alguien dijo que la infancia no te pertenecia
y desde entonces

lo vienen repitiendo muchas bocas:

el pan tampoco es tiyo,

ni el carino,

ni la pequena tierra de sus pasos,

ni esos seis anos que le vienen grandes.
y por eso,

sin nada tuyo,

ni siquiera el sueno

miras la calle

como a una larga pesadilla sin suerio
entre los 0jos.

Pero algiin dia

la bierba serd dulce,

te serd devuelto tu corazon de nino,
tu reposo de nino,
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v la pisada de amor que te negaron
sobre la tierra.

Quizad bajo la hierba

bayamos enterrado muchos miuertos,
pero la noche no podra apretarte
nunca mas

contra la mesa de los bares,

ni gritarte en el miedo

con su voz de borracha.

El olor de la bierba
seguird siendo verde,

y verde su sabor,

y verde

su escondido y pequero
rincon de sombras,

para que i lo encuentres,
y lo ames.

Indudablemente el eje tematico que sostiene esta estructura poéctica es el
amor, el amor en todos sus matices, desde el mas sublime amor filial hasta el mas
apasionado y cargado de erotismo. Amor por los seres humanos, por lo cotidiano,
por la naturaleza, por el terruno. Toda su peripecia vital ha ido quedando plasma-
da en su obra. Recorriéndola, encontramos a Julieta poema a poema. Su estadia
en tierras lejanas dio como fruto los poemarios: Hora de lejanias, Una viajera
demasiado azul y Amar en Jerusalén.

Luego el reencuentro con la patria la hace ver con asombro su tierra y canta
entusiasmada a aquellas realidades que habian sido siempre suyas y hoy ve con
nuevos ojos. En Costa Rica poema a poema tienen cabida desde la tacita de café,
el tamal, el caimito y el limén dulce hasta el yigiirro, el higuerén y la naranja
malaguena.

La poesia de Julieta estd construida con aparente sencillez y claridad. Pero
estamos ante una sencillez, producto de elaboracion y pulimento comparable,
como se ha dicho de la poesia de fray Luis de Le6n no a la blancura de la azucena
sino a la del diamante.

En su discurso de esta noche la poetisa Julieta Dobles destaca como funcion
primordial de la creaciéon poética la de ser camino de descubrimiento y de reali-
zacion en lo humano.
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El poema, dice ella “nos va descubriendo, develando”. Es una pantalla espejo
donde va a reflejarse lo desconocido de nosotros mismos, las voces mdltiples e
inesperadas que nos forman, lo subconsciente y lo primitivo, lo comunal y lo
profundamente individual, y considera que es mediante esta via de exploracion
interior que se logra la catarsis al descubrir quiénes somos que personalidades,
conflictos y contradicciones nos configuran. Senala como el poeta encuentra en
su propia obra los nudos primordiales de su existencia asi como sus motivaciones,
contradicciones y negaciones.

Indagacion y catarsis: dos funciones primordiales del acto poético. Estas fun-
ciones han sido ampliamente reconocidas por las teorias psicoanaliticas.

Sigmund Freud fue un gran apasionado del arte, sobretodo de la inter-
pretacion de sus manifestaciones. en sus primeras obras parece fascinado por
los artistas y en numerosos textos les reconoce el poder de conocer al ser hu-
mano ahorrandose el rodeo con que opera el hombre de ciencia. Manifiesta
una admiracion declarada por el artista, que sin desplegar ningin esfuerzo
posee un conocimiento mas seguro de los procesos psiquicos que la misma
psiquiatria y psicologia tradicionales. Freud se pregunta como puede haber
llegado el poeta a hacer como si supiera las mismas cosas que el médico.
Freud habla de este como de un conocimiento endopsiquico. Para Freud este
conocimiento es privilegio de los poetas. No es sorprendente que el poeta
sepa sin saber. El conocimiento endopsiquico es un conocimiento en la som-
bra: lo que se encuentra proyectado en el mundo exterior es testimonio de lo
que ha sido borrado de la conciencia.

En “El delirio y los suenos”, dice Freud que “debe estimarse en alto grado el
testimonio de los poetas pues suelen conocer muchas cosas existentes entre el
cielo y la tierra que ni siquiera sospecha nuestra filosoffa”.

Por otra parte, Freud se refiere a la vocacion catdrtica del arte, reconocida
desde Aristoteles, la que no solo se da en el productor sino que se extiende tam-
bién al receptor. El reconoce que el artista transita por los caminos de la angustia
y logra desplazarla, al menos por momentos, a través de la creacion.

Cuando el artista crea, se descarga de un afecto y lo domina con su misma
creacion. Freud decia que “el arte libera al artista de sus fantasias. La creacion
artistica evita la neurosis y es el método analitico a partir de la obra el Gnico que
puede reconstruir las fantasias del artista y su sentido”.

Esta catarsis opera no solamente en el artista sino también en el receptor.
Apunta Freud: “opino que todo placer estético que el poeta nos procura con-
lleva el cardcter de ese placer previo, y que el goce genuino de la obra poética
proviene de la liberacion de tensiones en el interior de nuestra alma. Acaso
contribuya en no menos medida a este resultado que el poeta nos habilite para
gozar en lo sucesivo sin remordimientos y vergiienza algunos, de nuestras pro-
pias fantasias”.
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Es frecuente el testimonio del artista acerca de la funcién catirtica del arte.
Decia don Paco Amighetti: “probablemente lo que escribi, mas que arte, es un
catartico que me ha liberado de mis obsesiones”.

Poesia y psicoandlisis no son dos términos que se agregan circunstancial-
mente; se trata en efecto de una vecindad. Si el discurso ordinario utiliza la
lengua como un medio de expresion, no podemos sostener lo mismo ni de la
poesia ni del psicoandlisis. Es evidente que la palabra desempena en ambos
casos una funcion distinta a la que cumple en el habla cotidiana. Tanto para el
psicoandlisis como para la poesia la palabra dice otra cosa que lo que las meras
voces proclaman.

En todo caso, con cualquier enfoque que hagamos de la poesia, ya sea re-
firiéndonos a sus funciones o indagando en el proceso de la creacién poética,
estaremos siempre bordeando el umbral del misterio. y el poeta serd siempre ese
“pequeno dios”, ese “fabricante de mundos” del que habla Vicente Huidobro. “To-
rres de Dios”, “pararrayos celestes” como los llama Dario.

S6lo me resta felicitar a Julieta por su ingreso como miembro de nimero a la
academia costarricense de la lengua y expresarle la complacencia de todos sus
compaferos al tener entre nosotros a quién es orgullo de las letras nacionales.



NOTICIAS

4 DE juNIO DE 2009
NUEVO DIRECTORIO DE .A ACL

En su sesion ordinaria de junio de 2009, la Asamblea de la Academia Costa-
rricense de la Lengua renovo, para el proximo cuatrienio, su Directorio. Se desig-
né como Presidenta a D. ? Estrella Cartin de Guier, como Secretario a D. Carlos
Francisco Monge y como Tesorero a D. Enrique Margery Pena. La sefiora Cartin
de Guier sustituye a D. Alberto Canas; el sehor Monge reemplaza a D. Fernando
Duran Ayanegui. De acuerdo con los Estatutos, la vigencia del nuevo directorio se
extenderd hasta junio de 2013.

En la misma sesion, la Asamblea les expres6 a los senores Canas y Duran
Ayanegui su reconocimiento y muestras de gratitud por la brillante labor desem-
penada durante el periodo que finalizé el pasado 4 de junio.

24 DE ABRIL DE 2009
DiA DEL LIBRO Y EL CASTELLANO EN LA ACTUALIDAD

El jueves 24 de abril se llevo a cabo en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional, una mesa redonda sobre la actualidad del idioma castellano
en Espana e Hispanoamérica. Participaron el fildlogo y escritor D. Carlos Fran-
cisco Monge, por la Academia Costarricense de la Lengua, el periodista D. Victor
Hurtado, correspondiente de la Academia Peruana de la Lengua, y los lingtiistas
D. Gerardo Ramirez Vidal, de la Universidad Auténoma de México y D. Alberto
Gomez Font, de la Agencia EFE y coordinador de la FUNDEU. La actividad fue
coauspiciada por la Embajada de Espana y el Instituto de México.

22 DE ABRIL DE 2009
NUEVA INCORPORACION A LA ACL

El miércoles 22 de abril, en el Instituto de México, de San José, D.* Marilyn
Echeverria de Sauter leyo su discurso de ingreso a la Academia Costarricense de la
Lengua; versé sobre la literatura infantil en Costa Rica. Su discurso fue respondido
por la académica D Estrella Cartin de Guier. El Presidente, D. Alberto Canas fue el
encargado de declarar oficialmente como miembro de nimero a la ilustre escritora.
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17 DE ABRIL DE 2009
VistTA DEL DIRECTOR DE LA REAL ACADEMIA ESPANOLA

Con motivo de su breve visita a Costa Rica, la Academia Costarricense de la
Lengua sostuvo reuniones con D. Victor Garcia de la Concha, Director de la Real
Academia Espanola. El viernes 17 de abril, integrantes de la ACL acompafaron
al Dr. Garcia de la Concha a un encuentro con la Ministra de Cultura, D.* Maria
Elena Carballo, en el que se trataron diversos asuntos referidos a las actividades
generales que desarrollan tanto la RAE como la Asociacion de Academias de
la Lengua Espanola. Asunto de particular importancia, sobre el que se traté en
extenso, fue la necesidad de que el Estado costarricense le asigne una sede per-
manente para la ACL, segln estd estipulado en un convenio internacional firmado
hace ya muchos anos. Para estas gestiones, con el Dr. Garcia de la Concha tam-
bién asistieron D. Humberto Lopez Morales, Secretario General de la AALE, D
Pilar Llull, Directora de Gabinete de la Real Academia Espanola y el Embajador de
Espana en Costa Rica, D. Arturo Reig Tapia.
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