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Para la Academia Costarricense de la Lengua es motivo de singular 
regocijo que el Premio Magón de Cultura, el más importante que 
concede el gobierno de Costa Rica en el campo de las letras y las 

artes, haya recaído, en dos años consecutivos: 2005 y 2006, en miembros 
de número de esta corporación.

Don Eugenio Rodríguez Vega, Premio Magón del 2005, es un acredi-
tado y notable historiador y ensayista sobre temas sociológicos educacio-
nales y políticos, cuyos numerosos libros son objeto de constante edicio-
nes, ya que dado el prestigio de que gozan entre muchísimos lectores. Su 
trayectoria de hombre público lo acredita, habiendo desempeñado con 
singular acierto los cargos de Contralor General de la República, Rector de 
la Universidad de Costa Rica y Ministro de Educación del presidente don 
Luis Alberto Monge.

Don Laureano Albán Rivas, Premio Magón del 2006, viene distinguién-
dose como poeta desde su temprana juventud, habiendo sido parte del 
grupo llamado “los poetas de Turrialba”, que desde esa ciudad se proyectó 
con fuerza por todo el país a partir de 1960. Fallecido trágica y prematu-
ramente líder del grupo notabilísimo poeta que fue don Jorge Debravo, 
Albán asumió el liderazgo de una generación poética llena de valores, 
desplegando al mismo tiempo su fertilidad y facundia en una cantidad 
de poemarios que han recibido distinciones tanto en Costa Rica como en 
otros países (el Premio Adonáis de España, por ejemplo). Su poesía ha 
sido traducida y publicada en otros idiomas, notablemente el inglés, y su 
actividad de escritor no cesa.

La Academia Costarricense se congratula de este merecido triunfo de 
dos de sus miembros, y lo comunica y publica por este medio con justifi-
cado orgullo. 

PREMIOS MAGÓN 
DE LOS AÑOS 2005 Y 2006





Emilia Macaya

Hay que reconocer un hecho claro, ligado a la aparición de 
Yolanda Oreamuno en nuestras letras: después de su hue-
lla, la narrativa escrita por mujeres, sobre todo en lo que 

concierne al cauce de la llamada novela urbana, se desborda de manera 
incontenible.

Nadie niega, a estas alturas, que las perspectivas desde las feminidades 
como respuesta de revisión frente al patriarcado y sus construcciones 
ideológicas, han resultado notables en sus alcances sobre todo en los últimos 
cien años. A no dudarlo, desde fines del siglo diecinueve y con mayor 
fuerza en el veinte, lograron las mujeres constituirse en tema específico y 
centro de la atención mundial. Sin embargo, según lo indicaba Yolanda 
con su habitual lucidez desde los escritos tempranos, es con la revolución 
industrial -y gracias pues a una circunstancia histórica muy concreta- como 
las féminas se incorporan de lleno a los procesos de producción y con esto 
alcanzan a provocar una mudanza en el orden del mundo, a tal punto, 
que el vuelco no tuvo ya vuelta de hoja ni marcha atrás. Fue pues ante el 
hecho consumado que debió reinterpretarse la realidad social, para dar 
cabida a lo que, en efecto, habíase producido. Y es precisamente desde 
una abarcadora visión del “ser” y el “deber ser” de lo femenino a la luz 
de los tiempos y en crítica actitud ante lo convencional, como Yolanda 
Oreamuno propone un mundo distinto para un nuevo tipo de mujer, libre, 
completa y plantada de lleno frente a las circunstancias. Con ello, no sólo 
nos ensancha las visiones sobre la sociedad y la cultura sino que, además, 
se suma a otras creadoras en los empeños de redefinición, para asumir de 
manera diferente el poder creador de lo literario. El primer aporte que debe 
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resaltarse es precisamente este último, en función de esa nueva manera de 
comprender el acto de escritura, impregnado de signos femeninos. 

La tradición de la literatura ha intentado, desde siempre, aprisionar 
a la mujer creadora en determinaciones y definiciones inapelables tanto 
de su persona, como de sus potencialidades creativas, para así reducirla 
a estereotipos extremos que, afanados en empequeñecerla, entran en 
conflicto con las múltiples percepciones que de sí misma es capaz de 
elaborar una mujer, más aún si es creadora y autora. La vivencia de las 
feminidades desde la autoría literaria y según las pautas patriarcales lleva, 
ciertamente, a la verificación de las discrepancias entre lo que las mujeres 
miran en ellas mismas – lo que son o quieren ser- y aquello que están 
supuestas –u obligadas- desde el sistema establecido, a ser. Y es aquí 
donde, en relación con lo anterior, nos percatamos de que Oreamuno 
tuvo muy clara conciencia tanto del papel femenino como de su labor de 
escritora, lo mismo que del nexo entre ambas situaciones. También en 
esta vertiente, como en tantas otras, abrió Yolanda rutas con su propio 
camino. El lúcido manejo de esa evidencia por parte de una autora que 
supo afirmarse ante sí y ante los demás, es lo que por cierto se muestra 
en la carta que una vez ella escribiera a Joaquín García Monge, carta que 
jamás resultará ocioso recordar.

“Yo era demasiado buena para lo mala que me hubieran desea-
do, o demasiado mala para lo buena que me trataban de hacer. 
Aquí me reintegro (...) a un estado vital que estaba perdiendo. 
Allá actuaba en Yolanda Oreamuno, aquí comienzo a vivir en 
mujer (...) Les dejo la leyenda para que se distraigan, pero me 
vengo yo”.

Sin embargo, la visión de la escritora se encuentra unida no sólo a 
una comprensión de las feminidades que saben afirmarse, sino también a 
la defensa del derecho a la educación ligado a todas las mujeres. Desde 
su temprano ensayo “¿Qué hora es?” -escrito cuando apenas superaba 
en edad la veintena- Yolanda acomete con toda claridad una sólida 
propuesta de educación femenina, con miras a rescatar el femenil derecho 
a desarrollarse en la forja de potencialidades y en la palabra pública, 
vencido ya el encierro. “¿Qué hora es?” inicia así una primera etapa en 
la producción oreamunesca, a la luz del marco comprensivo para una 
formación femenina lanzada además hacia el futuro, en un acto de lucidez 
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que asombra. Pero esa actitud, anunciada tan tempranamente, habrá de 
ser pulida para manifestarse diez años después, en toda la integridad que 
alcanza dentro de La ruta de su evasión, novela que aborda el derecho 
femenino a una definición y a una existencia propias. Así, la femineidad 
objetivada se torna en la propuesta del sujeto hecho mujer.

La plenitud puesta de manifiesto en la obra total de Oreamuno al 
apreciarla según perspectivas de un proceso cumplido –aquello que se 
anuncia en el ensayo de juventud se plasma y consolida extraordinariamente 
en la novela de madurez- quizá permita un respiro ante la desazón 
producida por su muerte temprana, en momentos de potencia creadora 
indudable y visos ciertos de futuro literario aún más fructífero. 

Pero ha de añadirse algo más, imposible de olvidos aun tratándose de 
un breve recuento como el actual. Tal es lo que se refiere al estigma que 
pesa sobre la escritura de las féminas en tanto acción afirmativa, más aún si 
a ello se suma el precio social que ha de pagarse por la genialidad dotada 
del signo mujeril. En efecto, escribir desde el lugar de las mujeres en la 
Costa Rica del siglo veinte implicó actuar desde una herencia patriarcal 
que, según se ha dicho, las había marginado no sólo de la escritura sino 
también de todas las otras formas de acción cultural consideradas válidas. 
No obstante, ayer como hoy, en nuestro continente igual que en otros, 
encontramos algunos momentos más o menos organizados en los cuales 
hunden sus raíces las luchas femeninas por el conocimiento de sí y la 
definición propia. Pues bien, en esa Costa Rica gazmoña de la primera 
mitad del siglo veinte Yolanda Oreamuno encarnó, de manera muy clara y 
fructífera, uno de esos intentos. 

Sin embargo resulta igualmente palmario, aún en nuestros días, que la 
evidencia del genio en una mujer que además de afirmarse en cuanto tal, 
quiere lo mismo para sus congéneres, ha de llevarla a sufrir la marca de 
algún señalamiento –a veces varios- casi siempre en contubernio con la 
adjudicación de algún grado de excentricidad, como advertencia de que 
aquella que porta los atributos intenta huir del poder que debería mantenerla 
atada. Pecado mayor cuando “eso” que la excéntrica hace es escribir, lo 
que equivale a inscribirse y a perdurar en el espacio y en el tiempo. Por 
todo esto genialidad y lucidez, escritas en femenino, implicarán un castigo 
social, plasmado en función de dos vías de sobra conocidas: la ausencia de 
reconocimiento y la doble reclusión, en lo privado y en el olvido. 
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No es posible soslayar el hecho de que Oreamuno afirma la feminidad 
y ejercicio de autoría desde una posición matizada con tonos especiales, 
en esa particular conjugación de dotes físicas e intelectuales con que se 
revistió su persona: cualidades unidas a un doble poder de seducción, el 
del aspecto y el de la palabra, alianza que algunos definirían como peligro 
sumo frente a la autoría y la autoridad patriarcales. El precio, para ella y 
para otras, debió ser el exilio.

Preciso es recordar lo que la misma Yolanda escribiera una vez, a 
propósito del genio.

“El genio es allá donde se rompen las medidas, donde tú estás 
sola, absolutamente sola, y no te sirven las palabras de los otros, 
ni sus sonrisas, ni siquiera su amor. Es estar cohabitando con la 
muerte en todos los segundos.”

A fin de retomar los hilos iniciales, ha de agregarse entonces que no 
es la de Yolanda una renovación que sólo impregna modelos educativos, 
formas de vida o dictados ideológicos, puesto que apunta igualmente 
hacia la impugnación de los cánones literarios por la vía de la renovación 
discursiva. A no dudarlo, su obra queda inscrita en las tendencias que 
enrumbaron la narrativa hacia posturas surgidas desde las vanguardias, no 
sólo mediante la llamada novela del fluir de la conciencia sino, igualmente, 
por la vía de una asombrosa elaboración –más asombrosa aún para la 
época- de las técnicas asociadas al monólogo interior. En La ruta de su 
evasión lo narrativo omnisciente -instancia en mayor grado tradicional- se 
une a discursos directos, a diálogos de los personajes, lo mismo que a 
monólogos interiores y a soliloquios, amén de configurar cierto original 
recurso mediante el cual, el recuerdo se vuelve persona e interpela a la 
moribunda Teresa, protagonista de la historia. 

Sin embargo, el énfasis en la renovación técnica tampoco debe opacar 
otro aporte fundamental de la obra de Oreamuno –el último que en la 
presente ocasión habrá de mencionarse- esta vez en el terreno de la temática. 
Hay en efecto un tema, el del encierro, que se asocia reiteradamente a la 
producción literaria de las mujeres. Como ya se ha dicho, en la tradición 
occidental –y más allá- las mujeres, además de encontrarse figurativamente 
aprisionadas en definiciones ajenas a su palabra y a su mirada, se han 
visto reducidas al ámbito de lo privado, excluidas por tanto del acceso al 
mundo público. Por eso su encierro ha sido real –no solamente figurativo- 
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físico en el más estricto sentido y de allí que tematizarlo, bajo la forma de 
conjuro o exorcismo, es algo que se repite incansablemente en la literatura 
que las féminas producen.

De esa misma manera y en tal temática claustral, La ruta de su evasión 
presenta, frente a la reclusión de Teresa en la casa, en la cama y dentro de 
los límites de su cuerpo moribundo que es casi sólo oídos, el despliegue 
poderoso de una memoria que, como conciencia de libertad, toma carne y 
nueva vida en Aurora, mujer recuperada que desata amaneceres distintos 
en la luz que ilumina por fin la antigua casa: añeja prisión quebrada por la 
ventana que se abre de par en par, al final de la novela. 

Preciso es, finalmente, cerrar las presentes consideraciones apelando 
a los tres elementos contenidos en el párrafo anterior, ruta, memoria y 
liberación, con ánimo de que sean signos de lo que ahora recordamos en 
Yolanda Oreamuno: un camino de vida y una senda literaria en pos de 
impugnar prejuicios y ensanchar miradas, para lograr que en las mentes 
se expanda un poco más el horizonte. Y ello, con la esperanza de que a 
los seres humanos se nos dé siempre la oportunidad de validar, sobre esta 
tierra, esa existencia que a todos por igual se nos entrega. 
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Selena Millares*
Universidad de Alcalá

La última entrega de la narradora costarricense Julieta Pinto (1940) con-
solida una trayectoria tan nutrida como valiosa en la que una actitud 
de crítica abierta pero no por ello menos sugestiva interpreta los entre-

sijos de una sociedad en crisis. Ya sus colecciones de relatos Cuentos de la tierra 
(1963) y Si se oyera el silencio (1967), de ámbito rural y urbano respectivamente, 
había motivado una entusiasta acogida; Isaac Felipe Azofeita destacó su estilo 
duro y directo que conjuga el intimismo con la crudeza, y Alberto Cañas llamó la 
atención sobre su feminidad y altura poética. Después se consagra ese merecido 
reconocimiento con Lo estación que sigue al verano (1969), novela incisiva hacia 
una burguesía degradada; Tierra de espejismos, en cambio, traslada su punto de 
mira a los problemas rurales, de modo que a través de su escritura se va perfi-
lando un completo panorama del país. Títulos más recientes, como A la vuelta 
de la esquina (1975), El sermón de lo cotidiano (1977), El eco de los pasos (1978) 
o Los marginados (1984), colección de relatos cuyo titulo es elocuente acerca de 
su toma de partido, sustentan un itinerario ya muy definido, al tiempo que en 
David (1977) vuelve la mirada hacia la literatura infantil y en Abrir los ojos (1982) 
la denuncia se torna agresiva; se trata de cuentos sobre los niños que viven en 
la miseria y la autora nos increpa: «Yo, escritora, y Ud. lector, somos culpables de 
que los temas de estos cuentos existan en Costa Rica». Sin embargo, hay que decir 
que con El despertar de Lázaro Julieta Pinto desplaza de modo esencial los intere-
ses que hasta el momento la habían ocupado y, sin traicionar la línea establecida, 
aporta aspectos radicalmente distantes. 

JULIETA PINTO: 
EL DESPERTAR DE LÁZARO

* Universidad de Alcalá. Selena Millares es Titular de Literatura Hispanoamericana en la Universidad 
Autónoma de Madrid desde enero de 2000. Se licenció en Filología Hispánica por la Universidad 
Complutense con Premio Nacional, tras lo cual obtuvo el título de Doctora en Filología (Sección 
de Literatura Hispanoamericana), además de titularse como Especialista en Enseñanza de Español 
(Lengua Extranjera).
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La reescritura del referente bíblico, privilegiada en el plano poético, es una acti-
tud habitual en las letras latinoamericanas recientes. Ambas presencias —poesía e 
historia sagrada— son ingredientes primeros de esta novela breve, densa, esencial, 
que en clave alegórica incide en dos aspectos centrales: la problemática social y la 
obsesión por la muerte. Lázaro tras su resurrección se convierte en testigo especial-
mente crítico y desde el titulo se nos ofrece la doble consecuencia del despertar: a 
la vida y a la conciencia. El agudo dolor del conocimiento de la vida del trasmundo 
—«los ojos abiertos a las tinieblas, oyendo el lento gotear del tiempo»— nos evoca 
actitudes frecuentes en un siglo obsedido por la crisis de valores espirituales y 
abocado a un escepticismo que no puede esconder un íntimo desgarro. Lázaro va 
a convertirse en una doble conciencia crítica: no cree en los postulados de Cristo 
sobre la paz —no cree, en definitiva, en el ser humano y su capacidad para los 
sueños— y tampoco en su convicción de vida eterna —al devolverle la vida sólo le 
proporciona el dolor de temer aún más una muerte a la que ya le ha visto la cara. 

Lázaro en su monólogo reflexivo y testimonial medita sobre las enseñanzas 
de Jesucristo y se rebela contra el silencio estoico del justo. Se rebela también 
contra el dolor, se cuestiona cada sinsentido de la vida para llegar a un mismo 
fin y odia a quien le trae de la muerte para volver a encontrarse con las anti-
guas obsesiones y las nuevas: todos se apartan del hombre que aún huele a 
tumba. «Pudo haberme sanado cuando me debatía en el horror de la agonía... 
Si realmente me hubiera amado, mi juventud no se habría destrozado al caer 
en el profundo tiempo del dolor». La lectura que Julieta Pinto hace de Lázaro lo 
asimila a una nueva mirada; ya no es héroe o mito, sino demasiado humano, y 
le otorga la voz de lo que nunca pudo decir, de las dudas secretas: «Estoy seguro 
de que Jesús, en cuanto sienta los ojos y oídos sellados por el polvo y no pueda 
franquear el muro del silencio, se arrepentirá de haber ofrendado su vida.» Este 
nuevo Lázaro representa así al hombre contemporáneo, la crisis de su fe, el escep-
ticismo hacia la inmortalidad, también hacia los ideales, las doctrinas, los sueños.

 La mirada crítica de Lázaro se desplaza también a la sociedad de su tiempo 
—lectura del nuestro— para criticar a las instituciones eclesiásticas, cuyos sacer-
dotes ignoran la ejecución de aquellos a los que ciega el deseo de libertad a cam-
bio de que les dejen continuar sus ritos, mientras condenan la igualdad preconi-
zada por Cristo, enemiga de sus prerrogativas. Así, el fluctuar del pensamiento de 
nuestro personaje va focalizando un mundo lejano que puede ser trasunto del que 
vivimos, y la duda agónica es la única respuesta posible en cada caso. La crítica 
al poder se hace extensiva de este modo también a los altos estamentos religio-
sos y la verdad —la de Lázaro, la de Cristo— deviene transgresión insoportable.

 El rencor de Lázaro hacia su maestro va adquiriendo distintos matices; es 
el resentimiento por dejarlo morir, por dejarlo vivir, por permitir su soledad, por 
hurtarle el consuelo de María Magdalena, por evidenciar la precariedad de los de-
seos. Y se ve abocado a la traición: la reescritura de la historia sagrada convierte 
a Lázaro en motor de la conciencia de Judas el rebelde, delator de Cristo. La duda 
confunde y tortura a un hombre que no comprende el sentido de la rendición, 
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la renuncia a la batalla final. La conciencia atormenta a Lázaro, la distancia entre 
lo real y lo soñado, la incertidumbre acerca de la vía adecuada, el pánico a la 
locura, el vértigo de la muerte, ahora vívida y terrible. Lázaro actualizado, con 
la mirada de nuestro siglo, es conciencia dolorosa y ejercicio de la razón, por 
cuyo tamiz filtra cada apariencia mágica o trascendente para detener sus ecos. 

La conciencia social se une a esas meditaciones y se recueza con otras vo-
ces. Para Judas, «si Jesús toma el garrote del Bautista y predica la violencia a las 
multitudes, éstas lo seguirán hasta que no quede un solo romano en nuestra 
tierra. El pueblo judío será libre y El será nuestro Rey». Juan Bautista defiende 
que al amor se sume la fuerza del hacha para talar el árbol torcido; defien-
de la violencia como arma lícita, la muerte contra la muerte, la rebelión contra 
la tiranía. Cristo le opone su mensaje de redención por el amor, y Lázaro su-
fre doblegado por una lucha interna que lo consume: la razón de la quimera. 

Vence la sed de venganza, por los crucificados o vencidos. Crece el desencan-
to, la desolación del fracaso, el derrumbe de lo que ya no será, la mira hacia lo que 
se considera un nuevo engaño para aplacar el deseo de justicia de todo un pueblo. 
Y de ahí la traición: terminar con un mensaje de paz que deteriora el ansia en la 
lucha. Los personajes se hacen complejos, y entre los polos de las distintas vías 
para hallar el camino está el deseo de Lázaro: dinamitarlo todo, acabar con la hu-
manidad condenada a la muerte, con el interrogante de la vida, la angustia entre la 
nada o el paraíso. Pero al tiempo se convierte en trasunto de la agonía de Cristo: 
Julieta Pinto hilvana con detalle la complejidad de su psicología, su drama profun-
damente humano. La escritura es al tiempo desnuda, poética, crispada, esencial. 
De ahí la brevedad de la novela, cuya tensión interna no admite desvíos del norte 
inicialmente establecido. Y la apología indirecta desde la disidencia se hace más 
fuerte hacia la figura central del texto de referencia. El drama íntimo de Lázaro no 
es el de un hombre solo: «Al fijar los ojos en el sepulcro comprendo que la duda 
ha sido mi única pertenencia, esa duda hecha de dardos encendidos y de esperas 
lacerantes.» Se trata de una simple reivindicación de lo humano frente a lo divino.

 Así pues, la lectura de la historia sagrada se realiza desde los márgenes. 
Con su escritura de madurez, diáfana y honda al mismo tiempo, Julieta Pin-
to cuestiona el texto de referencia para actualizarlo y reafirmarlo a través de 
su lectura personal. La conjura de la duda devendrá dominio de la esperanza.

Julieta Pinto : El despertar de Lázaro.
SELENA MILLARES *
Origen: Portal de revistas científicas complutenses
Autor: MILLARES, Selena
Clase: Reseña
Año: 1995
Volumen: 24
Desde página: 296
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Daniel Gallegos Troyo

Discurso pronunciado por Daniel Gallegos Troyo en la Biblioteca Nacional 

con motivo del homenaje a don Alberto Cañas, en el Día del Libro. 

Cuanto más avanzamos en años más conscientes somos de la transito-
riedad de nuestra existencia. Pensamos que la vida, esta maravillosa 
aventura, es demasiado fugaz, que el tiempo es un ladrón que hace 

todo lo posible por robarnos la única prueba de haber vivido: la memoria. Bien 
sabemos que el olvido y la nada son la misma cosa. Y el resto es silencio, como 
dice Shakespere. 

Pero también existe una diosa bondadosa que le dio al ser humano un 
maravilloso don para combatir el tiempo y rescatar la memoria: el uso de la 
palabra que encapsula el momento que fue, y no sólo lo guarda, sino que lo hace 
revivir por medio del relato. 

Al tener conciencia de esa conciencia, este ser se convirtió en mago. Le 
fue posible viajar en el tiempo y abrirse al recuerdo para contar historias. Fue 
mago -chamán que encantó a sus oyentes una noche de invierno, alrededor de 
la fogata. Lo que no recordó, o no pudo explicar, lo suplió con su imaginación y, 
de esta manera, satisfizo la curiosidad ante la incomprensión de lo desconocido, 
y se gestaron las teogonías, los mitos, las leyendas, mezcladas con los hechos 
cotidianos. De este juego de lo real con lo onírico nació la literatura. 

De la voz de estos chamanes escuchamos las historias bíblicas, las epopeyas 
homéricas, las teogonías del maíz y tantas otras. Relatos que plasmaron el espíritu 
de los pueblos. Después, cuando vino la palabra escrita, el chamán fortaleció 
su voz en el libro, su magia se extendió y se construyeron los templos llamados 
bibliotecas. El tiempo, ladrón de la memoria, no tuvo más remedio que rendirse, 
abrir sus secretos al chamán que continúa existiendo y rescata, de la misma manera 
que lo hicieron sus antecesores con la magia, el alma de una época ahora con 
su huella impresa. No es historiador, no es sociólogo, no es antropólogo, aunque 
puede coincidir con ellos en sus empresas. Su fin no es la búsqueda objetiva del 
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acontecimiento histórico ni la información sobre hábitos y costumbres sociales. 
Es algo más que eso, ese chamán es aquel escritor tan especial que con su magia 
puede captar, como dije, el sentimiento de la época.

Nuestro gran chamán del siglo XX costarricense es, sin duda, don Alberto 
Cañas. Ningún otro escritor sintió el pálpito de ese siglo como él, ya que pudo 
captar su impronta mediante sus cuentos, ensayos, teatro, novelas y, además, 
importantes escritos como periodista.

Hace muchos años, en la década de los años sesenta, leí su libro Aquí y 
ahora. Entonces, pude confirmar que Cañas era un magnífico escritor, maestro 
de una prosa inteligente, abierta y refrescante; avezado constructor de tramas y 
situaciones que, además, sabía captar, como pocos, las expresiones del lenguaje 
vernacular costarricense, lo que siempre ha sido un acierto lingüístico. Hoy, cuatro 
décadas después, vuelvo a leer sus tres relatos y quedo sorprendido ante la lucidez 
de nuestro chamán que vaticina , con total certeza, los cambios que habrán de 
perfilarse en el carácter del costarricense finisecular frente a los nuevos modelos 
de convivencia. De esos tres relatos, sobresale Una casa en el barrio del Carmen, 
que es una joya de la literatura costarricense. Si Cañas únicamente hubiera escrito 
esta pequeña novela, habría sido suficiente para reconocerle sus dotes de gran 
escritor. No es sólo una historia de nostalgia sobre el pasado sino una reflexión 
sobre la Costa Rica que cambia, y la incertidumbre provocada por esos cambios 
que, también, podrían anticipar la pérdida de nuestros grandes valores. Ante esa 
posibilidad, la demolición de la vieja casona del barrio del Carmen nos angustia 
por lo que ella simboliza. Experimentamos una pena semejante a la que sentimos 
al recordar los golpes con que destrozaban los viejos árboles del Jardín de los 
Cerezos , la magnífica obra de Chekov .

Pero Cañas es optimista. Nos recuerda que el costarricense es fiel a sus valores, 
no obstante los cambios negativos que, en aras del progreso, le quieran imponer. 
Para recordárnoslo nos lleva al mítico pueblo de San Luis, ese pueblo de su 
creación, rincón prístino, símbolo de sabiduría, ingenio y candor costarricense. De 
San Luis son oriundos muchos de los personajes de sus cuentos, novelas y obras 
de teatro. Los conoce el autor en lo inmediato de la intimidad. Con su poder de 
observación, nuestro chamán penetra en su realidad. Los escucha en la soda o en 
la fonda del lugar. Conoce al jefe de policía, al gamonal, a la maestra de escuela, 
al de adentro así como al que llega de fuera. Y en ese pequeño cosmos descubre, 
con deleite, las peculiaridades que los hace ser universales en sus valores, deseos, 
amores y frustraciones. Cañas ama a sus personajes, se ríe con ellos, nunca de 
ellos, y ellos, a su vez, devuelven a su creador gracia y encanto, sumados, y por 
qué no decirlo, a una dosis de poesía.

Cañas también es el chamán de la ciudad. Lo advertimos en muchos de sus 
otros cuentos. Nos impresionan la riqueza de sus relatos y el carácter de los 
personajes citadinos. Diferentes todos pero fáciles de reconocer, como sucede en 
Los cuentos del Gallo pelón y en La exterminación de los pobres. 
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En la novela siempre hay un trasfondo crítico, como es el caso de Feliz Año, 
Chaves Chaves, que revela al anti- héroe trepador, envuelto en el mundo de la 
política pero incapaz de manejar sus propios hilos. Cañas, con sutil ironía y humor 
negro, describe una serie de situaciones donde el pez grande se come al pequeño 
y aquel que cree poder manipular es manipulado por fuerzas mayores. También 
observa, aunque con un humor menos cáustico, en su divertida novela La soda 
y el F.C , los esfuerzos de un diputado en la Asamblea Legislativa por conseguir 
una partida específica para promover el deporte en su pueblo, y las vicitudes casi 
absurdas del quehacer político a las que se enfrenta para obtenerla.

No obstante, su novela más importante, sin duda alguna, es Los molinos 
de Dios, saga de la familia González que ha cultivado el café a través de 
varias generaciones: testimonio de una transición del campesino al finquero 
y del finquero al oligarca y paradigma de la sociedad costarricense que vivió 
sustentada, primordialmente, en el cultivo de lo que llamaron el grano de oro. 
El relato de este proceso lo sostiene doña Tila González de Guzmán, personaje 
pivotal cuya familia y entronques construyen toda una estructura de poder y 
una fuente de costumbres y estilos de vida. Pero llega un día, un heladísimo día 
de diciembre del año 1960, en que doña Tila observa: Nos estamos yendo como 
soldados de naipe.

Cañas también es periodista. Por muchas décadas nos ha dado, día a día, 
inteligentes observaciones como articulista y columnista. Chisporroteos es la crónica 
cotidiana por excelencia , donde la opinión de nuestro chamán es un testimonio 
permanente de hechos y acontecimientos del momento. También, mediante la 
labor periodística, nos ha enriquecido con su crítica artística y literaria. En el 
campo del ensayo, no hay duda de que su libro Los 8 años es un documento que 
siempre estará presente en la historia política del siglo XX, en Costa Rica. 

Pero al inquieto chamán no sólo le gusta contar historias sino que, 
afortunadamente, le place también verlas representadas y, con pie certero, 
incursiona en el mundo del teatro. Excelente dramaturgo. Ya desde su primera 
obra estrenada, El héroe, lo demostró. Pieza corta, dramática, reflexiva, con 
una influencia sartreana. Sin embargo, donde más da muestras de su ingenio y 
temperamento es en la comedia, que divierte utilizando la ironía al servicio de 
un trasfondo crítico. No obstante, al hacer esta reflexión sobre nuestro chamán, 
paradójicamente, creo que don Alberto no es un buen crítico de sus propias obras, 
pues más de una vez ha dicho que su teatro no tiene pretensiones políticas ni aspira 
a ser ideológico, sino más bien un teatro que únicamente busca contar historias 
muy nuestras, presentar personajes con los que el público puede identificarse y 
dar una semblanza del ser costarricense. Me parece que está en lo cierto en cuanto 
a esa semblanza que su teatro da pues como ya hemos dicho, además de ser un 
mago del lenguaje, es un experto fabricante de historias en las que sabiamente 
está presente el alma del costarricense. ¡Que es un teatro entretenido! ¡Vaya que 
lo es! Don Alberto es un fino arquitecto de situaciones y, por su destreza, el difícil 
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oficio de tramar comedias pone en evidencia al dramaturgo talentoso. Mas, en 
lo que no estoy de acuerdo con don Alberto es en que su teatro no tenga un 
fundamento ideológico. Lo tiene y es claro y definido. Entretiene tanto como 
invita a la reflexión.

En el amplio abanico de las propuestas teatrales de Cañas, encontramos 
algunas piezas que podrían considerarse comedias ligeras, entre ellas, una de mis 
favoritas: Tarantela, obra que la Compañía Nacional de Teatro recientemente llevó 
a las tablas con inmenso éxito. Podría catalogarse esta pieza como una comedia 
de enredos y doble identidad. Gozamos de las sorpresas a las que nos lleva el 
inteligente y bien construido asunto pero, en el fondo, lo que encontramos es una 
crítica de cómo el costarricense va siendo víctima de la alienación consumista, 
aun en los estratos más modestos. Vemos cómo ese costarricense que valoraba a 
la persona por lo que era, necesita, ahora, respaldar su prestigio en la etiqueta o 
en la marca, y es manipulado por la propaganda y los medios de comunicación 
que lo inducen al consumo y lo apartan, peligrosamente, de la esencia del ser 
costarricense .

De su obra Operación T.N.T, ¿quién no va a entender, en esta divertida 
comedia, la metáfora que nos ofrece el autor? Bueno, en esta obra se ha 
descubierto un importante depósito de uranio en el subsuelo del Teatro Nacional. 
Este descubrimiento es objeto de la voraz codicia de aquellos mercaderes que 
están dispuestos a dinamitar el teatro para enriquecerse y favorecer intereses 
transnacionales con la venta del uranio. Por supuesto, el Teatro Nacional simboliza 
nuestra patria y nuestra soberanía, así como nuestra cultura e identidad. ¿Quién 
no va a reflexionar, con este latigazo que nos da el chamán, sobre la situación 
que vivimos, tan actual y candente en estos días de globalización, y sobre los 
juegos políticos que se dan en beneficio de esos intereses foráneos ? Pensamos 
que esta pieza no ha perdido actualidad. Cañas, con el fino estilete de su censura, 
disecciona con profundidad nuestro panorama político en esta comedia en la que 
el absurdo comienza a tener visos de realidad.

Pasemos a otra de sus comedias más importantes, Una bruja en el río, 
justamente apreciada por su valor lírico porque, en ella, el dramaturgo hace 
un despliegue del gran conocimiento lingüístico que posee para enriquecer 
poéticamente nuestro lenguaje coloquial. Esta es una obra de trama sencilla. Se 
refiere a un episodio romántico que transforma la vida de una joven de San 
Luis, ese mítico pueblo rural que, como he dicho, de alguna manera simboliza 
la Arcadia costarricense. Sin embargo, en ninguna obra, desde Magdalena de 
Ricardo Fernández Guardia, hemos visto un discurso feminista tan atrevido como 
el que encontramos en Una bruja en río. La trama, aparentemente inocente, es 
un desafío de los esquemas machistas del costarricense. La historia trata de una 
linda joven, que trabaja en una soda de ese pueblo de la que son asiduos cuatro 
clientes que la pretenden. La muchacha coquetea con todos pero no se decide 
por ninguno, ni ellos la toman muy en serio. El conflicto se da con la llegada de 
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un forastero joven, evidentemente un poeta, el cual la seduce con un lenguaje 
que da color a su prosaica vida. Pasan una noche juntos. Al día siguiente todo 
el pueblo lo sabe; está en peligro la reputación de la muchacha, aun cuando 
todos sus pretendientes quieren suponer que nada ha pasado entre los dos. Sin 
embargo, como el honor de la joven está en entredicho, todos deciden ofrecerle 
matrimonio para reparar la falta, incluso el poeta, al enterarse del problema. La 
joven decide no aceptar a ninguno y con ello da una muestra de independencia. 
Ella escogerá cuando le llegue el momento, porque ,en realidad, lo que ha elegido 
es su libertad por encima de los convencionalismos. El descubrimiento es que, 
ahora, ella es dueña de su vida y suyo, por tanto, el derecho a elegir. No se casará 
con ninguno. Será amiga de ellos, pero nunca va a comprometer su libertad. Es, 
de cierta manera, un reflejo de la nueva mujer. Es la Nora costarricense. 

También Cañas toca en sus obras teatrales asuntos filosóficos. Le apasionan 
el tema del tiempo y la apariencia de la realidad. Así lo hace en dos de sus obras, 
una en un acto titulada Algo más que dos sueños, y otra, en tres actos, con el 
nombre de En Agosto hizo dos años. En la primera nos dice que los seres humanos 
somos parte del tiempo y este es irreversible, únicamente lo podemos revertir a 
través de los sueños. En Agosto hizo dos años nos enseña que vivir en el pasado 
es vivir en un mundo de especulaciones y que, enfrentarse con el presente es la 
única opción posible, para no caer en ese laberinto misterioso del tiempo de lo 
que pudo haber sido. 

Cañas también transita por el campo de las relaciones familiares como 
instrumental dramatúrgico y lo hace con profundidad en su pieza teatral Ni mi 
casa es ya mi casa. En ella muestra un núcleo familiar y su desgarre, en un 
momento importante de cambio social en nuestra historia; su discurso no se limita 
únicamente a los conflictos de confrontaciones domésticas entre los personajes, 
sino que revela tensiones aún más profundas provenientes de fuera del hogar y 
los consecuentes peligros que tienden a destruirlo.

 Con del tema del tiempo y el horror a la decadencia sufrida por su paso, 
Cañas nos da una de sus mejores obras, La Segua, donde la leyenda se materializa 
en un texto dramático cuya acción se desarrolla en la Cartago colonial del siglo 
XVIII, mezcla de realidad y fantasía, mágico aquelarre lleno de poesía y riqueza 
de lenguaje. 

Sus obras cortas, como Cosas de Mujeres , también se han llevado a escena 
con éxito. Cañas explora en ellas uno de sus temas favoritos: el alma femenina .

Para terminar, quiero decir que los futuros estudiosos posiblemente se 
referirán, cuando hablen de don Alberto, como el ’’fenómeno Cañas’’. ¿Y por 
qué. Porque don Alberto ha dado en su teatro, novelas, cuentos, ensayos y en 
la prensa, como magnifico articulista, el más extenso testimonio que haya dado 
escritor alguno de la Costa Rica del siglo XX.

 Si quieren enterarse de nuestra vida familiar en la tradición cafetalera, la 
encontrarán en Los molinos de Dios ; si quieren echar un vistazo al panorama 
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político, lo van a tener en Feliz año Cháves Cháves ; si quieren tomarle el pulso al 
acontecer cotidiano, como el más detallado cuaderno de bitácora, sólo tendrán que 
leer su colección de Chisporroteo . Y así puedo seguir enumerando todos los pasos 

de este insigne escritor. Leer a don Alberto Cañas tiene también un lado 
sentimental. Es un chisporroteo de ingenio y, a veces, de nostalgia 
que nos recuerda la buena gente que somos los costarricenses y el 
de temor que estemos dejando de ser, como esos personajes de su 
mítica Arcadia que él llamó San Luis.



Estrella Cartín de Guier

Sin duda este es el año de García Márquez. Coinciden cuatro aniversarios 
de gran significación en la vida del autor colombiano más celebrado del 
S. XX. El seis de marzo cumplió ochenta años de edad. Hace sesenta 

años publicó su primer cuento. Se cumplen cuarenta años de la aparición de “Cien 
años de soledad” que ha sido, después de El Quijote, la novela en lengua española 
más difundida universalmente y, hace veinticinco años recibió, en Estocolmo, el 
premio Nóbel de Literatura. Compatriotas, admiradores del mundo entero, es-
critores, pintores, fotógrafos y cineastas, se han organizado para agasajar a este 
colombiano universal. 

En el IV Congreso Internacional de la Lengua Española, celebrado el pa-
sado mes de marzo en Cartagena de Indias, se le rindió homenaje y salió a 
la luz una edición especial de “Cien años de soledad” Es esta la novela que lo 
lanzó a la fama y lo ha convertido en el Príncipe de las letras hispanoameri-
canas. Ha sido leída en todas las latitudes y traducida a casi todas las lenguas. 

Desde la aparición de la novela, la crítica ha vislumbrado cierta analogía 
con el Quijote. Relata Carlos Fuentes que después de haber leído “Cien años de 
soledad” le escribió a su amigo Julio Cortázar en los siguientes términos: “He 
leído el Quijote americano. ¡Qué prodigiosa imagen cervantina de la existencia 
convertida en discurso literario, en pasaje continuo e imperceptible de lo real a 
lo divino y a lo imaginario.” En el homenaje celebrado recientemente, un acadé-
mico español afirmó que en “Cien años de soledad” América tenía su Quijote. 

En efecto, no solamente en “Cien años de soledad” sino en la obra de García 
Márquez en general es posible percibir similitudes, afinidades que remiten al Qui-
jote y nos darían licencia para hablar de un espíritu quijotesco en la narrativa del 
escritor colombiano. 

Trataremos de señalar algunas: uno de los rasgos de la novela moderna, que 
no pocas veces provoca la desilusión del lector tradicional, es la desaparición del 
héroe, reemplazado por una figura menos atractiva y más opaca, el antihéroe. 

El héroe, que suscitaba nuestra admiración y secretamente colmaba nuestras 
aspiraciones, poseía abolengo, nombre y estirpe. Era un triunfador, respetado y 

QUIJOTES Y CORONELES 
EN LA NOVELÍSTICA DE GARCÍA MÁRQUEZ
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admirado. Su gallarda figura le confería un irresistible poder de seducción frente a 
las damas. Esta imagen, concebida a la medida del lector y forjada a su gusto, iden-
tifica a éste plenamente con el héroe. El Cid, Rolland, Tristan son arquetipos del 
héroe tradicional. Rodrigo Díaz de Vivar es vitoreado, temido, vencedor. Al igual 
que el héroe mítico sale en compañía de sus vasallos, que, ya por lealtad o por 
obediencia a las leyes del vasallaje lo siguen y lo acompañan en sus aventuras. 

Al héroe convencional le adornan todas las virtudes requeridas para adoptar 
la correcta estrategia en el logro de sus metas: prudencia, cordura, percepción 
exacta de la realidad. Cuán lejos de este paradigma, casi como en contrapunto, 
están las figuras de don Quijote, del Coronel Aureliano Buendía, del pobre coro-
nel que no tiene quien le escriba, del patriarca abandonado en su palacio y del 
agónico Simón Bolívar en su inescapable laberinto. Don Quijote, cuando aparece 
al lector, es apenas un aldeano casi anónimo, sin familia y sin pueblo conocidos: 
solo sabemos que es un pequeño hidalgo de algún rincón de la Mancha. 

“Un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín, 
flaco y galgo corredor” 

Lo encontramos sin pasado, soñando con la utopía de ser “hijo de sus obras”. 
Tiene cerca de cincuenta años, de complexión recia, seco de carne, enjuto de 
rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Emprende solo sus hazañas, no lleva 
compañía y cuando encuentra alguien que está dispuesto a auxiliarlo, movido 
desde luego por intereses muy diversos, son flacos los favores que le presta. Don 
Quijote es un héroe frustrado. Es loco; no distingue entre la realidad y lo que 
es producto de su febril imaginación y, a pesar de actuar impulsado por nobles 
ideales, resulta siempre perdedor en hazañas y batallas. Pero, ¿no lo son también 
en cierta medida algunos personajes de las obras de García Márquez, tales como 
el Coronel Aureliano Buendía y el protagonista de El Coronel no tiene quién le 
escriba? El Coronel Aureliano Buendía, el personaje mejor configurado de “Cien 
años de soledad”, enjuto, digno, sobrio, altivo, orgulloso es también un héroe 
frustrado, un antihéroe. 

“Sus fuerzas escasas y mal armadas fueron dispersadas en menos 
de una semana”. 

Organizó treinta y dos levantamientos armados y los perdió todos. Tuvo die-
cisiete hijos varones que fueron exterminados uno tras otro en una sola noche. 
Escapó a catorce atentados, a setenta y tres emboscadas y a un pelotón de fu-
silamiento. Sus insistentes derrotas no lograron disuadirlo de sus propósitos. Su 
tozudez lo asemeja al personaje cervantino. Vivió hasta la vejez manteniéndose de 
los pescaditos de oro que fabricaba en su taller de Macondo. 

“Desencantado y desilusionado de la guerra; con su espina dor-
sal torcida y la vista desgastada. Taciturno y silencioso, había 
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comprendido que el secreto de una buena vejez no es otra cosa 
que un pacto honrado con la soledad” 

El héroe tradicional muere gloriosamente en el campo de batalla. Es la suya 
una muerte heroica. Nuestros antihéroes terminan sus días en su hogar, sosega-
damente. Don Quijote, luego de innumerables aventuras y peripecias, recobra el 
juicio y reniega de los libros de caballería. En su hogar, en su propio lecho, cons-
ciente de que está llegando a su fin, hace su testamento. 

“En fin llegó el último de don Quijote, después de recibidos 
todos los sacramentos y después de haber abominado con 
muchas y eficaces razones de los libros de caballería. Hallóse 
el escribano presente, y dijo que nunca había leído en nin-
gún libro de caballerías que algún caballero andante hubiese 
muerto en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como 
Don Quijote.”

El Coronel Aureliano Buendía, cansado y desilusionado de la guerra, se re-
cluye en el hogar y una tarde calurosa sale a la puerta a contemplar el circo que 
pasaba. “Entonces fue al castaño, pensando en el circo y mientras orinaba trató 
de seguir pensando en el circo, pero ya no encontró el recuerdo. Metió la cabeza 
entre los hombros, como un pollito, y se quedó inmóvil con la frente apoyada en 
el tronco del castaño. La familia no se enteró hasta el día siguiente, a las once de 
la mañana cuando Santa Sofía de la Piedad fue a tirar la basura en el traspatio y 
le llamó la atención que estuvieran bajando los gallinazos”. 

Otro antihéroe es el militar retirado de “El Coronel no tiene quien 
le escriba”. 

Es un héroe del fracaso, viejo, enfermo, pobre, olvidado. Su precaria salud, 
sus hambres, su obsesiva e interminable espera, contrastan con sus ideales, su op-
timismo, su fe en los valores ya casi extintos en el mundo en que vive. El Coronel, 
al igual que don Quijote es un personaje en antagonismo radical con su mundo, 
emprende la búsqueda de la autenticidad y se frustra porque su ideal es un mito. 
El cree posible lo imposible; insiste tercamente en la existencia de algo que no se 
logra en su mundo: la justicia. 

Otro rasgo que permite establecer una relación entre estos personajes men-
cionados, es su locura. En diversa medida y en distintos niveles, a los ojos de sus 
congéneres han perdido su cordura. O deforman o ignoran la realidad y entran 
en conflicto con su mundo. 

 Don Quijote, de tanto leer libros de caballería pierde el juicio y decide hacer-
se caballero andante para salir al mundo a luchar por la justicia. Por eso, dice en el 
capítulo II que: “no quiso aguardar más tiempo a poner en efecto su pensamiento 
apretándole a ello la falta que él pensaba que hacía en el mundo su tardanza, 
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según eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones 
que enmendar, abusos que mejorar y deudas que satisfacer”. 

El hidalgo Alonso Quesada o Quijada se ha vuelto loco, ha perdido la no-
ción de su circunstancia y se lanza al mundo con una obsesión desmesurada: la 
de implantar la justicia y el bien. Para ello utiliza unas armas tomadas de orín 
y enmohecidas, que habían sido de sus bisabuelos y estaban olvidadas en un 
rincón. 

De igual manera que d. Quijote pasa de hidalgo sosegado a caballero andan-
te, el Coronel Aureliano Buendía cambia su nombre y su personalidad. Pacífico 
y débil de carácter, el yerno de d. Apolinar Moscote, con quien jugaba ajedrez 
todas las noches, se convierte en un temible coronel al comprobar la injusticia y 
presenciar la cruel escena de cuatro soldados al mando de un capitán del ejército 
asesinando a una mujer mordida por un perro rabioso..

“Su suegro tuvo dificultad para identificar aquel conspirador de 
botas altas y fusil terciado a la espalda con quien había jugado 
dominó hasta las nueve de la noche. Al llamarlo a la cordura y 
hacerle notar que se trataba de un disparate, exclamó: “Ningún 
disparate. Es la guerra y no me vuelva a decir Aurelito, que ya 
soy el Coronel Aurealiano Buendía” 

Al igual que don Quijote, es un improvisado en el conocimiento y manejo 
de las armas. “Cuando con inusual autoridad le ordena a Gerineldo Márquez que 
prepare a los muchachos, pues van para la guerra, éste no le creyó. Dos días 
después a media noche en una operación descabellada, armados con cuchillos 
de mesa y hierros afilados tomaron por sorpresa la guarnición, se apoderaron de 
las armas y fusilaron en el patio al capitán y a los soldados que habían asesinado 
a la mujer”. 

Tanto d. Quijote como el Coronel Aureliano Buendía actúan impulsivamente, 
motivados por la idea obsesiva de restituir la justicia en el mundo. 

Fueron siempre las causas nobles y las ansias de justicia las que impulsaban 
al Coronel a rebelarse y a emprender sus luchas. Aún después de haber firmado 
el armisticio y haberse rendido definitivamente, al enterarse de que el Presidente 
de la República se había negado a asignar las pensiones de guerra a los antiguos 
combatientes hasta tanto cada expediente no fuera revisado por una comisión 
especial y la ley de asignaciones aprobada por el congreso, monta en cólera y 
exclama: “Esto es un atropello” “Se morirán de viejos esperando el correo”. Inme-
diatamente envió un mensaje al Presidente en el que amenazaba con proclamar 
la guerra a muerte si la asignación de las pensiones no era resuelta en el término 
de quince días. 

También el protagonista de “El Coronel no tiene quien le escriba” se perfila 
como quien ha perdido la cordura. Se necesita estar loco, como le dice su esposa, 
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para esperar durante quince años la carta en la que se le comunica la noticia de 
su pensión como veterano de guerra. 

La sinrazón del Coronel estriba en su irrestricta fe en valores que han perdido 
vigencia. Cree ciegamente en la palabra empeñada, en la honradez, en la amistad, 
en la solidaridad humana. Por eso acepta las excusas que interminablemente reci-
be por respuesta. De ahí que no desista de su persistente espera. 

También d. Quijote cree en la palabra empeñada. Así, cuando sorprende a 
Juan Haldudo azotando a su criado Andrés al que debe la suma de setenta y tres 
reales, nuestro caballero le hace jurar que le pagará todo cuanto le adeuda. Ante 
la desconfianza del joven, la certeza de d. Quijote es total: “Basta que yo se lo 
mande para que me tenga respeto y que él me lo jure por la ley de caballería que 
ha recibido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga”. 

Esa fe y ese tenaz compromiso con la palabra empeñada lo hallamos también 
en el protagonista de La Hojarasca. Este promete al médico francés, que albergó 
en su casa, darle sepultura aun en contra de la voluntad de un pueblo que lo ha 
repudiado. Con valentía, opuesto a todo convencionalismo, seguro de estar im-
partiendo justicia y honrando su palabra, a semejanza de Antígona quien desacata 
el mandato del tirano Creonte y entierra a su hermano Polinices, el Coronel acom-
paña hasta su última morada, el cadáver de aquel extraño personaje. Proceder 
insensato, que obedece a un compromiso de honor y al respeto por la palabra 
empeñada. Actitud, que lo hermana con d. Quijote y con el protagonista de “El 
Coronel no tiene quien le escriba”. 

Tanto d. Quijote, como el militar de la espera interminable, han llegado 
a una edad en que sus ideales, sus proyectos y sus ilusiones no van acordes 
con su condición física. Ambos son viejos con precaria salud. El contraste 
entre sus anhelos y sus realidades recuerdan al que se propone emprender 
una carrera y carece de la fuerza y la vitalidad necesarias. Este desencuen-
tro los hace víctimas del escarnio y la burla. Ambos se cruzan a diario con 
quienes pretenden volverlos a la realidad y convertirse en contrapeso de su 
locura. Sancho Panza no cesa de advertir a su amo acerca de sus fantasías. Le 
señala que la venta no es un castillo y las que él toma por doncellas no son 
sino mozas del partido que se refocilan con los arrieros. Le previene que los 
molinos no son gigantes, ni eran fantasmas y gentes del otro mundo quienes 
le jugaron a él la mala pasada del manteamiento, sino hombres de carne y 
hueso. Y al vanagloriarse d. Quijote de sus triunfos lo enfrenta a la cruda 
realidad diciéndole: 

“Jamás hemos vencido batalla alguna, si no fue la del vizcai-
no, y aun de aquella salió vuestra merced con media oreja y 
media celada menos; que, después acá, todo ha sido palos y 
más palos, puñadas y más puñadas, llevando yo de ventaja el 
manteamiento.”
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Un dramático desencuentro entre el producto de la imaginación y la reali-
dad es la visión perspectivista que de Dulcinea tienen don Quijote y Sancho. La 
idealización de la amada lo induce a proclamar a Dulcinea “reina de la hermo-
sura” y a imaginarla entretenida en ensartar perlas o bordar para su caballero 
alguna empresa con oro de cañutillo. La sueña adornada con incontables gracias 
emanando aromas inefables, propios de aquella que él llama “rosa entre espi-
nas, lirio del campo, ámbar desleído”. Pero la visión de Sancho anula y aplasta 
la fantasía de su amo. No la encontró, dice “sino ahechando dos fanegas de 
trigo en un corral de su casa” y lejos de sentir alguna fragancia en su cuerpo, lo 
que percibió fue “un olorcillo hombruno, ya que con el mucho ejercicio estaba 
sudada y algo correosa”. 

Este contrapeso equilibrador de la fantasía lo asume en “El Coronel no tiene 
quien le escriba”, la esposa del protagonista. Ella es su Sancho Panza. Es quien 
desmiente su visión idealista del mundo y la niega brutalmente. El gallo de pelea, 
símbolo de la esperanza del militar y tangible recuerdo de su hijo, posee para 
él entrañable valor afectivo. En una oportunidad, al regresar a la casa, luego de 
haberles enseñado el gallo a los amigos de su hijo Agustín, la esposa le pregunta: 
“¿Qué dicen?. 

— Entusiasmados,— informó el Coronel— todos están ahorrando para apos-
tarle al gallo. 

— No sé qué le han visto a ese gallo tan feo— dijo la mujer— a mí me parece 
un fenómeno: tiene la cabeza muy chiquita para las patas. 

—Ellos dicen que es el mejor del Departamento—replicó el Coronel. Vale 
como cincuenta pesos. 

Además, cada viernes al regresar defraudado del correo, se veía forzado a 
enfrentar la realidad ante las interrogantes de la esposa. Uno de esos frustrantes 
días su mujer le reitera. 

— Nada.

— Nada – respondió el Coronel— ya hemos cumplido con esperar. 

— Se necesita tener esa paciencia de buey que tú tienes para esperar una 
carta durante quince años. 

—Hay que esperar el turno – dijo—. Nuestro número es el mil ochocientos 
veintidós. Sin perder su fe en el gallo y su optimismo frente al mundo, responde 
a su mujer. 

— Es un gallo contante y sonante – nos dará para comer tres años. 

 —La ilusión no se come – dijo la mujer. 

— No se come pero alimenta —replicó el Coronel.” 

Por otra parte, tanto d. Quijote como el personaje de García Márquez, impul-
sados por esa obsesiva búsqueda de la justicia, restan importancia a lo cotidiano 
y deponen las más urgentes necesidades de subsistencia con tal de no claudicar. 
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No importan ni el hambre ni las penurias económicas que obligan a la esposa del 
Coronel a poner piedras a cocinar para guardar las apariencias. 

La pobreza de d-. Quijote y su desprecio por lo material y pragmático apare-
cen reiteradamente en toda la obra.

En el capítulo III, cuando el ventero le pregunta si traía dineros, respondióle 
d. Quijote “que no traía blanca porque él nunca había leído en las historias de los 
caballeros andantes que ninguno los hubiese traído”. 

En el capítulo II que trata de la primera salida que de su tierra hizo el In-
genioso Hidalgo don Quijote, se hace mención a que “él anduvo todo aquel día 
y, al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y muertos de hambre, y que 
mirando a todas partes por ver si descubría algún castillo o alguna majada de 
pastores donde pudiese remediar su mucha hambre y necesidad … y al apearse 
de su rocín lo hizo con gran dificultad y trabajo como aquel que en todo aquel 
día no se había desayunado” 

Las hambres del coronel no desmerecen a las de d. Quijote. Sus ayunos no 
quedan a la zaga. 

El citado relato de García Márquez se abre con un cuadro que es la represen-
tación del hambre viva. El Coronel está raspando el tarro de café y comprueba 
que no había más de una cucharadita. “Retiró la olla del fogón, vertió la mitad del 
agua en el piso de tierra y con un cuchillo raspó el interior del tarro sobre la olla 
hasta cuando se desprendieron las últimas raspaduras del polvo de café revueltas 
con óxido de lata”. 

En una oportunidad al regresar a la casa encontró a la mujer remendando 
entre las begonias. “Es hora de almuerzo dijo”. “No hay almuerzo – respondió la 
mujer”. 

La pobreza y el desinterés por lo material tanto del hidalgo como del militar 
se reflejan por igual en sus vestimentas. En diversas pasajes del Quijote, se alude 
a lo pobremente que va vestido el protagonista.

En el capítulo XLIV de la segunda parte se le desatan a d. Quijote hasta dos 
docenas de puntos de una media. 

“Afligióse en extremo el buen señor y diera él por tener allí un 
adarme de seda verde, una onza de plata, digo seda verde por-
que las medias eran verdes”. 

El Coronel de García Márquez no padece menos que d. Quijote esta lamenta-
ble condición de su vestuario. Se da inclusive la coincidencia de remendar prendas 
con colores diversos. En el Quijote se remiendan las calzas verdes con hilos ne-
gros, al Coronel se le remiendan sus prendas con retazos de diferentes colores. 

En un pasaje de la obra de García Márquez se describe a la mujer haciendo 
“cuellos de mangas y puños de tela de la espalda y remiendos cuadrados, perfectos 
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aun con retazos de diferente color”. El Coronel era poseedor de un único traje que 
después de su matrimonio sólo usaba en ocasiones especiales”. 

“El Coronel no tiene quien le escriba” es en síntesis, el relato del hambre, la 
pobreza y la privación en aras de un ideal, de la fe en los demás y de la credulidad 
en la palabra empeñada. 

Ha quedado de manifiesto que la visión del mundo de estos personajes pre-
senta denominadores comunes: rebeldía frente a los establecidos, ruptura con 
el convencionalismo, distanciamiento de la ortodoxia. Pero ese comportamiento 
tiene un precio: la burla y el escarnio Quienes los rodean, o les siguen la corrien-
te para divertirse a su costa o les juegan malas pasadas para reírse de ellos. El 
heroísmo de estos personajes se estrella contra la risa, destructora de todo noble 
impulso. 

 Las primeras en reírse de d. Quijote fueron las mujeres de la vida o mozas 
del partido, como las solían llamar. 

El caballero, en su idealización de la realidad, las toma por doncellas y las 
trata como a damas de elevado rango. Pero éstas, al oírse llamar de modo tan 
ajeno a su oficio, prorrumpen en incontenible risa. Y se burlan, precisamente de 
aquel que con su locura las está redimiendo. 

El ventero, luego de oír la petición de don Quijote de ser armado caballero, 
terminó de confirmar su sospecha acerca de la sinrazón de aquel extraño hués-
ped, y por tener motivo de risa aquella noche “determinó de seguirle el humor”. 
Le ofrece velar las armas en un patio del imaginario castillo y celebrar al día si-
guiente las ceremonias pertinentes para que él quedase armado caballero como 
el que más. 

En “El Coronel no tiene quién le escriba” se percibe una suerte de humor ne-
gro que surge en circunstancias dolorosas, engendradores más de llanto que de 
risa. Situaciones que nos inducen a sonreír amargamente. El personaje es víctima 
no solo de la burla de su esposa sino que su degradación y deterioro han llegado 
al punto de hacerlo reírse de si mismo. 

Luego de salir de una crisis su esposa le hace la siguiente observación: 

—Estás en el hueso pelado. 

— Me estoy cuidando para venderme dijo el Coronel, ya estoy encargado para 
una fábrica de clarinetes. 

Al indicarle la esposa al médico que su marido había tenido fiebre en la ma-
drugada, el Coronel sobresaltado lo negó. 

“—No era fiebre – insistió recobrando su compostura – el día que me sien-
ta mal no me pongo en manos de nadie. Me boto yo mismo en el cajón de la 
basura.

Hemos evocado estos entes de ficción, que por diferentes vías manifiestan 
cierta afinidad y parentesco y cuya vigencia radica en encarnar eternas constantes 
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de la existencia humana. Hoy, igual que ayer, don Quijote blandiría su lanza con-
tra el egoísmo, la codicia, la deshumanización, la desenfrenada lucha por el poder 
y los intereses mercantilistas. La grandeza de estos héroes al estilo de don Quijote 
y de algunas creaciones de García Márquez estriba precisamente en su locura, en 
su idealismo, en su lucha por la utopía. 
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Adolfo Constenla Umaña

Los movimientos migratorios de nuestra subespecie, el Homo sa-
piens sapiens, desde su aparición hace algo más de 100 000 años 
(Cavalli-Sforza, Menozzi y Piazza 1996: 62) en África meridional y 

oriental, han contribuido decisivamente —y probablemente más que nin-
gún otro factor— a la configuración que, en materia de lenguas y culturas, 
presenta el mundo actual. 

La diversificación que ha generado las más de 6 000 lenguas que se 
hablan actualmente (Grimes 1988: vii) a partir de la única que habrían 
hablado los primeros antepasados de todos los humanos actuales se debe 
a situaciones de interrupción de la comunicación que llevaron una y otra 
vez a que de una misma lengua se originaran, por medio de cambios 
no compartidos, lenguas diferentes. Una de las principales causas de 
interrupción de la comunicación fueron, obviamente, las migraciones 
que, en innumerables ocasiones, determinaron que dos o más grupos de 
hablantes de una misma lengua terminaran viviendo alejados los unos 
de los otros. Hay que señalar que en el mundo actual, con medios de 
comunicación que vencen todas las distancias, resulta sumamente difícil, si 
no imposible, que se vuelva a dar el caso de que una lengua se divida.

Por otra parte, las migraciones han tenido en muchos casos el efecto 
contrario: han significado la desaparición de una o varias lenguas al 
imponerse la de quienes inmigran a los habitantes originales del territorio, 
como sucedió, por ejemplo, en el caso del latín y la mayor parte de las 
lenguas indígenas de España, o viceversa, como en el caso de la absorción 
lingüística de visigodos, suevos y vándalos por los hispanorromanos. 

MIGRACIONES E IDENTIDAD CULTURAL 
EN COSTA RICA: EXAMEN DE LA TESIS 
DE LA IDENTIDAD CULTURAL MESTIZA
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Las migraciones, finalmente, son también una de las principales 
causas de los fenómenos de contacto e interferencia entre lenguas y, 
en consecuencia, de uno de los mecanismos fundamentales del cambio 
lingüístico: el préstamo. La presencia en una lengua de elementos de 
sustrato y superestrato, como en castellano los provenientes del ibero y 
del celta peninsular por una parte y los de origen visigótico y árabe por 
otra, se deben siempre a migraciones, en este caso, a las de los romanos, 
los visigodos y los árabes a la Península Ibérica. 

Las migraciones son, de acuerdo con todo lo anterior, uno de los 
factores extralingüísticos de mayor importancia en los procesos de 
evolución lingüística, pero sus efectos concretos son distintos en cada caso 
y pueden ser incluso opuestos. 

Por supuesto, las migraciones no solo pueden tener consecuencias 
decisivas en lo relativo a las lenguas, que constituyen uno de los elementos 
más importantes de la identidad cultural, sino en todos los aspectos de esta. 

1.  Las migraciones y La historia Lingüística de costa rica 

La historia lingüística de Costa Rica constituye un buen ejemplo de lo 
anteriormente señalado. 

Hasta el siglo VIII d. C. en Costa Rica parecen haberse hablado 
únicamente lenguas chibchenses. Probablemente para aquella época 
existían las siguientes: el rama y el guatuso en la zona norte; el huetar 
–que para la época de la llegada de los españoles funcionaba como 
lingua franca– en la porción central del país, desde la costa del Pacífico 
pasando por el Valle Central hasta las llanuras de Siquirres en la vertiente 
atlántica; el boruca en la vertiente pacífica del sur; el cabécar en la costa 
atlántica central, en el Valle de La Estrella y la parte occidental del Valle 
de Talamanca y porciones adyacentes de la Cordillera de Talamanca , y el 
bribri en la parte oriental del Valle de Talamanca y montañas colindantes. 
Dada la gran profundidad de las separaciones temporales que hay entre 
algunas de estas lenguas, todo hace pensar que el establecimiento de los 
pueblos chibchenses en Costa Rica tiene que haber sido muy antiguo, 
remontándose, por lo menos, a 6000 años antes del presente. En aquella 
época, todo el territorio del país pertenecía al área cultural y lingüística 
que se ha denominado Baja Centroamérica. 
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Durante el siglo IX, hablantes del chorotega, una lengua otomanguense, 
penetraron en la parte noroeste del país y llegaron a dominar territorios a 
ambos lados del Golfo de Nicoya que, en consecuencia, pasaron a formar 
parte del Área Mesoamericana . 

Con la llegada de los españoles en el siglo XVI, se inició un proceso 
de establecimiento y expansión del castellano que culminó en el siglo XX, 
cuando la lengua llegó a extenderse a todos los rincones del país. Desde 
temprano, se desarrollaron dos variedades: una hablada en las tierras altas 
centrales y otra en las tierras bajas, sobre todo en la costa del Pacífico 
tanto central como del noroeste. Estas variedades se diferencian, entre 
otras cosas, por el grado de influencia del español andaluz, mayor en la 
segunda. La de las tierras altas, denominada español del Valle Central, 
es la que se ha extendido más y la que goza de mayor prestigio por 
haber estado la capital (tanto en la época colonial como después de la 
independencia) en su territorio.

Con posterioridad a la llegada del castellano, hubo otros movimientos 
migratorios tanto internos como de procedencia externa. 

Hacia 1698, los hablantes del térraba, un dialecto de la lengua naso, 
emigraron al sudoeste de Costa Rica procedentes del noroeste de Panamá, 
donde permanecieron los hablantes del otro dialecto, el teribe. 

Durante la segunda mitad del siglo XIX, sobre todo después de 1870, 
se establecieron en la costa atlántica hablantes del criollo de base inglesa 
del Caribe occidental, procedentes sobre todo de Jamaica.

A fines del siglo XIX, hablantes de bribri y de cabécar cruzaron la 
Cordillera de Talamanca y se establecieron en la vertiente pacífica del 
sudoeste del país. 

Finalmente, en la segunda mitad del siglo XX comenzó la inmigración 
de hablantes de guaimí, que todavía sigue produciéndose, desde Panamá 
al sudoeste de Costa Rica. 

La expansión del español inició también un proceso de reemplazo 
de las lenguas indígenas. Durante el siglo XVIII, el chorotega y el huetar, 
en cuyos territorios se dio la colonización más intensa, se extinguieron. 
El rama dejó de hablarse en Costa Rica hacia fines del primer tercio del 
siglo XX. En el 2003 murió el último hablante fluido de térraba y en el 
2004, al parecer, los últimos del boruca, lengua de la que quedan unos 25 
semihablantes. 
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En la actualidad, el español se habla en todo el territorio costarricense. 
En el norte coexiste con él una única lengua territorial, el guatuso, hablado 
en tres pequeños poblados del cantón de Guatuso de la provincia de 
Alajuela. 

En la actualidad, los datos disponibles sugieren que los hablantes de 
castellano constituyen aproximadamente el 98% de la población del país; 
los del criollo de base inglesa, conocido como criollo limonense, alrededor 
de un 1,3%, y los de las lenguas indígenas (guatuso, bribri, cabécar y 
guaimí), un 0,7%.

Los datos mencionados anteriormente hacen referencia solo a los 
pueblos cuyas lenguas han tenido la condición de territoriales. Es cierto 
que en el transcurso de la historia de Costa Rica han llegado hablantes 
de otras. Por ejemplo, entre los españoles venidos desde el comienzo 
de la conquista han llegado catalanes, gallegos y vascos, muchos de 
ellos hablantes de las lenguas de sus respectivas regiones. De igual 
modo, desde la época de la conquista llegaron otros europeos; durante 
la colonia principalmente portugueses, italianos y franceses y, con 
posterioridad a la independencia, de estas y otras procedencias, por 
ejemplo, alemanes, ingleses y judíos del este de Europa, hablantes 
de yídich. Entre los esclavos negros traídos a partir de la conquista 
y durante la colonia debe de haber habido hablantes de lenguas 
africanas. El misquito, lengua indígena de Nicaragua y Honduras, 
tuvo cierta presencia en Costa Rica desde la época colonial por medio 
de las incursiones que constantemente realizaban sus hablantes y 
actualmente hay una cantidad indeterminada de ellos dispersos en 
diversos lugares del país, sobre todo en la costa atlántica y en San 
José. A partir de fines del siglo XIX han llegado hablantes de lenguas 
asiáticas como árabes, iraníes, chinos y coreanos. Finalmente, junto 
con los guaimíes han llegado hablantes de otra lengua del oeste de 
Panamá, el bocotá o buglere. Sin embargo, ninguna de las lenguas de 
los inmigrantes mencionados ha llegado a tener la condición de lengua 
territorial y nunca parece haber habido ni siquiera un caserío en una 
área rural o un barrio en alguna ciudad en que una de ellas fuera un 
medio habitual de comunicación sola o al lado del castellano.
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2.  Las migraciones, La mezcLa raciaL y La tesis de La identidad cuLturaL mestiza

En los casos de penetración de territorios ya poblados, si no se produce 
una aniquilación total de los habitantes previos o de quienes inmigran, las 
migraciones suelen resultar en algún grado de mezcla genética entre los 
que estaban y los que llegan. En el caso de Costa Rica, de acuerdo con los 
genetistas de poblaciones, los miembros de la etnia mayoritaria del país 
presentan un mestizaje en que, como promedio general, las contribuciones 
son las siguientes: española 61%, indígena 30%, africana 9% (Morera, 
Barrantes y Marín-Rojas 2003: 71). 

Por lo que respecta a la cultura, está muy extendido el pensamiento de 
que ocurre exactamente lo mismo: en lo cultural se daría necesariamente 
una mezcla a partes iguales o, por lo menos, proporcional a la biológica, 
que conformaría, en este ámbito, la identidad de la etnia resultante del 
proceso. 

A continuación analizaré esta tesis que denominaré de la identidad 
cultural mestiza con la que, como se verá, no estoy de acuerdo porque 
simplemente no refleja la realidad. 

Me parece a todo esto, oportuno dejar en claro que rechazo totalmente 
la creencia en que haya alguna raza que sea superior a otras y que, en 
cuanto a las culturas, considero que todas son igualmente válidas en 
principio y capaces de responder a cualquier necesidad del ser humano 
y que lo mismo sucede con las lenguas que forman parte de ellas y por 
medio de las cuales se expresan. No creo que las haya superiores o mejores 
a las demás en abstracto, sino que las que hayan estado en contacto con 
determinada realidad durante largo tiempo, estarán en mejores condiciones 
de responder a ella que aquellas que por primera vez entren en relación 
con ella. Concretamente, pienso que mi lengua (la castellana) y mi cultura 
(la hispánica) no son en sí ni mejores ni peores que las demás lenguas y 
culturas que han existido o existen. 

 
3.  La tesis de La existencia de una identidad cuLturaL mestiza en costa rica

En el libro “12 de octubre, día de las culturas. Costa Rica: una sociedad 
pluricultural”, tres de los investigadores más respetados en el campo 
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de los estudios sociales, María Eugenia Bozzoli, Eugenia Ibarra y Juan 
Rafael Quesada señalan (1998: 15) respecto de lo que denominan “cultura 
nacional”, “tradición latinoamericana dominante en el país”, “cultura tica”:

...se deriva de la fusión de las culturas de los pueblos amerindios, 
habitantes de este territorio a la llegada de los españoles, con las 
culturas de los pueblos de origen ibérico, africano y posterior-
mente, de otros orígenes a partir del siglo XIX. Esta fusión confir-
ma un sistema cultural nuevo, con su perfil propio, característico 
de Costa Rica como nación. 

La cultura tica sería una variedad de la que se habría originado en 
1492, a partir del proceso de conquista que 

... produjo, paulatinamente, la mezcla de lo indígena autóctono, 
de lo europeo y de lo negro africano... debido a lo anterior, sur-
gió un continente mestizo, producto de esa triple hibridación. 

Los autores mencionados no usan el término “cultura mestiza”, 
pero, de acuerdo con las ideas que manifiestan, esta expresión, que con 
frecuencia se emplea en nuestro medio para aludirla, sería posiblemente 
su designación más adecuada. 

La “cultura mestiza”, por ser la “cultura nacional”, es la que se presenta 
en los textos oficiales del Ministerio de Educación Pública. El siguiente 
ejemplo de la forma en que se la presenta en ellos, proviene del texto 
de tercer año de primaria “Estudios Sociales 3” (Pérez Brignoli, Samper 
Kutschbach y Badilla Gómez 1996: 66-7), empleado en determinado 
momento por todos los escolares del país:

Si observamos a los compañeros y compañeras del aula, fácil-
mente descubriremos que entre ellos hay muchas diferencias:

Hay niñas altas, bajas, gruesas o delgadas, y niños de pelo negro, 
crespo, lacio, rubio o castaño, de piel blanca, negra o morena. 
Esas diferencias muestran la diversidad que existe en la pobla-
ción de nuestro país, pues nuestros antepasados indígenas se 
mezclaron, a partir de 1502, con los españoles que vinieron al 
territorio que hoy llamamos Costa Rica. 

También hubo cruces con otros europeos, con negros y asiáticos 
que llegaron a vivir aquí. 
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La variedad cultural de nuestro país no solo se hace evidente en 
los rasgos físicos de las personas, sino también en su forma de 
vivir.

En nuestra forma de hablar se mezclan vocablos de origen in-
dígena, con expresiones propias del idioma de los españoles, 
lengua que a su vez tiene influencia latina, árabe y griega. 

En general, tiende a presentarse una visión de una cultura que nos 
pertenecería a todos los costarricenses y en la que se combinarían, a 
veces pareciera que a partes iguales, elementos procedentes de todo el 
mundo. Esta cultura se manifestaría por medio de una lengua igualmente 
mestiza. 

Debo decir que hay que reconocer una motivación muy positiva entre 
quienes sustentan esta posición: el deseo de enseñar a apreciar a todas 
las personas, sean cuales fueren sus orígenes raciales y las culturas que 
practiquen. Por supuesto, se puede compartir esta motivación sin compartir 
la visión de la realidad costarricense y de la hispanoamericana en general 
que tienen quienes plantean la tesis de la identidad cultural mestiza. 

4.  Vaguedades de La tesis de La identidad cuLturaL mestiza y desajuste suyo 
 con La reaLidad

Hay, sin embargo, una serie de aspectos en que la realidad no se 
compagina bien con la tesis expuesta en el aparte anterior y otros en que 
esta es muy vaga, probablemente, con la intención consciente o inconsciente 
de que no se noten los desajustes con lo que en verdad se da.

4.1.  Confusión del mestizaje racial con el mestizaje cultural

Esta confusión se manifiesta muy claramente en la siguiente afirmación 
contenida en el pasaje de Pérez Brignoli, Samper Kutschbach y Badilla 
Gómez (1996: 66-7) antes citado:

La variedad cultural de nuestro país no solo se hace evidente en 
los rasgos físicos de las personas, sino también en su forma de 
vivir.
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Es un hecho generalmente reconocido por la antropología que no 
existe ninguna relación entre la conducta humana y, por lo tanto, la cultura, 
con las diferencias raciales. Una misma cultura puede ser practicada por 
personas de orígenes raciales completamente distintos y, de igual modo, 
personas con los mismos orígenes raciales pueden practicar culturas muy 
diferentes. En consecuencia, la diversidad racial no implica necesariamente 
diversidad cultural, ni la mezcla racial, mezcla cultural, como supone la 
tesis de la identidad cultural mestiza. 

Esta confusión se transluce en el hecho de plantear el mestizaje como 
elemento definidor de una cultura. Por lo que atañe a lo racial, al menos 
en el caso de Costa Rica, las etnias que existen además de la que se suele 
denominar “mestiza” presentan también mezcla racial, de modo que son 
igualmente mestizas en este sentido. 

En cuanto a lo cultural, lo primero es que no hay ninguna cultura en el 
mundo que no haya adoptado en algún momento algún elemento de otra, 
de modo que todas podrían calificarse de mestizas desde este punto de 
vista. Lo único que justificaría el caracterizar a una cultura por el mestizaje, 
sería que esta lo presentara en un grado que superara la medida habitual o 
común de mestizaje cultural que se da normalmente en todo el mundo.

4.2. Ocultamiento o disimulo de que la “cultura mestiza” es la cultura 
 de una etnia en particular

La “cultura mestiza” es la cultura de una etnia determinada, no la cultura 
de todos los costarricenses indistintamente, a pesar de que este hecho se 
oculte o se disimule dentro de la tesis que estoy examinando. El texto 
escolar antes citado (Pérez Brignoli, Samper Kutschbach y Badilla Gómez 
1996), después de señalar en la página 35 que en “la sociedad costarricense 
hay diferentes grupos humanos” cada uno con “sus propias características 
y su propia cultura” adopta definitivamente el punto de vista “mestizo” 
cuando posteriormente dedica sendos capítulos a tratar “Nuestras raíces 
indígenas, Nuestros antepasados españoles y Nuestras raíces afrocaribeñas”. 
Ciertamente el punto de vista seguido no es el de la etnia conocida como 
afrocaribeña (cuya cultura no tiene en ningún grado significativo raíces 
indígenas o españolas), ni el de etnias indígenas como la guatusa (cuya 
cultura tradicional no las tiene ni españolas ni afrocaribeñas). 
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4.3. Exageración del grado de mestizaje cultural: el caso de la lengua 
como ejemplo

En presentaciones extremas de la tesis de la “cultura mestiza”, como la 
que se da en el texto escolar arriba citado, se trata de dar la impresión de 
que en la lengua hablada por la etnia mestiza hubiera un grado de mezcla 
por lo menos equivalente al que se dio en lo racial. En general, puede 
decirse que en Hispanoamérica la influencia de las lenguas indígenas 
sobre el castellano se ha limitado casi exclusivamente al préstamo léxico, 
determinado por el factor de la necesidad de vocabulario para elementos 
propios de la realidad americana (más que nada nombres de la fauna y la 
flora) y cuyas dimensiones son semejantes a las de los sustratos léxicos de 
las lenguas prerrománicas en las románicas. Las únicas excepciones, propias 
de poblaciones minoritarias, se dan en aquellos territorios, generalmente 
áreas rurales marginales, en que se da o se dio hasta época reciente el 
bilingüismo castellano-lengua indígena como un fenómeno importante 
y donde se han desarrollado lo que Zimmermann denomina dialectos 
étnicos (1992: 236-7) e incluso estos se han convertido en la variedad 
lingüística principal de la comunidad.  

Para ejemplificar este tipo de situación tomaré el caso de los indigenismos 
procedentes de lenguas de Costa Rica que se dan en el español de este 
país, dejando de lado los dialectos étnicos (como el español hablado por 
quienes tienen el bribri como lengua materna, véase Lininger 1991). La 
única lengua indígena costarricense que dio una cantidad de préstamos 
importante fue la de los huetares, etnia que dominaba la mayor parte del 
centro del país. El huetar fue considerado lengua general por los españoles, 
pues era conocido por los hablantes de otras lenguas tanto hacia el norte 
como hacia el sur, y hasta avanzado el siglo XVII se usó para predicar 
entre, por ejemplo, los bribris y los cabécares. Desde fines de este siglo, 
sin embargo, había perdido su importancia y los misioneros pasaron a 
emplear los idiomas particulares de las etnias de las regiones periféricas 
que no habían sido sometidas. El huetar se extinguió probablemente a 
fines del siglo XVIII o comienzos del XIX, pues en la segunda mitad de 
este, cuando renació el interés por las lenguas indígenas, nadie encontró 
hablantes a los que tomarles muestras (Constenla Umaña 1984: 12-4). El 
número de posibles huetarismos en el español de Costa Rica, dejando de 
lado los abundantes topónimos, es de unos 180, por curiosa coincidencia 
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el mismo número de palabras galas que de acuerdo con von Wartburg 
(1966: 26) se considera que han sobrevivido en las lenguas románicas 
de Francia, y, casi en su totalidad, se trata de fitónimos y zoónimos 
(Quesada Pacheco 1990). Las demás lenguas de Costa Rica, incluidas 
las que se conservan en la actualidad, no parecen haber aportado al 
español hablado en el país casi otra cosa que topónimos. Por lo demás, 
no hay ningún rasgo gramatical o fonológico del español de Costa Rica, 
exceptuadas las variedades de él habladas por otros grupos étnicos 
con lenguas distintas propias, que se haya propuesto se derive de la 
influencia de alguna lengua indígena del país. Finalmente, de acuerdo 
con un estudio sobre la vigencia del léxico de origen indígena en el 
habla culta de San José, la capital de Costa Rica (Jara Murillo 1988), 
de 186 vocablos recogidos en las principales obras disponibles en 
aquel momento sobre el español del país (entre los que se incluían 
indigenismos provenientes tanto de lenguas de dentro como de fuera 
de él), sólo el 27,94% eran de uso general, en tanto un 37,63% se 
encontraba prácticamente en desuso. 

Lo anteriormente señalado para el caso de Costa Rica, parece ser cierto 
en toda Hispanoamérica. López Morales (1998: 77) señala que en un estudio 
realizado en la Ciudad de México, los términos de origen indígena que 
aparecieron en un corpus de 4.600.000 palabras (integrado mitad y mitad 
por muestras escritas y habladas) constituyeron 

menos del 1 por 100 del caudal léxico común, que es, en lo 
esencial, de origen patrimonial hispánico. O lo que es lo mismo, 
es necesario que un mexicano -en términos estadísticos- use casi 
mil palabras españolas para escuchar un indigenismo.

El mismo autor (ibídem: 78) considera por otra parte que la 
transferencia de rasgos fonológicos y gramaticales constituyen un 
fenómeno prácticamente limitado “al español de sujetos bilingües con 
limitada competencia en español” que no ha permeado el español general 
de las mismas localidades, lo que lo lleva a concluir que 

Al margen del vocabulario, las influencias indígenas no aciertan 
a explicar ninguno de los fenómenos del español americano. 
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4.4.  Ocultamiento de la condición hispánica de la “cultura mestiza”

La tesis de que la cultura de la etnia mayoritaria costarricense (o la de 
cualquier otro país latinoamericano con la excepción de Paraguay) “se 
deriva de la fusión de las culturas de los pueblos amerindios, habitantes de 
este territorio a la llegada de los españoles, con las culturas de los pueblos 
de origen ibérico, africano y posteriormente, de otros orígenes”, como se 
ve, no resulta adecuada desde el punto de vista lingüístico. ¿Qué ocurre 
en el resto de la cultura?

En general, la situación de predominio total de lo hispánico que se 
da en cuanto a la variedad lingüística propia de dicha etnia se repite en 
la mayor parte de los otros aspectos de su cultura, particularmente en lo 
social y lo ideológico: el sistema de parentesco, las creencias religiosas, 
las formas de organización política, las narraciones tradicionales, etc., etc., 
son fundamentalmente hispánicas. La adopción de rasgos indígenas se 
da más que nada, aunque no exclusivamente, en lo material y obedece, 
como en el caso del léxico, a la adaptación al medio (empleo de productos 
vegetales y animales propios de América y de técnicas para su obtención 
y uso). Las influencias de la medicina indígena revelan claramente este 
hecho. Es cierto, como se ha señalado (Bozzoli, Ibarra y Quesada 1998: 
60-2), que la etnia mayoritaria recurre no solo a las plantas, sino a los 
especialistas indígenas (los chamanes), pero lo hace dentro de patrones 
de pensamiento hispánicos, considerándolos curanderos, conocedores de 
medicamentos naturales útiles y de recursos mágicos de orden general, 
no dentro de los patrones indígenas que atribuyen la curación no tanto al 
efecto de la medicina herbolaria en sí ni al empleo de la magia , sino a la 
interacción con entidades espirituales específicas de su tradición religiosa 
de las que los miembros de la “cultura mestiza” no tienen noticia ni, en 
caso de que la tengan, consideran reales.

Una de las exposiciones más lúcidas de este hecho en el caso de otro 
país hispanoamericano, fue planteada por el destacado lingüista chileno 
Adalberto Salas. De acuerdo con él (1996: 144 y 148) :

La simple observación muestra que en el comportamiento de los 
chilenos no hay componentes importantes de origen indoameri-
cano. Habrá uno que otro rasgo de procedencia indígena, como 
el uso del ají y no de la guindilla para dar sabor picante a las 
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comidas, pero ni en número ni en importancia podrán cambiar 
el hecho básico de que en campos y ciudades de Chile, el grueso 
del comportamiento cultural es hispánico, europeo-occidental, 
no vernacular indoamericano. 

Todo esto deja lugar cómodo a la conclusión de que los pueblos 
vernáculos del área tuvieron un rol más bien marginal en la ges-
tación sociocultural de la nación. 

Este hecho es tan patente que aun los defensores de la tesis de la 
cultura mestiza se ven obligados en ciertos momentos a reconocerlo 
(Bozzoli, Ibarra y Quesada 1998: 56):

En América Latina, las potencias colonizadoras impusieron una 
lengua (el español o el portugués), una religión (el catolicismo), 
costumbres, instituciones y formas de arte. En este sentido, nues-
tro continente ha sido una prolongación de la civilización occi-
dental -aunque con carácter de periferia, desde luego-... 

Este reconocimiento, sin embargo, no impide que, de manera a mi 
parecer poco racional, se mantenga la tesis de la cultura mestiza. Los 
mismos autores, continúan el pasaje citado de la siguiente manera: 

pero con una particularidad esencial: la constitución de una 
sociedad mestiza.  
Se hace necesario entonces, un redescubrimiento de nosotros 
los latinoamericanos. Esto exige el reconocimiento de que 
nuestro mestizaje no tiene una matriz única, la europea. 

Como señaló Adalberto Salas (1996: 148-9):

La conclusión de que los chilenos somos lingüística y cultural-
mente hispanos contradice lo que se ha venido enseñando desde 
la escuela: que el pueblo chileno se fundó de la fusión entre gen-
te hispana y gente mapuche. El dato lingüístico y cultural reduce 
a un mínimo la credibilidad de una interpretación que ha de ser 
mítica, ya que es de lo más misteriosa una fusión en la cual uno 
de los participantes conservó inalteradas su lengua y su cultura y 
el otro participante las perdió íntegramente. Esta figura, más que 
una fusión, parece disolución de un grupo marginal y minorita-
rio dentro de otro grupo nuclear y mayoritario. 

En todo esto, el mejor dictamen probablemente sea el de las otras etnias: 
en Costa Rica, los indígenas no asimilados utilizan en sus lenguas el mismo 

[...]



MIGRACIONES E IDENTIDAD CULTURAL EN COSTA RICA... 49

término que utilizaron para los españoles para los que pertenecemos a 
la etnia de “cultura mestiza” y los hablantes de criollo de base inglesa de 
la etnia afroantillana emplean para denominarnos la palabra pania (del 
inglés Spaniard ). 

Los defensores de la tesis de la “cultura mestiza” cuando se ven 
enfrentados a la realidad de su carácter hispánico suelen aducir que el 
predominio de lo hispánico no tiene mérito por originarse en la imposición 
colonialista. Bozzoli, Ibarra y Quesada (1998: 62-3), por ejemplo, en 
relación con los “elementos culturales españoles” presentes en la cultura 
nacional costarricense afirman:

Estos rasgos van a ser los más numerosos, a la vez que son los 
más sencillos de identificar, porque dentro de la situación colo-
nial en la que se encontraba Costa Rica, los conquistadores se 
convirtieron en el grupo dominante, subordinando a negros e in-
dígenas... el predominio político, militar y económico del grupo 
conquistador minimiza los aportes de los sectores minoritarios. 

Las causas de que una cultura prevalezca en determinado territorio no 
deberían ser obstáculo para que podamos reconocer el hecho. Lo general 
en todo el mundo es que el predominio de una lengua y una cultura se deba 
al predominio militar, político y económico de quienes la llevaron allí en 
sus migraciones. En la India actual, el 72% de las lenguas son indoeuropeas, 
descendientes de la de un pueblo invasor que penetró hacia el 2500 a. 
C. En España, Francia, Portugal y Rumania la mayor parte de las lenguas 
habladas son formas modernas del latín, lengua originaria de Italia impuesta 
por los conquistadores romanos. En la América precolombina, el Imperio 
Incaico se extendió por medio del poderío militar desde el sur de Colombia 
al centro de Chile; una de sus políticas era la expansión del quechua cuyas 
variedades actuales, por esta razón, constituyen el conjunto con mayor 
número de hablantes entre las lenguas indígenas de toda América. El árabe 
se habla en países como Iraq, Egipto, Siria, Túnez, Argelia y Marruecos, 
entre otros, cuyos habitantes mayoritarios actuales son considerados árabes 
al igual que los de Arabia, desde donde se expandió hasta ellos a causa 
de conquistas iniciadas el siglo VII d. C. Los hispanoamericanos y los 
españoles castellanohablantes son, lingüística y culturalmente hablando, la 
misma gente en idéntico grado, por lo menos, en que lo son los árabes de 
los distintos países. 
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Si lo anterior es cierto para el caso de la influencia lingüística indígena, 
lo es todavía más en relación con otras influencias como las de las lenguas 
de los esclavos africanos o las de los distintos grupos de inmigrantes, como 
lo demuestra, en el caso del español de Costa Rica, el número de palabras 
tomadas de ellas, que es muchísimo inferior al de las tomadas del huetar. 
Lo mismo sucede en otros ámbitos de la cultura.

En la historia de los pueblos encontramos con frecuencia que el 
territorio que habitan ha presenciado numerosos movimientos migratorios, 
pero no todos han tenido el mismo efecto. Generalmente hay uno que es 
el decisivo en la constitución de su identidad cultural del momento: el que 
impuso la lengua que hablan. 

5.  razones para La postuLación de La tesis de La identidad cuLturaL mestiza

5.1.  El afán de tener una identidad cultural propia 

La razón fundamental de la postulación de la tesis de la “cultura mestiza” 
es el afán de parte de los hispanoamericanos de que se les reconozca una 
identidad propia opuesta a la de la gente de España. 

Lo adoptado de los indígenas se ha empleado como elemento 
diacrítico a la hora de reclamar la posesión de una identidad propia, sin 
que esto conlleve necesariamente ningún auténtico aprecio de las lenguas 
y culturas indígenas. Esta función de identificación ha seguido teniendo 
pertinencia hasta nuestros días y la seguirá teniendo, aunque en general 
superada por el desarrollo de otros factores que contribuyen a la misma 
función. El elemento indígena es uno de los que ayuda a caracterizar 
al español de América frente al de la Península, al español de distintas 
regiones americanas unas frente a otras (por ejemplo, al español de 
México y Centroamérica frente al de buena parte de Sudamérica; unos 
decimos elote y otros, choclo ), al de los distintos países (sólo en Costa 
Rica se le dice purruja al jején ) y hasta al de distintas áreas dentro de 
un mismo país (en Costa Rica, el término nacume, de origen chorotega, 
como denominación del jefe de una cofradía religiosa se ha usado solo en 
la provincia de Guanacaste). En esto juegan un papel importantísimo los 
topónimos, categoría que desde otros puntos de vista suele considerarse 
intrascendente (véase, por ejemplo, Lope Blanch 1968: 38). 
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Esta utilización de los préstamos de las lenguas y las culturas indígenas 
se manifiesta desde los primeros momentos de la conquista y la colonia. De 
acuerdo con Juan Clemente Zamora (1982: 167), después de la necesidad 
de denominar elementos de la realidad americana, la segunda causa del 
uso de palabras taínas por parte de los conquistadores de La Española 
y Cuba fue el deseo de diferenciarse de quienes no habían vivido en 
América:

El conquistador ... mostraba que era un veterano de la experien-
cia americana reteniendo sus palabras taínas. 

La identidad es, tanto inconsciente como conscientemente, una de las 
preocupaciones fundamentales de los individuos y de las colectividades 
y, en la tarea de definirla, unos pocos hechos pueden adquirir una 
importancia decisiva. En muchos casos en Hispanoamérica, la búsqueda 
de una identidad propia separada de la española, algo cuya importancia, 
por supuesto, se incrementó decididamente en el siglo XIX con la 
independencia, ha hecho que en muchos casos haya querido dárseles a 
unos pocos elementos de origen indígena más valor que a una mayoría 
abrumadora de elementos hispánicos. Simplemente, los primeros, por 
su naturaleza más local, se sienten como más caracterizadores que los 
segundos. Lo mismo, de todos modos ocurrió previamente, por ejemplo, 
en el caso de los pueblos románicos de Europa: más que con los romanos, 
los españoles han tendido a identificarse con los iberos y celtíberos, y los 
franceses y valones con los galos. 

Todo lo que contribuya a tener una identidad robusta es bueno, 
mientras no promueva la intolerancia con respecto a otras identidades. La 
diversidad cultural es algo sumamente valioso. Sobre uno de sus aspectos 
fundamentales, la diversidad lingüística, ha señalado acertadamente 
el lingüista británico David Crystal (2001: 47-48) al relacionarla con la 
diversidad biológica y su papel en la evolución: 

... se ha señalado a menudo que el éxito de nuestra colonización 
del planeta se debe a nuestra capacidad de crear culturas diver-
sas que se adaptan a toda clase de entornos. 

La necesidad de mantener una diversidad lingüística se apoya de 
plano sobre los hombros de estos argumentos. Si la diversidad es 
un requisito previo para el éxito de la aventura humana, el papel 
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que desempeña la lengua es esencial, ya que la lengua yace en 
el corazón de lo que significa ser humano.

Lo que se aplica a la diversidad de lenguas lógicamente se aplica 
a la diversidad dialectal. Parte de una identidad robusta es la posesión 
de rasgos que nos caracterizan como personas ligadas a un determinado 
espacio geográfico. El aprecio de estas diferencias no debe parecernos 
conflictivo con el de las semejanzas que nos ligan en distinto grado con 
otros pueblos, como las que ligan a las personas que practican distintas 
modalidades de la cultura hispánica en distintas partes del mundo. Al 
hablar de identidad se suele pensar ante todo en algo como lo que 
aparece como segunda acepción en el Diccionario de la Lengua Española 
en su edición del 2001: “Conjunto de rasgos propios de un individuo o de 
una colectividad que los caracterizan frente a los demás.” Esta definición 
hace énfasis en lo diferencial; sin embargo, cuando hacemos referencia a 
colectividades, la primera acepción, ligada a la etimología, resulta, en el 
fondo, igualmente pertinente: “Cualidad de idéntico.” La identidad de una 
colectividad supone que desde una serie de puntos de vista sus miembros 
tienen rasgos idénticos, algunos de los cuales, por lo menos, son diferentes 
de los que tienen los miembros de otras colectividades. En fin de cuentas, 
al plantear la existencia de identidades lo que estamos haciendo es una 
tarea clasificatoria a partir de rasgos. 

Como en toda clasificación, en el planteamiento de identidades el 
resultado tiene mucho que ver con los rasgos que se tomen en cuenta y 
la importancia o peso que se les dé. De esto resultan lo que podríamos 
llamar distintas facetas de identidad, entre otras el origen geográfico, la 
raza, el grado de desarrollo económico de su sociedad y la cultura. 

Por otra parte, debemos reconocer que entre las identidades se dan 
relaciones semejantes a las de hiponimia en un campo semántico: una 
identidad puede quedar englobada en otra y, por lo tanto hay distintos 
niveles de identidad. Se trata, simplemente, de distintos abarques del 
nosotros cuando lo empleamos de manera inclusiva. Un buen ejemplo 
nos lo da el empleo sustantivado de /sě// ‘pronombre de primera 
persona inclusiva’ en bribri, lengua chibchense de Costa Rica, para 
hacer referencia a los bribris frente a los demás pueblos indígenas, a los 
indígenas frente a los no indígenas y, finalmente, a los humanos frente 
a los demás seres. 
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En consecuencia, el reconocimiento de determinada identidad en el 
nivel más general no tiene que ser conflictivo, como en muchos casos 
pareciera pensarse, con la robustez de la identidad en un orden más 
particular. Así pues, el ser hispanocostarricense pertenece a un nivel distinto 
de definición de la identidad que el ser hispanoamericano y este, a su vez, 
a uno diferente que el ser hispánico. Se puede ser legítimamente cada una 
de estas cosas sin perjuicio de las otras, porque cada una es simplemente 
una modalidad de la otra. En última instancia, hay que tenerlo siempre 
muy presente, todas son modalidades del ser humano. 

5.2.  La tesis de la identidad cultural mestiza como otra estrategia 
 asimiladora de la cultura dominante

La tesis de la “cultura mestiza” hace pasar a la cultura hispánica local 
(por ejemplo, la costarricense) o regional (la hispanoamericana) por 
cultura sin especificidad étnica, producto del aporte de todos. Esto es un 
recurso para estimular y facilitar su adopción por los miembros de las 
etnias minoritarias, que así pueden abandonar sus culturas tradicionales 
y adoptar la mayoritaria sin mucha conciencia de estar renunciando a 
lo propio. Es el equivalente de la tesis del “crisol de razas” (melting pot) 
que se ha usado en Estados Unidos con la misma finalidad favorable a la 
variedad de la cultura inglesa predominante en aquel país. 

Desde ese punto de vista, la tesis de la “cultura mestiza” no contribuye, 
en mi opinión, a la conservación de las lenguas y las culturas indígenas 
ni de ningún otro aspecto de la diversidad cultural y lingüística en 
Hispanoamérica. 

Las otras lenguas y las culturas se valoran más que nada por su 
contribución a la “cultura mestiza”. Para hacer referencia únicamente a 
lo indígena, la tesis de la “cultura mestiza” lo valora fundamentalmente 
por considerarlo un antecedente de ella que contribuye a su distinción 
con respecto, más que nada, a la española. El interés se centra en los 
“elementos culturales indígenas en la cultura nacional” (Bozzoli, Ibarra 
y Quesada 1998: 60-3), en “nuestras raíces indígenas” (Pérez Brignoli, 
Samper Kutschbach y Badilla Gómez 1996: 36-7) no en el valor que tienen 
las culturas indígenas por sí mismas. Desde esta perspectiva contribuye a 
que las culturas indígenas se sientan como algo relacionado más que nada 
con el pasado, no como algo actual.
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En el fondo, la tesis de la cultura mestiza es una típica tesis nacionalista 
que concibe que a cada estado corresponde una sola nación con una 
cultura única propia. 

Quienes creen que al postular una identidad cultural mestiza están 
luchando por el reconocimiento del valor de la variedad cultural se 
equivocan. La variedad cultural no se ve favorecida por la existencia de 
una única cultura, aun si fuera cierto que estuviera compuesta a partes 
iguales por los aportes de todos los pueblos que alguna vez han tenido 
presencia en un país, sino por la conservación independiente, con la debida 
adecuación a la época en que se vive, de cuantas culturas de esos pueblos 
sea posible. En el momento en que haya una identidad cultural que todos los 
miembros de un país podamos reconocer como nuestra habrá desaparecido 
la variedad cultural que no se reduce a matices. Es probable que debido 
a la intolerancia hacia las diferencias y sus manifestaciones históricas en la 
forma de discriminación e incluso de violencia, con tal de erradicarla, aun 
personas muy bien intencionadas en el fondo consideren que sería bueno 
que desapareciera la diversidad. Sin embargo, la solución se encuentra más 
bien en erradicar la intolerancia que es la verdadera causa del problema. 

5.3.  La tesis de la identidad cultural mestiza como mecanismo para evitar 
responsabilidades históricas

Como señaló para el caso de Chile Adalberto Salas (143 y 144), la 
identificación de lo indígena como las verdaderas raíces de la “cultura 
mestiza” 

pertenece más bien al nivel de los mitos nacionales, o sea, de lo 
que la población cree de buena fe que es, no de lo que realmente 
es... La persona habla castellano y vive la civilización europeo-
occidental, pero en la oratoria se declara indoamericana, sin ad-
vertir que sus “profundas raíces indígenas” no tienen reflejo en 
su vida práctica. Esas “profundas raíces” existen en la conducta 
retórica, no en la conducta real. 

Tal identificación tiene además otra utilidad porque nos permite a los 
miembros de la etnia continuadora y beneficiaria de la situación originada 
por la conquista española adoptar la posición de víctimas al mismo nivel 
que los miembros de las culturas indígenas. Adalberto Salas (ibídem: 141) 
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sintetizó de la siguiente manera este tipo de discurso que se escucha con 
muchísima frecuencia en boca de hispanoamericanos:

“los españoles invadieron nuestra tierra, mataron y esclavizaron 
a nuestra gente, nos despojaron de nuestras riquezas, destruye-
ron nuestras culturas, nos impusieron su lengua y sus formas de 
vida...”

6.  concLusión: perjuicios de La negación de La propia identidad

La negación de la propia identidad en el caso de los hispanocostarricenses 
lleva a un desconocimiento general, en primer lugar, del carácter 
fundamentalmente cultural de las diferencias entre los distintos grupos 
étnicos del país, atribuyéndolas más bien a lo racial. Es así como oficialmente 
se habla de mestizos en lugar de hispanocostarricenses, del Día del Indio, 
en lugar del Día de las Culturas Indígenas; del Día del Negro en lugar del 
Día de la Cultura Afroantillana (o quizás mejor Angloafroantillana). 

Fuera del término mestizo, en absoluto caracterizador, como ya se 
ha comentado, no hay un nombre para la etnia mayoritaria en el habla 
formal (aunque todos entendemos en el habla coloquial que el gentilicio 
ticos se refiere a sus miembros). Después de que el 12 de octubre dejó 
de dedicarse a la hispanidad y pasó a ser llamado Día de las Culturas, se 
da la curiosa circunstancia de que no hay un día específico dedicado a 
dicha etnia como sí los hay para las otras, si bien pudiera ser, como señaló 
alguien ingenioso en una reunión en que se discutió el tema, que esto se 
debe a que todos los otros días le pertenecen. 

El ocultamiento y la falsa identificación de la identidad cultural como 
racial llega a un grado tan exagerado que en el último censo efectuado 
en Costa Rica (año 2000) las categorías étnicas que se incluyeron fueron: 
indígena, afrocostarricense o negra, china, ninguna de las anteriores e 
ignorada. Es tremendamente extraña la definición negativa de la condición 
hispanocostarricense que se refleja: según esto sería alguien que no se 
considera indígena ni negro ni chino. En algunos documentos de la Dirección 
General de Estadística y Censos, en lugar de la expresión “ninguna de las 
anteriores” se emplea la palabra “otros”. Paradójicamente, da la impresión 
de que los hispanocostarricenses se consideraran caracterizados por la 
carencia de una identidad particular. 
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Esta negación no es característica exclusiva costarricense, sino 
hispanoamericana, como antes se ha señalado y es, en el fondo, una 
tesis predominante entre buena parte de la intelectualidad de la región. 
Un claro ejemplo es la obra del filósofo Leopoldo Zea, en la que, en el 
fondo, se nos niega toda especificidad (cometiendo el error de considerarla 
menos compatible con la condición humana que la falta de especificidad), 
como se refleja claramente en el siguiente final de un artículo titulado 
“Integración: el gran desafío para Latinonamérica”:

Se plantea ahora el viejo interrogante latinonamericano: ¿Qué so-
mos? ¿Americanos? ¿Europeos? ¿Africanos? ¿Asiáticos? Para noso-
tros está clara la respuesta, ¡somos todo eso, nada de lo humano 
nos es ajeno! 

Parece asombroso que alguien preconice la unidad de un grupo 
específico de pueblos no con base en el hecho de que tengan rasgos 
comunes diferenciales específicos que justifiquen el planteamiento 
de una identidad común, sino en todo lo contrario. ¿Por qué, si somos 
tan de cualquier continente como de este, debemos unirnos con otros 
latinoamericanos antes que con los estadounidenses, los chinos o los 
egipcios?

Todo lo anterior suena bastante esquizofrénico y no parece nada sano 
desde el punto de vista de la salud psicológica. Sin un reconocimiento 
de lo que se es no parece muy factible que se puedan aprovechar sus 
aspectos favorables y luchar por superar los desfavorables. 

En Hispanoamérica y, por lo tanto, en Costa Rica, no existe sino 
como mito una identidad cultural mestiza producto de la fusión a partes 
iguales de las culturas de los indígenas, de la hispánica, de las de los 
africanos traídos a América por los españoles y de las de los distintos 
grupos de inmigrantes. Existe en cambio la cultura hispánica en una 
serie de variedades con adaptaciones a las circunstancias geográficas e 
históricas propias de cada lugar, que incluyen la adopción, en un grado 
normal, de elementos de las otras culturas con las que ha estado en 
contacto. 

La observación del peso que en las políticas mundiales se concede a 
los países de grandes dimensiones tanto territoriales como poblacionales, 
como China, Rusia o Brasil, hace pensar en la conveniencia de que algún 
día toda Hispanoamérica se integre en uno. La falta de aceptación y el 
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ocultamiento de la identidad hispánica común de las etnias mayoritarias 
de la mayor parte de los países, que podría ser una de las bases para 
esta integración, son uno de los muchos obstáculos en el camino hacia 
esta meta. 
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Carlos Francisco Monge*

Discurso de ingreso a la Academia Costarricense de la Lengua, leído el 24 de febrero 

de 2006, en el Centro Cultural de México, en San José de Costa Rica. 

Una de las maneras de conocer una literatura nacional es hurgar 
en sus orígenes, explorar sus fuentes, cotejar sus límites; en 
una frase: situarla en sus entornos. Como una muestra de gra-

titud por recibirme, me valgo de esta ocasión para hablarles de las relacio-
nes y afinidades que en mi opinión ha habido entre la literatura costarri-
cense y la española. Como resulta un tema muy amplio, me limitaré a un 
género y a una época: la poesía del siglo xx. Por su etimología, relación 
es una palabra que supone al menos dos participantes: personas, entida-
des, países e incluso objetos. Hay relaciones diplomáticas, relaciones co-
merciales, relaciones públicas, relaciones de amistad, relaciones sexuales. 
En nuestro idioma, al entablar relaciones asumimos que entre las partes 
ha de haber algún tipo de vínculo, complementariedad o consecuencia; 
cualquier asunto puede darse menos la exclusión, el desconocimiento 
o el azar; así, resultaría algo extraño hablar de relaciones de enemistad, 
relaciones de oposición o relaciones de odio.

ANDANZAS ESPAÑOLAS 
DE LA POESÍA COSTARRICENSE

*  Carlos FranCisCo Monge. Cosa Rica, 1951. Poeta, ensayista y filólogo. Entre sus libros de poemas 
están Reino del latido (1978), Los fértiles horarios (1983), La tinta extinta (1990), Enigmas de la 
imperfección (2002). Ensayos: La imagen separada (1984), La rama de fresno (1999). Doctor en 
Filología Española, por la Universidad de Madrid, ejerce la docencia en la Universidad Nacional 
(Heredia, Costa Rica). Recibió el Premio Nacional de Poesía, de su país.
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¿En qué consisten las relaciones literarias, entonces? Comienzo por un 
recuerdo personal: mi primer encuentro con la poesía española lo tuve 
en mi adolescencia, gracias a un tomito de la vieja colección Austral. Lo 
hallé en la modesta biblioteca familiar que mi padre fue reuniendo desde 
mis lejanos días de infancia. Era una antología de poemas de Quevedo, y 
muchas veces leí y releí aquellos versos que hablaban de la brevedad de 
la vida, de la fugacidad del tiempo y de otros asuntos que entonces ape-
nas comprendía, aunque inexplicablemente me conmovían y cambiaban 
el ritmo de mi respiración. Aquellos sonetos de Quevedo me abrieron las 
puertas a un universo que siempre será difícil abarcar en su totalidad.

***
Por su historia, nosotros los hispanoamericanos hemos tenido que ver 

la literatura española como un referente esencial desde el que se han con-
figurado variadísimas formas de dependencia, de filiaciones, de influencias 
y de rechazos. Ha desempeñado un papel ejemplar; es decir, modélico, 
del que se ha dependido, al que se ha imitado, sobre el que se ha des-
confiado, al que se ha pasado por alto, y que ha permanecido como una 
sombra que se alarga con el paso del tiempo, de las modas y de los mo-
dismos. Pero si queremos hablar de la poesía española, también tendría-
mos que preguntarnos: ¿cuál poesía española?; ¿de qué idiomas, períodos 
o regiones: la castellana, la andaluza, la gallega, la catalana; la escrita en 
eusquera, la de origen popular, la cultivada en los salones literarios, la que 
se oye en conciertos de rock, la que recita una niña en un colegio católi-
co? Y si pensamos en épocas: ¿la medieval, la barroca, la posromántica?; 
¿cuántas tendencias y direcciones tomó a lo largo del siglo xx, y cuánto 
sabemos de ellas?

La poesía española le ha hablado durante diez siglos a una historia 
compleja y muy rica. Se halla articulada en una larga tradición y en una 
cultura milenaria. Un poeta español de hoy es al mismo tiempo un indivi-
duo y la encarnación de un linaje literario que empezó probablemente en 
el siglo xi con las jarchas mozárabes; cuando Jorge Guillén le dio a su obra 
como nombre general Cántico, les rendía homenaje, tal vez mundano, a 
los poemas de San Juan de la Cruz; y si Pedro Salinas escribió unos versos 
amorosos para su libro Razón de amor, lo hizo porque pensaba también 
en un enigmático poema del siglo xiii, con el mismo título. Esa tradición no 
ha sido un peso sino un yugo de oro que ha dotado a la poesía española 
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de una doble condición: por un lado, la ha convertido en el centro solar 
de una tradición literaria, alrededor del cual han girado otras literaturas, 
incluida la costarricense; y por otro, ante tan larga trayectoria, la mejor 
poesía española contemporánea se ha visto compelida a dar con nuevas 
formas y lenguajes para afrontar las correntadas de su propia historia.

Es evidente que la principal diferencia entre la poesía española y la 
costarricense está en los materiales genéticos que las componen. La poesía 
costarricense cuenta con poco más de un siglo de desarrollo; además, sus 
referentes históricos son escasos en el tiempo y en su intensidad. Vivimos 
en un país relativamente joven, que en cierta medida se ha hecho de la his-
toria de otros: la de España, la de Francia, la de México o la de los Estados 
Unidos. Con una breve evolución literaria y un pasado sin grandes hitos, la 
poesía costarricense se sitúa en la periferia, tanto por su condición ancilar 
como por haber tenido que explorar en sus alrededores. Prueba de ello es 
que varias obras poéticas que se han proyectado desde nuestro territorio 
han sido el resultado también, aunque no exclusivamente, de viajes, de 
aventuras y de descubrimientos. Hoy día leemos y reconocemos a algunos 
de nuestros antepasados literarios, aunque no lo suficiente; sabemos que 
bebieron en las fuentes europeas e hispanoamericanas, y que buena parte 
de sus esperanzas habían quedado cifradas no tanto en el triunfo y el éxi-
to, sino en que se les tuviese o recordase tan solo como poetas.

Naturalmente, las circunstancias se modificaron a lo largo del siglo 
xx, y conforme las letras nacionales tuvieron acceso a la modernidad, le 
tomaron el ritmo a la historia y a los grandes movimientos y tendencias de 
la poesía contemporánea. Por ello, si emprendiésemos una crónica de la 
poesía costarricense sería necesario considerar tanto esa condición histó-
rica ancilar como las limitadas arcas de su herencia literaria. Salvo escasos 
y fugaces momentos, en la poesía costarricense no hay una crítica al len-
guaje, a una estética o a una tradición poética; hay tentativas por impugnar 
modelos de cultura, hitos históricos, arquetipos morales; en fin, modos 
de entender la realidad y el presente. Existen tendencias y estilos, pero el 
ejercicio de la poesía no se ha concebido, a mi modo de ver, como una 
actividad estética sino como una convicción ética, lo que explica la aco-
gida entre muchos lectores costarricenses de la poesía de Jorge Debravo. 
Carecemos todavía de reflexiones sobre la poesía, porque hemos preferido 
detenernos no en el cómo sino en el qué de los poemas.
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No deja de ser llamativo que el primer poeta costarricense de quien 
hay noticia fue un castellano, de origen incierto, que se trasplantó a Costa 
Rica a fines del siglo xvi: Domingo Jiménez, autor de unas escasas coplas. 
Fue un poeta menor y sin importancia literaria, excepto por el hecho de 
que con su ejemplo mostró que el territorio de la poesía no es un lugar 
geográfico, sino una lengua. La casi desconocida existencia de Domingo 
Jiménez es, al mismo tiempo, una metáfora de los orígenes de la poesía 
costarricense y, tal vez la de toda la hispanoamericana. Desde el punto 
de vista historiográfico, no tenemos claro cuándo nació la poesía cos-
tarricense, aunque haya algunos documentos que revelan su existencia 
desde la época colonial; pero el desarrollo de su historia empieza en la 
última década del siglo xix, con ciertas obras de resabios románticos y 
premodernistas. En la Lira costarricense (1890) se reúne la más conocida 
muestra de la poesía culta que se escribía entonces,1 en la que predomina 
un discurso poético más bien convencional, circunscrito a los motivos, 
estilos y tendencias de la época. Fue un primer impulso de las musas en 
tierras costarricenses. Si bien sus autores tenían algún conocimiento de la 
tradición culta de la poesía española, no contaban con una cultura literaria 
muy profunda, tal vez porque apenas estaban construyendo su tierra y 
su patria, y no pensaban sino en el destino de sus circunstancias y de las 
propias urgencias del día. Después de la Lira costarricense, hubo un 
segundo impulso llevado adelante por unos jóvenes poetas vinculados al 
periodismo o a la actividad política, que tuvieron la oportunidad de co-
nocer la literatura de su época; eran Justo A. Facio, Aquileo J. Echeverría 
(el modernista), Lisímaco Chavarría, Rafael Cardona, Rafael Ángel Troyo, 
Carlos Gagini y Francisco Soler. Buscaron trasplantar en el decir un espíri-
tu moderno, aunque no correspondiera del todo con una idea del mundo 
y mucho menos de su propio entorno. En sus pequeños libros y poemas 
dispersos confluyen la poesía tradicional decimonónica y ecos del arte 
nuevo de entonces. Hay en ellos una mezcla más o menos asonantada de 
los tonos literarios de Núñez de Arce, Bécquer, Villaespesa, tal vez Salva-
dor Rueda, Enrique de Mesa o Ángel Ganivet, junto a los vibrantes coros 
de nuestro entorno: Darío, Valencia, Herrera y Reissig, Lugones.

1. Máximo Fernández, comp. Lira costarricense  (San José: Tipografía Nacional, 1890-1891). Dos 
tomos. 
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Treinta años después de la aparición de la Lira costarricense, nuestra 
poesía se logró situar en el mapa editorial español, cuando en 1921 se pu-
blicó en Barcelona el Parnaso costarricense, antología hecha por el vene-
zolano Rafael Bolívar Coronado, y en 1928 apareció en Madrid la antología 
Los mejores poetas de Costa Rica, reunida por el gaditano Eduardo de Ory, 
con prólogo de Alejandro Alvarado Quirós. Ambas recopilaciones fortale-
cieron los contactos entre las letras españolas modernas y las costarricen-
ses. Las librerías josefinas también hicieron lo suyo porque, gracias a su 
diligencia, algunos libreros, periodistas, maestros y editores, como Joaquín 
García Monge, supieron estimular la importación de buenas obras, clási-
cas y modernas. Debió de ser una época en que una docena de amigos 
hurgaban en las librerías o entre los anaqueles de las pequeñas bibliotecas 
familiares; se intercambiaban afanosamente libros, leían y comentaban en 
los parques josefinos los títulos recién llegados. A partir de entonces me-
nudearon las relaciones más directas entre costarricenses y españoles, en 
parte por el papel mismo de algunas revistas literarias, y en parte por las 
amistades personales con varios intelectuales españoles.

Desde luego, los vínculos con España y su literatura han sido variados 
y de muy diversa índole. Nuestro viejo poeta Aquileo J. Echeverría pasó 
los últimos meses de su vida en Barcelona. Allí no tuvo tiempo siquiera de 
hacer «vida literaria»; murió en 1909 a sus 43 años, sin llegar a ver impresa 
la segunda edición de sus Concherías, que con prólogo de Rubén Darío 
aparecería poco después en aquella ciudad.2 Aquileo fue buen lector de 
clásicos españoles y de los poetas de su tiempo; ello le mostró un buen 
panorama del desarrollo de la poesía moderna, aunque por una curiosa 
paradoja su nada moderno tomo de Concherías fue la primera incursión 
de la poesía costarricense al ambiente editorial español. Hay otros ejem-
plos de escritores costarricenses modernistas en España: Carlos Gagini 
había estado en la península ibérica durante un breve período; de Rogelio 
Sotela apareció una segunda edición de su Recogimiento, en Madrid en 
1925, y de Roberto Brenes Mesén su libro En busca del Grial, una década 
después. Un escritor con más fortuna fue Max Jiménez quien pasó varios 
años en Europa, donde imprimió en talleres madrileños dos libros: Sonaja 

2. Aquileo J. Echeverría. Concherías. Prólogo de Rubén Darío (Barcelona: Imprenta Elzeviriana de 
Borrás y Mestres, 1909).
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(1930) y Quijongo (1933). Jiménez fue quien más nos acercó a los movi-
mientos artísticos de vanguardia; trabó rica amistad con célebres de la épo-
ca como Benjamín Jarnés, Mauricio Bacarisse, Ramón J. Sender o Enrique 
Díez-Canedo, y qué duda cabe de que su obra pictórica y sus esculturas 
quedaron bien engarzadas en las aventuras vanguardistas de esos días. El 
novelista José Marín Cañas, primero, y el poeta Fernando Centeno Güell, 
años después, vivieron también alguna temporada en España; el primero, 
de ascendencia española, fue a prepararse en ingeniería civil; Centeno 
Güell a especializarse en estudios pedagógicos. Ambos aprovecharon su 
estancia en tierras castellanas; conocieron los vaivenes y fragores de los 
movimientos vanguardistas, al punto de que Marín Cañas produjo una de 
las pocas novelas que agitaron los hábitos narrativos y lingüísticos costa-
rricenses: Tú la imposible (1931). Centeno Güell abandonó para siempre 
el oneroso modernismo de sus poemas juveniles y se adentró, con cierta 
influencia del surrealismo, por los meandros del esteticismo y de una for-
ma particular de la llamada poesía pura.

Una generación de poetas especialmente cautivada por la tradición 
hispánica fue la del grupo que publicó sus primeros libros en el decenio 
de 1950. Mencionaré a tres de ellos: Ricardo Ulloa Barrenechea, Jorge 
Charpentier y Carlos Rafael Duverrán. La influencia de la poesía española 
moderna, sobre todo de la generación del 27, es visible en su propia ge-
neración. Ulloa Barrenechea vivió varios años en Madrid, que los empleó 
en conocer a algunas personalidades del mundo de las letras y de la pin-
tura; de ellas destaco su personal amistad con Vicente Aleixandre, quien 
se convirtió en su maestro y casi en su mentor. Estando en Madrid, Ulloa 
Barrenechea publicó dos pequeños libros: Cantares y poemas de soledad 
(1957) y Poesía y cristal (1958). Seguramente, cuando el poeta costarricen-
se reunió los poemas de su libro Corazón de una historia, publicado en 
San José en 1962, le rendía también homenaje al de Aleixandre Historia del 
corazón. Jorge Charpentier hizo sus estudios universitarios superiores en 
Madrid; sus primeros libros de poemas aparecieron en pequeñas ediciones 
de imprentas madrileñas, entre 1955 y 1959. Nunca perdió contacto con 
la poesía peninsular contemporánea, como lo muestran sus lecturas y sus 
viajes posteriores a España; ya en Costa Rica, como profesor universitario 
dedicó muchos años a sus buenas lecciones sobre literatura española. Car-
los Rafael Duverrán llegó a Málaga en 1973 durante una breve temporada, 
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para asistir a unos cursos dirigidos a profesores de Español. Fue su opor-
tunidad para actualizar su carrera y para refrescarse un poco en la poesía 
española de aquellos años; por un lado, escuchando las voces de quienes 
ya eran clásicos contemporáneos: Aleixandre, Carlos Bousoño, Dámaso 
Alonso, Claudio Rodríguez; por otro, conociendo las voces jóvenes que 
empezaban a hacerse oír, como las de Francisco Brines, José Ángel Valente 
o Félix Grande. En Málaga publicó el opúsculo Criaturas en la luz (1973), 
con poemas extraídos de su libro previo Redención del día. Algún tiempo 
después, redactó un estudio sobre la poesía costarricense para La estafeta 
literaria,3 el primer trabajo que apareció en España sobre la lírica costa-
rricense contemporánea, y reafirmó ese interés por la poesía española 
con un estudio más extenso sobre Miguel Hernández, que presentó en la 
Universidad de Costa Rica.

Una nueva oleada de poetas costarricenses a tierras españolas ocurrió 
a lo largo del decenio de 1980. Para sorpresa de muchos, en 1979 Laurea-
no Albán obtuvo en Madrid, donde acababa de instalarse, el prestigioso 
premio Adonais, por su Herencia del otoño. Al margen de la indudable ca-
lidad de los poemas premiados, para algunos de nosotros aquel suceso fue 
un reconocimiento, por parte de poetas y críticos españoles, a los aportes 
de una generación relativamente joven de poetas costarricenses; habían 
premiado a «uno de los nuestros». Años más tarde, Julieta Dobles también 
vio publicado en Madrid su libro Hora de lejanías, recibido con un accé-
sit al mismo Adonais. Albán siguió alcanzando reconocimiento allende el 
territorio costarricense, y nuevos libros suyos aparecieron sucesivamente 
en Madrid, en León, en Huelva y en Zaragoza. Las cartas estaban echadas 
para las nuevas generaciones costarricenses.

En 1985 otro grupo de poetas asistió a un encuentro de escritores his-
panoamericanos, llevado a cabo en Madrid, que dejó marca en algunos. 
Asistimos Carlos Cortés, Ana Istarú, Rodrigo Soto, Oscar Álvarez, Armando 
Antonio Ssacal, Vernor Muñoz y yo. Ana consiguió al poco tiempo abrirse 
espacios en el difícil mundo editorial madrileño; Carlos Cortés volvió a 
España dos o tres años después a cumplir una pasantía en periodismo, 
en Navarra. En 1987, gracias a la acuciosidad del propio Cortés, apareció 

3. Carlos Rafael Duverrán, “La nueva poesía costarricense (notas al pie de una antología)”, La esta-
feta literaria, 519 (1973): 26-28.
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en la prestigiosa revista madrileña Poesía una selección anotada de poesía 
costarricense contemporánea; figuraban poemas de Osvaldo Sauma, de 
Diana Ávila, de Mía Gallegos, de Gerardo Morales y míos.4 Nos pareció 
entonces todo un logro.

Durante poco más de dos años me radiqué en Madrid desde el otoño 
de 1987, gracias a una beca para hacer un posgrado en la Universidad de 
Madrid. Tenía proyectado estudiar la poesía del mexicano Xavier Villau-
rrutia, a quien había leído con entusiasmo y constancia. Sin embargo, mi 
tutor me persuadió a dedicarme a lo que él creía más oportuno; parece 
que había caído en sus manos un ensayo mío sobre la poesía costarricense 
y juzgó que la tesis de grado debía desarrollar y completar aquellas pri-
meras ideas. Y así fue: durante los siguientes dos años asistí a los cursos 
de rigor, que me dieron la oportunidad de conocer de primera mano el 
desarrollo y la situación de la poesía española contemporánea. Uno de 
mis placeres semanales fue asistir a las charlas (más que lecciones) que el 
poeta Carlos Bousoño tenía a su cargo; su tema permanente: los secretos 
de la evolución de la poesía española, desde el impresionismo hasta hoy. 
Concluido el período de clases magistrales y otras tareas de investigación 
literaria, retomé mis notas, las actualicé y me di a la tarea de redactar un 
extenso y minucioso estudio sobre la poesía costarricense; así lo manda-
ban las normas universitarias. Lo titulé Códigos estéticos en la poesía de 
Costa Rica, que presenté y leí en Madrid en febrero de 1991. Hoy pienso 
que aquel profesor me encargó llevar a cabo el estudio no solo porque vio 
la oportunidad de que en el medio español se ampliase el conocimiento 
de las letras hispanoamericanas, reducidas casi siempre a tres o cuatro 
países, sino también porque el canon de la crítica suele ser excluyente y 
a veces arbitrario. ¿Por qué se conoce más a Gonzalo Rojas que a Isaac 
Felipe Azofeifa?; ¿quién era aquel costarricense ganador de un Adonais?; 
¿a cuál literatura pertenece la obra de Eunice Odio: a la mexicana o a la 
costarricense?

La poesía costarricense se ha leído un poco más en España desde hace 
dos o tres lustros. El breve artículo de Duverrán, de 1973, fue pionero 
en el mejor sentido de la palabra: precursor y creador de espacios por 

4. Carlos Cortés, selección y notas. «Una panorámica de la poesía costarricense actual». Poesía (Ma-
drid), 29 (1987): 143-156.
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explorar; después apareció otro artículo suyo en Cuadernos Hispanoame-
ricanos, revista entonces dirigida por el poeta Félix Grande.5 Las mejores 
comunicaciones con la España democrática contemporánea y una nueva 
manera de acercarse a las letras hispanoamericanas de hoy, por parte de 
los críticos de procedencia académica, han reafirmado ese interés. Dos o 
tres artículos más sobre la poesía costarricense, escritos por algunos de 
nosotros, han aparecido en buenas revistas madrileñas, durante la última 
década del siglo xx.6 Más recientemente, otros poetas jóvenes hay recibido 
reconocimientos y premios; entre ellos José María Zonta y Luis Chaves.7

Por nuestra parte, ¿cómo hemos visto la poesía española? A lo largo del 
siglo xx hemos leído la poesía española de diversas maneras, porque tam-
bién la actitud de los poetas costarricenses hacia la tradición de la poesía 
española se ha modificado. En una primera etapa se leía lo que se tenía 
a mano; es decir, la lírica decimonónica (Bécquer, Núñez de Arce, Cam-
poamor). Luego las lecturas se fueron renovando con las corrientes moder-
nas: las prosas y versos de Valle-Inclán, de los Machado, de Juan Ramón 
Jiménez8, y casi al mismo tiempo las simpatías y las lecturas se detuvieron 
en el entorno literario inmediato abierto por la poesía hispanoamericana. 
Las aficiones literarias cambiaron y siguen cambiando; los mapas poéticos 
se desdibujan y se redibujan con otros territorios y nuevas zonas culturales 

5. Carlos Rafael Duverrán, «Poesía costarricense contemporánea». Cuadernos Hispanoamericanos, 
301 (1975): 33-76.

6. Con ocasión de la muerte de Isaac Felipe Azofeifa, el director de Anales de Literatura Hispano-
americana, de Madrid, me pidió una breve semblanza del poeta costarricense, que apareció en 
1998 (ALH, 1998, 27: 19). Pasado un lustro, Cuadernos Hispanoamericanos volvió a fijar su mi-
rada en las letras costarricenses, cuando Carlos Cortés envió su artículo «Fragmentos y márgenes 
de la literatura costarricense» (CH, 301, 1995: 33-76), y  posteriormente «La poesía costarricense 
de fin de siglo» (CH, 588, 1999:37-44); también en el n° 28, de 1999 de Anales de literatura 
Hispanoamericana  se publicó mi estudio «Paisajes y laberintos de la memoria», sobre la poesía 
centroamericana contemporánea.

7. De Luis Chaves, la editorial Visor le publicó su libro Chan Marshall, libro de poemas premiado 
en Cuenca. Entre 1985 y 2005 se han publicado en España obras de Ana Istarú, Carlos Francisco 
Monge, Laureano Albán, Carlos Cortés, Anabelle Aguilar, Carmen Naranjo, Eunice Odio, Floria 
Herrero y Luis Chaves.

8. Nadie ha estudiado aún las relaciones entre la prosa impresionista de Juan Ramón Jiménez y las 
de las costarricenses Blanca Milanés o Clara Diana.
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y, con ello, lingüísticas. De una pequeña encuesta que realicé entre varios 
amigos para redactar estas páginas, extraigo lo siguiente: que de la poesía 
española de hoy se conoce en parte la obra de José Hierro, Pere Gimferrer, 
Leopoldo de Luis, Jaime Gil de Biedma, Luis Rosales, Gloria Fuertes, Félix 
Grande o Ángel Crespo; y solo indirectamente se tiene noticia de Dámaso 
Alonso, Francisco Brines, Antonio Colinas o Carlos Barral. Hay dos nota-
bles ausencias: Claudio Rodríguez y Carlos Bousoño. Quedan esperanzas: 
algunas antologías de poesía española contemporánea han llegado a nues-
tras librerías de literatura y se han vendido en pocos días.

***
En estos albores del siglo xxi, sin embargo, estamos presenciando el 

desarrollo de unos recursos nuevos de comunicación, sustancialmente di-
ferentes del libro, del periódico, de la radiodifusión o de la telefonía. Des-
de luego, me refiero a la red internacional de información digital, dispo-
nible hoy día en cualquier cafetería, en la oficina del profesor, en nuestro 
dormitorio, en la tienda de abarrotes y hasta en la zapatería de la esquina. 
La palabra ya se ha hecho familiar: la internet. Parece el nombre de al-
guna compañía aseguradora, de una agencia de noticias o de un detector 
de metales preciosos; pero no es así. Es una formidable biblioteca virtual, 
en permanente formación y enriquecimiento, actual, actualizada y actuali-
zable; tal vez como la soñaron las mejores mentes de literatura fantástica. 
Pero no hay ilusiones ni deseos ni fantasmagorías; es lógica pura, circuitos 
integrados e información acumulada. Con el artilugio de una computadora 
entramos en comunicación con las grandes bibliotecas del planeta, con las 
editoriales que apenas unas horas antes han avisado de sus novedades del 
día, con revistas, librerías, antologías, con escritores, academias, críticos 
literarios, historiadores; información última sobre congresos, simposios, 
encuentros.9 

9. Como ustedes mismos saben, hace unas pocas semanas (diciembre de 2005) pudimos conocer el 
incendiario discurso de aceptación del Premio Nobel de Literatura que el inglés Harold Pinter ha-
bía de ofrecer pocas horas después ante los ilustres de la Academia sueca. Una anécdota de estos 
días globalizados por la Internet: la noche del viernes 20 de diciembre de 2002 me encontraba 
explorando noticias en las páginas digitales del diario El País de Madrid. En uno de sus principales 
titulares del día se anunció que el poeta José Hierro acababa de fallecer, según un parte médico. 
La fecha del periódico indicaba sábado 21 de abril de 2002; es decir, que en rigor me enteré del 
acontecimiento el día anterior. Bajé al comedor y dejé ir la noticia, que a todos les pareció solo 
producto de mis alucinaciones o del insomnio: «¡Mañana murió José Hierro!», les dije.
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Esto ha modificado y modificará aun más las relaciones entre la poesía 
española contemporánea y la costarricense, empezando por la posibilidad 
de leer mucho más que lo leído hasta ahora. Hoy día contamos con mu-
chos poemas en centenares de espacios de la red; de voces conocidas y 
de otras que hallamos por primera vez. Hay sitios (hablo en los términos 
informáticos actuales) con mucha información sobre poetas contemporá-
neos, y generosas selecciones de su obra; incluso podemos hasta oír su 
voz grabada leyendo sus poemas. Esta oferta era poco menos que inalcan-
zable hace apenas veinte años, para un modesto estudiante universitario 
enamorado de la poesía.

Cuando pienso en las literaturas de diversa procedencia, insisto en el 
principio de que el verdadero territorio de la literatura no es tanto una 
región o una época, como la lengua en la que se ha engendrado. Como 
los naturales, el territorio literario no tiene por qué ser uniforme y plano; 
su topografía es compleja y variada: hay montes, llanuras, abismos, oteros, 
riachuelos, grandes correntadas, riscos, senderillos, montañas escarpadas, 
horizontes sin límites… El español como idioma goza de una tradición 
literaria riquísima, que empezó y se desarrolló en tierras peninsulares y se 
ramificó en mil direcciones en nuestro continente. Las letras costarricenses 
han recibido influencias, ciertas formas de sujeción y hasta podríamos en-
contrar abiertas imitaciones; pero sobre todo hallamos semejanzas, simpa-
tías, coincidencias y exploraciones análogas. Por ejemplo, hay relaciones 
significativas entre la sobriedad poética y profundamente simbólica de la 
poesía de Antonio Machado y la interiorización sentimental del paisaje 
costarricense en la poesía de Rafael Estrada o de Blanca Milanés; tam-
bién podríamos detenernos en aspectos como el solipsismo estético y 
sentimental de los poemas del español Luis Cernuda, del mexicano Xavier 
Villaurrutia y del costarricense Carlos Rafael Duverrán; ¿hay algún estudio 
que haya cotejado con argumentos creativos y novedosos las obras poé-
ticas de Blas de Otero y de Jorge Debravo; la de Gloria Fuertes con la de 
Virginia Grütter?

Lo que podría definir las letras nacionales es su manera de imaginar la 
patria, su historia, sus circunstancias. Cuando un poeta costarricense escri-
be, lo hace desde Costa Rica; por la tinta que traza cada uno de sus versos 
corren también una historia, unos paisajes, un talante social, unas expectati-
vas, una ética. Lo mismo da que el poema lleve por título «Vuelo supremo», 
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«Se oye venir la lluvia», «Apología de todo desde un cielo estrellado» o «Pro-
vinciano hasta la muerte».10 Pero los poemas no están hechos de ideas (ni 
de ideologías) sino de palabras; nuestro poeta inventa un discurso cuyo 
lenguaje ha pasado por las lecturas de algún maestro mexicano suyo, y 
el de éste por las de un colombiano o un uruguayo, y ellos seguramente 
leyeron y adoptaron a los grandes clásicos españoles. De esos profundos 
manantiales brotan las verdaderas relaciones entre la poesía costarricense 
y la española; por eso la crítica no debería ocuparse tanto de las relaciones 
entre la poesía española y la costarricense, como de analizar por qué no 
se han estudiado con más detenimiento e intensidad.

Esas relaciones literarias empezaron como la continuación de una rica 
trayectoria acumulada durante siglos. Hoy la situación es otra: los poetas 
españoles forman multitud; hay una consolidada práctica de crítica literaria 
en los mejores recintos académicos y una industria editorial envidiable. Si 
nos comparamos con lo que ocurría hace cuatro décadas, en nuestro me-
dio ya no son pocos los libros de poesía que se publican al año; la crítica 
literaria, sobre todo de procedencia universitaria, ha cobrado reputación 
y en algunos casos brillo, con estudios sobre autores, períodos o géneros 
de las letras nacionales. A esto hay que añadir que algunos libreros de San 
José han procurado poner a nuestro alcance las novedades literarias de 
alguna poesía española de hoy.

Son relaciones con un pasado, con un presente y es de presumir que 
con un futuro. Hace cien años, los poetas costarricenses mostraron una 
filial lealtad a la tradición literaria hispánica, lealtad que hoy día nos po-
dría resultar incómoda, aunque jamás reprochable; la lírica costarricense 
estaba en sus albores. En nuestros días, las relaciones son más complejas y 
múltiples, aunque encierran una paradoja: proporcionalmente conocemos 
menos de la lírica española que nuestros escritores de hace ochenta o cien 
años. Ya he dicho que las posibilidades actuales de «leernos» más (aunque 
solo sea entre los poetas) han crecido con la Internet; podemos conocer-
nos y reconocernos de nuevo en los poemas de una lengua común. Las 
relaciones se han hecho dinámicas y dialogantes; es decir, verdaderamente 

10. Estos son tan solo ejemplos. «Vuelo supremo» es de Julián Marchena; «Se oye venir la lluvia», de 
Isaac Felipe Azofeifa; «Apología de todo desde un cielo estrellado», de Rodrigo Quirós y «Provin-
ciano hasta la muerte» de Alfonso Chase.
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recíprocas. En estos días que corren nos enteramos de las novedades edi-
toriales aparecidas ayer mismo; conocemos la reacción de los lectores y 
leemos las reseñas en los periódicos digitales. Estamos al corriente, como 
lo están también nuestros potenciales lectores peninsulares. Aparte de las 
casas editoriales, las mejores fuentes de conocimiento y de comunicación 
de las literaturas son los buenos suplementos literarios, las revistas y los 
departamentos universitarios de lengua y literatura. 

Y aunque el futuro no existe sino como proyección existencial, ¿qué 
podemos esperar de las relaciones entre nuestra poesía y la española en 
los años venideros? Acaso la situación imaginable sea la siguiente: nuestra 
pequeña nación estará cada vez más insertada en una compleja red de con-
diciones políticas, geográficas, económicas y tecnológicas de alcance plane-
tario; es decir, globalizadas. Tal vez dejaremos en el olvido, por necesidad 
o por incuria, muchos de los considerados valores esenciales de nuestra 
identidad o nacionalidad. Quedarán entre los escombros de las bibliotecas 
aquellos versos de Aquileo, las guarias de Lisímaco Chavarría, los errantes 
pájaros marinos, el sauce del patio familiar, los viernes santos, los días y te-
rritorios del trópico verde. Los grandes cataclismos o las grandes proezas se-
rán de todos o para todos; y los poetas, siempre vigilantes, así lo entenderán 
y desde esa conciencia crearán sus poemas. Ya no habrá entonces poesías 
nacionales sino poemas desde aquí o desde allá, convergiendo, dialogando, 
significando de veras. Ese futuro, que siempre está a la vuelta de la esqui-
na, no es un accidente de las circunstancias, sino un fértil terreno donde 
podemos sembrar ideas, propuestas y acciones. Más revistas literarias; casas 
editoriales comprometidas con las mejores plumas; universidades e institu-
tos que estudien y protejan el patrimonio literario; mentes, en fin, que no 
claudiquen sujetas al pasado, sino que alienten el valor de lo actual. Porque 
los poemas, aunque hablen del pasado o sueñen con el futuro, siempre se 
escriben desde el presente.

***
Queda mucho por decir y mucho por hacer. Señalé al principio que 

debemos conocer los orígenes de la poesía costarricense, sus fuentes nu-
tricias, sus afinidades, sus entornos. Ha pasado mucha agua bajo los puen-
tes literarios desde que alguien recitó las coplas de Domingo Jiménez, 
y ahora recogemos la antorcha que nos dejan los poetas, pensadores y 
estudiosos de nuestras letras.
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Como algunos de ustedes deben de saberlo, he vivido la literatura 
surcando dos ríos paralelos: la creación y la docencia. Hay quienes to-
davía piensan que son oficios excluyentes, y muchos han querido ver 
en el poeta y en el profesor de literatura dos modos opuestos de llegar 
a la poesía. Nada más lejos de la verdad, amigos. Es cierto que la poesía 
no nace en las universidades, pero también lo es que la mayor y mejor 
atención a la poesía moderna se ha puesto en las aulas académicas, en 
los cursos de literatura, en congresos, simposios, encuentros, seminarios 
y mil variedades más. Nosotros no conocimos las grandes catedrales de la 
poesía en la calles y buhardillas de París, Dublín, Buenos Aires o Lisboa, 
sino en las bibliotecas de amigos y maestros, en las de las universidades, 
en los anaqueles de las librerías. La poesía germina en los bares, en las 
calles abandonadas, en los suburbios, en la soledad de un puente, tal vez 
en los prostíbulos, en los parques, en los atardeceres costeros, al pie de 
los volcanes, en el abrazo al amigo, en hospitales, en una ermita, en la 
celda. Pero también se origina en el silencio de una habitación, detrás del 
escritorio de un buen estudiante, en la banca de un museo, viajando en 
tren, entre los rumores desconocidos de la madrugada, junto a la mesa del 
laboratorio, esperando el autobús, bajando del avión, en la sala de espera, 
cenando, charlando, comprando el periódico. Nace de la historia pero se 
realiza en y con el lenguaje de quien sabe vivirla.

A despecho de los platónicos, la poesía no es universal, ni cósmica, 
ni eterna. Está hecha de acontecimientos, aunque busca extraer de ellos 
algo parecido a la inmortalidad; seguramente porque nuestra cultura nos 
ha llevado a aspirar a la trascendencia. Puede que esa quimera me haya 
impulsado a firmar hace ya treinta años, con tres amigos más, un mani-
fiesto que vibraba con esas ideas; pero estoy persuadido de que la poesía, 
lejos de buscar la infinitud, es testimonio de las costumbres, de la fugaci-
dad, de lo presente. Es una tentativa de sacarles provecho a los instantes 
y sentido a los episodios cotidianos. Acaso lo que tiene de universal y de 
perdurable sea el proyecto de fingirnos o soñarnos más allá de las circuns-
tancias, como partículas luminosas en el cosmos; pero no hay poesía si 
esos espejismos, esas fantasmagorías o esas certidumbres no se convierten 
en imágenes, en palabras; nada más.

Un poeta español del siglo xvii escribió inolvidables sonetos sobre la 
fugacidad de la vida y la incertidumbre del destino humano. Tal vez lo 
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hizo desde un oscuro desván y a la luz de un candil. Un poeta costarricen-
se, siglos más tarde, lee con emoción aquellos versos; los repasa, vuelve 
sobre ellos una y otra vez: está dialogando con el poeta castellano. Ni el 
tiempo ni la patria los reunieron; han sido las palabras.

Los Lagos, a 22 de enero de 2006
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Arnoldo Mora

Contestación de don Arnoldo Mora Rodríguez al discurso de ingreso a la Academia 

de don Carlos Francisco Monge

Hacer un perfil humano e intelectual de Carlos Francisco Mon-
ge resulta particularmente complejo porque ha sido algo más 
que poeta, como normalmente se le conoce en el mundo 

cultural y académico de Costa Rica y él mismo acostumbra  calidad de tal 
básicamente que esta honorable corporación se honra en recibirlo en su 
doble condición de académico de número y correspondiente de la Real 
Academia de la Lengua Española. Pero, insistimos, la fecunda labor en 
otros campos del quehacer literario de Carlos Francisco va más allá. Su 
polifacética y no corta carrera creativa, así lo demuestra con creces. 

En su destacable trayectoria intelectual, Carlos Francisco Monge se 
ha distinguido como poeta, historiador de la poesía costarricense de los 
últimos decenios, agudo y erudito crítico de nuestra literatura, ensayista y 
profesor de literatura por más de treinta años de la Universidad Nacional 
en Heredia. En todas se ha distinguido. Dejo a sus numerosos alumnos y 
discípulos la tarea de destacar sus méritos como maestro de varias gene-
raciones de profesores de castellano y cultores de la literatura. En cuanto 
a mí, nunca tuve el privilegio de asistir a alguno de sus cursos o escuchar 
sus lecciones. Por eso, en esta breve semblanza tan solo me ocuparé, en 
forma sucinta, de destacar lo que considero son los principales aportes de 
nuestro nuevo miembro de la Academia como poeta y como historiador 
y crítico de la poesía costarricense y, especialmente, como lo primero. Lo 
haré en mi condición de filósofo y ensayista. 

CARLOS FRANCISCO MONGE: 
POETA Y ENSAYISTA
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Nacido en la ciudad de San José (1951), Carlos Francisco Monge nunca 
tuvo la menor dubitación en torno a cuál sería su destino como hombre 
y como profesional. Desde muy temprana edad se persuadió de que su 
realización como ser humano se daría en su condición de poeta y maestro 
en el arte literario. Su vida no ha sido sino un fiel reflejo de esa fidelidad 
y constancia en el cultivo de una vocación descubierta siendo niño aun 
y de un posterior cultivo concienzudo y erudito de esa vocación nunca 
traicionada. Se graduó de licenciado en la Escuela de Filología de la Uni-
versidad de Costa Rica con una tesis sobre el poeta y ensayista mejicano 
Octavio Paz, se incorporó a la Escuela de Lengua y Literatura de la recién 
creada Universidad Nacional y, años más tarde, obtuvo el doctorado de 
Literaturas Hispánicas de la Universidad Complutense de Madrid con una 
tesis, sugerida por su tutor, sobre historia de la poesía costarricense. 

Sus publicaciones han sido múltiples en los campos que hemos men-
cionado, lo cual le ha valido ser honrado en varias ocasiones con la máxi-
ma distinción que se otorga en nuestro país en el campo de la poesía, el 
Premio Nacional Aquileo J. Echeverría del Ministerio de Cultura, Juventud 
y Deportes. 

La producción poética de Carlos Francisco Monge se inicia a principios 
de la década de los setenta. Esa década constituye el despertar de la juven-
tud costarricense, al igual que lo fuera en el mundo entero a partir de la 
última gran revolución cultural de Occidente, como fue la protagonizada 
por los jóvenes universitarios de diversas partes del planeta en la cadena 
de sucesos de repercusión universal que la historia conoce como “Mayo 
del 68”. 

Dentro de este contexto y teniendo como herencia y telón de fondo 
inmediato en la lírica costarricense la figura imponente de Jorge Debravo 
y el aporte no menos significativo e innovador de otros poetas no tan 
jóvenes como Isaac Felipe Azofeifa, Mario Picado, Carlos Duverrán, Jorge 
Charpentier, o coetáneos suyos como Rodrigo Quirós y Alfonso Chase, sur-
ge un nuevo grupo compuesto por cuatro jóvenes poetas quienes firman 
el Manifiesto trascendentalista al que pertenece Carlos Francisco Monge. 
Este grupo de noveles creadores se lanza, no solo a hacer poesía como su 
vocación y quehacer principal en la vida, sino que va mucho más allá. 

Conscientes de los cambios irreversibles que vive la sociedad costarri-
cense, que aceleradamente deja de ser un conglomerado agrario y se abre 
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al mundo, nuestros autores inician un estudio sistemático y en profundi-
dad de las corrientes estéticas y filosóficas más sugerentes e influyentes del 
momento que vive la cultura universal, especialmente de la Europa poste-
rior a la II Guerra Mundial y sus grandes filósofos. Específicamente, como 
lo señalaremos a lo largo de esta exposición, fue la concepción filosófica 
en torno al arte excogitada por los grandes pensadores existencialistas, 
como el alemán Martín Heidegger y los franceses Jean Paul Sartre y Albert 
Camus, la que deja de manera evidente su impronta en las concepciones 
y proclamas, un tanto desafiantes para nuestro limitado medio cultural, de 
este manifiesto. 

La reivindicación del papel imprescindible de la poesía como instru-
mento de humanización de la sociedad actual y vehículo de los más altos 
valores humanísticos, retoma la idea de origen romántico (desarrollada en 
el siglo XIX por Víctor Hugo) del “arte comprometido”. Pero esta vez no 
se alude a un compromiso ideológico sino ético y estético. Ahora se trata 
de reivindicar la autenticidad como criterio epistemológico y axiológico de 
todo el quehacer humano pero, sobre todo, del arte poético. La autentici-
dad comienza por casa: hay que ser exigente consigo mismo y nada com-
placiente, sin por ello ser mezquino a la hora de juzgar la producción lírica 
propia y ajena, tanto la de ayer como la actual. La creación poética debe 
ser el ejemplo de lo que se entiende por autenticidad, pues no debe ceder 
ni a modas del momento ni a sensiblerías resabios de una mal entendida 
“pasión o inspiración” pseudoromántica, que oculta tras la improvisación y 
el arrebato emocional, la ausencia de rigor formal y de hondura temática, 
por no hablar de disciplina personal. 

Concretamente para el caso de Costa Rica, según nuestros autores se 
debe romper con un pasado dominado por el costumbrismo, el modernis-
mo tardío e, incluso, con las vanguardias. Esto no quiere decir que se debe 
menospreciar lo hecho por las generaciones anteriores. Todo lo contrario, 
Carlos Francisco Monge se dedicará a lo largo de toda su fecunda vida, a 
la historia crítica de nuestro arte lírico y a destacar las figuras más sobre-
salientes de cada una de las épocas y generaciones que lo antecedieron y 
de sus propios contemporáneos. 

Pero, precisamente por eso, se debe hoy día ser más exigente y culti-
var la palabra como un valor en sí. El poeta en este nuevo contexto, cons-
ciente como está de que una nueva Costa Rica emerge, está obligado, si 
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quiere ser fiel a su opción existencial de ser un poeta auténtico, a cultivar 
su capacidad creadora en forma reflexiva y lúcida. Los miembros de este 
grupo critican todas las formas de espontaneismo, rechazan el manido 
concepto de “pasión” tan de moda en los círculos pseudorománticos y 
asumen el legado crítico de la estética más reciente, tal como se expresa 
sobre todo en el pensamiento y la creación literaria de los grandes filóso-
fos y literatos del existencialismo. 

Imbuidos de estas concepciones, escriben una especie de proclama 
que es única en la historia de la literatura costarricense. Lo firman Lau-
reano Albán, Julieta Dobles, Ronald Bonilla y Carlos Francisco Monge. Lo 
titulan Manifiesto trascendentalista. Es de 1974 aunque sale a la luz públi-
ca en la Editorial Costa Rica en 1977. Este documento doctrinal demuestra 
una impresionante madurez intelectual y humana por parte de gente tan 
joven. Denota una gran valentía y audacia dado el carácter estrecho y, con 
frecuencia, pusilánime medio cultural costarricense. La huella de la estética 
existencialista es evidente, si bien solo se cita textualmente una sola vez al 
filósofo alemán Martin Heidegger. 

Al final de la edición mencionada aparece un apéndice con una se-
lección de poemas de los autores firmantes y escogida por ellos mismos. 
Esta antología, en cuanto a la producción de Carlos Francisco se refiere, 
refleja muy bien lo que podríamos calificar como su periodo de juventud 
caracterizado por los tópicos propios de la poesía amorosa, que luego en 
su obra de madurez, ocupará un lugar secundario. Por esta razón, en esta 
breve reseña no nos ocuparemos del periodo de juventud que se inicia en 
la década siguiente. 

Pero antes de analizar su poesía de madurez, destacaremos sus con-
cepciones estético-filosóficas que se reflejan, tanto en el Manifiesto tras-
cendentalista, como en su producción histórica y crítica. Para esto último 
nos basaremos en su libro La imagen separada (Instituto de Libro, Ministe-
rio de Cultura, Juventud y Deportes, San José, 1984) y su Antología crítica 
de la poesía de Costa Rica, (Editorial de la Universidad de Costa Rica, San 
José, 1992).

Asumiendo una actitud reflexiva y denunciante a la vez, los autores del 
Manifiesto trascendentalista, recurren a un estilo sentencioso, deliberada-
mente polémico que denota una clara conciencia de su intento innovador 
no carente de cierto aire mesiánico, en la medida en que se proponen 
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como proyecto de vida devolver a la poesía su función, no de amenizar los 
ocios y tedios de un lector burgués y complaciente, sino la de dirigir una 
mirada lúcida y profunda hacia los meandros del corazón humano, a fin de 
escudriñar aquellas honduras donde se topan los linderos de la poesía y la 
filosofía, al enfrentar el ser humano los interrogantes en torno al sentido de 
la existencia y a la tarea de construir lo humano a través del verbo. 

Como se ve, este manifiesto constituye un reto personal, pues se debe 
demostrar en el quehacer concreto de la creación poética que las ideas 
propuestas, no solo como exposición de una teoría estética, sino como 
una norma axiológica, son algo más que un ideal o utopía; en otras pala-
bras, los firmantes deben mostrar que sus postulados y exigencias estéticas 
son realizables. Pero, al mismo tiempo, si se quiere asumir el papel de 
revolucionarios de la poesía nacional y, por ello mismo, mostrar que el 
trascendentalismo es algo más que una veleidad subjetiva o un cúmulo de 
buenas intenciones de un grupo joven y soñador, por lo que efectivamente 
constituyen un quiebre en la historia de la poesía nacional, se debe hacer 
un recuento crítico del pasado sopesando aciertos y desaciertos, coinci-
dencias y precedencias, lo mismo que encuentros y desencuentros. 

Eso es lo que trata de hacer, en su condición de ensayista crítico, 
Carlos Francisco Monge en su obra Imagen separada (Instituto del libro, 
Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, San José, 1984) y, como anto-
logista de la poesía costarricense, en su libro Antología crítica de la poesía 
de Costa Rica (Editorial de la Universidad de Costa Rica, San José, 1992). 
Por ser más original y mostrar por ello mismo un mayor interés teórico, 
nos referiremos en lo sucesivo tan solo a la primera obra mencionada. 

Vistas así las cosas, la antología se nos antoja ser tan solo una ilustra-
ción o demostración concreta de aplicación práctica al caso específico de 
la historia de la poesía costarricense del último medio siglo, de las cate-
gorías críticas empleadas en forma expositiva en la primera de las obras 
señaladas. 

La imagen separada constituye el primer intento en Costa Rica de 
hacer un estudio crítico de la historia de la poesía costarricense desde un 
punto de vista novedoso en nuestro medio, puesto que reconoce explíci-
tamente la influencia de pensadores franceses inspirados en el marxismo 
occidental postlukasiano, tales como Lucien Goldmann, Nicos Hadjinico-
lau, Noé Jitrik, Françoise Pérus. 
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El antecedente en Costa Rica es el ensayo que Jorge Valldeperas dedicó 
a la historia de la literatura costarricense en su obra Para una nueva inter-
pretación de la literatura costarricense. Valga la pena resaltar que nuestro 
autor no parece haberse sentido particularmente influenciado por la obra 
pionera y provocadora de Valldeperas, pues tan solo la cita en la pg. 27 
en una numeración al lado de otras obras que, versando sobre la misma 
temática, fueron hechas con diferente orientación filosófica e ideológica 
con su evidente repercusión en el campo epistemológico y metodológico. 
Quizá lo anterior se deba a que la obra de Valldeperas se caracteriza por 
ser más sugerente que exhaustiva, por lo que su valor principal, más que 
informativo, es el de constituirse en una obra pionera, sobre todo, a par-
tir del período histórico que nuestro autor denomina, en forma un tanto 
deliberadamente vaga, “postmodernismo” y que se da en nuestro medio a 
partir de la década de los cincuenta. La obra que representa ese quiebre 
estético-ideológico es el poemario de Isaac Felipe Azofeifa titulado signifi-
cativamente Trunca unidad (1958).

Esta concepción filosófico-epistemológica de inspiración dialéctica en-
fatiza el carácter discontinuo y, por ello mismo, destaca aquellas obras 
y autores que constituyen un quiebre o salto respecto de lo que venían 
haciendo sus antecesores, sobre todo, inmediatos. No se trata de enfatizar 
lo novedoso por lo novedoso, pues eso sería darle un tono esnob a la 
producción de una investigación seria, sino de ver en la creación literaria 
un reflejo, una expresión simbólica de los cambios operados en la socie-
dad en cuyo seno ha vivido y creado el poeta. De ahí el poco aprecio o 
rechazo deliberado a todas las tendencias inmanentistas y formalistas en 
la crítica literaria y el énfasis en la repercusión de los procesos históricos y 
políticos que se daban en la época, pero no vistos como hechos objetivos 
o fácticos, sino como vivencias personales asumidas de manera consciente 
o inconsciente por el creador, cuya repercusión en su sensibilidad explica 
y sitúa su obra. 

Es por eso que Carlos Francisco llama la poesía partir de entonces 
con el calificativo de “imagen separada”, pero no separada de la realidad, 
sino todo lo contrario. Los poetas posmodernistas se sienten separados de 
la sociedad o, más exactamente, del rumbo que esta ha tomado. Su des-
encuentro con la realidad implica, al igual que en el caso de los román-
ticos del siglo anterior, un rechazo explícito y dramático del (des)orden 
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establecido; su soledad constituye por sí misma una protesta, la expresión 
apasionada de un desengaño o, por decirlo en el lenguaje de Manheim, la 
utopía se trasmuta en ideología al convertirse en realidad. 

Las grandes ilusiones (utopías) surgidas al calor de las luchas sociales 
y políticas de la década de los cuarenta y que desembocaron en la Guerra 
Civil de 1948 que dividió por varias generaciones a la familia costarricense, 
se ven “truncadas” para emplear la poética expresión de Azofeifa. 

Es ahora una joven generación surgida en el seno de una naciente 
clase media, educada en la universidad y producto de las reformas que 
dieron origen al Estado Social de Derecho forjado en la conflictiva década 
anterior, la que se ve reflejada y expresada en la poesía y la narrativa, por 
ejemplo, de Carmen Naranjo. 

Con esta generación surge también la literatura urbana, por lo que al 
desarraigue existencial se une la protesta social y política, pero vista esta 
no tanto como un compromiso ideológico, sino como una vivencia perso-
nal por no decir individualista. Hablamos aquí, no de científicos sociales, 
sino de creadores literarios. Por ello mismo, su producción denota una 
dimensión trágica en la medida en que se asume un destino que se les ha 
impuesto pero sé que debe vivir hasta en sus últimas y absurdas conse-
cuencias. La utopía devenida en ideología se metamorfosea en tragedia, 
pues la tragedia es la evidencia de que el poeta ha adquirido conciencia 
histórica. Su palabra no es la expresión de una individualidad sino el 
reflejo de una realidad que lo circunda y lo sobrepasa aunque, por ello 
mismo, hace de la obra poética una autoafirmación de su libertad creadora 
y un grito desesperado y solitario de rechazo y, por ende, de liberación o 
como anuncio de la misma. La creación poética no aparece, así, como una 
catarsis burguesa, sino como la expresión simbólica de un compromiso 
axiológico que, a través de una exigente vocación creativa, trasciende al 
campo de lo poético y lo social, al asumir el poeta el destino histórico de 
su pueblo como parte indisoluble de su propio destino personal. 

Solo hay una manera de escapar a este círculo trágico y es mediante 
el retorno a las raíces telúricas, visto este retorno no como un nostálgico 
y gregario tributo al grupo étnico, sino como una afirmación lúcida de los 
valores patrios. Con esa opción por la vuelta a la tierra concebida como 
imprescindible suelo nutricio, se recuperan los valores fundamentales y, 
por ello mismo, fundantes que constituyen el ser y la razón de ser de 
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un pueblo. La voz del poeta se vuelve soñadora, pero no ya de sueños 
y quimeras individuales, sino pletórica de referencias utópicas, de la au-
toafirmación de la conciencia de un pueblo que se justifica a sí mismo al 
reconocerse en su dimensión axiológica y, por ende, liberadora. El poeta 
habla de amor en todas sus dimensiones, pero también de denuncia social 
y de compromiso revolucionario, pero no desde la ideología sino desde la 
axiología. El poeta se identifica con su pueblo, se convierte en una fuerza 
más a su servicio, en un portavoz de sus exigencias, dolores y esperanzas. 
Quien mejor ha expresado esta nueva dimensión del quehacer poético en 
la historia de la lírica nacional ha sido Jorge Debravo, para quien Carlos 
Francisco Monge no escatima elogios, si bien resalta con no menos vehe-
mencia los innegables méritos poéticos de muchos otros creadores de las 
últimas décadas. 

La obra que comentamos resulta un tanto reiterativa quizás por tratarse 
de una reflexión muy personal, a la que el autor procura imprimir un tinte 
de fidelidad a las normas epistemológicas y metodológicas enunciadas al 
mencionar sus fuente de inspiración doctrinal. Aunque un tanto densas en 
algunos de sus párrafos, no por ello su obra decae en ningún momento, 
por lo que siempre conserva su carácter sugerente y en no pocos casos, 
innovador. Una obra, en fin, que pone al descubierto facetas de la produc-
ción poética nacional hasta entonces poco destacadas. 

El más breve ensayo histórico-crítico que nuestro autor dedica a este 
género literario, es de reciente aparición. Se trata de un ensayo monográfi-
co dedicado al vanguardismo en Costa Rica y que, por ello mismo, Carlos 
Francisco titula El vanguardismo literario en Costa Rica (EUNA, Heredia, 
2005). Da la impresión de que nuestro autor trata de saldar una cuenta 
consigo mismo al abordar un período histórico y una corriente estética que 
no habían ocupado un lugar sino tangencial en sus investigaciones críti-
cas e históricas anteriores. Por sus dimensiones reducidas y, sobre todo, 
porque consideramos que no aporta ningún elemento teórico nuevo a su 
producción ensayística anterior, me limito aquí tan solo a mencionarlo. 

Decíamos al inicio que Carlos Francisco Monge será conocido o, al 
menos, lo ha sido hasta el presente, en nuestra historia literaria, ante 
todo como poeta, pues es en calidad de tal que ha sido múltiples veces 
honrado con los más importantes premios nacionales. Por eso no se po-
dría dar una imagen más o menos fiel de la trayectoria creativa de Carlos 
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Francisco si no analizáramos, al menos someramente, sus más significa-
tivas obras poéticas. 

Como hemos indicado anteriormente, no nos ocuparemos de sus obras 
de juventud. En cuanto al resto de su producción poética, tan solo nos 
ocuparemos de dos poemarios que consideramos son los más paradigmá-
ticos de dos facetas de su trayectoria ya en plena madurez. Si bien ambos 
pertenecen a épocas no cercanas de su vida, ambos poseen un trasfondo 
filosófico y estético similar, si bien la temática que uno y otro tratan sea 
muy diferente. Es allí donde se nota la autenticidad de nuestro poeta, la 
trayectoria tan personal y original que ha sido la suya si lo comparamos 
con los otros poetas de su generación y, en especial, de quienes en su 
juventud formaron con él el ya mencionado Manifiesto trascendentalista. 

Carlos Francisco no sigue la inspiración poética que emana del men-
cionado manifiesto y que hemos dicho resuma ideas propias de la filosofía 
existencial. En otras palabras, Carlos Francisco Monge no es lo que co-
múnmente se podría llamar “un poeta existencialista”. Tampoco su crea-
ción poética se inspira en el marxismo occidental como su producción en-
sayística de crítica histórica y literaria. Sin embargo, en su creación poética 
ciertamente podemos discernir ciertos barruntos de las ideas filosóficas de 
Heidegger y Sartre no como creadores literarios sino como filósofos del 
arte. Esto no obstante, nuestro autor no hace referencia explícita a dicho 
trasfondo filosófico, ni parece estar consciente del mismo. A quien sí men-
ciona explícitamente en el primero de los poemarios que nos proponemos 
comentar y titulado significativamente La Tinta extinta (EDUCA, San José, 
1990) es a un gran escritor latinoamericano. Me refiero a uno de los gran-
des genios de la literatura latinoamericana del siglo pasado, para no pocos 
críticos e historiadores el más grande revolucionario de nuestras letras 
después del modernismo. Nos referimos al argentino Jorge Luis Borges, a 
quien Carlos Francisco Monge dedica un poema en la obra citada y al que 
alude en otros si bien sin mencionarlo. 

Para todos estos autores no se puede pensar la realidad sino dentro de 
las palabras. Con ello no estamos diciendo que el hombre crea palabras, 
o que la palabra es una realidad externa. El hombre no es sino palabra, 
por lo que debemos decir que solo las palabras existen (Borges). Somos 
palabra. La palabra es el acontecimiento dentro del cual nos damos como 
seres existentes y como temporalidad (Heidegger). Pero en la prosa la 
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palabra se vuelve discurso, razonamiento, por lo que reviste un carácter 
epistemológico que nos permite juzgar la realidad circundante. Mediante 
la prosa (entiéndase ante todo el ensayo) analizamos lo real objetivo, lo 
convertimos en tema porque tomamos distancia de las palabras y nos 
identificamos con sus limitaciones. Vemos la realidad humana desde los 
límites de la palabra, desde la conciencia de su nada (Sartre). 

Pero no sucede lo mismo con la poesía. La poesía reside en un es-
tado anterior lógico y epistemológico, aquel en el que la existencia no 
adquiere conciencia de sus límites y, por ende, de su diferencia con la 
palabra y con la realidad que ella representa. En la poesía, las palabras 
y el hombre no son actos sino cosas. La poesía representa aquel estadio 
del humano existir en que el hombre y las palabras son cosas (Sartre). 
Por lo que no existe más que un mundo de palabras (Borges). Por eso, 
las palabras tienen existencia propia, tienen olor y sabor, se aman y se 
odian, tienen sexo masculino o femenino, viven y se gustas (o disgustan) 
desde nuestra experiencia sensorial (Bachelart). Olemos, saboreamos, 
vemos, tocamos las palabras porque somos palabra y las palabras son 
cosas dentro de las cuales vivimos y convivimos. Por eso, como decía 
Nietzsche, Grecia solo fue capaz de descubrir el logos como razón (filo-
sofía) porque, gracias a Homero, había descubierto generaciones atrás, 
el logos como poesis. 

La poesía consiste en un retorno a ese estadio en que emergemos como 
existentes porque descubrimos el mundo como palabra (Heidegger). De 
ahí que la palabra sea todo. No hay nada: el amor, el otro, el mundo, la 
naturaleza, que no sea palabra (Borges). La poesía es esa mirada, furtiva 
pero siempre real, que nos permite reencontrarnos como cosas-palabras 
entre las cosas-palabras (Sartre). Es por eso que todo este poemario que 
estamos comentando no se puede ver y, sobre todo, entender, sino como 
metalenguaje. De ahí igualmente que el poemario no hable sino de la 
palabra. No hay una referencia a lo que la trasciende. Y como fue Borges 
quien mejor vio y expresó en nuestra literatura hispánica esta dimensión 
del quehacer poético, es él y su huella los que están presente en todo el 
poemario y es en el poema a él dedicado en el que Carlos Francisco Mon-
ge define lo que él mismo entiende por poesía y lo que para él significa 
la palabra PALABRA. 

La última estrofa del mencionado poema dice:
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“Tiresias fui, aprendí la argucia 
 de adivinar el mundo de la palabra. 
Quizá soy la memoria 
de un lector temblante 
su mano pasa sobre el libro y palpa 
como yo los signos de estas noche perpetua” (pg.54)s También dirá en 
otro poema que las palabras son cosas:
“Tú yo, somos palabra” (pg. 22). 
El poeta es aquel que da” nombre a las cosas” (pg.23) porque pregunta 
retórica y poéticamente y siempre con resonancias borgianas: 
“¿somos la encarnación de unas palabras 
sostenidas por dioses ya cegados?” (pg.29). 
Ese carácter cosa-hombre-realidad-que poseen o son las palabras, el poeta 
lo expresa explícitamente de esta manera:
“Tierras que veo yo aquí...
tierras como de ajenas o lejanas palabras 
que yo me paro a contemplar” (pg.36). 

Lo más destacado en estos sugerentes poemas está allí donde se re-
fiere a sí mismo con los siguientes señalamientos: “aprendí la argucia de 
adivinar el mundo en la palabra”. El poeta es Tiresias-Borges. Su función 
es la de hacer presagios, la de ver a pesar de ser ciego, allí donde nadie 
ve, la de descubrir el mundo como palabra y, con ello, descifrar el enigma 
de la existencia más allá de la noche de lo cotidiano y de lo vulgar. Por 
eso, la poesía constituye un quehacer taumatúrgico y el poeta es un ser 
sagrado, un sacerdote de la palabra, porque nos descubre que todo en 
la humana existencia es palabra y que las palabras son cosas...como el 
hombre mismo. 

Lo real es “una troje de palabras caídas, a medio descifrar” (pg.42). La 
palabra contiene, incluso, una dimensión que trasciende (¿dimensión me-
tafísica de la palabra?) como lo insinúa en el siguiente texto: “Las palabras 
que sabemos se irán, no para siempre, como húmedos papeles, por el tiem-
po” (pg.66). Las palabras poseen características de cosas pues son “hoscas, 
volanderas” (pg.67). Las palabras son “disecadas y turbias” (pg.64). 

En su más reciente poemario titulado Enigmas de la imperfección 
(EUNA, Heredia, 2002), Carlos Francisco Monge va más allá de su reflexión 



ARNOLDO MORA86

en torno al quehacer poético y del alcance de las palabras. Las palabras 
solo son, porque los hombres son palabras y las cosas son palabras y las 
palabras son cosas. Pero precisamente por eso, porque las palabras son 
cosas, también sirven para algo. Por eso nuestro poeta vuelve a un len-
guaje más directo, ya no hay una dimensión de metalenguaje para definir 
la poesía. El lenguaje poético también dice algo más que sí mismo, algo 
más que las palabras. Las palabras son algo más que palabras, las palabras 
significan. 

Por eso es muy significativo que intercale trozos de prosa poética 
como queriendo acercar el lenguaje poético al que es propio de la prosa y 
el ensayo (incluso quizá por causa de ese otro Carlos Francisco Monge que 
se nos revela como ensayista e historiador de la poesía). En esta última 
obra hay un poema con abierto contenido de denuncia social, los hay tam-
bién de homenaje a su padre o a algunos poetas ya desaparecidos y, so-
bre todo, a realidades que nos rodean, por lo que las palabras se vuelven 
“feroces” (pg.20) y que hay que “tragar” (pg.22). Las palabras ya no son 
todo porque dejan “sombras erráticas” (pg.24). Aunque con reminiscencias 
modernistas, también habla de “amorosas palabras” (pg.27). Las palabras 
no pueden decirlo todo, tienen límites. Hay realidades que “hacen trozos 
las palabras”, hay realidades frente a las cuales las palabras ya no son po-
sibles (pg.28). Pero las palabras a veces rugen como tempestades (pg.44). 
Por eso, más que ocuparse de la poesía en sí misma, nuestro autor habla 
del poema, del poeta y de poetas concretos. Huellas de otras estéticas se 
hacen aquí sentir. 

En fin, Carlos Francisco Monge, sin decirlo explícitamente, parece ha-
cer un recuento de toda su trayectoria como poeta, como ensayista y 
crítico, incluso como profesor universitario. Un poemario que se ocupa 
y preocupa de los meandros de las palabras, se adentra en los enigmas 
de imperfección de la existencia misma de ese hombre concreto que es 
y ha sido Carlos Francisco Monge y que, gracias al embrujo de la palabra 
poética, son todos los hombres. De ahí que su último poemario también 
contiene “palabras de celebración” (pg.45). Por eso y a guisa de coda final, 
solo atinamos a decir que Carlos Francisco Monge tiene el mérito de haber 
descubierto, como todo poeta auténtico, la totalidad de eso que llamamos 
“humanidad” a través y gracias al verbo poético. 



Bernal Herrera*

Hace pocos meses apareció Cantos de las guerras preven-
tivas, última novela de Fernando Contreras. Los antece-
dentes del autor, que incluyen dos premios nacionales 

de novela, y su publicación por Norma, hubiera hecho esperar una 
mayor difusión que la hecha. Pero el mundo nacional del libro es 
lo que es, y aun obras de la calidad de la que reseñaremos pueden 
pasar casi desapercibidas. Para quienes han seguido su trayectoria, 
esta nueva novela representará un doble quiebre en el mundo no-
velístico de Contreras.

Temáticamente, la novela se sale de ámbito nacional, que si 
bien nunca fue una restricción para la profundidad de su mundo, 
actuaba siempre como un trasfondo. Estructuralmente hablando, la 
novela no se centra en unos pocos personajes a quienes todo el 
texto sigue la pista, como ocurría en sus obras anteriores, sino que 
abarca diversos tiempos y grupos de personajes. Las coordenadas 
geográficas y temporales de la realidad textual se han incremen-
tado significativamente, pero el autor ha logrado un texto donde 

CANTOS DE LAS GUERRAS PREVENTIVAS: 
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DE FERNANDO CONTRERAS
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la intensidad emocional que le es característica lejos de haberse ha 
diluido, mantiene el mismo nivel, y por momentos se ha incremen-
tado.

Pero no todo es cambio como en sus novelas anteriores, esta 
abunda en situaciones y personajes que, vistos desde fuera, parecen 
bastante grotescos, pero que la habilidad de autor permite presentar 
en toda su humanidad. 

Los Cantos de las guerras preventivas retoma una vieja y difícil 
tradición novelística: la que mezcla el humor con la tragedia, que a 
veces llega al nivel de la hecatombe. Pues estamos ante una obra 
totalmente inmersa en los planetarios conflictos ideológicos y socia-
les de nuestro tiempo, ante los cuales el texto dista de ser neutral. 
Ello no implica, en absoluto, que la novela padezca del didactismo 
y el maniqueísmo que ha vuelto casi ilegible tanta literatura “com-
prometida”. No estamos ante una obra didáctica, que pretenda dar 
respuestas masticadas y listas para su consumo por parte del lector. 
Gracias a ello, su denuncia de un tema tan contemporáneo y con-
creto como el de la doctrina y práctica de las “guerras preventivas”, 
en su versión actual echada a andar por cortesía de Mr. Bush y su 
séquito, no impide que la obra sea lo que es: un deslumbrante ejer-
cicio de imaginación literaria.

Aunque constituida por cantos muy diversos entre sí, la novela 
mantiene un hilo narrativo que le da unidad y trenza todos sus epi-
sodios, de manera que si bien acaso podrían ser leídos por separado, 
solo en su conjunto se puede captar la gran cantidad de conexiones 
argumentales que los vinculan y les dan toda su riqueza.

Con esta obra Contreras se apunta un nuevo éxito. Ignoro si será 
un éxito editorial como lo han sido otras de sus obras, aunque nada 
lo impide. Pero sin duda será un éxito literario.

En nivel más colectivo, la novela le da una nueva complejidad 
a la escena literaria costarricense contemporánea. Históricamente 
vista, la novelística costarricense ha sido bastante tímida, tanto en su 
lenguaje como, todavía más, en su temática. Así, no abundan las no-
velas cuya acción se salga, parcial o totalmente, del ámbito nacional. 
Claro que las hay, como María la noche de Ana Cristina Rossi o Te 
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acordás, hermano de Joaquín Gutiérrez, por citar solo dos ejemplos. 
Pero ni son muchas, y sus personajes están bien anclados en sus 
orígenes, sean ellos costarricenses, como en la excelente novela de 
Rossi, o chilenos como en la de Gutiérrez. Contreras, en cambio, ha 
tomado el riesgo de construir su novela alrededor de distintos episo-
dios que van cambiando de personajes, los cuales, además, carecen 
de ninguna raigambre nacional. Su apuesta, sin embargo, no apunta 
hacia una falsa universalidad. Tanto la acción como la mayoría de 
los personajes están fuertemente anclados en Centroamérica, lo que 
la convierte en algo así como una novela regional. Cantos de las gue-
rras preventivas es una excelente novela cuya proyección sobrepasa 
con mucho el ámbito nacional. Su mirada, tan ácida como tierna, 
sobre la actual situación del mundo no se ancla en una nacionali-
dad particular ni en una universalidad vacía y abstracta, sino en una 
región muy concreta: la nuestra, mesoamericana, centroamericana, 
ístmica.
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