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Obituario





in mEmorian

LA IMPRONTA DE ALBERTO CAÑAS

Armando Vargas

«Acordate lo que dijo el ángel,

que la muerte es la vida,

y ahora lo digo yo».

UviEta.

Estadista de la cultura, dramaturgo de la clase media, catedrático uni-
versitario, narrador y ensayista, editor, periodista, crítico de cine y 
de teatro, abogado, político y diplomático, director de la Academia 

Costarricense de la Lengua por dieciséis años, el hombre de letras Alberto 
F. Cañas Escalante falleció en San Pedro de Montes de Oca el 14 de junio de 
2014. Hijo de Alberto Cañas Iraeta y Claudia Escalante Bonilla, nació en la 
ciudad de San José el 16 de marzo de 1920. Contrajo nupcias con Alda Colla-
do Montealegre y procrearon cuatro hijos. Era bisnieto del general José Ma 
Cañas, prócer de la Guerra Patria, y sobrino bisnieto de Manuelita Escalante, 
la dama más culta del siglo XIX. Hizo sus estudios en la Escuela Buenaven-
tura Corrales, el Liceo de Costa Rica y la Universidad de Costa Rica. El autor 
de Los molinos de Dios y de Uvieta, Premio Nacional de Cultura Magón, dejó 
huella perdurable en la república que él costaenriqueció con su generosa 
producción intelectual.

Fue un ciudadano virtuoso, querido y respetado en los afectos del pueblo como 
Don Beto, al igual que llamaban a Don Juanito y a Don Pepe por su inclaudicable 
devoción costarricense», escribió a su muerte el expresidente constitucional Luis 
Alberto Monge, «Don Beto ya es patrimonio de los costarricenses, bajo la bandera 
blanca, azul y rojo que nos une a todos». La historia nacional de las seis décadas 
más recientes está signada por la anchurosa visión y la sostenida acción suyas, 
centradas en hacer cultura, conservar y ensanchar los fundamentos espirituales de 
la costarriqueñidad. Su magisterio ha sido franco y fértil. Magnífica es la inconsútil 
armonía de su vida con su obra.
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Encarnó bondades y valores de la nacionalidad que propugnó y propulsó 
con su personalidad recia, poderosa pluma y voz potente. Pensaba su verdad y 
la expresaba vigorosamente, aunque se le viniera el mundo encima. Distinguía la 
efímera alegría de la felicidad duradera. Defendía la tolerancia con radical intran-
sigencia. Repetía con insistencia: «Una república que no quiere entender razones 
morales, es una república amoral». Para él, cultura, política y moral deben marchar 
de consuno por un mismo sendero. Cultivó la excelencia de la amistad. Aseveraba 
que los costarricenses perdonan cualquier delito, «menos la traición». Afirmado en 
el núcleo duro de su carácter, actuaba con pragmatismo, soslayaba las doctrinas 
y rehuía las teorías: «Las ideologías son relativas, lo categórico es la calidad moral 
de cada persona». Tuvo fe inquebrantable en el porvenir de la patria. Para Enrique 
Obregón, «vivió modestamente con una sola y casi aberrante obsesión: respetar 
en todo momento su rectitud intelectual».

1.  El estadista

En su prolongada, productiva y polifacética vida creó instituciones impres-
cindibles que elevan y democratizan los horizontes de las nuevas generaciones. 
Estableció el Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes. Constituyó la Compañía 
Nacional de Teatro. Organizó el Centro Costarricense de Producción Cinemato-
gráfica. Dio vida a la Radio Nacional. Estuvo en la concepción y fue cofundador 
de la Editorial Costa Rica. Impulsó la creación de la Dirección General de Ar-
tes y Letras. Instituyó los Juegos Deportivos Nacionales. Modernizó la Orquesta 
Sinfónica Nacional y erigió la Orquesta Sinfónica Juvenil. Inició un programa 
editorial que luego trasladó a la Editorial de la Universidad Estatal a Distancia. 
Precisamente, el Premio Magón le fue concedido «por su intensa labor en la or-
ganización de las estructuras básicas que posibilitan la promoción del proceso 
cultural, cuyo auge es hoy una hermosa realidad». El derrotero suyo trasciende 
su tránsito terrenal porque poseyó el genio, la voluntad, la constancia y la fuerza 
para transformar en organismos macizos su añorado propósito de acrecentar la 
civilización y la cultura del país que amó entrañablemente, en aras de ennoblecer 
la convivencia costarricense.

La cultura como fin superior de la nación –merecedora de especial cuidado 
del Estado– a la cual todos tienen el deber y el derecho inalienables de integrar-
se, fue el principio general sobre el que cimentó su vida de servicio público. La 
misión suya tuvo como objetivos auspiciar que las personas practiquen las más 
diversas formas de expresión artística y las difundan públicamente, apoyar la 
iniciativa de los creadores en el impulso del progreso artístico, ayudar a los au-
tores en la edición de sus obras, así como conservar, desarrollar y nacionalizar 
la riqueza artística e histórica de la patria. Puso en práctica estos propósitos de 
la socialdemocracia costarricense para el establecimiento de un Ministerio de 



IN MEMORIAM 13

Cultura, así enunciados en el proyecto de Constitución Política presentado por la 
Junta Fundadora de la Segunda República a fines de 1948. En suma, ascender de 
la cultura individual adquirida por un esfuerzo particular, a la cultura como bien 
social y político resultante del desarrollo colectivo del Estado Social de Derecho.

A pesar de que la generación suya quedó manca de formación europea en 
consecuencia de la Segunda Guerra Mundial, declinó la opción de hacer una ca-
rrera internacional en Sudamérica, y tal vez en el Viejo Continente, como funcio-
nario de la Organización de las Naciones Unidas –«quería incorporarme en serio 
a la vida cultural de mi país, que mis hijos fuesen costarricenses de verdad y a 
fondo, no parientes apátridas de diplomático». Eligió desarrollar sus facultades de 
escritor en el mejor caldo de cultivo que fueron para él su tierra, su pueblo y su 
saga. Hizo suyo el desafío y concretó el precepto de André Malraux: «El destino 
total del arte, el destino total de todo lo que los hombres expresan en la palabra 
cultura, está contenido en una sola idea: transformar el destino en conciencia». 
Pocos intelectuales han logrado edificar sobre esa conciencia nacional y esa sen-
sibilidad vernácula una obra tan dilatada, tan sólida, tan volcada al porvenir.

2.  El literato

La singladura vital le fue trazada por su hermana Amalia quien le enseñó a 
leer a los tres años de edad. Por nueve décadas, la palabra y el libro fueron su 
causa apasionada, herramientas artesanales al comienzo y después instrumentos 
de expresión artística. En sus inicios fue cautivado por la prosa de Mario Sancho, 
Carlos Salazar Herrera y, por encima de todos, José Marín Cañas. Lo alentó su 
profesor de liceo Isaac Felipe Azofeifa. Leyó, reflexionó, escribió, editó, enseñó e 
influyó muy mucho más en el ámbito cultural que cualquier otro miembro de su 
generación. La literatura fue para él una empresa del alma. Una biobibliografía de 
2005 indexa la mayor parte de sus escritos que bien pueden sumar tantas palabras 
como para haber compuesto unas siete veces el Don Quijote de la Mancha o tres 
veces la obra completa de William Shakespeare. La sistematización de tan vasta 
producción intelectual requeriría años de trabajo de un equipo integrado por 
compiladores y exegetas juiciosos. «Logró hacer una labor fecunda, continuada, 
firme y heroica», dijo de él el salvadoreño Ítalo López Vallecillo, «no desmayó un 
solo instante en su vocación de escritor».

Poesía. – Era un liceísta cuando incursionó en la literatura a través de la 
poesía. Motivos románticos y su arraigo al terruño, sazonados con una audaz 
oposición de contrastes en las imágenes y la subjetiva presencia del paisaje, pre-
valecen en sus creaciones juveniles. La frágil Editorial El Cuervo publicó su precoz 
vendimia lírica en Elegía inmóvil, que, a su propio parecer, aún no cuajaba como 
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creación meticulosa sino mera manifestación natural e inevitable de un muchacho 
con aspiraciones literarias –«error de juventud que recoge algunos delitos contra 
la poesía perpetrados antes de los 25 años», decía él–. No obstante, dos de sus 
composiciones –«El beso» y «El Punto Guanacasteco»– fueron incorporadas a la 
Antología poética hispanoamericana actual (Buenos Aires, 1968). En sus memo-
rias, José Figueres Ferrer incluyó el cantar de gesta «Los hombres de la trinchera», 
sobre los combatientes de San Isidro de El General en la guerra civil del 48, últi-
mas estrofas de reconocida paternidad suya. Marjorie Ross se niega a aceptar que 
él dejara su lira por 66 años y sugiere rebuscar su poesía inédita, pues el bardo «no 
abandona jamás ese sombrero de arcoíris y tormentas, aunque quizás lo cuelgue 
lejos de la mirada ajena». Y cómo no si todavía en su senectud temprana bailaba 
melancólicos boleros, en dos por cuatro, sobre un ladrillo.

Periodismo. – Entregó tesón y vida al periodismo literario, sobre todo en su 
emblemática columna «Chisporroteos». A la manera de Pío Baroja o Ramón del 
Valle-Inclán, actuó como director, impulsor o creador de publicaciones periódi-
cas y, como ellos, dio a conocer en los diarios tanto ensayos breves como piezas 
de ficción. Desde la prensa plana o electrónica marcaba rumbos al acontecer 
cultural y político del país, acuñaba expresiones felices, generaba corrientes de 
opinión. Cuando un ciudadano confundido requería orientarse en las encrucija-
das de circunstancia, encontraba en él su sentido vital pues llegó a personificar 
el patriotismo.

A los 22 años asumió por encargo de Otilio Ulate su primera columna se-
manal de política en el Diario de Costa Rica, seguida pronto por su sección «De 
domingo a domingo», henchida de fisga y mordacidad –tiempo más tarde fundó 
el semanario satírico La piapia–. Se unió a Isaac Felipe Azofeifa para ejercer al 
alimón el periodismo cultural en la denominada «Columna de humo». Fue ac-
cionista minoritario y miembro de la junta directiva en los inicios de La Nación. 
José Figueres Ferrer lo llevó a fundar y dirigir La República. Electo presidente de 
la Asociación de Periodistas, ahí y entonces se sintió periodista a carta cabal. Se 
cuenta entre los constituyentes del Colegio de Periodistas. Figueres Ferrer lo llevó 
de nuevo a la fundación de Excélsior, diario curridabatense del que fue editor –«la 
experiencia periodística más grande que he tenido en mi vida. El mejor diario que 
existió en Costa Rica»–.

Un día, Don Pepe le envió un afectuoso recado público: «Resulta que el dra-
maturgo escribió –sin que yo me enterara, tal vez por andar en algún viaje de 
parranda– dos columnas dedicadas a La pobreza de las naciones. Y lo interesante 
no es que elogie el libro porque entre él y yo, como se sabe, rige un tratado de 
mutua admiración y mutuo bombo. Lo interesante es que lo entendiera, siendo él 
artista mientras que algunos economistas y financistas o banquistas se niegan a 
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entenderlo. No han sentido la mano de Jesús, según Chocano, al colocarse sobre 
sus cabezas diciéndoles: ‘¡Entiende!’. ¿Con cuál credencial se atreve a opinar so-
bre asuntos monetarios un simple crítico literario? Ya si con este chaparrón no se 
corrige don Alberto, ¡qué le vamos a hacer!, seguirá opinando».

Tres lustros dedicó a la crítica de cine y de teatro bajo el pseudónimo O.M., a 
título de cinéfilo impenitente. En 1960 dio a luz la columna diaria «Chisporroteos» 
como espacio humorístico al comienzo y luego con tono más bien serio y polé-
mico. En unas quinientas palabras realizaba el portento cotidiano del más alto 
periodismo consistente en extraer lo permanente de lo transitorio. Nos conocimos 
hace 47 años cuando los sábados llevaba personalmente su columna literaria a 
La República, diario en el que me desempeñaba como jefe de redacción. Los do-
mingos reseñaba libros de autores costarricenses. Pluma en ristre, Jorge Debravo 
salió en defensa suya el día que un rimador ramonense lo adjetivó de «dictador 
intelectual»: si lo fuese, sería porque los demás no escriben semanalmente sobre 
crítica literaria, «merece nuestra admiración por su constancia de trabajador soli-
tario». Esa columna de cultura, política, literatura y arte que sostuvo por más de 
medio siglo hasta la semana anterior a su deceso, le mereció el Premio Nacional 
de Divulgación Cultural Joaquín García Monge.

Escribió comentarios para la radio, que leía Adolfo Herrera García, en los 
cuales dio a conocer al círculo de poetas turrialbenses. Fue analista en Noti-
cias Monumental, durante la mejor época de aquel espacio radial informativo 
y analítico. Gran conversador y muy ameno, fundó la tertulia radiofónica Así es 
la cosa, junto con Fernando Durán Ayanegui, Guillermo Villegas Hoffmeister y 
Álvaro Fernández Escalante. Y por un sexenio condujo el programa de televi-
sión Tertulia en el Canal 13. El suplemento de comentarios Página Abierta del 
Diario Extra lo llamó a su Consejo Editorial. Fue cofundador del Observatorio 
de la Libertad de Expresión, en compañía de Rodrigo Madrigal Nieto, Gerardo 
Trejos Salas y Joaquín Vargas Gené. Desde el Ministerio de Cultura impulsó la 
Radio Nacional, de la mano con Graciela Moreno y Haydée de Lev, así como 
el Centro Costarricense de Producción Cinematográfica, hombro a hombro con 
Carlos Freer y Kitico Moreno. La Administración Monge le otorgó en 1983 la 
Medalla de Oro de la Libertad de Expresión. «Culto, ágil, burbujeante, inquieto 
con su particular espíritu de Diablo Cojuelo, siempre activo en el yunque», lo 
saludó Joaquín Gutiérrez, «goza del fervor del público que sigue con asiduidad 
sus columnas en la prensa, persistentes y entusiastas impulsoras de toda nues-
tra actividad plástica, literaria o teatral». Sesenta y ocho años después de haber 
hecho sus primeras armas en el Diario de Costa Rica, fue galardonado con el 
Premio Nacional de Periodismo Pío Víquez, en homenaje a una vida dedicada 
a eso que Gabriel García Márquez ensalzaba como el mejor oficio del mundo. 
Era él el paradigma criollo del nexo estrecho y persistente entre la literatura y el 
periodismo, tradición de relaciones promiscuas.
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Crónica, ensayo, autobiografía. – El que más quiso entre sus 27 títulos pu-
blicados es la crónica de testimonio generacional Los ocho años, su primer tra-
bajo serio de escritor concluido en 1952 y aparecido a los tres años bajo el sello 
editorial del Partido Liberación Nacional que se lo había comisionado. Los 4000 
ejemplares se agotaron pronto y una segunda edición de 1982 va por la tercera 
reimpresión. «Estilísticamente perfecto, está escrito con ritmo de ametralladora», 
comentó su guía José Marín Cañas. Por décadas esa fue la única narración de los 
triunfadores disponible ante un incesante torrente editorial de los vencidos en la 
guerra civil de 1948. El éxito de esta ópera prima le hizo adquirir conciencia de 
su vocación de autor. En su diarismo copioso se hallan sin recopilar otras crónicas 
–algunas con el pseudónimo Barnaby–, género favorecido por Rubén Darío, José 
Martí y García Márquez quienes embellecían con recursos literarios su narrativa 
de prensa. Es notable la secuencia y la unidad en su labor de escritor y periodista, 
cuya calidad literaria se distingue en el balance total de su obra.

El ensayo fue una de las formas utilizadas por él para discurrir sobre el 
pasado, la actualidad y el porvenir de su república esmeralda. «Uso y práctica 
del chunche», surgido de una conferencia que dictó en la ciudad Nueva York 
en 1956, expresa la timidez y la desconfianza entre otras señas de identidad 
del tico. Constantino Láscaris opinaba que sin poseer la vivencia de la palabra 
chunche no se conoce Costa Rica, «yo diría que casi llega a ser el autóctono 
ente de los griegos. Este ensayo es el más penetrante que se ha escrito». Su 
«Identidad y hegemonía de Cartago» es una interpretación ideológica del desa-
rrollo histórico nacional. En «Valores espirituales y culturales en el futuro del 
país» expresa sus propósitos para el porvenir de la patria. Hay numerosos en-
sayos de su autoría dispersos en publicaciones periódicas como Brecha, Com-
bate, Escena, Káñina, Mundo Hispánico, Revista de Artes y Letras, Revista del 
Pensamiento Centroamericano o Revista Nacional de Cultura. «Es de singular 
importancia su bien cimentada fama de ensayista», escribía López Vallecillo, 
«fuera de su país es reconocido, estimado y señalado como una de las figu-
ras costarricenses de mayor prestigio intelectual. Se le menciona más por su 
condición de escritor, si bien une a sus cualidades de narrador una infatigable 
actividad promotora de la cultura».

Hizo fulgurar la narración autobiográfica, tan exigua en el país, con su obra 
Ochenta años no es nada, destilación de una vida y once años de trabajo. Si para 
Johann Wolfgang von Goethe el arte y la filosofía pueden ser considerados como 
fragmentos de una enorme confesión, en esta su narración postrera se percibe la 
tensión entre la confesión a cuentagotas y la pródiga invención del autor quien 
escoge igual qué contar o qué ocultar. Karen Poe sostiene que la escritura en 
primera persona construye un espacio transicional entre la realidad y la ficción 
donde todo lo que ocurre es siempre y paradójicamente imaginario y verdadero. 
El relato de su vida apasionada y su escritura abundosa cautivan en una crónica 
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nostálgica y esperanzada por un país que no es más y una nación que aún no es. 
El público lector ha agotado, como pan caliente, las varias reimpresiones realizadas 
de este libro.

Cuento. – Realzaba con delectación el placer de escribir en sus cuentos, lenta-
mente concebidos, rápidamente redactados y espaciados en su ejecución –cuatro 
por año, a lo sumo–. Desde su «Necrología de Michel Blondin» de 1941 –publicado 
en el Repertorio Americano, encomiado por el catalán José Pijoán y reproducido 
en La Habana– hasta el último de sus relatos breves, exudan una recóndita ca-
banga por el tiempo en fuga que usualmente tiñe sus añoranzas. Por esos años 
se relacionó con José Marín Cañas, al que admiraba como diarista original y 
violento prosista, de quien hizo su mentor –«era el mejor periodista del país, yo 
me le pegué»–, el que, para su contentamiento, le aseguró: «Usted puede escribir». 
Otro cuento del mismo periodo es «La bola» que, revisado, recogió en Los cuentos 
del gallo pelón; en cambio, dejó de lado otros tres aparecidos en el suplemento 
Además del diario La República. De esa etapa juvenil es «La señora debe morir» 
que diecisiete años más tarde se convirtió en su comedia El luto robado. Myriam 
Bustos destaca la gran fluidez y naturalidad de sus relatos breves, la mezcla de 
elementos narrativos o descriptivos y dialogísticos en un mismo párrafo, así como 
el sitial respetuoso que otorga al lector con quien mantiene viva la comunicación. 
Alfonso Chase encuentra en estas prosas suyas la tradicional forma de expresión 
del talante nacional, esa manera propia de reírnos de todo aunque con cierta reve-
rencia. En el área del realismo social, algún crítico español llegó a comparar esos 
relatos suyos con los de Mario Benedetti. Sus cuatro colecciones de textos cortos 
que habían estado desperdigados en periódicos y revistas, le depararon dos veces 
el Premio Nacional de Cuento Aquileo J. Echeverría.

Novela. – El derribamiento de añosas mansiones reemplazadas en el casco 
metropolitano con gasolineras dio origen a la novela corta Una casa en el Barrio 
El Carmen, uno de sus éxitos literarios de más trascendencia –«la destrucción 
de San José por el afán de construir bombas de gasolina»–. La estructuró como 
parábola –la casa es la patria–: caen las residencias por el debilitamiento de los 
valores genuinos y la enervación de los que mandaban. «Con ribetes zumbones 
y empapados de legítima nostalgia, nos da un cuadro de valía sociológica sobre 
el destino crepuscular de nuestras viejas clases dominantes», opinó Joaquín Gu-
tiérrez, para quien, «con su estilo esmaltado y muy fino, esta encantadora novela 
breve ha de convertirse en una joyita clásica de nuestras letras». Se editó junto 
con dos relatos concisos sobre la ciudad de San José –La labor de una vida y 
Orlando enamorado–, ganó un concurso de cuento convocado por la Dirección 
de Artes y Letras y, aunque nouvelle, también su segundo Premio Nacional de 



IN MEMORIAM18

Cuento Aquileo J. Echeverría. Después sometió «la más afortunada de mis novelas» 
a un proceso de revisión estilística y se publicó por ella misma en versión amplia-
da, con varias reimpresiones. Su lectura, ha señalado Daniel Gallegos, provoca 
una pena semejante a la causada por los golpes que destrozan los viejos árboles 
en El jardín de los cerezos de Antón Chéjov. Esta obra suya sobre la decadencia 
oligárquica le hizo sentir, por fin, que era aceptado como escritor. 

De las experiencias acumuladas en su primera diputación nació Feliz año, 
Chaves Chaves, narración sobre los reconcomios de un representante popular 
que escoge votar a favor de su pueblo en contra de la línea de su partido. Fui 
testigo del lanzamiento del libro por el Instituto Cultural Argentino Costarricense, 
apenas salido de las prensas de la editorial Cuarto Poder en Buenos Aires, ciudad 
donde laboraba entonces como editor latinoamericano con la agencia británica 
de noticias Reuters. «Jorge Luis Borges dice que el Japón había sido inventado por 
Katsushika Hokusai. Costa Rica ha sido inventada por Alberto Cañas para que allí 
puedan vivir los que aman la libertad y la cultura, para ser felices sin necesidad de 
esperar el año 2000», dijo Francisco R. Bello en el acto de presentación: «A él tiene 
que leerlo el que quiera saber qué clase de país es Costa Rica. Y si alguien me 
preguntara cómo querría yo que fuese la gran república latinoamericana del futu-
ro, señalaría a la pequeña gran república de Costa Rica». Reeditada en San José a 
los seis años, Samuel Rovinski juzgó incompleta la obra y al escritor en deuda con 
sus lectores por «esa pintura de la sociedad que tan hondamente conoce el autor 
y de la que esta novela es solo un anticipo».

Alcanzó su plena realización de novelista dos décadas después con Los 
molinos de Dios, saga de ciento diez personajes pertenecientes a cinco genera-
ciones a lo largo de ciento cuarenta años de historia continua en 396 páginas. 
«La gran novela de la clase cafetalera empieza en 1850 y cierra anoche», notició 
Rocío Fernández: «Fabular, novelar, contar es la intención del narrador que se 
entromete, participa, va y viene, conversa y discute con los sobrevivientes. Un 
incidente delictivo que funciona como hilo conductor mantiene el suspenso a 
lo largo de la trama». La lectura de la obra sociológica Hacia una interpretación 
del desarrollo costarricense de José Luis Vega Carballo lo espoleó a trabajar du-
rante cinco años en esta narración de un expropiador y un expropiado, la cual 
encierra la saga del café y, por qué no, también del país. «Excelente novela que 
vincula la historia con la literatura», opinó Eugenia Ibarra. «Me ha fascinado la 
figura de la protagonista, la tía Tila, una mujer encantadora, llena de malicia y 
sabiduría, inteligencia y sensibilidad», dijo Franco Cerutti. Para Inés Trejos, «es 
lo mejor que ha escrito, la novela grande que Costa Rica necesitaba». El «fruto 
maduro de un brillante narrador», juzgó Francisco Gamboa, para quien el tema 
del comunismo y anticomunismo «es tocado con gran habilidad literaria y po-
lítica, en algunos momentos con verdadera maestría». Había crecido dentro de 
una familia que tenía finca de café, lo cual le acercó mucho a la Costa Rica de 
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los valles centrales. La escribió como una novela a la antigua, apta para todo 
el mundo, «sin detenerse en arrumacos y miriñaques técnicos ni en monólogos 
interiores, ni empleando variedad de narradores. Me interesa contar y entrete-
ner». Éxito de librería y de la crítica –mas no entre los académicos–, el autor la 
acreditó como su máxima pieza literaria. Recibió el Premio Nacional de Novela 
Aquileo J. Echeverría: «De todos los premios literarios recibidos, este fue el que 
más profundamente me conmovió».

Teatro. – Desde El héroe hasta Ni mi casa es ya mi casa se cuentan catorce 
piezas de teatro de su autoría –dos sin estrenar, inéditas– y dieciocho años en su 
feraz carrera de dramaturgo. La auscultación, el acendramiento y la salvaguardia 
de la identidad costarricense es el leitmotiv que zurce y da sentido a su obra, así 
en la comedia como en el divertimento o en el drama. Recupera los valores de 
una nacionalidad obsolescente al rescatar del olvido memorias colectivas que 
aviva con el verbo y en las tablas. The World Encyclopedia of Contemporary Thea-
tre asienta que fue él quien trajo al escenario el habla cotidiana usada en áreas 
rurales y zonas urbanas. Daniel Gallegos destaca la universalidad de su teatro 
que «muestra una humanidad envolvente y espejea la imagen de lo que somos 
y queremos ser»; desarrollados en el mítico pueblo meseteño de San Luis o en 
determinados barrios capitalinos, sus temas, personajes y anécdotas poseen un 
carácter ecuménico similar a la magia mexicana de Emilio Carballido o al genio 
irlandés de John M. Synge que se comunican con públicos de lugares o tiempos 
distantes y distintos.

Concibió y completó en Nueva York El luto robado, que le deparó su primer 
Premio Nacional de Teatro Aquileo J. Echeverría. Comedia cruel en tres actos «más 
allá del dolor y de la risa» –influida por el siciliano Luigi Pirandello–, se inscribe 
en el teatro del absurdo, con técnicas adaptadas de la cinematografía, entre ellas 
el fundido y el flash-back. Como anota Eduardo Galeano sobre Antón Chéjov, 
«escribió como diciendo nada. Y dijo todo». Lisonjeada por la crítica, él consideró 
su estreno un éxito mayúsculo.

El pueblo de San Luis –preponderante en su obra ficcional– aparece en la 
comedia Una bruja en el río, sobre las faldas naranjeñas del Cerro Espíritu Santo 
donde vacacionaba de adolescente. El San Luis pastoral evolucionará en sus no-
velas y su teatro de acuerdo con el progreso del país. Carmen Lyra en la prosa 
narrativa y Domitilo Abarca en la poesía habían utilizado el voseo, pero esta es la 
primera pieza de teatro en la que los personajes se hablan de vos sin propósitos 
folclóricos o cómicos. «Mis obras tienen acento autóctono porque uno escribe 
sobre las cosas que ve o vive, y lo que yo he visto es Costa Rica», manifestaba. 
A juicio de Daniel Gallegos ninguna obra desde Magdalena de Ricardo Fernán-
dez Guardia presenta un discurso feminista tan atrevido como esta. La narración 
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de unos hechos experimentados por él con Carlos Luis Fallas en el Abangares 
de 1944, fue un éxito de crítica y de público –«uno de los acontecimientos más 
importantes de mi vida literaria y de mi vida personal»–. Y le ganó su segundo 
Premio Nacional de Teatro Aquileo J. Echeverría. Adicionalmente, la Embajada del 
Reino Unido lo distinguió con una invitación a Londres y Stratford-upon-Avon en 
ocasión de las festividades por el tercer centenario de Shakespeare.

El fracaso más espectacular de su carrera lo tuvo con la comedia En agosto 
hizo dos años, obra de suspenso, misterio y onirismo. «Nació como un cuento de 
hadas que de camino se me convirtió en un estudio sobre una mujer que había 
sido esclava de su marido», explicaba sobre su pieza de más difícil composición 
–influida por el armenio-estadounidense William Saroyan–, en torno a la vida y 
la muerte, el presente y el pasado, el ser y la existencia. La crítica atroz obligó a 
levantarla tras solo tres representaciones; después fue llevada a las tablas en Gua-
temala, en Chicago y nuevamente en San José con resultado halagador. Al fin y al 
cabo –«para verdades el tiempo, para justicia Dios»–, Guido Fernández concluyó 
que esta es la mejor de sus obras teatrales.

Su brevísima comedia Algo más que dos sueños tuvo tan feliz estreno como 
comprensible difusión internacional con representaciones en Brasil, México, Re-
publica Dominicana, Venezuela y la Corporación de Radio y Televisión Españo-
la. Evocación de dos amantes que se encuentran en sueños ante la imposibilidad 
de hacerlo en la vida de piel y de entraña, precisamente cuando la mujer va a 
casarse con otro, la atmósfera de idealización que el autor ciñe sobre la fábula 
corresponde, en opinión del guatemalteco Carlos Solórzano, a las modalidades 
lorquianas en las cuales las imágenes oníricas imperan sobre la inmediata rea-
lidad. La Editorial Aguilar la incluyó en su Antología del teatro breve hispanoa-
mericano (Madrid, 1969).

En La segua intentó dar a sus compatriotas una visión poetizada de su pasado 
y una interpretación psicológica de uno de sus mitos máximos, obra que consi-
deraba «total, auténtica y definitivamente costarricense por su tema, su ambiente, 
sus personajes y su idioma». Comedia inspirada remotamente en un relato de 
Arqueología criminal americana de Anastasio Alfaro, la acción sucede en Carta-
go por ahí de 1777. Escrito el primer acto se lo leyó a Daniel Gallegos, quien le 
recomendó sacarla de cuatro paredes y hacer un drama espectacular con técnica 
épica y libertad de movimiento, lo que le proporcionó «la satisfacción espiritual 
de escribir una obra grande, llena de gente, de múltiples escenarios». La dedicó a 
su preceptor Isaac Felipe Azofeifa, a quien «muchas veces le he dicho que cuanto 
he hecho en el mundo de las letras se lo debo a él. Nada importa repetirlo ahora». 
Llevada al cine, reconoció algunos aspectos técnicos en la película aunque lamen-
tó que el tema central y el tono literario original se difuminaran –«estimo la obra 
cinematográfica pero mucho menos que a ese texto teatral predilecto».
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Uvieta fue su más grande triunfo como dramaturgo de la quintaesencia 
identitaria por la concepción aquilatada de la pieza, el lenguaje habilísimo y 
la cuestión universal ante la muerte. «Con el paso de los años, se ha conver-
tido en un gran tío cuenta historias», apuntó Miguel Rojas, y «a los especta-
dores les causa profundo deleite sentirse costarricenses en la butaca y verse 
representados en el espejo de la acción dramática». Más de cien funciones 
en una misma temporada, el cálido aplauso cerrado del público, y su tercer 
Premio Nacional de Teatro Aquileo J. Echeverría coronaron la faena. Un mito 
africano recreado en el cuento homónimo de Carmen Lyra es el punto de 
partida para la comedia, empero, observó Virginia Sandoval, «cualquier tema 
en sus manos, aun cuando venga de otros predios, se vuelve muy suyo por 
las nuevas situaciones en que lo ubica». Obra elaborada a la Pirandello en la 
que Uvieta solo al final llega a saber quién es, revestida de folclor y cotidia-
nidad provinciana, trasciende lo popular y plantea inquietudes humanas de 
honda espiritualidad y de ingentes implicaciones metafísicas, según el esta-
dounidense Anthony J. Robb, para quien el autor «adecúa lo universal en un 
microcosmos de apariencia regionalista y logra entregar al espectador una 
obra magistralmente construida».

Ante los dos premios nacionales Aquileo J. Echeverría recibidos en simultá-
neo por Uvieta y Los cuentos del gallo pelón exclamó, a sus 61 años: «Ahora sí, 
siento plenamente, sin dudas, que he sobrepasado la segunda división de los 
escritores, y que me puedo codear con los grandes».

Se despidió del teatro con Ni mi casa es ya mi casa –«o se me secó la 
mata o el comprender que el teatro pasó de los poetas a los directores me 
echó para atrás», decía–, título sacado literalmente del «Romance sonámbulo» 
de Federico García Lorca: Pero yo ya no soy yo / ni mi casa es ya mi casa. 
Basada en la ruina de su padre y con fuerte acento autobiográfico, la obra es 
un retrato de la sociedad de su infancia, «la más profunda y analítica de mis 
piezas teatrales». Estrella Cartín halla signos de futuro en la cabanga de esa 
historia, «nos hace sentir que el tiempo da vueltas en redondo y que lo que 
se dijo ayer es lo mismo que decimos hoy. La inestabilidad e inseguridad que 
viven los personajes, las amenazas de quiebra y el panorama de crisis nos 
resultan familiares y actuales».

Con humor sutil y poder de observación, describe y ama a sus personajes –ríe 
con ellos, no de ellos–, quienes son símbolo de la sabiduría, el ingenio y el can-
dor del pueblo. En la comedia muestra su más fina perspicacia y temperamento; 
divierten su ironía y filosa crítica surgidas de una posición ideológica consistente. 
Incursiona en dramas filosóficos sobre el misterio del tiempo y la cambiante apa-
riencia de la realidad. «Ningún otro escritor sintió el pálpito de la Costa Rica del 
siglo XX como él», fija Daniel Gallegos.
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3.  El político

Se mantuvo en la acción política por tres cuartos de siglo en tres etapas: once 
años en el Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales (CEPN) y el Partido 
Social Demócrata, cincuenta años en el Partido Liberación Nacional (PLN) y trece 
años en el Partido Acción Ciudadana (PAC).

Alto y corpulento, vital, hombre de tertulia, decidor que sabe escuchar. Si el 
país lo permitiera, sería autor teatral pero no solo en el sentido de escribir teatro, 
que esto ya lo hace también, sino de esos viviseccionistas del teatro que gozan 
con fruición todo el mundillo de bambalinas y camerinos. Quizá de ahí su voca-
ción política, si es cierto que la política tiene mucho de espectáculo a contemplar 
y construir», dijo de él Constantino Láscaris.

En el periodo temprano de su militancia –casi como continuidad de sus estu-
dios universitarios de Derecho, culminados con una tesis de graduación sobre los 
partidos políticos en la sociedad democrática–, acompañó a Isaac Felipe Azofeifa 
y a Rodrigo Facio en la conducción del CEPN. Fue sucedido por Eugenio Rodrí-
guez Vega en la dirección de la revista Surco, en la que había publicado su primer 
artículo político «Algo más sobre la dictadura española» y había alentado la traída 
de intelectuales españoles refugiados a la naciente Universidad de Costa Rica. 
Para la campaña electoral de Otilio Ulate contra Teodoro Picado, fue segundo de 
a bordo de José Marín Cañas en el departamento de propaganda política. 

Pasados los cuarenta días de la Guerra de Liberación Nacional, reemplazó a 
Daniel Oduber en la Secretaría de la Junta Fundadora de la Segunda República y, 
a sus 28 años de edad, fue nombrado embajador ante la ONU. Depositó el voto 
costarricense para admitir a Israel como miembro del organismo mundial. Le 
correspondió el honor de comunicar a la Asamblea General, reunida en París, la 
disolución del ejército como institución permanente; a resultas del inaudito anun-
cio fue invitado a tomar el té por  Pandit  Nehru, líder del partido 
Congreso Nacional y primer ministro de la India, quien deseaba conversar con él 
sobre la vocación pacífica y los cambios que protagonizaba su pueblo en el centro 
de las Américas.

Amigo y seguidor de José Figueres Ferrer, en el periodo de madurez de su mi-
litancia dedicó media centuria al PLN, en el cual obtuvo sobradas satisfacciones. 
Dirigió o colaboró en la propaganda política de cuatro campañas presidenciales. 
Le prologó a Daniel Oduber Una campaña: artículos y discursos de la campaña 
electoral 1966-1967, con portada de Rafael Ángel (Felo) García. Dos veces lo llevó 
el PLN a la Asamblea Legislativa, poder del Estado que presidió en 1994, desde el 
cual concretó iniciativas culturales como la creación de la Dirección General de 
Artes y Letras, la ley de academias doctas o la ley orgánica del Sistema Nacional 
de Radio y Televisión Cultural (SINART). Integró los consejos directivos de enti-
dades públicas como el monopolio de los seguros o la caja de la seguridad social 
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y las pensiones solidarias. Fue nombrado viceministro de Relaciones Exteriores 
y, de nuevo, embajador ante la ONU. Por ese entonces, acompañó a Figueres 
Ferrer en visita a Puerto Rico donde se reunió con su paisà Pablo Casals: tuvo 
el privilegio de escuchar canciones de cuna entonadas en catalán por Figueres 
y acompañadas al violonchelo por Casals. De su segundo paso por Nueva York, 
atesoraba remembranzas de un almuerzo íntimo en la Embajada de Brasil con 
Heitor Villa-Lobos, el de las Bachianas brasileiras, en el que su esposa le confesó 
que el compositor gustaba oír las óperas de Giacomo Puccini. En una elección 
para secretario general de la ONU depositó en secreto un voto por el dictador do-
minicano Rafael Leonidas Trujillo, convertido así en hazmerreír a escala mundial. 
Cuando el sandinismo atizaba una de sus campañas internacionales contra Costa 
Rica, formó parte de una misión de diplomacia político-cultural que recorrió la 
América del Sur. Recibió el galardón de Comendador de la Orden de Liberación 
de España, la Gran Cruz de la Orden de Vasco Núñez de Balboa de Panamá y la 
designación de Commendatore dell’Ordine della Stella d’Italia. 

En su tercera Administración, el presidente Figueres Ferrer le encomendó 
la realización de una idea acariciada desde 1948 por la socialdemocracia cos-
tarricense, a saber, el diseño, la organización y la conducción del Ministerio de 
Cultura, Juventud y Deportes, misión fundacional que cumplió con señalado 
acierto. Ahí escogió un equipo de enaltecida categoría con Fernando Volio y 
Guido Sáenz como viceministros, Manuel López Trigo, Víctor Julio Peralta y Juan 
Frutos Verdesia, Graciela Moreno y Kitico Moreno, Inés Trejos, Alfredo Cruz, 
Antonio Yglesias y Oscar Castillo, entre otros. Al ingresar al Gobierno, se retiró 
de la abogacía, clausuró su protocolo y vendió las acciones que poseía en un 
próspero bufete –«me aburrí de practicar el Derecho que es un medio. La ley es 
fría, la justicia es cálida».

Al contrario de la mayoría de sus compañeros, nunca abrigó la ilusión de es-
calar al cucurucho: «Jamás me tentó el estúpido gusanillo de buscar esa carlanca 
que llaman Presidencia de la República. Prefiero ser honorable que presidente. 
Soy amigo de la libertad y de la tranquilidad», gustaba decir. Al cabo de los años, 
la socialdemocracia resultó penetrada por el neoliberalismo –y sus frutos inde-
seables, «hediondos» decía él– que, en palabras suyas, «nos exige que dejemos de 
pensar por cuenta propia y nos pleguemos sin hacer preguntas a lo que piensan 
por nosotros en Wall Street, cuando los valores de filosofía política con que nos 
abruman son cosas tan extrañas, de tan escaso valor espiritual y sobre todo tan 
superficiales, como la productividad y la competitividad, cuando el culto al geren-
te bilingüe ha venido a sustituir el culto al sabio».

Ya en la senectud mediana, protagonizó uno de sus actos de homme révolté al 
abandonar el PLN para, en el periodo tardío de su militancia política, fundar con 
otros disidentes de la socialdemocracia el Partido Acción Ciudadana (PAC). Fue 
electo a la presidencia de la agrupación, aunque amagó con separarse de ella ante 
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lo que él percibía como infiltración de elementos alineados con las corrientes del 
llamado socialismo siglo XXI. A los 22 años de edad depositó su primer sufragio y 
casi seis décadas más tarde el último cuando su partido derrotó al PLN y alcanzó 
en 2014 la Presidencia de la República.

4.  El catedrático

Su compañero de generación Rodrigo Facio, rector magnífico de la Universi-
dad de Costa Rica (UCR), le solicitó colaborar en la organización del nuevo Teatro 
Universitario que dirigía el italiano itinerante Lucio Ranucci, quien lo incitó a la 
dramaturgia. Mas habrían de transcurrir doce años para que, cuando ya peinaba 
canas, comenzara la carrera de profesor universitario, como interino de aprecia-
ción teatral inicialmente, luego sucedió a Daniel Gallegos en la dirección de la 
Escuela de Artes Dramáticas y a José Marín Paynter en la decanatura de la Facul-
tad de Bellas Artes. Fue director-fundador de la Escuela de Periodismo en la UCR, 
donde aleccionó por dos décadas largas; después enseñó Historia de Costa Rica a 
los estudiantes de periodismo en la Universidad Latina, con miras a crear en ellos 
una conciencia histórica, vale decir, comprender, a través de las narraciones, el 
legado de las generaciones precedentes –«Una de las cosas más sorprendentes en 
relación con el sesquicentenario de la guerra contra los filibusteros, fue suprimir 
el 11 de abril (batalla de Rivas) como feriado, para favorecer a los cantineros de 
las playas. Nunca, en mis años de profesor de periodismo, he encontrado alumnos 
que me digan que en el colegio les enseñaron la guerra del 56, aunque en el resto 
de la América hispana se sabe que Juan Rafael Mora fue el prócer continental 
que detuvo y derrotó los intentos de realizar el destino manifiesto»–. Sirvió un 
quinquenio como miembro externo del Consejo Universitario en la Universidad 
Estatal a Distancia (UNED) y tres lustros en la presidencia del Consejo Editorial 
de la EUNED.

«Mi madre fue maestra, creía en el estudio. Eso lo heredé y lo he podido he-
redar», decía regodeado. «Soy profesor universitario, mis cuatro hijos imparten la 
enseñanza (una directora de colegio y tres profesores universitarios) y tengo un 
nieto dando clases en la universidad».

Medio siglo dedicó a la enseñanza universitaria. Sus clases eran conversa-
ciones abiertas sobre el pasado y el presente, lo divino y lo humano. Any Pérez 
rememora sus charlas que, café en mano, acababan en ejercicios de mayéuti-
ca socrática sobre quién había sido quién en la historia política, en torno a la 
gramática, la geografía, el arte, la organización del Estado, y hasta la flora y la 
fauna: «Aquella avalancha intertextual nos dejaba con chisporroteos neuronales a 
los hijos de la universalización educativa de la Segunda República». Provocaba a 
sus discípulos a pensar por cuenta propia y los retaba a prepararse para asumir 
la conducción de la república: «Ni un país ni una sociedad se salvan aplicando 
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recetas de farmacopeas políticas, económicas ni sociales, sino aplicando la cultu-
ra individual y colectiva de sus dirigentes a la búsqueda de soluciones prácticas, 
factibles y adecuadas a la realidad ambiente. Los costarricenses somos mejores 
cuando creamos que cuando copiamos». 

Le fue concedido el grado de Doctor Honoris Causa de la UNED por su ejem-
plo y tenacidad que señalan derroteros y valores a muchos compatriotas suyos. 
«Humanista de vastísima cultura, infatigablemente involucrado en acciones que 
le exigen renovarse y mantenerse al día con la realidad nacional, su aporte a la 
educación pública y a las universidades del Estado ha sido especial», razonó el 
Consejo Universitario. «Su profusa y muy valiosa obra literaria ha contribuido a 
que los costarricenses nos descubramos en lo que somos, aprendamos a conocer 
la patria y las manifestaciones de quienes aquí habitamos y nos acerquemos a 
saber hacia dónde vamos».

5.  El académico

Honró por cuarenta y siete años –la mitad de su existencia terrenal– la silla M 
de la Academia Costarricense de la Lengua, que había pertenecido a los insignes 
Justo A. Facio, Napoleón Quesada y Moisés Vincenzi. Discernió su ingresó a la 
docta corporación de bien público «no como laurel de vitrina y jubilación gloriosa 
sino como deber estricto de cooperar al progreso espiritual de la nación, a la som-
bra de una dignidad y de una jerarquía indudables, pero con plena voluntad de 
eficacia creadora». Fue patrocinado por su maestro José Marín Cañas y su antiguo 
amigo Cristián Rodríguez, acontecimiento que lo abrumó y lo estimuló a redoblar 
su actividad intelectual.

Representó a Costa Rica en una actualización del Diccionario de la Lengua 
Española, con base en el trabajo de costarriqueñismos realizado por el lexicógrafo 
Arturo Agüero. Se logró la incorporación de términos como baldazo (aguacero 
fuerte), camarón (trabajo eventual), chunche (utensilio), escobilla (planta de la 
que se hacen escobas) y manganzón (adulto con comportamiento infantil). En 
el ambiente cordial y respetuoso de la Real Academia Española se relacionó en 
Madrid con Francisco Ayala, Antonio Buero Vallejo, Joaquín Calvo Sotelo y Gre-
gorio Salvador. 

Electo y reelecto por sus colegas a la presidencia de la corporación, en esos 
años de servicio procuró ensanchar los linderos de la literatura más allá de la 
novela, la poesía y el teatro para abarcar el ensayo, la historia –única de las cien-
cias sociales con su propia musa, Clío– y otras formas narrativas no ficcionales. 
Suya fue la iniciativa de otorgar anualmente el Premio Academia Costarricense 
de la Lengua, que se concede, en años alternos, a una obra de creación literaria 
en cualquiera de sus géneros y a una obra de investigación filológica, lingüística 
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o literaria. En resguardo de la naturaleza selectiva de la corporación, logró la 
aprobación de la ley n.º 7610 sobre la personería jurídica de las academias doctas.

Estaba persuadido, con Gregorio Marañón, de que «las academias son cá-
tedras independientes en las que el saber surge y se derrama al margen de las 
universidades; escuelas pujantes, con magisterio de libre elección, formado con 
valores experimentados y llenos de la independencia que da el tener la propia 
historia definida; y complementos autónomos, a la vez graves e inquietos, de las 
aulas, institutos y programas oficiales».

Formó parte del jurado que otorgó el Premio Cervantes al colombiano Álvaro 
Mutis. Encabezó el Instituto de Cultura Hispánica por ocho años en dos periodos 
alternos. Fue designado para representar al país en los congresos de las acade-
mias de la lengua en Rosario, Argentina –moderó una mesa redonda sobre as-
pectos ideológicos y culturales de la identidad lingüística– y Medellín, Colombia. 
Concluyó sus periodos de conducción institucional en medio de expresiones de 
gratitud de sus colegas, el reconocimiento de su lealtad y entrega en el adelanta-
miento de la alta misión de la Academia, así como su defensa de la corporación 
cultural, libre e independiente.

6.  El editor

La publicación y difusión del libro costarricense constituyó una actividad 
esencial en su empeño por afianzar la cultura en el país. La faceta de editor es 
inextricable de su trayectoria conducente a un renacimiento de las letras.

Su paso por la Cancillería y el Servicio Exterior lo llevó a determinar la conve-
niencia de montar una acción de soft diplomacy con iniciativas culturales que po-
sibilitaran el desarrollo de vínculos perennes entre los pueblos. En 1955 promovió 
en la Casa Amarilla una reunión con escritores y editores de diversas tendencias 
que recomendaron el establecimiento de una empresa editorial pública. Tres años 
más tarde, los diputados de su partido gestionaron la ley de creación de la Edito-
rial Costa Rica –«¿De dónde van a salir los autores?», objetó el diario La Nación–. 
Más adelante, presidió la Editorial Costa Rica, donde propuso publicar la obra 
completa de Jorge Debravo, impresa 45 años más tarde, además de compilar y 
prologar los escritos de Alfredo González Flores –«primer abanderado de las ideas 
socialdemócratas, solitario hombre de gabinete cuya labor visionaria de gobierno 
tuvo que ser realizada, años después, por otros»–.

Inspirado en el ambicioso proyecto de extensión cultural del ministro 
mexicano de Educación José Vasconcelos, desde el Ministerio de Cultura se 
propuso llevar el libro a todo rincón de la geografía nacional. Echó a andar cuatro 
series editoriales: Quién fue y qué hizo con biografías sencillas de compatriotas 
egregios destinadas a colegiales y de distribución gratuita, Del rescate con obras 
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costarricenses olvidadas, De la juventud enfocada en temas de interés para las 
nuevas generaciones, y Nos ven que reproducía libros de autores extranjeros sobre 
este país. Puso en marcha las revistas Papel impreso de circulación gratuita, Letras 
nuevas que daba a conocer a escritores noveles, Revista de Costa Rica con temas 
de historia y sociología, y, en edición de lujo, Tertulia de circulación externa a 
través de embajadas y consulados. La invidere costarricensis sepultó la misión 
editorial del Ministerio de Cultura.

Por tres lustros encabezó el Consejo Editorial de la EUNED. Su cultura univer-
sal, el vasto conocimiento de la literatura costarricense, una memoria prodigiosa 
sobre vida y milagros de quien hubiese escrito desde y sobre Costa Rica, más una 
inteligencia esclarecida que distinguía lo trascendente de lo contingente, lo eleva-
ron a ser cerebro y corazón de la casa editorial. Trajo consigo a la EUNED algunos 
proyectos editoriales del Ministerio de Cultura original que, por ellos mismos, ya 
conforman una biblioteca: 38 títulos de Quién fue y qué hizo, 163 volúmenes de 
Vieja y nueva narrativa costarricense, una decena de libros de viajeros. Anhelaba 
una empresa universitaria óptima, más ágil y flexible, con mayor capacidad de 
respuesta al cambiante mercado del libro digital o impreso. Tenía ojo clínico para 
detectar gazapos, falencias de impresión o errores en el diseño de las portadas. 
Estaba al tanto de cuanto se pensaba o acontecía en el ambiente editorial pues 
leía mañana, tarde y noche. Llegó a simbolizar el espíritu de la EUNED.

7.  El legatario

Llevó con sobriedad el patrimonio intangible de sus antepasados descollantes 
en la vida civil y militar de la patria: Manuelita Escalante, la célebre intelectual; 
José Ma Cañas, el héroe de la Guerra Patria; Rafael García Escalante, vicepresi-
dente de la república, y su hermano Gregorio, colaborador cercano del presidente 
Juan Rafael Mora –José Ma y Gregorio, bisabuelos suyos–.

Estudiosa de la filosofía y la literatura, en español y francés, dotada de una 
impresionante retentiva, el renombre de su tía bisabuela se extendió por Centro-
américa. «Su educación y su erudición eran francamente apabullantes, aun para 
una mujer culta de nuestra época contemporánea», apuntaba Jorge Enrique Guier. 
De ella heredó, seguramente, la cualidad mnemotécnica que lo acompañó hasta 
el final de sus días.

Su bisabuela materna conoció al general Cañas e inculcó en sus descendien-
tes el culto al prócer. Su abuelo paterno era el menor de los hijos del general pero 
no lo conoció. Cuando en la escuela se cantaba «la tumba de los Moras / y Cañas 
tu proteges» del Himno a la bandera, los güilas lo señalaban: «¿Verdad que vos sos 
de la familia de los Cañas-tu-proteges?». Heredó unas cartas originales del general 
que entregó al Archivo Nacional, las cuales parecen extraviadas.
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Su figura viril de general costarricense, de sencillo capitán de la patria, de 
hombre de hogar que por serlo y por querer seguirlo siendo se convirtió en 
heroico jefe de un improvisado ejército de gloria, nos pertenece a todos. Los que 
tenemos la fortuna de llevar su sangre y su apellido, no tenemos más que eso: 
esa fortuna, y el deber por supuesto de ser dignos de él y de su fama», dijo en la 
inauguración de la Plaza General José María Cañas.

Llegó a visitar Suchitoto, la cuna salvadoreña del héroe, y estrechó lazos con 
sus descendientes. «Nunca me he dejado apachurrar por nada», les dijo, «esa fuerza 
la heredé de mi bisabuelo militar que me marcó».

En el sesquicentenario de la Guerra Patria sostenía que esta república solida-
ria, pacífica, honorable, enemiga de la corrupción, con libertad electoral, perfec-
cionándose cada día, se la debemos a Don Juanito porque él peleó por ella, él se 
enfrentó por ella, él se sacrificó por ella. Era una conmemoración de todo el país 
«menos del Gobierno pues tiene miedo de que si recuerda a Juan Rafael Mora, se 
le resienta Mr. Bush. Esa es la Costa Rica que nos están dejando…».

8.  La posteridad

¿Cómo será recordado este apóstol de la difusión cultural, visionario y 
emprendedor, hombre de bien, siempre joven de corazón?

La última vez que la Providencia me concedió el privilegio de conversar con 
él y compartir un café en su casa, me decía que cada uno es cada uno y deja 
lo que es, sin importar el veredicto de los sabihondos porque las modas meto-
dológicas pasan y lo único que permanece es la interrelación del creador con la 
sociedad en que vive y con su pueblo: «¿Cómo verán los bisnietos lo que hicimos? 
Hemos creado un arte y una literatura a nuestra imagen y semejanza. Los costarri-
censes hemos demostrado que sobre un barrial se puede construir una república, 
y cuidado si no también una cultura».

Octavo sucesor suyo en el Ministerio de Cultura, Arnoldo Mora encuentra 
que «sin él nada de la vida cultural del país en las últimas décadas hubiera sido 
lo mismo pues, como el mítico rey Midas, todo lo que ha tocado en arte se ha 
convertido en oro puro». El tiempo determinará su sitial en la historia pues a 
fuer de contemporáneos resulta difícil justipreciar los alcances de sus liberales 
aportes al proceso constante de construcción de la patria. No obstante y con 
razón, él mismo advertía que «el aplauso del presente rara vez es el aplauso 
del futuro». 

El canon literario seguramente incorporará obras como Los molinos de Dios 
o Uvieta, brotadas del magín y la pluma de tan lúcida figura en la élite cultural. 

El Plan Nacional de Desarrollo 2015-2018 lleva su nombre en homenaje a su 
visión estratégica, personalidad recta y carácter inquebrantable.
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A su hora podrá instituirse un premio con el nombre suyo que se entregue 
anual y alternativamente al autor de una obra no ficcional o a un comunicador 
destacado por el buen uso del idioma español.

Llevan su nombre la biblioteca de la Universidad Latinoamericana de Ciencia 
y Tecnología y la librería virtual de la EUNED. 

La Universidad Estatal a Distancia custodia su rica biblioteca que oportuna-
mente será puesta a disposición del público.

Una edición de sus obras selectas será posible bajo el sello conjunto de las 
editoriales universitarias públicas. 

Quizá llegue a ser entronizado por la Asamblea Legislativa en la Galería de 
los Beneméritos de la Cultura pues conquistó a pulso el atributo de la ubicuidad 
en el espacio cultural de la patria. Nada costarricense le fue ajeno.

A la manera del maestro Antonio Zambrana, cabe decir que el señor don 
Alberto F. Cañas fue un varón preclaro, de aquellos cuyo nombre la historia ins-
cribe en sus anales, de los que la nación conmemora, de quienes una generación 
recuerda con lágrimas y otra aprende con admiración la biografía.

9.  Las publicaciones

Elegía inmóvil. Prólogo de Enrique Macaya L. Editorial El Cuervo, 1946 - 40 pp.
Los ocho años. Primera edición, Editorial Liberación Nacional, 1955 - 120 pp. Segunda edición, EU-

NED, 1982 - 140 pp. con reimpresiones en 1988, 1998 y 2013. 
El luto robado. ECR, 1963 - 115 pp.
Aquí y ahora: tres novelas cortas. La labor de una vida –Una casa en el barrio El Carmen – Orlando 

enamorado. ECR, 1965 - 248 pp.
En agosto hizo dos años. ECR, 1968 - 120 pp.
La segua y otras piezas. EDUCA, 1974 y reimpresiones en 1976, 1977, 1981, 1984, 1987, 1988, 1989, 

1991 - 227 pp. 
La exterminación de los pobres (y otros “pienses”). ECR, 1974 - 107 pp.
Feliz año, Chaves Chaves. Primera edición, Buenos Aires: Editorial Cuarto Poder, 1975 - 143 pp. Se-

gunda edición, ECR, 1981 - 180 pp.
Una casa en el Barrio del Carmen. Segunda edición revisada, ECR, 1976 - 129 pp. Cuarta edi-

ción, ECR, 1978. Euroamericana de Ediciones, 1991 - 82 pp. Euroamericana de Ediciones, 
1993 - 114 pp.





BETO ERA ASÍ…
A Alberto Cañas, 

porque «hoy es siempre todavía»...

Laureano Albán

Beto era así, 
como la luz de frente en las mañanas, 

como los sucesos inevitables 
que te pone la vida ante el asombro, 

recordándote que todo 
es una flor herida que nos mira 

a los ojos, exigiendo  
horizontes y caminos... 

 
Beto era así, 

alguien inevitable 
para el otro y el siempre 

que nos ve desde el ojo de Dios, 
que no, que no es olvido... 

 
Él tenía ese don inexplicable 

de obligarte a mirarte desde él, 
descubriendo tus sueños 

y tu sombra y tu asombro... 
Para que nunca huyeras de ti mismo, 

y para que comprendas 
que tu vida es un trozo 

de la fruta aguerrida de la vida, 
que debes compartir, 

incertidumbre y lucha para siempre... 
 

Beto era así, 
un caminante que se sabía camino, 
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un administrador certero 
de recuerdos y olvidos, 

que tuvo que morir a pesar suyo, 
porque la tinta inexplicable 

de los nombres eternos 
es la fugacidad... 

 
Porque Beto era así: 
guerrillero de todo, 
la caricia de todo, 

confrontador de todo, 
caminante de todo, 
invasivo de todo... 

 
Por eso la Poesía, 

que él amo sobre todo, 
quiere estar a su lado 
en su alta memoria... 



Discursos académicos





GUANACAS(TEQUIDAD) O EN TORNO AL 
LÉXICO DEL ESPAÑOL EN GUANCASTE: 
COMIDAS, BEBIDAS Y CONCOMITANTES

Víctor Ml. Sánchez Corrales 

0. Exordio

El nombramiento con que ustedes, señoras y señores académicos, me 
han distinguido, me compromete en tres actos fundamentales de la 
vida de los seres humanos: agradecer, corresponder y socializar.

Debo agradecer infinitamente su generosidad por haberme incorporado 
a una comunidad de tan altas calidades académicas y humanas. Porque solo 
un acto tan generoso ha permitido que me integre en esta república platónica, 
cuya tarea fundamental es escudriñar la lengua y sus producciones textuales 
en aras de acuñar los usos lingüísticos pertinentes y adecuados de conformidad 
con la situación comunicativa. Agradezco también a D. Mario Portilla Chaves 
por haber hecho un paréntesis entre sus múltiples ocupaciones para responder 
mi discurso.

Debo corresponder la confianza que han depositado en mí con una opción 
de trabajo y de servicio, en consonancia con la naturaleza de la Academia Costa-
rricense de la Lengua como corporación docta, de bien público, sin fines de lucro. 
Mayor es el compromiso con la memoria de mi amigo y compañero, el ilustre 
indigenista Enrique Margery Peña, cuya silla he de ocupar. Perdurarán como un 
legado invaluable sus trabajos, forjados con un rigor y productividad académicos 
indescriptibles y aquel verbo jocoso tejido con gran creatividad aún resuena en los 
pasillos de la facultad de Letras de la Universidad de Costa Rica y en la memoria 
de nosotros, sus amigos.

Debo socializar, esto es compartir con ustedes, señoras y señores académicos, 
mi experiencia forjada en las aulas universitarias y en la construcción de espacios 
de reflexión para crear una cultura diccionaristas enraizada en las necesidades 
y competencias de la sociedad costarricense y, muy en especial, en sus distintos 
estamentos educativos. 
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1. Preámbulo

“La cultura del maíz 

amasada a punta de fogón

en el horno de las delicias

como un código culinario

para designar en el tiempo

de las glocalidades”

(Fajardo Korea, 2010:69)

El presente trabajo constituye un avance de una investigación más amplia 
relativa al léxico del español hablado en la región noroeste de Costa Rica, 
especialmente en la provincia de Guanacaste. Es una investigación lexicográ-
fica, descriptiva, sincrónica y se ubica en la clase de estudios de naturaleza 
diferencial-contrastiva.

I. Espacios, personas y textos

La provincia de Guanacaste ocupa el territorio ubicado al noroeste de Costa 
Rica. Limita al norte con la República de Nicaragua, al sur y al oeste con el Océa-
no Pacífico, al noreste con la provincia de Alajuela y al sureste con la provincia 
de Puntarenas. Tiene una superficie de 10. 140,71 kilómetros cuadrados y una 
población de 326.953 habitantes según el X Censo Nacional de Población del año 
2011. En ella se asienta un poblamiento de origen étnico vario: indígenas, negros, 
mulatos, zambos, chinos y blancos.

Respecto de la orografía, tiene un sistema montañoso que se extiende desde 
las cercanías de la frontera con Nicaragua hasta más allá de la depresión del Are-
nal, marcando el límite con Alajuela, Cordillera Volcánica de Guanacaste, y el sis-
tema montañoso costero, muy cerca del litoral del Pacífico y del golfo de Nicoya. 
Los llanos guanacastecos están divididos en dos partes, separadas por los cerros 
de Ballena y los de Güis.

Ya desde la época precolombina, esta región ha presentado una diferencia 
histórico-cultural respecto de la Costa Rica intermontana central. En efecto, entre 
los siglos VIII y XIII d.C., pueblos de la familia mánguica provenientes de México, 
concretamente los chorotegas o mangues, al verse expulsados por otros más beli-
cosos de la familia aztécica, recorren el Pacífico centroamericano y se asientan en 
Choluteca de Honduras, en el noroeste y centro del litoral pacífico nicaragüense 
y, finalmente, en tierras costarricenses del noroeste y de la costa oriental del golfo 
de Nicoya. Otro pueblo que se estableció en lo que es el actual Guanacaste fue 
el de los nicaraos, también de la familia aztécica y, al igual que el anterior, ambos 
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son de la tradición cultural mesoamericana. En el resto del país, al momento de 
llegar los españoles, se encontraban asentados pueblos de la estirpe chibchense, 
de procedencia y cultura suramericanas.

Este tipo de poblamiento y cultura, de orígenes varios ya desde la época 
precolombina, en convergencia con otros factores, como lo son sus diferencias 
respecto del proceso de conquista y colonización del valle intermontano central y 
de la región del bosque seco tropical (cf. Meléndez Chaverri, 1990:15-79), además 
de las particularidades relativas a sus condiciones geoagronómicas, clima, flora, 
fauna, organización social y vida económica, dejan una marca en la experiencia 
histórica y cultural del costarricense guanacasteco que lo distingue de la del cos-
tarricense vallecentraleño.

Stone (1958:15-49), atendiendo a la distribución geográfico-arqueológica, pos-
tuló tres áreas culturales en lo que es la actual Costa Rica, a saber: Región de la 
Vertiente Atlántica y de la Altiplanicie, Región de Diquís y Región de Nicoya.

En lo concerniente a la Región de Nicoya –zona comarcana al Golfo, a la 
región peninsular, al río Zapandí (actual Tempisque) y a otros cursos de aguas 
menores– allí había asentamientos humanos de mayor complejidad cultural res-
pecto de los otros que ocupaban el territorio de la Costa Rica de hoy. Según 
Meléndez Chaverri (1978:16): “el área en cuestión estaba ocupada por un grupo 
cultural, sin duda el más avanzado de cuantos poblaron el territorio de Costa 
Rica en aquella época”, en cuya alimentación el maíz constituía un elemento 
fundamental. En este sentido acota Meléndez Chaverri: “Esta cultura prefirió 
pues, para su hábitat, el área del bosque seco tropical, muy adecuada para la 
agricultura propia de ellos, fundamentada especialmente en el maíz, que daba 
allí tres cosechas anuales” (Ibídem).

La base de la vida económica de estos pueblos mesoamericanos o mesoa-
mericanizados fue, pues, el maíz. Miguel Ángel Asturias, en Hombres de maíz, 
trata de dilucidar la condición existencial del indio mesoamericano: su identidad 
está ligada a la tierra, a la raza, a su medio, a su religión, a su mitología. Por tal 
razón, la verdad óntica del indio maya-quiché, su íncipit esencial está en el maíz, 
elemento que nutre y que da vida:

“A continuación entraron en pláticas acerca de la creación y for-
mación de nuestra primera madre y padre. De maíz amarillo y 
de maíz blanco se hizo su carne, de masa de maíz se hicieron los 
brazos y las piernas del hombre. Únicamente masa de maíz entró 
en la carne de nuestros padres, los cuatro hombres que fueron 
creados” (Popol Vuh).

Si bien Costa Rica pertenece al área cultural conocida como Región Intermedia 
–entre Mesoamérica y Área Andina–, la Península de Nicoya, tanto geoagronómica 
como cultualmente se filia, según lo expuesto antes, al área mesoamericana. Esta 
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particularidad de su cultura y sus costumbres agronómicas se van a reflejar en un 
aspecto de la experiencia de vida de los guanacastecos que actualmente habitan 
esas regiones del bosque seco tropical o que se han desplazado a otros lugares 
en búsqueda de mejores oportunidades de desarrollo humano; nos referimos, en 
concreto, a los usos culinarios y su correlación con un repertorio de unidades 
léxicas empleadas en dicha prácticas sociales.

Para dar otro paso en dirección al objeto de la presente disertación, podemos 
recordar que la lengua es un constructo social; y lo es, por consiguiente, el léxico, 
que es el componente que mejor informa sobre la cultura de una comunidad de 
habla en la medida en que refleja una experiencia de vida y una forma particular 
de conceptualizar el mundo. Al respecto, es oportuno citar a Sapir:

“El vocabulario de un idioma es el que más claramente refleja el 
medio físico y social de sus hablantes. El vocabulario completo 
de un idioma puede ciertamente considerarse como un inven-
tario completo de todas sus ideas, intereses y ocupaciones que 
embargan la atención de la comunidad. Si estuviera a nuestra 
disposición un Thesaurus de la lengua de una tribu determinada, 
podríamos en gran parte inferir el carácter del ambiente físico y 
las características de la cultura de la gente que la habla” (Sapir, 
1984 [1912]: 21).

Por otro lado, la lengua es variación en la unidad; de ahí que, al hablar de len-
gua española, a la vez que postulamos su unidad debemos también reconocer su 
diversidad, que en el uso se manifiesta mediante variaciones diatópicas, diastráti-
cas, diafásicas y discursivas. Los hablantes usuarios de la lengua española, además 
de poder recurrir a elementos lingüísticos iguales para decir las mismas cosas 
(amar, dormir, sueño, sol, agua, casa, etc.), pueden emplear elementos lingüísticos 
distintos para decir cosas diferentes. Por ejemplo, los costarricenses empleamos 
palabras como: cas, cubases, poró, tirrá, tucuico, yigüirro, etc., ausentes en otras 
variedades de la lengua española. 

Además, los hispanohablantes también pueden recurrir a elementos lingüís-
ticos diferentes para decir las mismas cosas; así, los españoles llaman coche a 
nuestro carro y calcetines a nuestras medias; mientras que nuestra faja es el 
cinturón de ellos, el vocablo español peninsular tío (“persona cuyo nombre y 
condición se ignoran o no se quieren decir”) es nuestro maje en una de sus 
acepciones, y a usted lo pueden invitar a comer a la una de la mañana (entiéndase 
“almorzar a la una de la tarde”), hecho insólito para nuestra cultura. Finalmente, 
los hablantes de una lengua pueden recurrir a elementos lingüísticos iguales 
para decir cosas distintas: 
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botar. (Del germ. *bōtan, golpear).

1.  tr. Arrojar, tirar, echar fuera a alguien o algo.

2.  tr. Echar al agua un buque haciéndolo resbalar por la grada después de 
construido o carenado.

3.  tr. Lanzar contra una superficie dura una pelota u otro cuerpo elástico para 
que retroceda con impulso.

4.  tr. Mar. Echar o enderezar el timón a la parte que conviene, para enca-
minar la proa al rumbo que se quiere seguir. U. t. c. intr. Botar a babor, 
a estribor.

5.  tr. C. Rica, Cuba, El Salv. y Ven. Tirar, dejar caer. Botar un edificio. El árbol 
bota las hojas.

6.  tr. C. Rica, Cuba, Hond. y Ven. Dilapidar bienes, especialmente dinero.

7.  tr. C. Rica, Cuba y Ven. Despedir a alguien de un empleo.

8.  tr. rur. C. Rica y Hond. Cortar árboles, arbustos o matorrales.

9.  tr. Cuba y Ven. Perder o extraviar algo.

10.  tr. ant. Embotar, entorpecer.

11.  intr. Dicho de un cuerpo elástico: Cambiar de dirección por chocar con otro 
cuerpo duro.

12.  intr. Dicho de una pelota o de un balón: Saltar al chocar contra una super-
ficie dura.

13.  intr. Dicho de una persona: Saltar desde el suelo.

14.  intr. Dicho de un cuerpo: Chocar repetidamente contra una superficie des-
igual y salir despedido por la fuerza de los choques. Botar el coche por un 
camino malo.

15.  intr. ant. salir (II de dentro afuera). (DRAE, ed. 22ª, edición electrónica en 
CD 1.0)
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Mi lectura del español guanacasteco será, en consecuencia, sobre la base de 
un criterio diferencial contrastivo, de naturaleza descriptiva, sincrónica y estará 
motivada por la búsqueda de la identidad que se manifiesta en el componente 
léxico de la respectiva variedad de lengua.

Al igual que la lengua, la identidad también es un constructo social, un con-
junto de elementos simbólicos y no simbólicos que los miembros de una comu-
nidad consideran como suyos no solo por estar ligados a sus formas tradicionales 
de actuar, pensar y sentir, sino porque permiten concebirse a sí mismos como 
diferentes que otros. Y es que identidad y otredad son dos conceptos que se de-
finen recíprocamente, que se marcan uno al otro sus límites. Lo propio de una 
identidad cultural genera comportamientos sociales y “síntomas” que permiten 
establecer diferencias respecto de la otredad, crea conciencia de semejanza y sus-
tenta el espíritu de pertenencia, de afinidad y de solidaridad. Se pertenece a un 
grupo, se comparte un sistema de valores y antivalores con quienes son idénticos 
a uno mismo por haber contribuido a la construcción de determinada experiencia 
de vida. Se es guanacasteco o se es cartago, tal como llaman los guanacastecos a 
los vallecentraleños que se han asentado en sus territorios.

De conformidad con Díaz Rivel (1997:11), “La identidad es el desarrollo de la 
propia originalidad y autenticidad del ser guanacasteco y está constituida por el 
patrimonio material, espiritual y las expresiones artísticas de las obras que le han 
inspirado a lo largo de la historia” y continúa más adelante: “Los rasgos culturales 
con los que cuenta la provincia de Guanacaste incluyen, (sic) los elementos de ín-
dole material, las formas de comunicación, los hábitos de consumo, la manera de 
adquirir los conocimientos, la organización, las creencias, el arte, las costumbres, 
entre otros. Estos recursos reflejan la identidad del ser guanacasteco”. (Díaz Pavel, 
1997:12). Identidad guanacasteca es el jinete de la pampa, el sabanero, la monta 
de toros, la marimba y sus notas, la danza magnificada en el punto guanacasteco, 
el arte verbal, las comidas, el amor al terruño:

“Del cielo cayó un pañuelo

pintado de mil colores

y en la punta decía:

Guanacaste de mis amores

¡Uyuyuy bajura!”

(copla popular)

La expresión uyuyuy bajura trae a mi mente, cual torrente de ideas, bravura, 
un clima tropical seco, vegetación agonizante en verano, pero frondosa y pródiga 
en invierno, cauces exhaustos durante la estación seca, pero indómitos en la épo-
ca de lluvias, palmera de coyol y su vino abrasador, el guanacaste y sus chorejas, 
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el siempre verde y acogedor matapalo. Uyuyuy bajura es el pozol (el que se bebe, 
pero no el que se come), yoltamal, arroz de maíz, tamal pisque, cuajada, la tortilla 
palmeada de maíz amarillo, el cuadrado, cultivos de arroz, caña, melón y sandía, 
latifundios e ingentes hatos de ganado, bombas, güpipías y huellas del sabanero: 

“- Quisiera ser sabanero,
pero no de la sabana
quisiera ser sabanero
a la orilla de tu cama”

“- Sabanero, sabanero,
sabanero sin sabana

a la orilla de mi cama
no se hace ningún

hijuelamama.”
(copla popular)

Ese grito es reflejo también de un tipo humano de piel cobriza, pómulos 
prominentes, de espíritu extrovertido, dicharachero y orgulloso de sus raíces. Con 
él se festeja la vida, esa vida especial que se desarrolla en la colectividad y en la 
cotidianidad de nuestra pampa.

 “El himno de Guanacaste
es el himno nacional

que está pegado en mi alma
como la hoja del tamal.”

 (copla popular)

El filósofo Constantino Láscaris, en su búsqueda de los elementos que origi-
nan y manifiestan esa forma particular de ser guanacasteco, puntualiza:

“El Guanacaste ha tenido una tradición demográfica y cultural 
propia, independiente de la evolución en los valles altos. Ade-
más, el clima, tan diferente, y la condición de proximidad a las 
llanuras nicaragüenses, le han dado unos caracteres propios. Por 
seguir con la comparación, mientras que la zona de Cartago fue 
poblada por los españoles con sangre mulata, en el Guanacaste 
el poblamiento lo fue por sangre mestiza. Ya en el siglo XVI Pe-
drarias considera a Nicoya como la región de población aborigen 
más rica y se la reservó como encomienda personal. 
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Todo ello ha dado en el Guanacaste una conformación socio-eco-
nómica de caracteres peculiares. Por ejemplo, es la única región 
de Costa Rica que tiene colorido, tanto, que llama la atención en 
el resto del país la ausencia de color. La característica sociológica 
del costarricense de altura es ausencia de folklore: el costarricen-
se no canta, no baila. Si acaso los bailes de importación después 
de haberse animado con unos tragos. Pero el guanacasteco tiene 
su folklore, vivido.” (Láscaris, 1985:75-76)

El mismo autor destaca la peculiaridad y diferenciación de la experien-
cia de vida del guanacasteco, respecto del país entero, tanto que en su opi-
nión, Guanacaste es la única región de Costa Rica “con perfiles propios” (op. 
cit.:77) y que encierra una serie de valores, “de los cuales destacaré tres: el 
ser la región de entronque o contacto con Centroamérica; el colorido de la 
vida cotidiana y la vida de llanadas”. (op. cit.: 77). Respecto del espíritu del 
guanacasteco, opina que es “abierto, declamador extrovertido, habitador de 
mundos de colores” (ibidem): 

María Leal de Noguera (La Nación, 31 de agosto de 1972) recuerda la di-
ferencia de ethos entre las jóvenes estudiantes vallecentraleñas respecto de las 
puntarenenses y, más, de las guanacastecas, durante su vida como estudiante del 
Colegio Superior de Señoritas:

“Aquí llega usted a cualquier casa y le hablan de todo. El espíritu 
de aquellas gentes de interior es más reservado; y más reservados 
sus sentimientos. ‘Un ejemplo oportuno’ es el de las estudiantes 
en el Colegio Superior de Señoritas. Había grupos de diferentes 
lugares. Las muchachas de Cartago eran muy comedidas, poco 
comunicativas. El grupo de Puntarenas muy alegre, abierto; las 
de Heredia, similares a las de Cartago, bastante comedidas. En 
cuanto a las de Guanacaste, resultábamos mucho más expresivas 
que las de otros grupos.”

Sirvan las anteriores consideraciones para concretar, al menos a grandes ras-
gos, nuestra imagen del guanacasteco, en particular del bajureño, cuya experien-
cia de vida se encuentra proyectada e impresa en la lengua que se habla en el 
noroeste de Costa Rica, en especial en el Guanacaste de los grandes llanos.

La lengua, opina el ilustre lingüista E. Coseriu, “está íntimamente relacionada 
con la vida social, con la civilización, el arte, el desarrollo del pensamiento, la 
política, etc.; en una palabra, con toda la vida del hombre.” En este mismo orden 
de ideas, Palmer (1975: 474) afirma:

“Dado que el lenguaje está inmerso en el mundo del hablante, 
con frecuencia es posible deducir de la lengua información sobre 
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contactos históricos, estructura social, creencias y prácticas reli-
giosas, técnicas y cuestiones similares.”

En cada lengua, dialecto o variedad de habla hay, pues, ecos de la histo-
ria, lejana o reciente, de un pueblo. Y el léxico, especialmente el diferencial, se 
constituye a la vez en instrumento y en memoria. En instrumento, porque cada 
palabra permite, en un solo golpe de voz, por decirlo así, nombrar un aspecto 
diferenciado del mundo, evocarlo y comunicarlo. En memoria, porque al nombrar 
un aspecto particular de la realidad, la palabra da noticia de la trascendencia 
que aquel sector de la realidad tiene para determinada comunidad, porque se da 
nombre a lo que es significativo.

En este sentido, Ángel Rosenblat, citado por Lope Blanch (1979:20), opina:

“Cada pueblo, cada caserío, tiene, para nombrar sus plantas, sus 
animales, sus enseres domésticos, una rica terminología en gran 
parte de origen indígena.

Algunas de las voces se extienden por un ámbito regional más o 
menos amplio, pero la inmensa mayoría queda confinada a un 
círculo reducido, y su destino es desvanecerse poco a poco ante 
un nombre más general o de más prestigio.”

Partiendo de la existencia de una correlación entre lengua, cultura e identi-
dad, presentamos a continuación un inventario lexicográfico que, sin ser exhaus-
tivo, nos muestra cómo la experiencia cotidiana, vivida “a lo guanacasteco”, se ve 
reflejada en la palabra.

Para efectos de esta presentación, ese inventario se ha organizado alfabé-
ticamente y se ha seleccionado el área conceptual de las comidas, bebidas y 
concomitantes. La nomenclatura consta de 158 entradas, unidades univerbales y 
pluriverbales, para un total de 162 acepciones.

II.  El inventario léxico: comidas, bebidas y concomitantes

Aspectos generales

Guanacaste sobresale por su riqueza cultural –el colorido en palabras del 
filósofo Constantino Láscaris- expresada en las danzas, la música, el arte verbal, 
la literatura, las fiestas populares, los alimentos. En su rica tradición culinaria, 
sincretismo del encuentro de etnias y culturas, destaca el amplio uso del maíz 
(morado, blanco o amarillo), con el aprovechamiento ya en su estado incipiente 
como chilote, ya sazón y tapiscado, el grano seco deviene en un abanico gestor 
de alimentación: el tamal, la chicha, los guisos, los refrescos, la repostería y, por 
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supuesto, la tortilla. En el inventario léxico que se presenta en este apartado, con 
los respectivos artículos lexicográficos, se podrá identificar la presencia estilizadora 
del maíz en su aprovechamiento vario y las técnicas de preparación y cocción de 
alimentos como un sincretismo del encuentro de culturas, con particular relieve 
de la herencia mesoamericana. 

El artículo lexicográfico. Instrucciones de lectura

Lema y sublema

El lema se ha escrito en letra romana (Times New Roman), número 12, en 
negrita y se cierra con un punto: atol. En el sublema, en caso de las unidades 
pluriverbales y las locuciones verbales, la vírgula como la de la letra eñe indica 
el lugar donde va la entrada, además de atender los requerimientos anteriores: 
agua. ~de coyol. 

Lematización

Los sustantivos se lematizan por su forma singular: atolillo.

A los adjetivos con diferentes terminaciones, según sea el género gramatical, 
se les da entrada por la forma masculina singular (no marcada), seguida por una 
coma, un espacio en blanco, un guión y la última sílaba de la forma femenina (la 
marcada): payastón, -na.

Respecto de las unidades pluriverbales (chilero de coyol) y de las locuciones 
(diligenciarse el maíz del año), se lematizan por el primer sustantivo del sintagma 
en el orden a izquierda a derecha: chilero: ~de coyol. y maíz: diligenciarse el ~ del 
año. Si el primer sustantivo de la unidad pluriverbal está en plural, se lematiza en 
singular (limones bañados): limón: ~es bañados.

Las marcas

Las marcas (gramaticales, diatópicas, diafásicas y diátecnicas, colocadas en 
ese orden), tipográficamente se han escrito en estilo en cursiva y en minúscula, 
además de recurrir a abreviaturas:

m . = sustantivo masculino singular

f. = sustantivo femenino singular

adj. = adjetivo

v. pron. = verbo pronominal
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tr. = verbo transitivo

u. plv. = lexía compleja o compuesta

loc . v. = locución verbal

coloq. = coloquial

La definición

Los números romanos en negrita seguidos de punto (1., 2., 3. etc.) enume-
ran las acepciones de las entradas que tengan dos o más. La barra inclinada (/) 
se emplea para separar las acepciones de una misma entrada, mientras que esa 
barra pero doble (//), separa las unidades pluriverbales y las locuciones: coyol 
m. C. R. Bot. (Acromia vinífera) 1. Palmera alta, de tronco con aguijones duros, 
largos y negros, hojas abundantes, pinadas, largas y espinozas, de frutos esféri-
cos en racimos, de cuyo tallo, por incisión, se extrae su savia. / 2. Savia de esta 
palmera./ 3 Fruto de esta palmera. // ~ champurreado m. u. plv. Bebida alcohólica 
obtenida al mezclar  vino de coyol con aguardiente de caña. // ~ dulce m. u. plv. 
Savia de  coyol sin fermentar o con poca fermentación y que se ingiere como 
bebida refrescante. Es, prácticamente, un refresco. // ~ hembra m. u. plv. Palmera 
de  coyol que produce frutos y savia para beber. // ~ parado m. u. plv. Palmera 
de coyol cuya savia se ha avinagrado. 

La información complementaria precede a la definición propiamente di-
cha y se coloca entre paréntesis cuadrado: empanzado. [fogón] Lleno de ce-
niza y que dificulta el encendido. Por su parte, el régimen lexemático se ha 
indicado por comillas simples angulares: nisquezar. tr. Cocinar <el maíz> en 
agua de ceniza o cal. 

La abreviatura VAR.: señala la variante ortográfica o fonética del lema y acep-
ción correspondiente: empanzado. adj [fogón] Lleno de ceniza y que dificulta el 
encendido. VAR.: empanzao. En cuanto a las variantes se define aquella que se 
considera más frecuente y de mayor distribución situacional. 

La abreviatura SIN.: se emplea para indicar la sinonimia: guaitil. m. C.R. Bot. 
(Genipa americana). Arbusto de la familia de las rubiáceas, de cuyo fruto se pre-
para una bebida refrescante o alcohólica. SIN.: tapaculo.

En el cuerpo de la definición se emplea la flecha ( ) para remitir a una in-
formación parcial sobre la entrada que se completa recurriendo a otro artículo 
del presente inventario lexicográfico. El signo igual (=) colocado después de una 
entrada remite a otro artículo lexicográfico que es su equivalente: empanzao. adj. 
= empanzado.

La definición es lexicográfica, pero con frecuencia se amplía con información 
enciclópedica: pujagua. adj. [maíz ] De color morado. Con el maíz pujagua se pre-
para la  chicha, el  pozol, el  chicheme y el  atol.
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El corpus

El corpus de la presente investigación se ha obtenido, en primer lugar, 

de los materiales y del borrador del Diccionario del Español de Costa Rica, 

Serie ELEXHICÓS, Programa Estudios de Lexicografía, Instituto de Investiga-

ciones Lingüísticas, Facultad de Letras, Universidad de Costa Rica. Además 

se ha recurrido a las siguientes fuentes secundarias: Agüero Chaves (1996), 

Aráuz Ramos (2002), Aráuz Ramos (2004), Gardela Ramírez (2002) y Quesada 

Pacheco (1991/ 2007).

Los informantes

Elaborado un primer borrador del inventario lexicográfico, se procedió al 

correspondiente trabajo con informantes para pasar por el tamiz de su competen-

cia comunicativa esa información recopilada. Todos ellos habitantes raizales, de 

edades entre treinta y cinco años a más de ochenta: Eduardo Estrada (liberiano, 

90 años, q. d. D. g.), María de Jesús Júnez (liberiana, 87 años), Pedro Contreras Pe-

raza (santacruceño, 82 años), Odilie Gutiérrez Espinoza (santacruceña, 76 años), 

Jorge Castro Dinarte (nicoyano, 75 años), Claribel Pizarro Gutiérrez (santacruceña, 

48 años), Andrés Acosta Miranda ( 47 años, liberiano) y Neldys Ramírez Vásquez 

(liberiana, 35 años).

Antes de presentar el listado de los artículos lexicográficos incluidos en el 

apartado de comidas, bebidas y concomitantes, conviene aclarar, a manera de 

justificación, qué entendemos por concomitante. Al tratarse del área conceptual 

de comidas y bebidas, los lemas que entren en la macroestructura tendrán, en 

sentido estricto, como descriptor o arranque de la definición palabras del español 

común como “comida, plato, guiso, bebida” en calidad de hiperónimos, de modo 

que no se puede aplicar a lemas como nisquezar cuyo arranque es cocinar o a la 

entrada payana con hollejo como descriptor; no obstante lo anterior, en es muy 

probable que forme enunciados en que uno de sus constituyentes sintagmáticos 

sea la palabra maíz o tamal, por ejemplo. Igual ocurriría con una palabra como 

amanecido, -da que, si bien el término genérico de arranque no es comida ni be-

bida, sí constituyen estas su contorno: amanecido, -da. adj. [bebida o comida] Que 

fue prepara al menos el día anterior. A este tipo de palabras, por sus grandes posi-

bilidades de coaparición con vocablos propios del área conceptual de las comidas 

y bebidas en las producciones textuales, las denomino concomitantes. Mutatis 

mutandis, es lo que Coseriu llama solidaridades léxicas (Coseriu, 1977: 143-161).
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El inventario: comidas, bebidas y concomitantes

A 

agua. ~ de coyol. f. Savia de  coyol sin fermentar y que se ingiere como bebida 
refrescante.

ajiaco. m. = ayaco.

albóndiga. ~ guanacasteca f. u. plv. Bolita pequeña de masa de maíz cocido, rellena 
con carne de gallina casera, con condimentos y que se come guisada.

alfajor. m. Repostería en forma de pequeños rombos, hecha de pinol, dulce de 
caña y sazonada con canela y anís.

alfeñique. m. = alfiñique.

alfiñique. m. Melcocha de color amarillento, elaborada a partir del jugo de la caña 
de azúcar sometido a un proceso de cocción. Var.: alfeñique. [ sobao]

alma. f. Relleno de azúcar y queso que se agrega entre las dos partes de la  
tanela rellena.

almíbar. m. Dulce de frutas, como  jocote, marañón o mango.

amanecido, -da. adj. [bebida o comida] Que fue prepara al menos el día anterior. 

anisquezar. tr. = nisquezar. 

arroz. ~ de coyol m. u. plv. Sedimento formado al ponerse a fermentar la sa-
via del  coyol para preparar una bebida alcohólica. // ~ de maíz m. u. plv. 
Guiso de consistencia no espesa, hecho de maíz blanco triturado, manteca 
de cerdo, carne de gallina o de cerdo y condimentos.[arroz macho] // ~ ma-
cho m. u. plv. = arroz de maíz. // ~ vieja m. m. u. plv. Guiso preparado con 
arroz, pescado seco especialmente el conocido con el nombre de  vieja, 
manteca y sal. 
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atol. m. Bebida espesa, hecha especialmente de maíz  pujagua o morado, molido, 
al que se le agrega agua para colarlo, endulzada con azúcar o con dulce de tapa 
y sometida a un proceso de cocción. SIN.: atol morado, atol pujagua.//~blanco 
m. u. plv. Variedad de  atol pero hecho con maíz blanco. // ~ morado m. u. plv = 
atol. // ~ pujagua. m. u. plv.= atol.

atolillo m. Bebida espesa elaborada a partir del arroz, azucarada y sometida a un 
proceso de cocción. 

ayaco. m. Guiso preparado con hojas de  quelite picadas o machacadas, carne 
de cerdo, plátano maduro, masa de maíz, endulzado con azúcar o dulce de tapa 
y con aderezos. Var.: ajiaco.

B

bastimento m. 1. Comida empacada y durable que llevan los viajeros para las lar-
gas travesías. 2. Tortilla,  cuadrado u otros alimentos que se acostumbra consu-
mir, junto con la comida principal. * ~ dulce m. u. plv. Porción de plátano maduro 
o  cuadrado fritos que acompaña la comida principal.// ~ guanacasteco m. u. plv. 

 tamal pisque.

bienmesabe m.  Tamal asado rebozado en leche días antes de ser servido.

botoneado adj. 1. [huevo] De cocción tierna, frito, no batido. / 2. [huevo] De coc-
ción en agua hirviendo, con cáscara y sin endurecer.

buñuelo m. Bola pequeña hecha de masa de maíz, natilla, queso seco molido y 
yuca, que, frita en manteca, se embebe en miel de dulce de tapa o de abeja de 

 jicote. 

burra f. 1 Porción de comida que lleva el peón al campo de labranza./ 2 [En 
Guanacaste y San Carlos] Desayuno que consiste en  gallo pinto, huevos fritos, 
tortilla fresca de maíz y café.

burrucha f. Tortilla con arroz y frijoles cocidos. 
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C

cabeza. ~ de viejo m. u. plv. Guiso caldoso de arroz, frijoles, condimentos y man-
teca de cerdo, cocidos juntos.

carao. m. Bot. (Cassia grandis) Árbol leguminoso, fruto de vainas grandes negras 
que producen una miel rojiza y espesa de propiedades medicinales, que, cocida con 
leche de vaca, se ingiere como reconstituyente, con fines depurativos y laxantes. 

carne. ~ al bajo f. u. plv.  carne en vaho// ~ en vaho f. u. plv. Comida elaborada a 
partir de carne de res, entreverada con plátanos verdes y maduros, y cocida al 
vapor. SIN.: carne al bajo, carne vajeada.//. ~ vajeada = carne en vaho.

chanfaina f. 1 Comida hecha con entrañas de cerdo y masa de maíz o maíz reven-
tado. 2. Comida de mal gusto. 

charbaca. f. Residuo del café una vez colado. / 2. Dulce, cocido, hecho de masa de 
maíz, leche, canela, clavos de olor y azúcar.

chicha: ~ bruja f. u. plv.  de piedra.// ~  coyol f. u. plv. Bebida alcohólica, obte-
nida por fermentación del  arroz de coyol, dulce de tapa y agua. // ~ de guaitil f. 
u. plv. Bebida alcohólica obtenida por fermentación del fruto del  guaitil, agua, 
dulce de tapa o azúcar. // ~ de güíscoyol f. u. plv. Bebida alcohólica que se obtiene 
de la fermentación de  uvas de monte machacadas, agua y dulce de tapa. SIN.: 
chicha de huiscoyol, chicha de uvita. // ~ de jengibre f. u. plv. Bebida alcohólica 
que se obtiene de la fermentación del rizoma machacado de jengibre, agua y dul-
ce de tapa. // ~ de piedra f. u. plv. Bebida preparada que se hace con la semilla de 
la  plantaviva. SIN.: chicha bruja. // ~ de piñuela f. u. plv. Bebida alcohólica que 
se hace por fermentación del fruto de la piñuela, agua y dulce de tapa. 

chicharrón: ~ borracho m. u. plv. Piel del cerdo, sin pelos, frito en su misma man-
teca y de consistencia suave. SIN.: chicharrón de torreja. // ~ de adentro. m. u. plv. 
Panículo del cerdo frito en su propia manteca.// ~ de torreja m. u. plv = chicharrón 
borracho.

chicheme m. Bebida hecha a base de máiz  pujagua, jengibre y dulce de panela, 
con frecuencia de uso ceremonioso.
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chichimisca f. Chicha de maíz.

chilero: ~ de coyol m. Especie de encurtido elaborado con vinagre de  coyol y 
chile picante. 

chilote. m. Fruto del maíz tierno, aún sin granos formados, con el cual se elabora 
un guiso. VAR.: jilote.

chingaste. m. Sedimento del chicharrón.

coyol m. C. R. Bot. (Acromia vinífera) 1. Palmera alta, de tronco con aguijones 
duros, largos y negros, hojas abundantes, pinadas, largas y espinozas, de frutos 
esféricos en racimos, de cuyo tallo, por incisión, se extrae su savia./ 2 Savia de 
esta palmera./ 3 Fruto de esta palmera. // ~ champurreado m. u. plv. Bebida alco-
hólica obtenida al mezclar  vino de coyol con aguardiente de caña. // ~ dulce m. 
u. plv. Savia de  coyol sin fermentar o con poca fermentación y que se ingiere 
como bebida refrescante. Es, prácticamente, un refresco. // ~ hembra m. u. plv. 
Palmera de  coyol que produce frutos y savia para beber. // ~ parado m. u. plv. 
Palmera de  coyol cuya savia se ha avinagrado. 

cuadrado. m. = cuadrao.

cuadrao m. C. R. Bot 1. Especie de musácea, cuya fruta es más gruesa y menor que 
el banano, de corteza en forma de aristas longitudinales que le dan una forma casi 
prismática. / 2. Fruta del  cuadrao (1) y de gran utilidad en la dieta guanacasteca. 
VAR.: cuadrado.

cuajada f. Quesillo salado, de fabricación casera, amasado con las manos y de 
forma semejante al cuenco de las dos manos juntas.// ~ en borona. m.  Cuajada 
que en su proceso de elaboración se encuentra en estado de boronas.// quebrar 
la ~ v. u. plv. Deshacer la  cuajada en boronas.

E

empanzado adj [fogón ] Lleno de ceniza y que dificulta el encendido. VAR.: em-
panzao. 
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empanzao. adj. = empanzado.

engañado m Platillo hecho con arroz y frijoles cocidos, revueltos en el mismo 
plato.

espumilla f. Golosina hecha de clara de huevo con azúcar. 

F

flor. ~ de madero f. u. plv. Guiso de flor de  madero, sancochada y frita con hue-
vo revuelto o carne.// ~ de piñuela f. u. plv. Guiso de flor de  piñuela sancochada 
y frita con huevo revuelto o carne.

G

gallina. ~ henchía f. u. plv. Gallina, sin vísceras ni cabeza, cocida entera, rellena 
con papas, huevo duro y otras viandas, aderezada con achiote y condimentos y 
luego frita. 

guaitil . m. C. R.Bot.(Genipa amerticana) Arbusto de la familia de las rubiáceas, 
de cuyo fruto se prepara una bebida refrescante o una bebida alcohólica. SIN.: 
tapaculo.

guineo. ~ cuadrado m. u. plv . = cuadrao.

guiso m. Plato preparado con masa de maíz cocido, carne de pollo o de gallina y 
condimentos.// ~ guanacasteco m. u. plv. Variedad de platos que tienen en común 
masa de maíz cocido, p. e. el guiso de ayote, el de  pipián, el de flor de  piñuela.

güiscoyol. m. Bot. 1. Palmera pequeña, de tallo delgado y recto, espinuda, de pal-
mito y fruto comestibles. VAR.: huiscoyol. / 2. Fruta de esa palmera, empleado en 
la elaboración de una bebida refrescante u otra alcohólica. SIN.: uva de monte.

guruñame. m. Parte central del tamal de cerdo que contiene ingredientes como 
tomate, arvejas, papa, arroz o vainica.
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H 

huiscoyol. m. Bot. = güiscoyol “1”. 

J

jocotada sust. f. Guan Dulce de  jocote “2”.

jocote. m. 1. Bot. (Spondias sp.) Árbol frutal, pequeño y de ramas quebradizas, 
de frutos ácidos cuando están verdes y agridulces y de color amarillo rojizo, ya 
maduros. / 2. Fruto de ese árbol, de uso en la preparación de un dulce.

jicote . m. 1 Zool. (Trigona beecheii) Abeja melífera, sin aguijón, silvestre, a cuya 
miel se le atribuyen propiedades medicinales. / 2 Panal de esta abeja, generalmen-
te construido en los huecos de los troncos muy secos. 

juanaluisa. f. Tortilla grande, frita, de maíz tierno, con carne en trocitos y condi-
mentos.

L

limón. ~ en miel. m. Conserva de limón ácido.// ~ es bañados m. pl.u. plv. Dulce 
hecho con arroz, coco, dulce y leche, en forma de bolita semejante a un limón.

M

macho. ~ al trote m. u. plv. Comida rápida hecha a base de carne de sopa picada, 
masa de maíz y condimentos.

maíz. diligenciarse el ~ del año. loc. v. Proveerse la alimentación básica del año 
como arroz, frijoles, maíz.

mamaluisa f. = juanaluisa.

mantequilla f. Tipo de queso muy suave, de fabricación casera y de color amarillo 
claro, semejante a la nata agria de la leche cruda. SIN. : queso mantequilla.
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marañonada f. Dulce de marañón. 

marquesote m. Golosina tostada y esponjosa, hecha a base de  pinol, huevos, 
azúcar y otros ingredientes, en forma de rosquete y cocida al horno.// ~s borra-
chos m. pl .u. plv.  sopa borracha. 

martajar. tr. Triturar, quebrantar o picar un alimento, especialmente la carne.

moronga f. Embutido elaborado con sangre coagulada de cerdo y arroz reventado, 
y condimentado con hierbabuena, chiltomas, cebolla, chile y tocino, usando las 
tripas del cerdo. 

N

nancite. m. Bot. (Cathedra mexicana) Árbol de la familia de las malgipiáceas, de 
hojas gruesas y ovaladas, frutas pequeñas, amarillas y de sabor agridulce cuando 
están maduras. / 2. Fruta de ese árbol. // ~s azucarados m. pl. u. plv. Dulce hecho 
de nances envueltos en miel de azúcar a modo de confites. // ~s en guaro m. pl. 
Bebida alcohólica elaborada de la mezcla añejada de aguardiente de caña, azúcar 
y nancites.

nacatamal. m. Especie de pastel de masa de maíz cocido, relleno con carne de 
cerdo, arroz, papas, aceitunas y otros ingredientes, envuelto en hojas de plátano 
y sometido a un proceso de cocción.

 

nesquesar. t r. = nisquezar.

nesqueza. f. Acción de = nisquezar.

nesquezar. tr. = nisquezar.

nisquesar. t r = nisquezar.

nisquezar. tr. Cocinar <el maíz> en agua de ceniza o cal. Var.: nesquezar, nisque-
sar, nesquesar, nesquisar. 
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Ñ

ñauñau. m. Guan Puré de  cuadrado o plátano verde, con  chingaste de chi-
charrón.

P

pan. ~ de rosa m. Dulce hecho de harina de trigo, azúcar, clara de huevo y rojo 
vegetal.

payana. f. Hollejo del maíz.

payaste. adj. Bronco, de molido grueso. SIN.: payastón, payastoso.

payastón, -na. adj. = payaste.

payastoso, -sa. adj. = payaste.

pebre. m. Guiso hecho a base de  pinol, carne de cerdo, de gallina o de iguana, 
especias, manteca de cerdo y sal.

perrerreque m. Tipo de  tamal, hecho con maíz tierno, queso seco, huevos, dulce 
de tapa, natilla y clavo de olor, cocido horneado. 

pipián. m. 1. Planta de la familia de las cucurbitáceas, de bejucos rastreros. / 2. 
Fruto de esa planta, semejante al ayote pero más pequeño, verde con rayas blan-
quecinas, comestible tierno en sopa, leche y especias.

pinol. m. Maíz blanco, tostado y molido, de mucho uso en la cocina guanacasteca.

/ 2. Bebida hecha con maíz tostado finamente molido que, mezclado con cacao 
molido se llama  pinolillo. 

pinolillo. m. Bebida hecha con  pinol, cacao molido y endulzada con azúcar o 
dulce de tapa.

piñonate. m. Dulce elaborado con tiritas de papaya tierna o celeque en almíbar. 
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piñuela. f. Bot. Planta cuyas hojas duras, largas, acanaladas, textiles y con 
espinas en los bordes, se emplean para amarrar los tamales, y cuyos frutos, 
en racimos, se comen en guisos con de carne. También se usa para cercar 
terrenos.

piquinitillo. m. Tipo de maíz especial para preparar  pinol.

pisque. m. Tipo de  tamal, sin ingredientes, elaborado sólo de masa y sal, para 
mayor duración. // ~ relleno Tamal de masa con huevo o frijol adentro.

pisquear. ~se v. pron. Adquirir el < maíz > un sabor de ceniza o cal por efecto de 
su cocción.

pitarría. f. Bebida alcohólica elaborada base de maíz blanco molido y tostado, jen-
jibre, dulce de tapa, pimienta, clavo de olor y canela, obtenida por fermentadción. 
VAR.: pitarrilla.

pitarrilla. f. = pitarría.

pozol. m. Bebida refrescante hecha a base de maíz  pujagua, leche, azúcar y agua. 

pujagua. adj. [maíz ] De color morado. Con el maíz pujagua se prepara la  chicha, 
el  pozol, el  chicheme y el  atol.

Q

quebrar. tr. Machacar el maíz en la piedra de moler.

quelite. m. Bot. ( Jathropha aconitifolia) Arbusto de hojas estrelladas, comestibles 
cuyo tallo y hojas contienen una leche abundante y espesa. 

queso mantequilla. m. = mantequilla.

quesillo. m. Queso sin prensar, de elaboración casera, en forma de capas. 
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R

recado. m. = guruñame.

recuela. f. Café ralo obtenido después de chorrear por segunda vez la broza.

rellena. f. Tortilla horneada hecha de masa, queso y dulce de tapa.

revuelta. f. Tortilla horneada, hecha de masa, aliñada con leche agria, queso mo-
lido seco o cuajada. 

rosca. ~s bañadas f. pl. Pan de harina en forma circular y rolliza, horneado y luego 
bañado con un lustre rojo azucarado.

 

rosquete m. Repostería horneada, de en forma de rosca, hecha con  pinol y 
dulce de panela.

rosquía. f. Bizcocho en forma de volcán, horneado, hecho de maíz blanco, queso 
seco, huevo, manteca de cerdo y sal. 

rosquilla. ~ cartaga f. Pan en forma circular y rolliza, horneado, hecho de 
harina de trigo. // 2. ~ guanacasteca f. Pan en forma circular y rolliza, hecho 
de masa de maíz sin  nisquezar totalmente, algo crudo, aliñado con queso 
y asado al horno.

S

salpicón m. Carne picada con vinagreta y otros condimentos.

sandal m. Pen. Nicoy. Bot. = carao.

sandalada f. Bebida alimenticia hecha de miel de  sandal o carao y leche.

sasa m. Mazorca de maíz que ya no es elote pero que todavía no está totalmente 
seca. / 2. Tortilla de maíz entre tierno y seco asada al comal. 
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sopa: ~ de albóndigas f. u. plv. Plato elaborado al cocer gallina criolla, albóndigas 
rellenas con carne de esta ave, verduras y abundante caldo. // 2. ~ borracha f. u. 
plv. Dulce que se prepara con  rosquetes o con  pinol, sirope o alguna miel, 
aguardiente y canela, que se cuece en fuego lento hasta constituirse en una con-
textura pastosa. // 3. ~ de bagre f. u. plv. Guiso de pescado bagre con verduras, 
cocido en abundante caldo. // 4. ~ de hueso ahumado f. u. plv. Caldo hecho con 
hueso ahumado, asado y picado, verduras y condimentos. // 5. ~ de piedra f. u. 
plv. Plato hecho al cocer en leche y agua masa de maíz con  cuajada en bolitas 
fritas y condimentadas. SIN.: sopa de queso. // 6. ~ de queso = sopa de piedra. // 
7. ~ de rosquillas f. u. plv. Caldo hecho con  rosquillas viejas, leche, huevos y 
condimentos. 

 

soró sust. m. Residuo del café una vez chorreado. SIN.: charbaca “1”.

T

tamal. m. Especie de pastel de masa de maíz cocido, con sal, condimentada, a la 
que se rellena con carne de cerdo o de gallina, arroz, pimiento en forma de tiritas 
y se envuelve en hojas soasadas de plátano para su cocción en agua. Este relleno 
se llama  guruñame o  recado. * 2. ~ asado. m. u. plv. Especie de pastel de maíz 
tierno y molido, adobado con dulce de panela o azúcar, leche agria, queso rallado 
y mantequilla, que luego es horneado para su cocción. // 3. ~ del ayudante m. u. 
plv. Último  tamal que se elabora con todos los ingredientes que sobran y que, 
generalmente, es muy grande. SIN.: pindongo. // 4. ~ de olla m. u. plv. Especie de 
torta de masa de maíz bien molido, adobada con dulce de panela, queso, leche 
agria, manteca y clavo de olor; todo lo cual se asa, // 5. ~ dulce m. u. plv. Especie 
de torta a base de masa de maíz tierno, dulce, con canela, queso rallado, manteca 
y leche. // 6. ~ mudo. m. u. plv. Especie de pastel de masa de maíz amarillo, que 
se  nisquezó con más ceniza de lo acostumbrado, sin  guruñame, con sal. SIN.: 
tamal pizque, tamal tonto. // 7. ~ pisque m. u. plv = pisque. // 8. ~ tonto m. u. plv. = 
pisque. // 9. ~ yol sust. m. u. plv. Especie de pastel de elote molido y adobado con 
natilla que, envuelto en tusas tiernas, se somete a cocción en agua. SIN.: yoltamal.

tanela. f. Especie de repostería hecha a base de maíz blanco, queso seco, huevos, 
leche, azúcar,  cuajada, natilla, dulce de panela, clavos de olor y manteca, todo 
ello asado al horno. //* ~ de sorgo f. u. plv. Especie de pastel redondo hecho de 
masa de sorgo, dulce de tapa, sal, manteca y clavo de olor, todo ello asado al hor-
no. // ~ macho f. u. plv. Especie de pastel redondo de masa de maíz, horneado, sin 
relleno, que se sirve en trozos denominados machos. // ~ rellena f. u. plv. Especie 
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de pastel redondo de masa de maíz, que suele rellenarse en medio de sus partes 
con azúcar y queso. // ~ simple 1 f. u. plv. Especie de pastel redondo de masa de 
maíz, relleno, cuya masa no tiene dulce. SIN.: tanela blanca.

tapisca. f. Recolecta del maíz.

tapiscar. tr. Recolectar <el maíz>.

tasajo. m. Platillo preparado con plátano y carne salada al sol y al sereno por 
varios días. 

tasca f. 1. Torta de maíz tierno con dulce. 2. Tortilla grande de maíz usada en ce-
remonias indígenas que se realizaban en plenilunio. 3. fig Luna llena.

tayuya. f. 1. Porción de comida envuelta en una torta aplanada, de harina de maíz 
cocido, salada y que había sido cocida en un comal. 2. [En Nicoya] Torta de hari-
na de maíz cocido, en forma de media luna, rellena, generalmente de  cuajada. 
SIN.: empanada. 

torta: ~ de hojas de yuca f. u. plv. Plato preparado a base de hojas de yuca, huevo 
y condimentos. // ~ de novia f. u. plv. en la fiesta de bodas [ En las bodas] Especie 
de pan dulce que se obsequiaba a los asistentes. // ~ de elote f. u. plv. Tortilla ela-
borada con elote tierno. // ~ dulce f. u. plv. Especie de repostería preparada con 
arroz, leche, cuajada seca y huevos, y asada al horno. 

totoposte m. 1. Tortilla de harina de maíz, cuya masa se mezcla con dulce, 
gruesa y hecha especialmente para comerla fría. 2. Bollo hecho de maíz, 
manteca, sal y cocido al horno. 3. [En la guerra contra los filibusteros] Ros-
quilla de masa de maíz, asada al horno, gruesa, grande, ordinaria y dura que 
se usaba como bastimento de los arrieros que fueron a pelear contra William 
Walker, en 1856. 4. fig Cosa grande y extraordinaria, que puede ser una per-
sona. * ser o parecer un ~ loc. v. coloq Tener una persona un aspecto ordinario 
o conducta torpe. 

U

uva. f. u. plv. ~ de monte = güiscoyol “2”.
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V

vinagre: ~ de coyol m. u. plv. . Savia del  coyol, muy fermentada por ser obtenida 
durante la última semana de extracción del vino de coyol; suele usarse como sa-
zonador o para hacer condimentos con chile picante. 

vino: ~ de coyol m. u. plv. Savia fermentada de la palmera de  coyol y que se in-
giere como bebida espirituosa. // ~ de coyol dulce m. u. plv. Savia que se obtiene 
de la palmera de  coyol, después de veinticuatro días de iniciado el proceso de 
extracción, hasta los tres o cuatro días de obtenida. // ~ de coyol fuerte m. u. plv. 
Savia palmera de  coyol obtenida entre los ocho y veintidós días del proceso de 
extracción.

Y

yaguaitil m. Bot Árbol cuyo fruto es de color marrón, utilizado para elaborar be-
bidas refrescantes [guaitil].

yol m. = yoltamal. * ~ dulce m. u.plv.  Yoltamal elaborado con azúcar; no es con-
siderado el original de Guanacaste. // ~ simple m. u. plv.  Yoltamal elaborado sin 
azúcar, considerado el original de Guanacaste.

yoltamal m. 1. Especie de pastel de masa de maíz tierno, adobada con leche, sin 
azúcar, queso rallado y natilla, envuelto en tusas tiernas y cocido al vapor. SIN.: 

 yol.

Z

zopilotillo m. 1. Dulce que se elabora con leche cortada o con la nata de la leche 
y con azúcar. 2. Pájaro de color negro, de canto estridente y repetitivo “ti-jó, ti-jó, 
ti-jó”, que se halla generalmente junto al ganado en los potreros para alimentarse 
de sus garrapatas (Crotophaga sulsirrostris). 3. Parte de la cabeza del caballo si-
tuada entre las dos orejas.
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III. Surcos constatados

En el apartado Espacio, personas y textos del presente trabajo, hemos anotado 
la riqueza y sincretismo cultural de Guanacaste reflejada en su polifonía textual: 
el jinete de la pampa, el sabanero y sus ecos, la monta de toros, el arte verbal, 
la marimba y sus notas, las danzas, el amor al terruño, las fiestas comunitarias, 
la siembra y la cosecha y, por supuesto, las comidas y bebidas, sin que hayamos 
agotado las voces ni acallado la voz.

Respecto de las prácticas culinarias, si bien el maíz está presente en la mesa 
del costarricense, en la cocina guanacasteca ocupa un lugar de privilegio por la 
diversificación de su uso y, en especial, por su cotidianidad: guisos, sopas, repos-
tería, pastelería, confituras, bebidas refrescantes o alcohólicas y, ahora podemos 
particularizar, la tortilla comalera.

En efecto, en el inventario lexicográfico anterior, del total de 158 artículos, 
45 de ellos tienen en el constituto remático, es decir, la definición propiamente 
dicha, el maíz como uno de sus componentes semánticos. Esto corresponde 
a un 28,48%; el porcentaje aumenta si se excluye del listado los artículos que 
corresponden a las voces concomitantes: de un total de 106 lemas y sublemas 
(con descriptor de comidas o bebidas) con sus respectivas definiciones, en 43 
de ellos la palabra maíz u otra que la contiene como parte de sus componentes 
semánticos, está presente en el primer enunciado de esas 106 unidades léxicas, 
lo que equivale a un 40,56%. 

Como posesionamiento de la identidad a partir de la cultura del maíz, en el 
español de Guanacaste hemos encontrado, desde un criterio diferencial constras-
tivo entre lo suyo y lo del otro, unidades léxicas como: 

“rosquilla. ~ cartaga f. Pan en forma circular y rolliza, horneado, hecho de hari-
na de trigo. ~ guanacasteca f. Pan en forma circular y rolliza, hecho de masa de 
maíz sin  nisquezar totalmente, algo crudo, aliñado con queso y que se asa en 
horno”. Es evidente que, en el primer caso, la harina de trigo es un componente 
esencial del primer enunciado de esa definición, mientras que en la segunda 
unidad léxica, lo constituye el maíz. La rosquilla cartaga es de harina de trigo; la 
guanacasteca, de masa de maíz.

Situación semejante se presenta en la palabra “guiso” respecto de otras varie-
dades de la lengua española: 

guiso m. Plato preparado con masa de maíz cocido, carne de pollo o de gallina y 
condimentos.// ~ guanacasteco m. u. plv. Variedad de platos que tienen en común 
masa de maíz cocido, el guiso de ayote, el de  pipián, el de flor de  piñuela.
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A manera de cala cito a Moliner (2008: 855): “guiso m. Comida guisada de 
cierta manera: ‘He aprendido a hacer un guiso nuevo’. Es evidente que, en cuanto 
al español de Guanacaste, el descriptor es comida pero en ambos casos (guiso, 
guiso guanacasteco) como un constituye semántico específico de la definición está 
la palabra maíz.

En este mismo orden de ideas, si bien no se establece una voz par diferen-
ciadora en otra variedad de la lengua española, con el adjetivo guanacasteco, -ca 
se construyen unidades léxicas pluriverbales: albóndiga guanacasteca, bastimento 
guanacasteco, guiso guanacasteco para designar un fragmento particularizado de 
su experiencia culinaria.

 De la polifonía textual como encarnación de la identidad guanacasteca fren-
te a la otredad, podemos concluir que la cultura del maíz, de atávica herencia 
mesoamericana, y su aprovechamiento en las prácticas culinarias como pan de 
cada día, constituye un elemento que les marca un relieve identitario a los habi-
tantes de Guanacaste, especialmente a los de sus llanos.

Concluyo:

“Yo tenía doce años y a mí me tocaba nisquezar el maíz en la 
mañana (narra Luisa Lara), molerlo en piedra porque en ese 
tiempo no había máquina y echar las tortillas, pero tortillas gran-
des” (Gutiérrez Oviedo. 2018:88)
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RESPUESTA AL DISCURSO DE 
VÍCTOR MANUEL SÁNCHEZ CORRALES

Mario Portilla

Señora D.ª Estrella Cartín de Guier, directora de la Academia Costarricense 
de la Lengua, señor D. Carlos Francisco Monge, secretario de la Academia 
Costarricense de la Lengua, D. Víctor Manuel Sánchez Corrales, académico 

electo, señoras y señores académicos de número, señoras y señores, distinguida 
concurrencia:

En el lenguaje humano dos fuerzas opuestas se contraponen constantemente, 
aunque a la vez ellas mismas se complementan. La innegable y evidente natura-
leza social de una lengua se refleja en una marcada tendencia hacia la homoge-
neidad en el lenguaje. Aunque no sea un especialista de la lengua, cualquiera de 
nosotros identifica semejanzas en la manera de hablar de una cierta comunidad, 
en la pronunciación, en el vocabulario y, por supuesto, en la gramática. Igual-
mente, es natural que los usuarios de una lengua deseen utilizar formas que 
sean compartidas por toda la comunidad de hablantes, obviamente con la lógica 
finalidad de transmitir adecuadamente la información deseada de manera que sea 
comprendida de modo cabal.

Por otro lado, sin embargo, aunque el lenguaje humano sea un hecho social, 
también es evidente que los usuarios de una lengua somos seres individuales, 
que utilizamos los recursos lingüísticos que están a nuestra disposición de una 
manera particular, podríamos decir, de una forma idiosincrática y original. Sin 
mucho esfuerzo, notamos que cada uno de los usuarios también utiliza los signos 
lingüísticos de una manera algo distinta entre sí. Esta natural diversidad de for-
mas lingüísticas refleja también una clara tendencia hacia la heterogeneidad en 
el lenguaje.

Esta dicotomía entre dos fuerzas opuestas, las tendencias hacia la homo-
geneidad y hacia la heterogeneidad en el lenguaje humano, ha sido caracte-
rizada teóricamente en la historia de la ciencia lingüística mediante diversos 
conceptos, tales como la oposición entre lengua y habla, la contraposición 
entre norma y dialecto y el contraste entre una comunidad lingüística y una 
comunidad de habla.

A pesar de que ambas tendencias coexisten y que, de hecho, determinan los 
avatares del desarrollo histórico de las lenguas, lo común ha sido que tanto los 
especialistas como los usuarios legos de la lengua se decanten por poner el énfasis 
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únicamente en una de las facetas de esta doble naturaleza del lenguaje. Por lo 
general, las instituciones tampoco han podido sustraerse de enfatizar alguna de 
las dos dimensiones del lenguaje humano.

Hasta hace unos veinte años, las Academias de Lengua Española, al tenor 
de la Real Academia Española, habían enarbolado principalmente la bandera de 
una normatividad basada en una concepción homogenista del lenguaje. Esto no 
era un hecho fortuito. Hay que recordar que la Real Academia Española se creó, 
a principios del siglo XVIII, tomando como modelo la Academia Francesa, en 
cuyas ordenanzas se consigna su finalidad principal de “fijar la lengua” mediante 
regulaciones que facilitaran la difusión y el uso común de este patrimonio social. 
El emblema de la Real Academia Española: Fija, limpia y da esplendor refleja, 
igualmente, su propósito fundamental de “fijar las voces y vocablos de la lengua 
castellana en su mayor propiedad, elegancia y pureza”, como reza en los estatutos 
originales de esta corporación.

La perspectiva de la Real Academia Española y de las otras veintiuna Acade-
mias de la Lengua del mundo hispánico ha cambiado radicalmente en estos últi-
mos años. Las academias han dejado de ser instituciones con sesgos normativos 
exclusivistas para convertirse en corporaciones que promueven abiertamente una 
política lingüística panhispánica, que sea inclusiva de la diversidad.

En los últimos años, la Real Academia Española y las veintiuna 
Academias de América y Filipinas que con ella integran la Aso-
ciación de Academias de la Lengua Española vienen desarrollan-
do una política lingüística que implica la colaboración de todas 
ellas, en pie de igualdad y como ejercicio de una responsabilidad 
común, en las obras que sustentan y deben expresar la unidad de 
nuestro idioma en su rica variedad: el Diccionario, la Gramática 
y la Ortografía.

Esta nueva visión que aboga por la “unidad en la diversidad” se ve reflejada 
en la elaboración de las nuevas obras académicas, como la Nueva Gramática de 
la Lengua Española (que incluye un tomo dedicado a la fonología), el Diccionario 
Panhispánico de Dudas, el Diccionario de Americanismos, la Ortografía y, por 
supuesto, el mismo Diccionario de la Lengua Española, el DRAE.

En este contexto actual, es donde podemos comprender más plenamente el 
significado de la contribución magistral que D. Víctor Manuel Sánchez Corrales 
ha presentado el día de hoy. Esta es una muestra fehaciente del interés académico 
por incorporar dentro de su incumbencia todo el acervo de variedades lingüísti-
cas que también forman parte de la lengua española.

En su excelente disertación, D. Víctor Sánchez nos ha mostrado como en el 
DRAE se hallan ahora incorporadas las acepciones de voces con marcaciones 
diatópicas (por países y regiones), pero además muchas contienen marcaciones 
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diastráticas y difásicas o de uso. Esto quiere decir que, en esta obra académica, se 
reconoce y valora la diversidad lingüística del español.

La variación, la diversidad, la diferencia no se concibe ahora como una ano-
malía o una desviación, sino que se acepta, se estudia y se reconoce su valor 
como parte de la naturaleza multifacética de la compleja realidad sociocultural 
que revela la lengua.

El reconocimiento de la diferencia, de la otredad, como expresa D. Víctor 
Sánchez, permite la observación y mejor comprensión de la propia identidad. 
Por ello, de la misma forma en que los costarricenses nos identificamos con las 
coplas y todo el folclor guanacasteco, como vallecentraleños apropiándonos de 
ese acervo cultural ajeno para hacerlo propio, así algunos de los términos de co-
midas y bebidas consignados en la recopilación que reseña D. Víctor han llegado 
a ser usuales en habla del resto de Costa Rica. De estos, reconozco los vocablos 
buñuelo, burra, chicheme, cuajada y nacatamal.

Igualmente, llama la atención que D. Víctor consigne en su recopilación 
algunas palabras generales en el español de nuestro país, las cuales se utilizan 
también en otros países de América Central e incluso en México y en otros paí-
ses sudamericanos, tales como carao, coyol, guaitil, jocote, pinol, pinolillo y vino 
de coyol. Naturalmente, su inclusión se debe a que tales términos, aunque son 
costarriqueñismos generales, también se utilizan en la Provincia de Guanacaste. 
Esto demuestra, nuevamente, como lo idéntico y lo diferente se entremezclan 
para formar la identidad de un pueblo, de una comunidad de habla, de una 
comunidad lingüística.

Un ejemplo paradigmático de esto lo constituye el vocablo pinol, que en 
su acepción de ‘harina de maíz tostado’ aparece consignado en un documen-
to colonial temprano en la ciudad de Garcimuñoz en 1563 cuando no existían 
aún los límites de Costa Rica. Por supuesto, esta palabra es un guanacaste-
quismo, evidentemente un costarriqueñismo. También es un centroamerica-
nismo, pues se utiliza así mismo en Guatemala, Honduras y Nicaragua. Pero, 
ciertamente es un americanismo, pues aparece igualmente en México, Cuba 
y Ecuador. El término proviene etimológicamente del náhuatl pinolli que sig-
nifica simplemente ‘harina’.

El discurso muestra claramente que D. Víctor Sánchez es un especialista en 
lexicografía hispanocostarricense. Él tiene a su haber una larga carrera como 
docente e investigador en la Universidad de Costa Rica, en donde se jubiló hace 
apenas dos años. En esta misma casa de estudios inicia su formación académica 
universitaria. Obtiene allí los títulos de Profesor de Filosofía, Profesor de Castella-
no y Literatura, Bachiller en Filología Española, Licenciado en Filología Española y 
Licenciado en Lingüística. Alcanza un Doctorado en Filología con especialidad en 
Lingüística Románica en el Instituto de Lingüística de la Universidad de Bucarest, 
en Rumania, en 1982.
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Ejerció la docencia universitaria en la Universidad de Costa Rica por más de 
cuarenta años en la Escuela de Filología, Lingüística y Literatura, en las Sedes de 
Occidente y del Atlántico y en el Sistema de Estudios de Posgrado, en las áreas de 
la Romanística, Hispanística, Dialectología Hispanoamericana y de Costa Rica y 
de Lexicografía. También, laboró en el Programa de Doctorado en Educación en 
la Universidad Estatal a Distancia por varios años. Y fue profesor invitado en la 
Universidad de Extremadura en España.

Su labor en el ámbito de la investigación es ingente. Es autor de 65 publica-
ciones, libros y artículos publicados en prestigiosas revistas y antologías espe-
cializadas tanto de Costa Rica como del extranjero. Ha participado en más de 
treinta congresos, coloquios y ha dictado múltiples conferencias en Costa Rica y 
en el extranjero. Ha sido miembro organizador de ocho congresos de Filología 
y Lingüística, y de seis coloquios y dos jornadas de lexicografía. Es el creador e 
investigador principal de la línea “Estudios de Lexicografía Hispano-Costarricense 
(ELEXHICÓS)” y del Programa Estudios de Lexicografía, ambos inscritos en el 
Instituto de Investigaciones Lingüísticas, en donde ha llevado a cabo múltiples 
proyectos de investigación.

Ha sido director y editor de la Revista Káñina de la Universidad de Costa Rica 
desde 1998 y hasta el presente. Y Ha sido director de 37 tesis tanto de grado como 
de posgrado en la UCR y en la UNED.

D. Víctor Sánchez se ha destacado también en campo de la Acción Social 
universitaria, de cuyo quehacer sobresale el haber sido el creador y coordinador 
por muchos años del proyecto de Trabajo Comunal Universitario “Víctor Manuel 
Arroyo Soto”.

Ha sido muy relevante su labor en el medio docente administrativo de la Uni-
versidad de Costa Rica. Los puestos más destacados que desempeñó en su carrera 
universitaria fueron los de Director del Departamento de Lingüística, Director 
del Programa de Estudios de Posgrado en Lingüística, Director de la Escuela de 
Filología, Lingüística y Literatura (en dos ocasiones), Director del Instituto de In-
vestigaciones Lingüística y Miembro y Director del Consejo Universitario.

Finalmente, solo me resta decir que la breve reseña del currículum universi-
tario que acabo de relatar apenas refleja pálidamente la verdadera carrera de la 
vida de D. Víctor Manuel Sánchez Corrales. Su entrega completa y desintersada 
al servicio a una universidad entendida como un instrumento de construcción de 
bienestar social, su bondad y su altruismo, evidentes para quienes lo conocemos, 
retratan aún mejor la figura de este nuevo académico de número.

El nombramiento de D. Víctor Sánchez para ocupar la silla I por parte del 
pleno de nuestra academia es una muestra clara de la voluntad de sus miembros 
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de estimular el conocimiento del habla del español costarricense en todas sus 
manifestaciones, en consonancia con el estatuto y los fines de esta entidad.

Por todo esto, me complace enormemente dar recibimiento a D. Víctor Ma-
nuel Sánchez Corrales a la Academia Costarricense de la Lengua.

D. Víctor, en nombre de la Academia lo congratulo por su ingreso y le doy 
una muy cordial bienvenida a nuestra corporación. 





Homenajes





EL MAGÓN PARA JULIETA
 

Estrella Cartín de Guier

Decía don Dámasco Alonso que si bien nuestros alumnos no son hijos 
propiamente de la carne, son hijos del espíritu.

Julieta Dobles fue mi alumna y ha sido para mí una hija del espíritu. 
De ahí la extraordinaria complacencia que me produce este reconocimiento que 
se le ha hecho, el máximo que puede otorgársele en nuestro país a un creador 
artístico. Veo triunfar no solamente a una colega, a una amiga, sino a una hija.

Y qué bueno que este premio se le haya concedido a la poesía; tal vez la más 
inútil y gratuita de todas las artes. De ella no se deriva ningún beneficio material 
ni se obtiene ningún provecho lucrativo. Decía Ovidio que de la poesía no se 
puede extraer ninguna ventaja. Oscar Wilde afirmaba que todo arte es completa-
mente inútil.

No obstante la utilidad de lo inútil es esencial y le da sentido a nuestra exis-
tencia. Dice Ionesco que la poesía, la necesidad de imaginar, de crear es tan fun-
damental como la de respirar. Respirar es vivir y no evadir la vida.

El héroe por excelencia de lo inútil y lo gratuito es don Quijote. Todas sus 
empresas están inspiradas por la gratuidad, por la única necesidad de servir con 
entusiasmo a sus ideales. Y su heroicidad es aún mayor al llevar a cabo sus haza-
ñas en una sociedad incapaz de concebir que haya acciones desligadas de toda 
suerte de finalidad utilitaria.

Esa es la heroicidad del poeta: ir sembrando la belleza en un mundo que ya 
no repara en ella.

Al creador artístico, y en especial al poeta, suele asociársele con la Divinidad. 
Así, como un pequeño dios, como un hacedor y fabricante de mundos lo consi-
dera el chileno Vicente Huidobro. Fray Luis de León decía que creaba mientras 
estaba en contacto con el aliento celestial y divino. “Torre de Dios”, “Pararrayos 
celestes” llamó Darío a los poetas.

Intentaré un acercamiento a uno de estos hacedores de mundos, a una poeti-
sa costarricense considerada por la crítica una de las voces líricas más relevantes 
de nuestro país: Julieta Dobles Izaguirre.

Su experiencia profesional ha sido muy amplia: profesora en la Universidad 
de Costa Rica, representante diplomática de su país en Madrid, Nueva York, 
Jerusalén y París.
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Es autora de catorce libros de poesía, cinco de los cuales han obtenido el 
premio nacional de poesía. Uno de sus poemarios, “Hora de lejanías” le mereció 
el primer accésit del premio Adonais en España.

Su poesía

Recuerdo siempre cuando en una clase de literatura española don Dámaso 
Alonso inició el análisis de la égloga tercera de Garcilaso diciendo que para re-
ferirse a esta obra necesitaría palabras de luz, de nieve, de cristal. De materiales 
semejantes requeriría yo palabras para referirme a la poesía de Julieta, que es de 
alto vuelo lírico.

Su poesía está profundamente enraizada en lo humano y su universo poético 
es amplísimo; en él hay cabida para toda circunstancia humana, para toda viven-
cia y sentimiento, para todos los seres de la creación. Su poesía se confunde con 
la vida misma.

Para ella como para Terencio; “humani nihil a me allienum puto”. Como ella 
misma ha afirmado, pretende sobre todo dar una concepción del mundo: una 
forma de captar y vivir los seres humanos, los fenómenos, las cosas. Definiti-
vamente, dice, “vivimos en un mundo mágico del cual no percibimos todas las 
maravillas porque la rutina y lo cotidiano nos nublan la visión profunda. Estamos 
habituados a vernos a nosotros mismos con toda nuestra carga de maravilla, que 
ya no la sentimos”.

Ella concibe la poesía como una indagación en el ser interior del que escribe, 
que se proyecta, como en una pantalla intensamente humana en el lector. Ha 
dicho que solo trabaja lo que siente y solo escribe lo que vive. Es el suyo un uni-
verso de lo cotidiano y de lo vivencial.

Ellas es una de las integrantes de la generación de los 60, junto a Jorge De-
bravo, Laureano Albán, Carlos Francisco Monge y otros. Se la ha considerado la 
primera generación de posvanguardia. Su ideario poético está puntualmente ex-
presado en el Manifiesto trascendentalista que, en síntesis, considera a la poesía 
como vía de expresión de las vivencias trascendentales del ser humano y le asigna 
un compromiso fundamental con la evolución humana sin sacrificar su propia 
naturaleza a los valores particulares de la política, la ética o la sociología. La ver-
dadera imagen poética es aquella que logra transparentar la vida que la motiva y 
destina, la que no opaca la vivencia sino que la ilumina en la intuición del lector.

En sus primeros poemarios nos ofrece una cosmovisión de corte existencia-
lista en la que abundan los temas de la soledad, la angustia y el dolor entretejidos 
con el de la muerte que prevalece sobre los demás. En “El peso vivo”, libro con el 
que se inicia su madurez poética, reitera el tema de la inexorabilidad de la muerte 
y adopta un tono de pesimismo existencial. El tratamiento del tema nos recuerda 
la visión de Quevedo, en que la muerte, indisolublemente amalgamada con la 
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vida, es nuestra eterna compañera y está en germen en nosotros y en cuanto nos 
rodea. Dice el poeta español:

Eso que llamáis nacer es empezar a morir

y eso que llamáis vivir es morir viviendo

y eso que llamáis morir es acabar de morir.

En uno de los poemas titulado “Compañera” dice la autora:

¡La muerte!

¿La muerte?

Es un pequeño grano que germina sin cuerpo,

en los filos de las cosas perennes, 

en las hojas resecas.

en los terrenos húmedos.

Entre las lágrimas, en cada amor, 

en cada árbol derribado, 

en todos va la pequeña simiente.

En los recién nacidos

el grano de la muerte 

comienza su larga gestación de la sombra.

En los retoños verdes, 

la muerte siempre tiene 

su más pequeña hojuela.

Hasta que un día, 

algo húmedo y callado, 

algo como la muerte 

pequeña de nuestro nacimiento, 

se nos abre en las manos,

germinando,

germinando despacio

desde algún sitio oscuro.

Y queremos tomarla,
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deshacerla,

vaciar sobre ella

toda la muerte de la espera,

pero no tiene cuerpo,

ni sombra,

ni color.

Nuestra muerte

es solo una huella inmensa

trabajando en la vida.

El poeta español Rafael Morales ha señalado el “hervor humano” y “el senti-
miento de amor y de ternura hacia los seres humanos que se destaca en toda pro-
ducción de esta escritora”. La infancia es ante todo objeto de ternura y en especial 
los niños a quienes esta les ha sido robada.

Pertenece a ese mismo poemario el “Canto para los niños sin infancia”. De-
nuncia este poema la injusta vida del niño limosnero y desvalido, de “manos 
sucias y asombradas”. El tema es tratado no desde la visión femenina y maternal 
sino con un sentimiento universal de solidaridad con el abandono del niño.

Allá, 

cuando era niña, 

probé la hierba. 

Y era verde su olor, 

y verde su sabor, 

y verde su escondido y pequeño 

rincón de sombras. 

Sin embargo, 

la amargura 

que no tiene la hierba 

cuando está dormida, 

la tienes tú, 

pequeño limosnero sin sombra, 

a esta hora en que los niños duermen 

y en que tu sueño 

abre su boca blanca, 

interrogante. 

 …………………. 
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Cuando naciste 

alguien dijo que la infancia no te pertenecía 

y desde entonces 

lo vienen repitiendo muchas bocas: 

-el pan tampoco es suyo, 

-ni el cariño, 

-ni la pequeña tierra de sus pasos, 

-ni esos seis años que le vienen grandes. 

Y por eso, 

sin nada tuyo, 

ni siquiera el sueño 

miras la calle 

como a una larga pesadilla sin sueño 

entre los ojos 

Pero algún día, 

la hierba será dulce, 

y te será devuelto tu corazón de niño, 

tu reposo de niño, 

y la pisada de amor que te negaron 

sobre la tierra.

Indudablemente, el eje temático que sostiene el andamiaje de su universo 
poético es el AMOR, el amor en todos sus matices desde el más sublime amor fi-
lial hasta el más apasionado y cargado de erotismo. Amor por los seres humanos, 
por lo cotidiano, por la naturaleza, por la tierra natal.

LA PATRIA constituye uno de sus grades motivos. Gastón Bachelard en su 
libro “Los espacios poéticos” habla de las imágenes del espacio feliz” donde 
reposan la armonía, el sentido del hogar, la protección y la confianza. La patria 
es en la poesía de Julieta Dobles uno de estos espacios. La añoranza de la tierra 
natal, relacionada con la nostalgia por la casa está presente en varios de sus 
libros. La casa, dice Bachelard es el primer universo; la llama también “rincón 
del mundo”. Tanto en la lejanía como en la cercanía aflora el amor a la tierra. 
En su poemario “Hora de lejanías” el paisaje castellano, los fríos invernales la 
remiten a su amado trópico.

Hoy llego a ti, desde una tierra

de cimas tropicales.
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Y en otro momento:

Todo el paisaje que regresa en mí

se vuelca iluminante

sobre el abierto invierno castellano

Si la lejanía la induce a la añoranza de la patria, la cercanía del terruño 
conmueve su sensibilidad y la inunda de asombro. Descubre en lo cercano ese 
“maravilloso” de la realidad, hasta entonces ignorado. La naturaleza y su entorno 
todo adquieren un halo mágico que solo vislumbra en el reencuentro. El asombro 
al contemplar con nuevos ojos el verdor y la exuberancia de su tierra la impul-
san a celebrar nuestros árboles, nuestros frutos, nuestras tradiciones y a hacer un 
recorrido por el alma secreta de la patria. Esto es “Costa Rica poema a poema”. 
Se hace realidad la afirmación de Bachelard de que en la poesía se vive como 
grande lo pequeño. El poró, la veranera, el triquitraque, el caimito, el marañón, el 
café, los tamales, el limón dulce, la guayaba, el itabo, la tortilla se iluminan por la 
palabra poética. Sin duda, dice Bachelard “hay que llevar el ensueño a fondo para 
conmoverse ante el gran museo de las cosas insignificantes.”

EL tema amoroso queda plasmado fundamentalmente en sus dos poemarios 
“Poemas para arrepentidos” y “Hojas furtivas”.

El discurso poético en “Poemas para arrepentidos” desnuda todos los espa-
cios del sentimiento y resalta sus múltiples matices: soledad, dolor, desolación, 
angustia y refleja planteamientos existenciales sobre la vida y la muerte.

Y vivir con la plural incertidumbre 

sin saber si realmente este mundo es peldaño

o vertedero aciago hacia la nada.

Es un mundo de intimidades, de indagación, de descubrimiento del yo, de 
encuentros y desencuentros, amores y desamores, reconocimientos y arrepenti-
mientos, pero ante todo de afirmación del yo que se arrepiente de haberse arre-
pentido. Esto la hace decir:

Me arrepiento en fin de arrepentirme

quiero llevar mis culpas y mis goces

intactos e irredentos.

Nos llevamos la fiesta, la intensidad, la ofrenda

el fruto y el poema, el terror y el exceso
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las lágrimas y el ángel, la canción y el silencio.

Que esperen para siempre mis arrepentimientos.

Uno de los poemas de mayor hondura y trascendencia es el que titula “Cami-
nando en el filo”. Hace alusión a la fugacidad de la vida, “un filo de fulgor entre 
dos sombras”, a la dialéctica amor-desamor, amor y muerte. Como en el italiano 
Leopardi el amor está amalgamado con la muerte, “fratelli a un tempo stesso amo-
re e morte ingegnero la sorte”.

Así es la vida, amor,

un filo de fulgor entre dos sombras

y por él caminamos,

sabiendo que a los lados,

en el núcleo vital de la tiniebla

arde el vacío y trama 

la muerte sus olvidos

Así es la vida, amor,

tomamos nuestros riesgos

porque solo en la arista de fulgores,

-ay, demasiado tenue-

el amor nos devuelve lo apostado.

Tú me pides la vida… yo te pido la vida.

El fulgor nos acecha titilando

descendimos, orfeos del olvido y la nada

a los infiernos

Y hemos vuelto con la palabra ardiendo

y el rito del amor enardecido

por el humo del miedo y sus ausencias.

Así es la vida, amor, 

se necesitan dos entrelazados

donde todo comienza, 

dos, fundiendo metales de alegría.

Dos para sostenernos

sobre el filo de la luz
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donde la vida destella por segundos…

y pasa

¿Caminamos amor?

En “Poemas para arrepentidos” se expresa la frustración amorosa, el 
desencuentro, la ruptura, la soledad, la intimidad dolorosa, la fugacidad del 
amor. En el otro poemario amoroso, “Hojas furtivas” hay un renacer, una 
nueva pulsión de amor y erotismo. El yo doliente experimenta de nuevo la 
capacidad de amar. Remienda sus penas y goza de nuevo ante el placer y la 
ilusión amorosa.

Soy la sobreviviente del olvido

la liberada del arrepentimiento

pero está intacto mi deseo.

Dice en otro de los poemas:

Te agradezco ese golpe de instinto

Que me abrió claridades.

Recorrí, nuevamente,

la dulzura de los cuerpos

que se van acercando hasta cerrarse

uno sobre otro, como puertas del gozo.

Y termina diciendo:

Yo soy la gananciosa 

puedo volver a amar.

Uno de los poemas de esta colección “De palabras” exalta el innegable poder 
de seducción de la palabra, el arma más poderosa de que dispone el ser humano, 
en este caso puesta al servicio de la seducción amorosa. Las palabras adquieren 
vida, dinamismo; son capaces de enternecer, de conducir a las lágrimas y a la risa, 
de elevarnos a la cima de la felicidad o de hundirnos en el abismo del dolor. El 
poder mágico de la palabra es dador de vida y muerte.

La palabra, tu palabra

es un barco certero hacia el deseo.
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Lanza tan primitiva,

caricia tan urgente,

lindando casi con el rojo

mordisco de lo obsceno.

Tu palabra me sobresalta,

me desata, me incita.

Plenamente verbal,

me humedezco de esencias germinales,

y se activan mis manos,

mi cuerpo, mi palabra también

para domar el aire con la tuya.

Tu palabra, furtiva entre mi oído,

moscardón malicioso,

me cosquillea el instinto,

subleva mis silencios

y, exacerbada de penumbras,

nos acerca y nos une

en esa vieja danza

de los cuerpos deseantes y absolutos.

Tu voz y mi voz se están amando

entrecortadas, susurrantes,

plenas de excitaciones, de turgencias,

de alientos agresivos o ternísimos,

entre un silencio despeinado y gozoso.

Palabras que se tocan,

se muerden, se estremecen

en esa enredadera de deseos

que es sólo aire empapado y aromoso.

Hacemos el amor también con la palabra.

Este poemario “Hojas furtivas” es un himno al amor. Poetiza las anécdotas 
y experiencias de la vida cotidiana y el mundo de los afectos tiñéndolos con la 
magia del amor que es capaz de vencer a la soledad y a la muerte.
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¡Ay, amor de invento

con que alejamos

por un día más la muerte!

La marca de lo femenino en la poesía de esta autora está inscrita en su libro 
“Los delitos de Pandora”. Es obra de denuncia y rebeldía ante la discriminación de 
la que ha sido víctima la mujer. 

En el poema “De faldas y otras prisiones” se pregunta:

Si la tierra es un don,

una quimera. Un rayo

abandonado en nuestras manos, 

¿por qué solo la mitad de sus hijos

decidía la vorágine,

el pan duro,

la sangre atormentada

en sus rosas salvajes, 

el día de la pólvora y su luto, 

las razones del trigo,

los números del vientre y sus raíces, 

o la simple esperanza

y la arcilla que irrumpe

entre altos ventanales

de frutos o de muerte

para todos?

Hoy, finalmente, la mujer ha dejado oír su voz y tiene acceso al quehacer in-
telectual, pero siempre en condiciones menos favorables, ya que debe robarle el 
tiempo a las labores que ancestralmente le han sido asignadas.

Así surgen la música y el aire

de estos poemas todos

y de esa larga saga

que la mujer sin nombre está escribiendo

entre una luz y otra

deber y plenitud, lágrima y libro, 
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meditando mientras las manos luchan

con la dudosa mina

de hollín de los sartenes

escribiendo en las cortas mañanas aromosas.

a ropa enjabonada

forjándonos en las tareas humildes,

columnas olvidadas 

que sostienen la vida y la alimentan

leyendo en las fisuras que el día deja

cuando la infancia toma su silencio y su almohada

exprimiendo horas nuevas

a los frutos del sueño.

Así surgen los dones

que este siglo reclama de nosotras 

cuando aparentemente,

nos hemos olvidado de la ilustre tarea 

de morirnos de amor.

Uno de los rasgos más destacados de la poesía de Julieta Dobles, aparte de su 
hondo sentido humano, de su expresión rítmica, filosófica e inquietante, capaz de 
transmitir la emoción con un verso nítido, musical y sugerente, es su transparente 
claridad. Podría hablarse de sencillez, pero más bien cercana a la difícil sencillez 
de la que hablaba Juan Ramón Jiménez. Como la poesía de Fray Luis de León, 
cuya sencillez y claridad son comparables no a la blancura del lirio sino a la del 
diamante; producto de esfuerzo y laboriosidad. Logra encontrar los términos pre-
cisos y enfocar los temas más profundos con deslumbrante transparencia.

A criterio de Bachelard “la palabra de un poeta da en el blanco porque 
conmueve los estratos profundos de nuestro ser”. A mi juicio, nuestra autora da 
plenamente en el blanco y logra conmovernos y hacernos vibrar hasta lo más 
hondo. Ella apuesta por la belleza y el amor como opciones para afrontar el reto 
de sabernos mortales.





JULIETA DOBLES IZAGUIRRE
Amalia Chaverri

Nace Julieta Dobles Izaguirre en San José, de padres costarricenses, en una 
familia conformada por cinco hijas mujeres, siendo Julieta la mayor del 
grupo. 

Su madre, maestra, les leía, o más bien les declamaba poesía desde que era 
niñas. Los poetas favoritos para esta especial maestra fueron Rubén Darío, Juana 
de Ibarborou, Alfonsina Storni, Gabriela Mistral, José Martí, entre otros. No es 
gratuito que Julieta diga que la poesía la buscó a ella antes que ella encontrara a 
la poesía pues ésta se convirtió desde niña en uno de sus alimentos cotidianos. Su 
primer texto poético, siendo estudiante de primaria, tuvo como tema “Los Reyes 
Magos”. 

El interés que tenía Julieta por las letras no estuvo en contradicción con otros 
intereses que la apasionaron siempre como fueron la música, otras artes y espe-
cialmente las ciencias. Por esa razón, sus primeros estudios universitarios se incli-
naron hacia las ciencias donde obtuvo un Profesorado en Ciencias Biológicas, de 
la Universidad de Costa Rica. A esa carrera se dedicó, durante 15 años, impartien-
do clases en las escuelas y colegios, especialmente en el Liceo J.J. Vargas Calvo. 

Ello no impidió que siempre estuviera presente, en todos sus quehaceres, el 
gusanillo de la poesía y es por ello que comienza a asistir al Círculo de Poetas, 
quienes, en una forma totalmente artesanal, fabricaban sus propios libros de poe-
sía bajo un sello editorial que llamaron “Líneas Grises”. 

En 1967 Contrae matrimonio con el también poeta Laureano Albán. Es este 
el año en que muere Jorge Debravo, por lo que la ceremonia de su enlace matri-
monial, fue un homenaje a la poesía de Debravo, las cuales formaron parte de las 
lecturas del ritual matrimonial. Procrearon una familia de 5 hijos que los acompa-
ñaron durante todas sus trayectorias y estadías en el extranjero. 

Estudios académicos

Su vida académica está enriquecida con los siguientes títulos universita-
rios: un Profesorado en Ciencias Biológicas, de la Universidad de Costa Rica 
en el año 1965.

Estudios de Filología y Lingüística en la Universidad de Costa Rica, de 
1969 a 1971.
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Maestría en Filología Hispánica, con especialidad en Literatura Hispanoame-
ricana, Universidad del Estado de Nueva York, Campus de Stony Brook en 1986.

Su caminar por el mundo

Julieta ha recorrido mundo y recabado experiencias enriquecedoras, espe-
cialmente para su carrera de poeta. Viajó en 1967 a España con toda su familia. 
En este país participó activamente en la vida cultural, experiencia enriquecedora 
pues en ese momento, según sus palabras, los españoles estaban ansiosos de co-
nocer sobre Hispanoamérica. 

Luego, en 1986 se radica en New York, siempre con toda su familia, donde 
permanecen cerca de cuatro años. En esa ciudad participó de la vida cultural y 
fue invitada a realizar lecturas sobre literatura costarricense. Importante también, 
logró una beca en la State University of New York donde obtuvo la Maestría en 
Filología Hispánica, con especialidad en Literatura Hispanoamericana, en la Uni-
versidad del Estado de Nueva York, Campus de Stony Brook.

Más adelante, de 1987 a 1990 vivió en Israel donde su esposo fungía como 
Embajador. Trató de aprender la lengua y según sus palabras fue una magnífica y 
enriquecedora experiencia, tanto para ella como para sus hijos. 

En 1990 regresa a Costa Rica y se integra como profesora en la Universidad 
de Costa Rica. 

En 1998 vuelve a viajar, esta vez a París con su esposo en la función de Em-
bajador de Costa Rica ante la UNESCO. Regresa en el año 2000 para quedarse ya 
definitivamente como profesora de la Universidad de Costa Rica. 

Todo lo anterior hizo que fungiera como representante diplomática de nuestro 
país en Madrid, España, New York en las Naciones Unidas, en Jerusalén y en París. 

Ha sido invitada a diferentes festivales internacionales de poesía en mucho 
lugares de Hispanoamérica y Europa. También Colombia, México, Nicaragua, Es-
paña República Checa, Italia y Uruguay.

Su producción literaria

Sus libros de poesía: 

Reloj de siempre. 1965. Cuatro Ediciones. 

El peso vivo. Tres ediciones: 1968, 1976 y 1993.

Los pasos terrestres. Dos ediciones: 1976, 2003.

Manifiesto trascendentalista. 1977. (Con antología de sus autores)

Hora de lejanías. Cuya primera edición fue en Madrid, 1982, y luego en nuestro 
país en 1983.
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Los delitos de Pandora. Con dos ediciones.

Una viajera demasiado azul, cuya primera edición se publicó en Jerusalén, 1990, 
luego en Costa Rica en 1993.

Amar en Jerusalen. San José, 1992.

Costa Rica poema a poema. Con dos ediciones, 1997 y en 2009.

Poemas para arrepentidos. 2003

Casas de la memoria. 2003 

Fuera de álbum. 2005

Cartas a Camila. En coedición con Laureano Albán. 2007. 

Hojas furtivas. Primera edición: Literatura Digital 2005. Segunda edición: 2007. 

Trampas en el tiempo en el 2014

Actualmente se están publicando sus obras completas que titulará Espejos 
de la memoria del cual ya salió el primer tomo y que contiene sus seis pri-
mero poemarios.

Distinciones a su obra literaria

Premio Nacional Aquileo J. Echeverría 1968 en Poesía a su libro El peso vivo 
Premio Editorial Costa Rica 1976 a su libro Los pasos terrestres, texto que también 

recibe el Premio Nacional Aquileo J. Echeverría en Poesía, 1977.
Primer Accésit del Premio Adonais a su libro Hora de lejanías, Madrid, 1981)
Premio Nacional Aquileo J. Echeverría en Poesía en 1992 a su libro Amar en Je-

rusalén 
Premio Nacional Aquileo J. Echeverría en Poesía 1997 a su libro Costa Rica poema 

a poema. 
Premio Nacional Aquileo J. Echeverría en Poesía en el 2006 a su libro Poemas 

para arrepentidos. 
Premio Nacional de Cultura Magón 2013 de su país por su obra poética y labor 

cultural y educativa de su vida. Este galardón, creado en 1961, es el reconoci-
miento más importante que otorga el Gobierno de Costa Rica a un ciudadano 
en el campo de la cultura. 

Actualmente

Julieta se acoge la pensión en el año 2010, pero siempre, incansablemente, 
sigue activa en instituciones, grupos, talleres para jóvenes y actividades relaciona-
das especialmente con la poesía. 
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Como catedrática jubilada de la Universidad de Costa Rica, continúa im-
partiendo un Taller Literario en la Escuela de Estudios Generales hasta finales 
del 2013. 

Participó como coordinadora en los Talleres Literarios del “Círculo de Poetas 
Costarricenses” hasta el 2005. Actualmente asiste al Taller Literario Poiesis. 

Fue nombrada Académica de número de la Academia Costarricense de la 
Lengua desde el 2004.

Julieta reconoce la marca que en su vida dejaron las enseñanzas de su madre 
y maestra y que su vida con cinco hermanas fue una vida feliz, en un ambiente 
totalmente favorable para el estudio y la vida cultural.

Su curriculum da cuenta de su pasión por la poesía que ha saltado nuestras 
fronteras y ha sido reconocida internacionalmente. 

Hoy día Julieta recoge lo que ha sembrado, al ser reconocida con el “Pre-
mio Magón 2013” reconocimiento que se otorga a creadores por la labor de 
toda una vida.

La Academia Costarricense de la Lengua le rinde este merecido homenaje, 
consciente de que seguirá cosechando frutos, deleitando al público costarricense 
con si magnífica poesía. 



Artículos y ensayos





EL INGENIO MALIGNO.  
DE REESCRITURAS E INVENCIONES

Albino Chacón

Veinte y cuatro años después de su primera salida de la botella en 1990, 
por la acción casual de Perropinto, el genio Aldebarán ataca de nuevo, en 
esta ocasión con el perro Diógenes. Esa primera aparición de Aldebarán la 

recoge Rafael Ángel Herra en El genio de la botella. Imposible no citarlo, porque 
constituye el antecedente inmediato de lo que el autor anuncia como una trilogía, 
de la que su último libro, El ingenio maligno sería una segunda parte. Diversos 
aspectos los unen, pero al mismo tiempo otros los separan. 

Más que con novelas, en ambos casos nos encontramos con conjuntos de 
relatos, ligados estilísticamente, pero con una trama particular. Se relacionan por 
surgir, todos, de una misma situación enunciativa: el encuentro de dos instancias 
–el genio y un perro– convertidos alternativamente en narrador y en oyente de 
las historias. El genio de la botella se inicia con la conocida fórmula “había una 
vez…”, inicio que remite a un imaginario narrativo archiconocido del lector, el 
cuento popular maravilloso de la tradición europea, aunque su antecedente o 
modelo narrativo lo es Las mil y una noches. 

En el libro de Herra, Perropinto quita el corcho de la botella y el genio sale 
furioso, al ver interrumpido su encierro de mil años. Se había finalmente jurado 
que ya no premiaría a quien lo liberara, sino que más bien sería condenado a 
muerte. Aldebarán le otorga al perro el don de la palabra para que este escuche y 
entienda la razón por la que va a morir, y Perropinto aprovecha el don que tem-
poralmente se le concede para ganar tiempo y, contándole historias hasta llegar 
al otro día, el genio le perdona la vida. 

Seducido por la palabra, el genio Aldebarán, igual que el sultán con Schere-
zade, ya no puede prescindir de ese otro, que ya no es otro, porque a través de 
la palabra se consubstancia con él en una sola unidad de la que ambos ahora 
forman parte. 

Podemos considerar el relato del genio encerrado en su botella y de quien llega 
a quitar el corcho como una metáfora de lo que, en esencia, constituye el hecho 
literario mismo. Todo escritor encierra en su acto de escritura lo que quiere decir su 
ingenio –o su genio – en un libro que, cual botella, lanza al mar de la vida esperan-
do que recale en manos de algún Perropinto, algún lector que la recoja y, en el acto 
de leerlo, le quite el corcho al libro y escuche lo que él, autor, quiere comunicar. 



ALBINO CHACÓN90

Que el genio salga de la botella equivale a hacer salir los sentidos de un texto 
encerrados en un libro que puede pasar cientos de años esperando a ese que 
habrá de abrir y recrear los sentidos ahí encerrados. 

Si la primera frase de El genio de la botella, “había una vez…” rinde homenaje 
a la oralidad del cuento maravilloso, la frase inicial de El ingenio maligno tiene 
como referente otra tradición y otro estadio histórico y cultural: “Aldebarán tomó 
la pluma y se puso a escribir. Contarse historias a su antojo fue el mejor remedio 
contra la soledad”. Esta se presenta como un resultado, ya no del contar sino del 
escribir, una escritura que narra los orígenes de la existencia, la creación de un 
mundo ligado a la escritura y al arte de narrar. 

La frase inicial de El ingenio maligno debe, así, completarse, como si ahí en 
realidad dijera bíblicamente: “En el principio Aldebarán tomó la pluma y se puso 
a escribir”. Ese “en el principio” no está, pero se insinúa como la frase del acto 
fundacional que el programa de escritura del libro propone: la creación, fruto de 
un ingenio maligno creador. En el principio está el relato, y de ahí surgirá todo lo 
demás, con lo que El ingenio maligno se instala en otra tradición completamente 
distinta a la de El genio de la botella, en la tradición de los libros que narran orí-
genes, en este caso concreto, el Génesis. 

La narración, la ficción como fuente y origen. Imposible no traer a colación, 
a este propósito, la bella frase de la tradición judía jasídica, que dice que Dios 
creó al hombre para que le contase historias. A partir de esa idea, uno tendría 
que pensar que si hay quienes cumplen en la creación con ese designio divino, 
son los escritores, los poetas, los narradores, porque es el modo como, según 
esa tradición, Dios rompe su aburrimiento y su soledad: tener a alguien que 
lo entretenga contándole historias. Es el modo como Dios, travestido según la 
pluma de Rafael Ángel Herra en el genio Aldebarán, rompe la milenaria soledad 
de su eternidad.

“Al principio no había relatos” es una frase cargada de reminiscencias bíbli-
cas, tanto por su estructura como por el intertexto al que remite. Antes de la pa-
labra era la nada. Pero para que haya un relato –aclara Aldebarán– debe suceder 
algo, y eso que debe suceder para que haya historia es la muerte: junto con el 
relato mismo nace la maldad. 

Es lo que reiteradamente, en un relato que cada vez que se cuenta es y 
no es el mismo, ese hombre sentado junto al río espera: ver pasar flotando 
sobre las aguas el cadáver de su enemigo, expectativa que llena de sentido 
su vida y su soledad. 

Asistimos, como lectores, a la lectura de una serie de historias, con igual 
inicio una y otra vez, según la idea ya planteada en la teoría literaria de la inter-
textualidad, según la cual cada historia individual no es sino la repetición de otra, 
con variantes, pero cuyo texto fundamental es el mismo. Como quien dice, desde 
que el hombre es hombre siempre se ha venido contando el mismo cuento. 
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Los libros de Herra funcionan también como una manera de hablar de los 
procesos mismos de la escritura literaria. Lo vimos en Viaje al reino de los deseos, 
y de manera particular en Don Juan de los manjares, en donde se plantea la na-
rración como el resultado de un acto de voyeurismo: el narrador es un voyeur que 
está siempre asomándose por el hueco de la cerradura para ver y contar lo que 
sucede en el cuarto de al lado, en la vida de su vecino. 

En El ingenio maligno, la idea remite a que la literatura –y la vida misma– no 
es más que un gran juego de intertextos, de interreferencias; que, en el fondo, 
todo lo que decimos es una cita de algo que ya se ha dicho o ya ha sido escrito. 
El mundo, entonces, como un vasto escenario en el que, como actores, repetimos 
una y otra vez papeles que ya han sido interpretados antes. 

De ahí ese juego a que el libro se lanza, reescribiendo escenas del Quijote, 
del mundo kafkiano, del mito de Edipo, del motivo de la venta del alma al diablo, 
del libro de Job, del mito de Narciso, de la leyenda de la Llorona y de otros textos 
trascendentales en la historia de la literatura y de la cultura y, sobre todo del Gé-
nesis, referente muy importante en general en la literatura de Herra.

La literatura puede ser muchas cosas, pero la visión de esta como operación 
de reescritura, de diálogo con los grandes textos clásicos, como el lugar privile-
giado para la reintepretación de los nudos básicos de la historia de la cultura, hay 
pocos que lo hagan igual que Rafael Ángel Herra en la literatura costarricense. 
Por eso, leer sus libros no es solo una experiencia de gozo del lenguaje bien tra-
tado y manejado con elegancia sino, sobre todo, una experiencia cultural, de (re)
conocimiento de las grandes obras y autores, de las inquietudes, temas y motivos 
que han sido centrales en la literatura de todos los tiempos.

Su narrativa cumple con lo que siempre debe constituir la esencia de la buena 
literatura: no ser solo una historia bien contada, sino servir de metáfora/puente 
entre diversos mundos y saberes: el texto como un lienzo en que se despliegan 
otros muchos textos, resultado de ingenios que se solazan en reescribir, con 
nuevos ojos, lo que ya creíamos conocido o sabido.





LITERATURA Y ANTROPOLOGÍA
Arnoldo Mora Rodríguez

William Reuben Soto es antropólogo de profesión. Ha sido, incluso, profe-
sor con rango académico de catedrático y director en la escuela de esa 
carrera en la Universidad de Costa Rica. Ahora está pensionado. Pero 

ha redescubierto una vocación que había cultivado en su juventud: las letras. De 
joven lo hizo escribiendo poesía y una obra de teatro que fue premiada: Téofilo 
Amadeo. Una biografía (1970. Ahora nos entrega una novela corta, su primera 
obra en este género literario. Y no dudo en afirmar que es una obra excepcional 
en nuestro medio, tanto por el tema de que trata, como por el tratamiento mismo 
que le da. Estamos, como es de esperar, ante una obra de madurez, pensada en 
cada una de sus líneas, elaborada en cada una de sus palabras. En ella se conden-
sa esa doble vocación del autor: la del antropólogo y la del escritor. 

Antes de adentrarnos en el fascinante tema de que se ocupa esta singular 
novela, deseo insistir en que se trata precisamente de eso: de una novela corta, es 
decir, no es un cuento largo. Con frecuencia se incurre en la imprecisión, en nues-
tro medio cultural y académico, de confundirlos por el hecho de que ambos son 
pequeños en tamaño. Pero la diferencia no está en la cantidad o extensión sino 
en la estructura intrínseca. Un cuento versa sobre una anécdota, sobre un “acon-
tecimiento” que sobreviene sorpresivamente (para emplear la terminología del 
último Heidegger), a penetrar en el cual se invita al lector a fin de asumirlo como 
coprotagonista. Con frecuencia el cuento termina y tiene como justificación dejar 
una moraleja, una enseñanza de vida, pues una anécdota suele tener ese objetivo. 
Por eso se le recuerda. No interesa adentrarse en el interior del personaje; no hay 
siquiera personajes sino personas que han vivido desde dentro un evento que los 
ha marcado. No hay trama, sino que el evento lo domina todo. El acontecimiento 
es el personaje principal y las personas son tan solo la excusa y los testigos para 
que ese suceso haya tenido lugar. Por el contrario, la novela –corta o larga- cons-
truye personajes, como en el teatro. Y desarrolla una trama cuya conflictividad 
mantiene el interés del lector a lo largo de unas páginas donde la narración se 
mezcla con el diálogo, hasta llegar a un desenlace que rompe el nudo gordiano.

La obra de que me ocupo: Presagios (ed. Uruk, San José, 2013) cumple con 
todos esas características formales. Sin embargo, Reuben sigue siendo fiel a sus 
juveniles inclinaciones por el teatro y la poesía. La obra posee el dramatismo (el 
“pathos”) de la tragedia griega, por lo que su autor no emplea una prosa narrati-
va. William Reuben es un poeta, no un narrador. Toda su obra es prosa poética 
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salpicada de poemas. El personaje central, casi único, Ana, es una niña que de-
viene adolescente de manera muy tradicional para su medio social (mediana-alta 
burguesía de provincia) y, finalmente, mujer joven, pasando de la inocencia de la 
infancia a una prematura y despreocupada madurez gracias al “pecado” por exce-
lencia: un amor incestuoso. Es allí donde aparece el antropólogo que es William 
Reuben, al ocuparse como tema central de su novela de un tema que es un tópico 
clásico para psiquiatras y psicólogos, lo mismo que para antropólogos (o “etnólo-
gos” como lo llaman los franceses). Ellos se ocupan profusamente del “tabú del 
incesto”. Pero no fueron ellos los que primero han indagado en sus oscuros e 
inquietantes meandros y su angustiante influencia en la conducta humana, tanto 
íntima como política y social, sino los dramaturgos, los novelistas y los filósofos, 
como insistentemente lo señala Freud.

Porque el incesto no ha sido considerado como el peor de los delitos en 
todas las épocas y en muchas culturas. Así en los pueblos del Medio Oriente 
y Egipto, como lo testifica la Biblia, el casarse con una hermana era una obli-
gación religiosa y política. Sara era media hermana de Abraham y de ahí viene 
toda la descendencia del “pueblo escogido”. En Egipto, el faraón solo podía ca-
sarse con su hermana, porque solo ella era como él, hija del dios Rha. Cuando, 
según algunos historiadores británicos recientes, la última faraona, Cleopatra, 
convence a Julio César de que si Roma quiere ser un imperio tan longevo como 
Egipto, deben sus emperadores convencer al pueblo romano de ser tratados – 
los césares- como hijos de los dioses; razón por la cual deben casarse con su 
hermana. Eso llevó al sabio y joven príncipe Calígula a enamorarse perdidamen-
te de su hermana; cuando ésta muere en la flor de su vida, el ya todopoderoso 
césar Calígula se transforma en el atormentado y sanguinario monstruo del 
que nos habla la historia. Camus ha hecho de esta trágica página de la historia 
romana el argumento para una obra maestra de la dramaturgia moderna. Para 
los griegos, por el contrario, el tabú del incesto era lo que para la teología cris-
tiana occidental con su maestro San Agustín, una especie de pecado original. 
El mítico Edipo se ha convertido en el prototipo por excelencia de la víctima 
de esta tajante prohibición que no admite excepciones así se trate de exitosos 
prepotentes (“hybris”) reyes. Es por eso que Aristóteles considera al Edipo de 
Sófocles como la obra maestra del teatro trágico griego.

Pero ningún autor, sea poeta, dramaturgo, novelista o científico social, ha 
conferido a la interdicción del incesto el papel en la construcción de lo humano, 
que Hegel le otorga. Para el gran filósofo alemán el tabú del incesto es lo que ha 
hecho del animal (“primates” diríamos hoy) un ser humano. Esa inapelable prohi-
bición funda la ética intimista, humaniza la pasión erótica al ponerle límites éticos 
y culturales infranqueables y, con ello, humaniza la tribu primigenia, dado que la 
libido como pulsión innata, abandonada a sí misma lleva inexorablemente al caos 
y a la muerte. Allí radica la contradicción entre la vida y la muerte, como lo señala 
insistentemente (especie de leif motiv musical) Reuben, inspirado probablemente 
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en la trágica dialéctica de Eros y Thanatos de que nos habla Freud. Par evitar la 
violación del tabú del incesto se inventó la institución social por excelencia, la 
familia. La cual se rige por las normas del parentesco (Claude Lévi-Strauss), Esas 
inflexibles leyes reglan con precisión algebraica los vínculos de consanguinidad. 

Teniendo en cuenta todo este trasfondo, que le es profesionalmente habitual, 
William Reuben construye una novela corta, admirable por el ethos poético y la 
prosa poética que le insufla. Pero es, sobre todo, el sobrecogedor desenlace, trá-
gico y lírico a la vez, que nos recuerda obras maestras de la literatura universal, 
como es Madame Bovary. Fiel a sus orígenes familiares, Reuben concibe su obra 
teniendo al Mar Caribe como testigo permanente (para Freud el mar es símbo-
lo del deseo a sexual por ser inconmensurable, todopoderoso y abismalmente 
oscuro), y soportando un clima azotado por aguaceros diluviales y sofocantes 
calores. Acorde con ese telón de fondo, se desencadenan en la intimidad familiar 
incontrolables e inconfesables pasiones. Pero eso se da teniendo como trasfondo 
el ámbito de la naturaleza. Pero el trasfondo histórico y cultural es igualmente 
turbulento y deletéreo. La violencia de la guerra lo domina todo; la II Guerra 
Mundial y su postguerra inmediata, que se ensangrienta con la guerra de Corea, 
dominan la escena internacional, mientras que la Guerra Civil del 48 divide a las 
familias costarricenses y enturbia la vida nacional. Ya Marx decía que la violencia 
es “la partera de la historia”. 

Sin embargo, es el amor erótico junto con la sombra fantasmal de la muerte 
la que domina toda la novela y la impregna de una carga o atmósfera que, desde 
sus inicios, “presagia”, como el título de la novela lo indica, el desenlace fatal. 
Pero la violencia tiene dos fases según Freud: es sadismo si lleva al asesinato o 
sufrimiento del otro, es masoquismo si lleva a la autodestrucción, sea mediante el 
aterrador suicidio, sea mediante el mas dulce fin cual es el de dejarse morir. En 
ambos casos, el placer o libido se ve acompañado de la autodestrucción, pues, 
como señalaba Hegel, el placer siempre acompaña al acto de destruir. De ahí la 
fascinación de la violencia. Y como el psiquismo tiene como su materia prima el 
narcisismo infantil, el masoquismo en consecuencia, causa una mayor descarga 
de placer libidinal que el propio sadismo (Lacan). La muerte como autoaniqui-
lamiento incluso cuando tiene como motivo el amor, como en Tristán e Isolda, 
es dulce como lo es frecuentemente en la muerte de adolescentes enamorados 
(Romeo y Julieta). En esta novela, Ana, la heroína, es lo es todo, o casi todo; su 
amado Daniel, lo mismo que los otros personajes del entorno familiar, son tan 
solo la involuntaria causa o el desolado testimonio del desenlace fatal. Por eso la 
“forma” de la obra, esto es, su valor estético (“la forma lo es todo en el arte”, decía 
Ruskin) no puede ser sino poética.

Hay sin embargo, otra novedad en esta impactante novela corta. Me refiero a 
las constantes alusiones a la música clásica, que demuestra no solo el gran conoci-
miento y adición del autor a dicho arte, sino la importancia que la música tiene en 
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la poética tal como la concibe William Reuben. Ya lo decía Baudelaire, el padre de 
la poesía contemporánea, que: “Poesía es lo que de música tienen las palabras”. 
Esta alusión a la música debe relacionarse con la inusual y aparentemente insólita 
sugerencia que hace el autor de que su obra par ser plenamente disfrutada, más 
que ser leída en solitario, debería preferentemente ser leída en voz alta, es decir, 
declamada como una poesía o un soliloquio en una obra de teatro. Esto solo se 
explica si tomamos en cuenta la vocación de Reuben de ser poeta y dramaturgo 
más que novelista. No olvidemos – y un antropólogo lo sabe mejor que nadie - 
que la poesía y el drama nacieron antes de la escritura y lo siguen siendo en los 
pueblos de cultura ágrafa incluso hoy en día. La poesía y el teatro no se hicieron 
para escribirlos sino para declamarlos en actos públicos y ante gente que no sabía 
ni leer ni escribir. No eran obras hechas por personas con nombres y apellidos 
sino por pueblos que trasmitían de generación en generación a veces – en el caso 
de la poesía - con fines nemotécnicos a fin de no olvidar hechos fundantes de su 
cultura y constitutivos de su posterior identidad, razón por la cual se transmitían 
de generación en generación anónimamente, como lo subraya Roa Bastos en su 
maravillosa novela Yo el Supremo. La poesía la hacía la gente y la declamaban 
juglares que iban de pueblo en pueblo, de corte en corte; pero el drama nació 
como secularización de los misterios (Esquilo) de los misterios de las religiones 
de la fecundidad de fines del neolítico. 

Cabría, entonces preguntarse a guisa de conclusión, qué escribió William 
Reuben: ¿un poema (endecha) a un amor desdichado, o una novela corta de 
inspiración trágica? ¿O ambos a la vez? Poco importa. Lo que realmente interesa 
es que el lector se deje fascinar (Sartre), es decir, embelezar, por esta joya cuyos 
destellos caribeños han hecho de la antropología y la literatura una obra singular 
en nuestro medio cultural. 



RELEER LA ACADEMIA  
COSTARRICENSE DE LA LENGUA. 

APORTES A LA EDUCACIÓN LINGÜÍSTICA 
COSTARRICENSE

Víctor Ml. Sánchez Corrales

La educación, institución en la que convergen los más nobles ideales de la 
existencia en comunidad, constituye la única opción de desarrollo de la 
persona hacia una vida social verdaderamente plena, una vida que, más allá 

de la sola satisfacción de sus necesidades básicas, le permita a la persona asumir 
un rol activo, fecundo y propositivo en todos los aspectos de su actividad fami-
liar y comunitaria. Parte fundamental de este proceso es la adquisición de una 
imagen conformada por los rasgos diferenciadores que permiten a cada individuo 
autoidentificarse como miembro de una comunidad, la cual, aunque específica y 
singular, existe en interrelación sistemática y necesaria con otras comunidades. La 
lengua constituye uno de los elementos configuradores de la identidad.

En cuanto a la actividad que hoy nos convoca a tantos interesados en los 
hechos de la lengua, está motivada, como ya sabemos, por la conmemoración 
del nonagésimo aniversario de la ACL. Sin embargo, aprovechando que está en-
galanada con la participación erudita y generosa de varios ilustres invitados (que 
son a la vez colegas y amigos) de otros países, es también ocasión propicia para 
compartir experiencias, conocimientos e inquietudes que nos permitan aclarar, 
ojalá a todos, los mejores rumbos por los que ha de encaminarse nuestro común 
interés de resguardar lo mejor de nuestra lengua compartida. En lo que respecta a 
mi intervención, intentaré exponer de la mejor manera algunas reflexiones sobre 
el papel de la Academia Costarricense de la Lengua en la sociedad costarricense, 
en particular sobre lo que considero que es en este momento un reto apremiante: 
asumir un carácter protagónico en nuestra educación lingüística.

Es innegable el prestigio de las academias de las distintas especialidades en 
tanto instituciones que promueven el cultivo del área del conocimiento o artís-
tica de su dominio. En este sentido, la Real Academia Española se constituye en 
punto de referencia para la enseñanza-aprendizaje de la norma lingüística en las 
distintas comunidades idiomáticas que tienen la lengua española como principal 
recurso de comunicación, al igual que un faro promotor de obras literarias hispá-
nicas y de una cultura panhispánica en carnada en la palabra. De igual manera 
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y gracias a la acertada visión y al tenaz esfuerzo de otros que nos han precedido 
en nuestra labor, actualmente es incuestionable el prestigio con que cuentan las 
academias de la lengua española en su conjunto, en tanto instituciones que pro-
mueven el cultivo de nuestro más representativo patrimonio lingüístico, así como 
de lo mejor de la producción literaria hispánica. No obstante la existencia de este 
espacio tan oportuno para actuar, creo que no siempre ha sido aprovechado de 
la mejor manera, al menos por la ACL en sus noventa años de existencia. Pienso, 
además, que es el momento de crear una voz institucional que aporte significa-
tivamente al mejoramiento de la educación lingüística costarricense, para lo cual 
nuestra Academia debería releerse en su esencia estatutaria, a la luz de los estu-
dios modernos del lenguaje.

El Estatuto de la Academia Costarricense de la Lengua, en lo pertinente a la 
presente disertación, dice:

Artículo I

Con el nombre ACADEMIA COSTARRICENSE DE LA LEN-
GUA, se funda una corporación docta, de bien público, para 
promover y apreciar la lengua española, su depuración, fijeza 
y unidad1. Será correspondiente de la Española, por lo cual se 
denominará así: ACADEMIA COSTARRICENSE DE LA LENGUA, 
CORRESPONDIENTE DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. (…).

Artículo II

La Academia se propone los siguientes fines:

a. Impulsar el cultivo de la lengua nacional y de las literaturas hispánicas.

b. Contribuir al desarrollo científico y tecnológico propiciando la forja del 
aparato lingüístico requerido para dicho fin.

c. Estimular el conocimiento de las lenguas indígenas locales en relación con 
sus culturas y el habla del español costarricense.

d. Fomentar la lectura y crítica de obras literarias, filológicas, lingüísticas y de 
cultura general.

1 Lo subrayado es nuestro.
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e. Despertar el interés, aprecio y gusto por la depuración, fijeza y brillo de la 
lengua patria2.

f. Contribuir al incremento del léxico necesario y a las modificaciones y en-
miendas de los diccionarios por intercambio de consultas con las otras 
academias de la lengua y organismos afines del mundo hispanohablante.

g. Estimular la publicación de obras fundamentales, críticas, expositivas o co-
nexas con el desarrollo idiomático y su papel en el mundo de la cultura.

h. Evacuar las consultas que autoridades administrativas y judiciales del país, 
u otras instituciones o individuos interesados en materia idiomática some-
ten a la Academia para que se pronuncie en lo de su competencia.

Una lectura atenta del artículo I así como del inciso e del artículo II (inclusive 
el h en tanto criterio de autoridad sobre la base de la promoción de una variedad 
determinada de lengua ) permite visualizar como fundamentación un paradig-
ma lingüístico que se nutre de la tradición gramatical clásica, la cual se gesta en 
los gramáticos alejandrinos, en especial en Dionicio de Tracia (170 a. C.-90 a. 
C.), a quien se le atribuye la primera gramática de una lengua occidental:  

 (Lyons 1977:12). Es una gramática de una lengua culta, escrita, que se 
constituye como una variedad de lengua modelo que da acceso al mundo de la 
cultura (Homero y los áticos); en esta obra se presentan los mecanismos de des-
cripción de un corpus literario de prestigio, escrito en una lengua ya muy distinta 
de la variedad lingüística griega coetánea y de la coloquialidad, cuyos propósitos 
son fundamentalmente filológicos:

La gramática es el conocimiento de lo dicho sobre todo por poe-
tas y prosistas. Sus partes son seis: primera, lectura cuidadosa 
según la prosodia; segunda, explicación de las figuras poéticas 
que hubiere; tercera, interpretación en términos usuales de las 
palabras raras y de los argumentos; cuarta, búsqueda de la eti-
mología; quinta, exposición de la analogía; sexta, crítica de los 
poemas, que es la parte más bella de todas las de la gramática 
(Dionicio Tracio 2002:35-6).

Es camino trillado la afirmación de que si bien Roma conquistó Grecia por 
las armas, esta lo hizo por la cultura. En este sentido, los gramáticos romanos 
encuentran en los maestros griegos tanto los aspectos teóricos sobre el lenguaje 
como los modelos de análisis gramatical: “Una gramática típicamente latina, 

2 Lo subrayado es nuestro.
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análoga a la de Dionicio Tracio, se compuso en tres secciones. La primera sección 
quería definir el alcance de la gramática como el arte de hablar correctamente 
y de comprender a los poetas, y quería ocuparse también de las letras y de las 
sílabas. La segunda sección trataba de las “partes del discurso” y daba, en mayor 
o menor detalle, las variaciones que experimentan con arreglo al tiempo, género, 
número, caso, etcétera. Finalmente había una discusión sobre el buen y mal estilo, 
reglas contra las “faltas” comunes y los “barbarismos”, y ejemplos sobre “figuras 
de dicción” recomendadas” (Lyons 1977:13).

Ya en la cultura española, Nebrija en sus Introductiones latinae (1488) define 
la gramática en los siguientes términos:

“_ Quid est grammatica?

_Scientia recte loquendi recteque scribendi ex doctissimorum vi-
rorum usu atque auctoritate collecta”.

Como puede inferirse de este par de adyacencias, la gramática en la visión 
clásica y tradicional es un arte, pues el educando mediante el estudio de las pro-
ducciones textuales modelo, adquiere la habilidad de leer y escribir bien. La varie-
dad de lengua que se describe en tales obras constituye un código bello, puro y 
fijo, obtenido a partir del uso lingüístico culto, especialmente del texto literario, y 
se constituye en modelo de enseñanza en la educación formal. Ese status de recte 
loquendi recteque scribendi se sustenta en un criterio de autoridad, ya que así es 
como escriben y hablan los autores de mayor prestigio. Una gramática como arte 
permitiría conservar el esplendor de la lengua en que han escrito esos autores, 
garantizar su fijeza, sanearla de usos viciosos o extraños. Tres obras vendrán a 
garantizar dicho estado de excelencia: una ortografía, un tratado de gramática y 
un diccionario.

Tal como es conocido por todos, en ese contexto teórico y actitudinal nace la 
Real Academia Española y desde allí, con mayor o menor fuerza, las academias 
correspondientes van a insistir en el espíritu originario del recte loquendi recteque 
scribendi –exaltación de la pureza, brillo, fijeza y pulcritud de la lengua–, con las 
consustanciales repercusiones en la enseñanza-aprendizaje de la lengua española 
en los países hispanohablantes.

Ahora bien, si confrontamos ese ideal purista y estético con la realidad, 
pareciera que la transposición didáctica de ese modelo no ha deparado los 
mejores frutos.

En efecto, López Morales (2007) en “La enseñanza del español en el Mundo 
Hispánico. Propuesta del Proyecto: primera parte”, con su habitual agudeza acota: 
“Uno de esos problemas que aún está a la espera de soluciones es la enseñanza 
del español como lengua materna, tanto en Hispanoamérica como en España. La 
mayoría de países que integra el Mundo Hispánico ha manifestado públicamente 
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su preocupación por los resultados obtenidos en la enseñanza de la lengua ma-
terna” (p. 1).

Lomas (2001), por su parte, al analizar el statu quo de la educación lingüís-
tica en la enseñanza primaria y secundaria españolas y proponer un cambio 
paradigmático, puntualiza: “El insuficiente dominio de los diversos usos orales 
y escritos de la lengua por parte de los adolescentes y jóvenes y su escaso 
interés por la lectura y por el disfrute de los textos literarios son, lamentable-
mente, el mejor ejemplo de los límites pedagógicos de un enfoque exclusiva-
mente formal de la educación lingüística y literaria en la enseñanza primaria y 
secundaria”(Lomas 2001:20).

En lo que concierne al sistema educativo costarricense, dos aspectos, uno 
de índole sociolingüística, el otro de de naturaleza teórica, han marcado hitos en 
la enseñanza de la lengua española como L1; estos son: la condición del idioma 
español como lengua de extensión en Hispanoamérica y la concepción de la gra-
mática como arte, respectivamente.

La condición del idioma español como lengua de extensión en Hispa-
noamérica favoreció y privilegió un variedad de lengua como la lengua por 
antonomasia, al considerarse ya, desde los primeros años de la Colonia, el 
uso lingüístico culto del español peninsular, primero el de Toledo y luego 
el de Madrid (nueva capital), como el modelo de corrección idiomática y de 
mayor prestigio social:

“Los hábitos lingüísticos de los grupos más influyentes, en ge-
neral, están dotados de prestigio (…); vale decir, que son consi-
derados más importantes y “mejores” que los de otros grupos” 
(Berruto 1974/1979:134).

La gramática, en su condición de arte, requiere la enseñanza-
aprendizaje de ciertos principios idiomáticos que se abstraen del 
uso lingüístico culto y, en particular, del discurso literario, para 
“hablar y escribir bien”.

Este concepto de gramática, de procedencia alejandrina, tal como se ha dicho 
anteriormente, se basa en el conocimiento práctico del uso de la lengua –variante 
literaria– a partir de la producción textual de poetas, historiadores, oradores y es-
critores en general. Bello (1874:27) define la gramática en los siguientes términos:

“La gramática de una lengua es el arte de hablar correctamente, 
esto es, conforme al buen uso que es el de la gente educada”.

La Real Academia Española (1928:7) acota que la gramática es el “arte de ha-
blar y escribir correctamente”.
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En este mismo orden de cosas, mi apreciado maestro González Picado 
(1968:1) define la gramática como un conjunto de principios fundamentalmente 
morfosintácticos, que se sustentan en ejemplos “tomados todos ellos de la lengua 
literaria de ayer y de hoy”.

Hablar y escribir correctamente es una mímesis de los usos lingüísticos es-
tablecidos por los escritores más doctos, cuyas obras, usualmente escritas, los 
muestran como verdaderos genios por sus habilidades en el dominio de la lengua 
y sus principios de producción textual. 

Por otra parte, el descubrimiento de las identidades lingüísticas hispanoa-
mericanas a comienzos del siglo XIX, favorecido por los movimientos políticos 
independentistas, fomentó los trabajos sobre el español de América; pero por ser 
estas variedades de lengua española en el Nuevo Mundo un caso de <<extensión 
de lengua>>, su estudio o investigación se realiza en términos de provincialis-
mos, vicios del lenguaje o con un interés regionalista y contrastivo respecto del 
uso lingüístico culto español peninsular, muy en especial, la lengua literaria: la 
nutrida serie de vocabularios y trabajos lexicográficos que se producen a partir 
de la obra de Esteban Pichardo (1836) ejemplifican esta fase de la dialectología 
hispanoamericana.

En este contexto, las variaciones del español de Costa Rica, en consecuencia, 
no habían ocupado la atención de los planificadores curriculares sino en la me-
dida en que evidenciaban transgresiones de aquella variedad de lengua ejemplar. 
Hecha la transposición didáctica de este modelo de lengua ejemplar, la práctica 
pedagógica favoreció en los educandos la adquisición de un metalenguaje; depa-
ró, en el mejor de los casos, un conocimiento parcial de la lengua española en 
su condición de lengua histórica de la extensa y compleja comunidad hispánica 
y privilegió una variedad respecto de las otras variedades del diasistema español, 
al erigirla como la lengua por excelencia; variedad que está en estrecha relación 
con el código escrito:

“Ocurrirá a menudo que en una localidad reciba un objeto un 
nombre diferente al que lleva en el texto: en tal caso debe el 
maestro hacer que los escolares prefieran el del libro y considerar 
el otro como impropio. Sólo así podrá lograrse la unificación del 
idioma y podrán desterrarse los vicios del lenguaje que desfi-
guran la lengua castellana en las repúblicas de Hispanoamérica 
(Gagini 1904: II).

En este mismo orden de ideas, en Destrezas del lenguaje 10, libro de texto 
empleado en estos momentos en la enseñanza del español en la secundaria costa-
rricense, en lo relativo al tema de las formas no personales del verbo, se mantiene 
esta práctica de enseñar metalenguaje en detrimento del verdadero objetivo de la 
enseñanza del español: enriquecimiento de la competencia comunicativa (Hymes 
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1972, 1984) en las cuatro habilidades lingüísticas: hablar, escuchar, leer y escribir 
(Prado Aragonés 2004) con propiedad y adecuación, de conformidad con la etapa 
evolutiva del educando y su correspondiente nivel escolar.

Reparemos en el siguiente ejemplo tomado de Destrezas del lenguaje 10:

“Formas no personales del verbo (I)

Objetivos

Reconocer el infinitivo, el participio y el gerundio como formas no personales 
del verbo.

Emplear las formas no personales del verbo.

El verbo tiene tres formas no personales; estas no expresan los accidentes gra-
maticales propios del verbo y son los siguientes: infinitivo, participio y gerundio.

El infinitivo es la forma no personal que se identifica con el nombre del ver-
bo; da origen a las conjugaciones del español. La primera conjugación está for-
mada por los verbos que terminan en –ar (amar, saltar, pasar…); la segunda por 
los verbos que terminan en –er (comer, traer, hacer…), y la tercera, por los verbos 
que terminan en –ir (vivir, imprimir, abrir…).

El participio es la forma no personal del verbo que se usa con mayor frecuen-
cia. Hay dos clases: los regulares, que terminan en –ado, –ido (amado, traído, vi-
vido), y los irregulares, que terminan en –to, –so, –cho (abierto, impreso, hecho).

El gerundio es la forma no personal del verbo que tiene las siguientes termi-
naciones: –ando, –endo (sic), –iendo” (Santillana 2013:62).

Termina la presentación del tema con la enumeración de las funciones de 
esas formas no personales del verbo y con ejemplos de uso muy simples para 
cada caso.

El libro Destrezas del lenguaje 10, en la última hoja (reverso), se cierra con la 
siguiente observación: “Responde al programa de estudio de Español del Ministe-
rio de Educación Pública, vigente en Costa Rica” (Santillana 2013: 192).

Si en el texto de Gagini se censura el uso lingüístico regional, en cuyo lugar 
el educando debe aprender la variedad prestigiosa que se promueve en el libro, 
en Destrezas del lenguaje 10 lo importante es la aprehensión de un metalenguaje.

 Desde el punto de vista de la política lingüística, la relación entre el español 
de América y el español de la región europea, según Guitarte (1989/1991), se da 
en tres períodos sucesivos: 1) unidad como un todo en la época de la Colonia, 2) 
etapa de separación de dos mitades (europea y americana) y fragmentación de la 
parte americana (s. XIX), y 3) el último período en el siglo XX, en el que se da la 
unidad lingüística, producto ahora de la cooperación de veinte naciones3.

3 Lo subrayado es nuestro.
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Esta política lingüística ha influido tanto en la investigación dialectal hispa-
noamericana (cf. Obregón 1983), como en la enseñanza-aprendizaje de la lengua 
española (cf. Sánchez Corrales 1989/1991); el proceso de independización de las 
variantes del español americano, con el correspondiente cambio paradigmático en 
la conceptualización de la lengua, se aceleró o retardó según el grado de identi-
dad y desarrollo culturales de las naciones hispanoamericanas.

Al considerar el uso actual de la lengua española en el vasto territorio en que 
se habla –naciones hispanoamericanas, Estados Unidos de América y España, por 
ejemplo– o como instrumento de comunicación en el seno de las distintas comu-
nidades sociales o de conformidad con las situaciones de uso, es un hecho la exis-
tencia de variedades de lengua bien definidas, copresentes en lo que entendemos 
por la lengua española y correlacionadas con factores lingüísticos, geográficos, 
variables sociales o situaciones de uso.

La convergencia de estos dos aspectos, la lengua como diasistema y la uni-
dad, “producto ahora de la cooperación de veinte naciones”, ha puesto al servicio 
de la comunidad hispanohablante dos excelentes obras publicadas por la Real 
Academia Española que, desde ya, se constituyen en faros de la educación lingüís-
tica: Nueva gramática de la lengua española, tomo I Morfología, tomo II Sintaxis 
(2009) y Ortografía de la lengua española (2010).

Retomando lo expuesto sobre ese modelo gramatical y la correspondiente 
transposición didáctica en la escuela costarricense, como verdad social es común 
escuchar acusaciones sobre los resultados vacuos y sin pertinencia de tal práctica 
pedagógica en los educandos: pobreza léxica, deficiente comprensión de estruc-
turas sintácticas complejas, incapacidad de interpretación y de producción de 
discursos (orales o escritos), pronunciación deficiente, etc.

Como verdad científica, a manera de cala, dos ejemplos: 

Respecto del programa de primer ciclo aprobado por el Con-
sejo Superior de Educación en julio del presente año, el Minis-
terio de Educación Pública justifica la renovación curricular en 
el área de lengua a partir de los resultados obtenidos por los 
escolares en prueba de sexto grado, elaboradas por la Dirección 
de Gestión de Calidad de esa instancia, en los siguientes térmi-
nos: “…alrededor de la quinta parte de los y las estudiantes (sic) 
de sexto , han logrado (sic) las habilidades lingüísticas espera-
das para su nivel, situación que debe ser atendida con cuidado 
para contribuir a mejorar las competencias comunicativas del 
estudiantado”(Programa de Español de I Ciclo, pág. 6, sin publi-
car, que entrará a regir a partir del año lectivo de 2014).

En ese mismo documento y para argumentar en pro de esa renovación cu-
rricular, se anota que la prueba PISA (Programa Internacional para la Evaluación 
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de Estudiantes), aplicada en Costa Rica en el año 2009 a jóvenes estudiantes de 
15 años, reflejó datos muy desalentadores: el 67% de nuestros estudiantes posee 
un dominio básico de lectura (2 de 6) y, como consecuencia, no llega a un nivel 
inferencial; por tal razón esos estudiantes presentan dificultades para responder 
preguntas que requieren mayor análisis e interpretación. 

 Quizá, con justicia, no se pueda achacar todos esos fallos a los educandos, 
sino que esta crisis, entre otras muchas causas, también obedece al paradigma de 
lengua vigente y a las respectivas prácticas pedagógicas.

Ante este estado de cosas, y como contraparte, en esta comunicación se 
propone que la enseñanza-aprendizaje del español en la educación costarricen-
se parta de la conceptualización de la lengua como diasistema y un producto 
histórico-socia,l cuyos creadores son los usuarios de la lengua de conformidada 
con sus necesidades comunicativas.

La lengua es un constructo social, se organiza para cumplir una función 
comunicativa y social. Los distintos estamentos que constituyen la respectiva co-
munidad, la diversidad de roles de las personas que la integran, la distribución 
geográfica, las diferencias de edad, de sexo, de nivel socioeducativo, la condición 
étnica de sus hablantes, entre otros factores externos, además de tendencias de 
orden más interno a la lengua (factores lingüísticos), están en la base de la varia-
ción lingüística y de las variedades de la lengua.

Una lengua histórica, la española en el presente caso, constituye un haz 
de variedades geográficas (dialectos), sociales (sociolectos), contexto-funcionales 
(registros o estilos), además de su variación en el tiempo real (diacrónicas). En 
este orden de cosas, podría hablarse de un español mexicano, guatemalteco, 
puertorriqueño, venezolano, chileno, argentino, costarricense, etc., para citar los 
espacios geográficos en que se asentarían usos lingüísticos correlacionados con 
diatopías. También podemos identificar subsistemas cuyos elementos léxicos, de 
carácter eminentemente coloquial, se sitúan al margen de la variedad estándar, 
contravienen la norma lingüística oficial y corresponden al uso lingüístico de 
grupos sociales que promueven formas de vida alternativas y en claro desafío de 
la cultura dominante.

En efecto, tal como se ha indicado en páginas precedentes, la lengua 
española, como instrumento de comunicación de una comunidad ya idio-
mática ya de habla, es variable y se muestra como un diasistema –sistema 
que incorpora sistemas- de naturaleza variable. En lo concerniente a la 
lengua española, extendida por todo el mundo y con más de 400 millones 
de hablantes asentados en 24 países, la variación es un hecho manifiesto. 
Comunidades distintas, por tanto, emplean la lengua española o más pro-
piamente, variedades de esta como instrumento de comunicación, pero más 
que la emplean, la construyen al unísono con el decurso de la correspon-
diente experiencia de vida.
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En lo concerniente a esta pequeña Costa Rica, nuestra variedadad de lengua 
española está integrada por las distintas subvariedades del español hablado en 
el país en correlación con factores geográficos, sociales y contextofuncionales, 
además de la interacción de los códigos oral y escrito.

El paso del modelo gramatical clásico y sus prácticas pedagógicas a la lengua 
como diasistema en cuya construcción histórica participan todos los hispanoha-
blantes como miembros de la vasta comunidad hispana, implica un cambio de 
priorización de los saberes, de los objetivos y de las prácticas pedagógicas en 
la enseñanza del español como lengua materna: estudiar cosas sobre la lengua, 
prioridad de la producción y decodificación del discurso, tanto oral como escrito, 
respecto del conocimiento del metalenguaje, y política lingüística y elaboración 
de materiales didácticos en función de la competencia comunicativa de los suje-
tos de la educación y no solo a partir de la lengua literaria (cf. Sánchez Corrales, 
1998: 113-114).

En efecto, este cambio paradigmático conlleva a que la elaboración de los 
programas de estudio y de los materiales didácticos, la planificación de los pro-
cesos de aprendizaje y la organización de las actividades de la lengua materna, 
deban fundamentarse en un conocimiento de la competencia lingüístico-comu-
nicativa de los educandos, en los distintos componentes de la lengua. Todo ello 
implica, además de una relectura de la enseñanza de la lengua en el sistema edu-
cativo, una redefinición del educando como sujeto constructor de experiencias 
de vida y elemento fundamental del proceso enseñanza-aprendizaje, así como un 
replanteamiento de la función del docente, viéndolo ahora como facilitador de 
procesos educativos.

Definidas las competencias básicas que debe potenciar la educación pri-
maria y secundaria costarricenses, fundamentalmente lectura y escritura de 
textos funcionales y de naturaleza varia, por un lado, y, por el otro, compren-
sión y producción de textos adecuados a la situación comunicativa, es pri-
mordial enfocarse en investigar la competencia comunicativa del educando: 
competencia lingüística, competencia sociolingüística, competencia estratégi-
ca, competencia textual o discursiva, competencia semiológica, competencia 
literaria, para determinar la lengua objeto como punto de partida y planificar 
desde allí la variedad meta y los correspondientes procesos de adquisición 
en el respectivo contexto sociocultural, objetivo de la educación lingüísti-
ca. Y aclaro, en el respectivo contexto sociocultural, porque no somos una 
sociedad de blanquitos que habla español, sino una sociedad multilingüe y 
pluricultural con su lengua y culturas diferentes a los patrones generales; esto 
no se puede obviar.

Termino con la diada pregunta respuesta:
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_ ¿Qué español enseñar?

_ La escuela debe proporcionar al educando, en el marco de la 
lengua como diasistema, la variedad de español que le permita la 
interacción exitosa como garantía del progreso académico, social 
y económico. El uso adecuado –y subrayo, el adecuado- de un 
registro más rico, más variado, vehículo de cultura como erudi-
ción y como experiencia de vida, promueve el ascenso social del 
hablante a los estratos más altos de la sociedad.

De estos dos posibles saludos entre costarricenses hispanohablantes:

a) ¿Cómo estás? ¿Pura vida?

 _ Tuanis. ¿Vos?

 _Pura vida. 

b) ¿Cómo está?

 _Muy bien, gracias. ¿Y usted?

 _ Muy bien, gracias.

Si bien ambos son adecuados de conformidad con la situación comunicativa, 
sin duda el segundo corresponde a un ambiente formal, promovido en la escuela 
como un acto de habla pertinente en una solicitud de trabajo, por la información 
sintomática de los interlocutores como personas “educadas”. 

La Academia Costarricense de la Lengua, en tanto institución docta, y de con-
formidad con sus fines, podría posicionarse ante la sociedad costarricense abrien-
do espacios de discusión y contribuyendo a ofrecer insumos para que las auto-
ridades correspondientes creen políticas educativas con pertinencia en cuanto a 
la enseñanza-aprendizaje de la lengua española, de conformidad con los aportes 
de las ciencias relacionadas con el lenguaje y la pedagogía: sociolingüística, et-
nolingüística, etnografía del habla, lingüística funcional, lexicografía didáctica, 
lingüística del texto, pragmática, psicología educativa, neuroeducación, didáctica 
general y específica, currículum, etc. 
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CAMINAR POR PARÍS: 
A CIEN AÑOS DEL NACIMIENTO  

DE JULIO CORTÁZAR
Alma Aguilar41

París ha sido tema y escenario de una riquísima producción literaria tanto 
en Francia como en otras latitudes. Muchas imágenes de la ciudad han 
surgido según las épocas y los diferentes movimientos literarios. Así, 

la explotación literaria de la imagen de la ciudad reviste diversas formas que 
trascienden el hecho de constituir el escenario de la acción. Más allá de la 
descripción física, la literatura ofrece una rica gama de imágenes que varían 
según los puntos de vista y el estatus sicológico, social o cultural del observa-
dor y protagonista.

La literatura latinoamericana no escapa a esta tradición y es frecuente encon-
trar pasajes o capítulos que se desarrollan en aquella urbe. Muchos corresponden 
a estadías precarias de escritores -a veces autobiográficas - o de artistas. En fin, se 
trata de personajes que recorren la ciudad en busca de fama, fortuna o algo más. 

En los textos de Julio Cortázar, París es mucho más que el espacio en que se 
mueven los protagonistas; esta ciudad juega un papel determinante y cobra vida 
en algunas obras en las que los personajes deambulan por lugares icónicos e in-
vitan a recorrer calles, puentes, pasajes y barrios. 

¿Encontraría a la Maga? Tantas veces me había bastado asomarme, 
viniendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti, y 
apenas la luz de ceniza y olivo que flota sobre el río me dejaba 
distinguir las formas, ya su silueta veces detenida en el pretil de 
hierro mirando el agua. Y era tan natural cruzar la calle, subir los 
peldaños del puente, entrar en su delgada cintura y acercarme a 
la Maga que sonreía sin sorpresa, convencida como yo de que 
un encuentro casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la 
gente que se da citas precisas es la misma que necesita papel raya-
do para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo del dentífrico4. 

14 Julio Cortázar. Rayuela. 6ta. Edición. Barcelona: Ed. Bruguera, 1984. p.13.
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Así - encuentros casuales en lugares cómplices- inicia Rayuela. Y así empieza 
la historia de amor en « El otro cielo», también un encuentro en un lugar cómplice. 
París, asociado a una mujer en ambos casos, propone una dualidad significativa.

Supongo que por cosas así acabé conociendo a Josiane, pero no 
solamente por eso ya que podría habérmela encontrado en el 
boulevard Poissonière o en la rue Notre-Dame-des-Victoires, y en 
cambio nos miramos por primera vez en lo más hondo de la Ga-
lerie Vivienne, bajo las figuras de yeso que el pico de gas llenaba 
de temblores (las guirnaldas iban y venían entre los dedos de las 
Musas polvorientas)52.

No extraña, entonces, que tantos lectores latinoamericanos descubrieran París 
de la mano de Oliveira y la Maga brincando las páginas de Rayuela. ¡Cuántos no 
creen ver la figura de la Maga en el Pont des Arts! 

En estas líneas seguiré las huellas de ese andar por París que el enorme crono-
pio plasmó en el cuento “El otro cielo” (Todos los fuegos el fuego de 1966), texto en 
el cual esta ciudad ocupa un lugar protagónico. Tanto por la magistral construcción 
y la profundidad de contenido como por la dimensión fantástica que adquiere la 
ciudad, este cuento se convirtió en mi favorito. No obstante, para iniciar mi recorri-
do, no puedo dejar de señalar antes algunos aspectos en común entre este relato y 
su novela cumbre, Rayuela. 

La mirada intercultural y el universo fantástico

Cortázar vivió la mitad de su vida (1951-1984) en la ciudad luz; ahí desarrolló la 
capacidad para percibir el espacio de otra manera. Al llegar a París se dijo: “Tengo 
que aprender a “mirar”. Efectivamente, en su producción literaria se modela un 
modo particular de entender el espacio y las relaciones de este con el sujeto; es 
decir, cómo el sujeto se sitúa en este espacio y cómo este espacio actúa sobre él. 

La experiencia intercultural despierta una nueva mirada crítica sobre la cul-
tura propia pero también sobre los esquemas mentales previos del observador: 
“Mis costumbres argentinas me impedían cruzar de una vereda a otra para mirar 
las cosas más insignificantes en las vitrinas…” (Rayuela, p.16). De ahí que el texto 
literario sea un espacio donde se manifiesta un proceso de conocimiento nutrido 
de miradas, recorridos, hallazgos y encuentros en la ciudad, esa gran amiga. Los 
dos textos mencionados resultan de una mirada sobre el espacio que supone una 
interacción constante de dos culturas, la del observador y la observada por este: 
“En París todo le era Buenos Aires y viceversa” (Rayuela, p.30). Ambos textos 

2 Julio Cortázar. “El otro cielo” Los relatos, t. 3. Madrid Alianza Editorial, 1977 (Primera edición en: Todos 
los fuegos el fuego, 1966) p. 15.
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ofrecen una visión de París desde la perspectiva de un protagonista cuya vida e 
identidad están definidas por esa fusión intercultural. La imagen de la ciudad se 
construye según la mirada de un latinoamericano que deambula, no como turista 
ni como residente indiferente, sino como un individuo que camina por las noches, 
viviendo una experiencia profunda y desafiando las costumbres. Todo ello invita 
a los lectores cómplices para a vivir la experiencia emocional y mental de deam-
bular, indagar el sentido y descubrir las nuevas y sorprendentes realidades que 
surgen inminentes en cada rincón de la ciudad.

Los protagonistas establecen “una relación privilegiada con la ciudad” que 
con el tiempo se transforma en una forma de vida. Su devenir está marcado por la 
significación de ciertos espacios urbanos: las calles, Boulevard de la Poissonière, 
Notre Dame des Victoires, los pasajes o galerías, los cafés, los bares, la bohardilla 
de la Galería Vivienne son recurrentes en el primero; el barrio Latino, el canal 
Saint Martin, los puentes, ciertas calles, apartamentos y salas de conciertos en el 
caso de Rayuela.

Dejando tras de sí la realidad circundante, bajo la sombra encubridora de la 
noche, el personaje emprende, con frenesí, la búsqueda de algo esencial, de una 
realidad alternativa inspirada en la necesidad de ir más allá y buscar qué hay del 
otro lado de la lógica convencional. Es lo que Cortázar llamaba realizar un pasaje, 
es decir, pasar de una realidad a otra: “cuando camino solo por la noche, en París 
o en Buenos Aires, no soy la misma persona que de día lleva una vida ordinaria”. 
Esa figura de errar por la ciudad, que presenta diferentes matices en cada texto, 
recuerda la tradición literaria del viaje interior del “promeneur”, “flâneur”, propia 
también del surrealismo. 

Los protagonistas se inscriben en la ciudad con fascinación, encantamiento 
u obsesión que « genera » acción. Es decir, que introduce un elemento fantástico 
que emerge en medio de la cotidianeidad: “Y me puse a andar sin rumbo, hasta 
que en algún momento encontré como siempre el camino que me devolvería a mi 
barrio” (“El otro cielo”, p. 20).

El relato reconstruye una experiencia racional, es una búsqueda de sentido pero 
también es la búsqueda afectiva del protagonista en la ciudad. Movidos por la fuerza 
del deseo y la necesidad de conocimiento, la ciudad amiga, poseedora de una fuerza 
dinamizante propicia los encuentros y los hallazgos. Así, Oliveira y la Maga (falsos 
estudiantes en la primera parte de Rayuela) deambulan por París de la mano: 

Así habían empezado a andar por un París fabuloso, dejándose 
llevar por los signos de la noche, acatando itinerarios nacidos por 
una frase de clochard, de una bohardilla iluminada en el fondo 
de una calle negra, deteniéndose en placitas confidenciales para 
besarse en los bancos o mirar las rayuelas, los ritos infantiles del 
guijarro y el salto sobre un pie para entrar en el cielo (p.34). 
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De igual manera, el protagonista de “El otro cielo”, cuyo nombre ignoramos 
se paseaba con Josiane: 

“…otra vez podíamos vagar por los pasajes y las calles sin descon-
fiar de los portales. Fue necesario que saliéramos a festejar juntos 
la liberación, y como ya no nevaba Josiane quiso ir a la rotonda 
del Palais Royal…Me prometí mientras bajábamos cantando por 
la rue des Petits Champs, que esa misma noche llevaría a Josiane 
a los cabarets de los boulevares y que terminaríamos la velada en 
nuestro café […] Por unas horas bebí hasta los bordes el tiempo 
feliz de las galerías/ nací otra vez a mi mejor vida (p.32).

En ambos textos, se teje un universo fantástico a través de la configuración de 
espacios, trayectos, desplazamientos que dan cuenta del vínculo que se establece 
entre la interioridad del personaje y la ciudad. La mujer juega un papel primordial 
en ese desplazamiento en pos de una nueva realidad que desafía la lógica con-
vencional. La figura femenina encarna también una manera alternativa de mirar la 
realidad y reconstruirla; es el centro de ese mundo mágico y por eso no responde 
a los cánones sociales convencionales, en su forma de vida y en su manera de 
entender la realidad desde una lógica propia, como sucede con la Maga. A veces 
apoyo, a veces obsesión, la mujer aparece de manera sugerente, como Josiane en 
las galerías, complemento transitorio que permite al protagonista asomarse a ese 
otro mundo intuido. 

El otro cielo 

El autor dijo una vez que “Rayuela es una larga tentativa para ir hasta el 
fondo de un largo camino de negación de la realidad cotidiana y búsqueda 
de otras opciones de realidad.” Algo similar plantea “El otro cielo”. Este relato 
lleva la experiencia vital con la ciudad más lejos que Rayuela. En la trama se 
entrecruzan dos historias localizadas en dos espacios urbanos: Buenos Aires y 
París. El protagonista parece llevar una doble vida. Desde Buenos Aires añora 
París, reflexiona en torno a sus deseos y al hastío de su vida adulta con la novia 
y futura esposa, con su madre y su trabajo en la bolsa. El equilibrio de esta co-
tidianeidad se rompe con la irrupción Josiane, una mujer que conoce en París, 
una prostituta. En sus paseos nocturnos por barrios y galerías, se desplaza de 
una ciudad a otra como si no estuvieran en dos continentes distintos, como si 
estuvieran dispuestas en un orden continuo, una tras otra en un mismo plano o 
como si los espacios fuesen porosos. Así, el texto se convierte en una especie de 
encrucijada mágica pues esos singulares desplazamientos encierran el elemento 
clave que da al relato una dimensión fantástica. 
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La historia de “El otro cielo” empieza en Buenos Aires con períodos intensos 
en París y termina en Buenos Aires. Rayuela empieza con Oliveira en París y fina-
liza en Buenos Aires. En ambos casos se cumple el retorno a la tierra natal pero 
el protagonista lo vive de manera diferente. 

En la novela, el protagonista se muestra consciente del afán de búsqueda que 
lo impulsa: “por lo menos hoy necesitaría tanto acercarme mejor a mí mismo, 
dejar caer todo eso que me separa del centro. Acabo siempre aludiendo al centro 
sin saber lo que realmente digo, cedo a la trampa fácil de la geometría con que 
pretende ordenarse nuestro mundo de occidentales: Eje, centro, razón de ser. In-
cluso esta existencia que a veces procuro describir, este París donde me muevo 
como una hoja seca” (p. 26).

 En “El otro cielo”, el protagonista efectúa un ir y venir constante en busca de 
Josiane, metáfora de la plenitud y la libertad. Los acontecimientos, desplazamien-
tos y trayectos entre las dos ciudades se disponen según una lógica en apariencia 
normal pero se trata de lugares y tiempos distintos e inconciliables: “Si en un 
momento dado me propongo la imagen de Josiane es para verla entrar conmigo 
en el café de la rue des Jeuneurs” (p.18).

¿Cómo se presenta el mundo del texto? 

Como vemos, el texto construye un universo sobre un principio de dualidad 
donde los elementos diversos se organizan y asocian en un sistema de apariencia 
coherente. Es un mundo de intenso dinamismo donde se juega con las configu-
raciones espaciales que resultan del deambular por la calles, atravesar puentes y 
pasajes, bordear plazas, doblar esquinas produciendo rodeos que desdibujan los 
itinerarios lógicos. 

Se juega también con diferentes elementos opuestos entre ambos mun-
dos: tipos de relación, lugares, horarios, costumbres, cielos altos frente a 
otros cielos más cercanos que simbolizan una confrontación de valores y 
costumbres del mundo ordinario. Es también una forma de postular la exis-
tencia de universos paralelos, porosos. El protagonista, sujeto “desdoblado”, 
impulsado por la tensión fuerzas concomitantes, el deseo y el hastío, empren-
de su búsqueda y realiza pasajes insólitos y continuos entre dos ciudades en 
las cuales vive los diferentes episodios de su historia. Sus representaciones 
mentales se van enriqueciendo poco a poco con los hallazgos y las nuevas 
emociones. Por eso desea ir a París y alcanzar los lugares soñados realizando 
un pasaje continuo. Desplazarse de un continente a otro devorando el tiempo 
es el fin esencial pues así construye una realidad alternativa, por momentos 
tiene una vida en París. 
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El espacio del deseo 

En “El otro cielo”, París se erige como un espacio evocado, soñado, imaginado 
por el protagonista, que guarda el objeto de sus deseos: 

La Galerie Vivienne, por ejemplo, o el Passage des Panoramas 
con sus ramificaciones, sus cortadas que rematan en una librería 
de viejo […] ese mundo que ha optado por un cielo más próxi-
mo, de vidrios sucios y estucos con figuras alegóricas que tien-
den las manos para ofrecer una guirnalda, esa Galerie Vivienne a 
un paso de la ignominia diurna de la rue Réaumur y de la Bolsa, 
yo trabajo en la Bolsa, cuánto de ese barrio ha sido mío desde 
siempre (pp. 14-15). 

A ese otro cielo, al igual que al cielo de la rayuela, se llega después de una 
larga búsqueda; en él se halla una realidad alternativa: un espacio de libertad, 
plenitud, placer y dicha. Este periplo supone la transgresión movida por el azar. 
Quizás por ello, ese otro cielo parece un espacio transitorio porque “se pasa” por 
ahí, es el punto de llegada donde concluye la búsqueda, pero no definitivamente: 
“Ya sería tiempo de retornar a mi barrio preferido, olvidarme de mis ocupaciones 
(soy corredor de bolsa) y con un poco de suerte encontrar a Josiane y quedarme 
con ella hasta la mañana siguiente (p. 13). Al igual que en Rayuela, la configura-
ción de ese espacio urbano, de esa ciudad “amada y amiga”, está definida con los 
trazos concretos que contribuyeron a forjar el imaginario del lector latinoamerica-
no: le Pont des Arts, le Quartier Latin, la rue de Huchette en la primera; la Galerie 
Vivienne, le quartier de la Bourse y sus alrededores, el pasaje de Panoramas, le 
café de la rue des Jeuneurs, la Mansarde, la rue de la Roquette, en el último.

París ofrece al personaje una existencia alternativa llena de vivencias más 
intensas que las experimentadas por él en su cotidianidad, como los barrios del 
sur en su ciudad natal, constituye el espacio deseado de la deambulación y los 
frenéticos recorridos que propician los encuentros con su amante: “Au café de la 
rue des Jeuneurs”. 

A veces, desde su desdichado entorno cotidiano, el protagonista se desliza 
de la galería en Buenos Aires a la Galería Vivienne y al Passage des Panoramas 
en París, mundo donde se ofrecen guirnaldas -símbolo de festejo, alegría y pla-
cer- mundo de un cielo más accesible: “ese mundo que ha optado por un cielo 
más próximo (...) con figuras alegóricas que tienden las manos para ofrecer una 
guirnalda (p.15).

En ese universo había encontrado, a principio del invierno a la mujer con la 
que sería feliz:...pero haberla conocido allí, mientras llovía en el otro mundo, el 
del cielo alto y sin guirnaldas en la calle. (p. 15-16). París es ese mundo que escogió 
un cielo más cercano. 
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El espacio sin guirnaldas 

Buenos Aires es el otro mundo, el de los cielos altos y sin guirnaldas, organi-
zado por la lógica ordinaria y los valores sociales: familia (las vivencias con la ma-
dre y la novia); trabajo, horarios, fijos; las aventuras de adolescencia. Es represión 
existencial por las imposiciones que generan las convenciones sociales: “Supongo 
que por cosas sí acabé conociendo a Josiane (p.15).

El mundo real es también un mundo de represión política, es la plena 
dictadura militar. En esa realidad, París es obsesión y el espacio “real” resulta 
precario y continuamente opacado por la imagen de la ciudad soñada que se 
le superpone: 

cuando estaba a punto de dormirme en mi pobre cuarto con su 
almanaque ilustrado y su mate de plata como únicos lujos, me 
preguntaba por la bohardilla (...) cada muñeca, cada estampa, 
cada adorno, fueron instalándose en mi memoria y ayudándome 
a vivir cuando era el tiempo de volver a mi cuarto o de conversar 
con mi madre o con Irma de la política nacional y de las enfer-
medades en las familias (p.17).

El conflicto no tarda en surgir: “Creo que […] el deseo no bastaba [...] pero 
también es posible que terminara por someterme mansamente al chalet de la isla 
para no entristecer a Irma, para que no sospechara que mi único reposo verda-
dero estaba en otra parte (p. 24). Así se postula el dilema de la confrontación de 
valores, se contrapone la vida doméstica a la vida bohemia nocturna del barrio de 
las galerías en torno a una prostituta: conversaciones animadas, ajenjo, personajes 
enigmáticos, el asesino que perturbaba la tranquilidad de las prostitutas o a la 
presencia de los prusianos.

Predomina el hastío de un mundo de represión emocional que sufre 
carencia, desequilibrio y frustración, aunque, desde una lógica transgresora 
se valora la idea obsesiva de liberación, de abandonar cosas y mandatos. En 
fin, como si se quisiera probar la tesis que es más importante el mundo que 
pensamos que el mundo en el cual vivimos: “París es también la bohardilla de 
Josiane, es...ese mundo donde no había que pensar en Irma y se podía vivir 
sin horarios fijos” (p. 21).

Espacio fantástico

¿En qué consiste esa magia del espacio? ¿Cuál es su papel en la historia? La 
magia de la ciudad de París reside en particular en sus pasajes y en el barrio de la 
Bourse y sus calles. Esos pasajes ocurren en tres niveles. En este cuento, con estos 
elementos se crea lo insólito en lo cotidiano y se produce lo fantástico.
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Primero, se trata de un estado mental, de un pensamiento o realidad a la que 
se accede al deambular por las calles. Segundo (lo conceptual) tiene que ver con 
las representaciones mentales y el imaginario entorno al espacio, con la génesis 
misma de la búsqueda en los pasajes cubiertos, en el Pasaje Güemes durante la 
adolescencia. Ese Pasaje encierra animación y transgresión, permite lo prohibido; 
es un universo de placeres cuyo recuerdo se guarda con nostalgia: “Aquí por 
ejemplo, el pasaje Güemes, territorio ambiguo, donde ya hace tanto tiempo fui a 
quitarme la infancia como un traje usado. Hacia el año veintiocho, el Pasaje Güe-
mes era la caverna del tesoro en que deliciosamente se mezclaban la entrevisión 
del pecado y las pastillas de menta” (p.13-14).

La fascinación por los pasajes se origina en ese espacio ambiguo donde se 
entrecruzan el placer y el pecado. Esa experiencia placentera de transgresión y 
fascinación perdura. Por eso su valor simbólico se reproduce en el andar por los 
pasajes en París como si los espacios se fusionaran. De ahí su dimensión sim-
bólica intercultural: el protagonista se mueve como por encantamiento por esas 
galerías “patria de siempre” (p.13). 

Por último, al entrar en los pasajes cubiertos bajo ciertas condiciones y con un 
modo de desplazamiento particular, se pasa de un mundo a otro y de una época 
a otra. Tiempo y causalidad son los elementos clave: “Me ocurría a veces que todo 
se dejaba andar, se ablandaba y cedía terreno, aceptando sin resistencia que se 
pudiera ir así de una cosa a otra (p.13). 

Los desplazamientos ansiados

Los desplazamientos deseados, parcialmente inconscientes, resultan insólitos 
porque al protagonista posee una capacidad esencial que lo lleva, por la sola 
fuerza del deseo a pasar de un continente a otro como si viajara hacia el pasado. 
El trayecto del protagonista no siempre explicita puntos de partida o llegada fijos, 
pero sí focaliza el movimiento y el desplazamiento, es decir, el recorrido nocturno 
por las calles, refugiándose en los pasajes y los bares durante las frías noches de 
invierno. 

La magia del espacio urbano y de la ciudad de París en particular resi-
de en la experiencia del personaje, en el hecho de que la ciudad le permite 
romper con las coordenadas espacio temporales convencionales y con las 
relaciones de causalidad: 

Quien sabe cuánto hace que me repito todo esto, y es penoso 
porque hubo una época en que las cosas me sucedían cuando 
menos pensaba en ellas, empujando apenas con el hombro un rincón 
de aire. En todo caso bastaba entrar en la deriva placentera del 
ciudadano que se deja llevar por sus preferencias callejeras, casi 
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siempre mi paseo terminaba en el barrio de las galerías cubiertas, 
quizás porque los pasajes y las galerías han sido mi patria secreta 
desde siempre (p.13).

El espacio está estrechamente ligado a la búsqueda del protagonista. El senti-
do y lo fantástico se instauran mediante una especie de sinergia entre el hombre 
y la ciudad cuyas calles, cual laberinto, permiten acceder al lugar deseado, encon-
trar a la amada y construir una realidad alternativa donde se puede gozar de un 
cielo más cercano con otras reglas, más acordes con sus inquietudes. 

Lo fantástico surge de un recorrido ordinario realizado de una manera extraor-
dinaria. Todo este ir y venir exige un modo de desplazamiento. El protagonista con 
pasión deambula y se deja llevar sin reflexionar, al azar, porque el azar hace mejor 
las cosas que la razón. Sus movimientos responden a las impulsiones vitales y a la 
atracción de los lugares donde se concreta la mágica promesa de un encuentro o 
un hallazgo. Ahí es donde interviene la ciudad como elemento fantástico que pro-
duce los acontecimientos. Este sortilegio se produce en el interior de los pasajes y 
galerías que favorecen el movimiento, están iluminadas, acortan distancias, evitan 
el tumulto de las calles y protegen de la lluvia. En fin, escamotean la dificultad63. 
Ahí, el protagonista disfruta de la misma magia transgresora que lo seducía de 
adolescente, en el Pasaje Güemes, en el año 1928, cuando se detenía a observar 
los escaparates y “con fingida indiferencia” deslizaba su mirada hacia “las mujeres 
de la vida y amorales” imaginando batas de seda y perfumes baratos. 

El pasaje en el tiempo

Lo más insólito de este cuento es el pasaje en el tiempo, el juego temporal 
que lleva al extremo la ruptura lógica. El texto describe el París de 1870 (como 
si estuviera mirando un cuadro de Delvaux) cuando había gran vida social en 
las galerías y reinaba el temor a la guerra franco-prusiana: “A nadie se le ocurría 
repetir los estribillos obscenos contra los prusianos (p.26). Volvimos del brazo a 
la Galería Vivienne, subimos a la bohardilla […] habría guerra, era fatal... (p.25)”.

Mientras tanto, del otro lado, es 1945, los acontecimientos históricos: la dicta-
dura militar y el final de la guerra mundial funcionan como marcadores espaciales 
y temporales. El protagonista se casa con Irma, se queda en la casa, fin de los 
pasajes y del relato: “Estábamos por ese entonces en plena dictadura militar (…) 
pero la gente se apasionaba sobre todo por el desenlace inminente de la guerra 
mundial y casi todos los días se organizaban manifestaciones en el centro para 
celebrar el avance aliado y la liberación de las capitales europeas (p. 30).

3 En Rayuela, la magia ocurre en calles, puentes, se refiere a los encuentros y los trayectos. Oliveira 
lo confirma: “Por mi parte ya me había acostumbrado a que me pasaran cosas modestamente 
excepcionales…” p.19.
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¿Es el texto una guirnalda? 

La figura de la guirnalda aparece de manera recurrente en el relato y parece 
esbozar una propuesta existencial. El símil es utilizado para comparar la sucesión 
de acontecimientos y los espacios: “Y esa noche y había pensado que las cosas se 
tejían como las flores en una guirnalda” (p.28). 

La construcción magistral de este relato se sustenta en el juego con las coor-
denadas espaciales y temporales. Cortázar, recreando el lenguaje, supo crear ma-
gia y engarzar como en una guirnalda, lo insólito y lo maravilloso en lo cotidiano. 
Así, con una transgresora recreación lógica imbrica los episodios dando al relato 
la forma de una guirnalda. Esta metáfora también evoca la forma en que el pro-
tagonista resuelve temporalmente el conflicto pues los diferentes episodios de su 
vida -mujer, espacio y tiempo- se alternan como flores en una guirnalda. 

La narración simula un proceso de evocación situando los acontecimientos, movi-
dos por fuerzas opuestas, en una secuencia lógica aparentemente normal. El paso de 
un mundo a otro, como si se tratara de hilvanar flores en una guirnalda es el conflicto 
que el personaje resuelve mediante la fuerza del deseo con la complicidad de las calles 
parisinas y los pasajes. No lo logra de manera definitiva, solo por momentos se escabu-
lle y realiza el pasaje, cuando se produce una irrupción de lo fantástico en lo cotidiano, 
es decir, una alteración momentánea y puntual de la regularidad. 

Al final triunfa el mandato social sobre el provocador desafío y así se cierra la 
guirnalda. Tal desenlace parece lanzar propuesta: hacer de la vida una guirnalda 
de flores; es decir jugar con las alternativas y saber que al menos por momentos 
se puede crear otra realidad y “asomarse al prado donde relincha el unicornio”. 

La visión de la ciudad dibujada en el texto cortazariano lleva una impronta 
muy innovadora, única en mi opinión, porque la ciudad cubierta con el velo de lo 
fantástico, cumple una función « dinámica y dinamizante » muy significativa en el 
dilema existencial humano. La percepción de la realidad pasa por el tamiz de la 
experiencia vital, emotiva e intelectual. Así, el texto es el producto de la perfecta 
combinación de esas tres dimensiones. Porque para Cortázar literatura y vida 
van unidas. Y de ahí surge la propuesta de transgresión que lleva a romper “la 
gran costumbre”. París es una metáfora continuada, se afirma en Rayuela. Pues 
sí, es el espacio que propicia la búsqueda. Es encanto, mito y enigma. La ciudad 
guarda en sí un sentido que se despliega en todos los rincones y calles, por todo 
lado pero no en cualquier parte. Propone deambular y recorrer un itinerario que 
guarda los trazos del deseo y de lo insólito, de lo maravilloso en lo cotidiano; que 
nunca es explicitado con total precisión pues burla el dilema lógico. Así, errar por 
las calles bajo el impulso del deseo permite descubrir, conocer, saber. Esta nueva 
concepción de las leyes que rigen la dinámica del individuo en el espacio es fuen-
te de lo fantástico en la obra de Cortázar. De ahí nace el universo ficcional que se 
construye mediante una lógica de la transgresión de lo ordinario y propone al lec-
tor descubrir la ciudad y existir de una manera no convencional, bajo otras reglas.
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Apuesta atrevida 

La última novela de Daniel Gallegos, La marquesa y sus tiempos, constituye 
un reto a nuestra percepción del discurrir temporal. Este se concibe como el ám-
bito cósmico de búsqueda de la identidad y del logro de la armonía. El viaje de los 
personajes por esos parajes temporales, a la vez que insinúa un sentido a sus exis-
tencias, va construyendo la novela como otro pequeño universo que reta el caos.

Fernando Durán Ayanegui da a conocer Cuentos para niños que usan table-
tas, narraciones que recrean personajes y arquetipos de los cuentos de hadas y 
las fábulas infantiles. El recuento de esas aventuras, muchas veces jocoso y dis-
tanciado, en ocasiones se sitúa en parajes o recuerda situaciones cercanas para los 
jóvenes lectores. Todo lo anterior le permite al narrador referirse cuidadosamente 
a asuntos actuales, tales como la solidaridad y la ecología, a la vez que tiende un 
puente entre la tradición literaria y el momento presente. 

Cercano a lo maravilloso es el libro de Rafael Ángel Herra, quien insiste en 
su reflexión acerca del arte de contar en El ingenio maligno, segunda novela de 
una trilogía iniciada con El genio en la botella y que concluirá con Aldebarán71. 

Valioso escrutinio

Carlos Francisco Monge ofrece una muestra de una modalidad literaria im-
portante aunque poco conocida en los estudios literarios en el país. El poema 
en prosa en Costa Rica (1893-2011) es una antología de cerca de cien poemas o 
pasajes de prosa poética, desde escritos aparecidos a finales del siglo XIX hasta 
otros de data inmediata. La introducción se detiene en los rasgos que distinguen 

1 Véase el comentario de Albino Chacón en la página*
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el poema en prosa y puntea la evolución de dicha modalidad a lo largo del pe-
ríodo indicado. La selección es fruto de una rigurosa investigación en revistas, 
periódicos y primeras ediciones de difícil acceso. Como advierte el mismo autor, 
esta antología, única en su clase en Costa Rica, permite que la literatura recupere 
“algunos espacios que el tiempo y ciertas ligerezas de la crítica le habían negado”.

Cosecha poética 

Los académicos incursionaron también en el campo de la poesía. Julieta Do-
bles presenta su decimoquinto libro, Trampas al tiempo, dividido en tres partes: 
“Trampas al tiempo”, “En familia” y “Militancias urgentes”. La aceptación de nues-
tra esencia de seres temporales y finitos lleva a la hablante a afirmar la palabra y 
el amor como elementos de persistencia vital. En un recuento sin amarguras, la 
obra reitera y renueva algunos de los temas favoritos de la autora, como la mater-
nidad y el cariño filial, la sexualidad y el amor, la presencia del pasado familiar y 
el compromiso político.

Por su parte, Rafael Ángel Herra dio a conocer el libro Melancolía de la 
memoria. En estos poemas, el autor juega atrevidamente con tópicos de la litera-
tura universal, de los que se distancia irónica y delicadamente. La identidad del 
hablante, amarrada a una memoria ajena, la constituye así el sesgo, el guiño al 
interlocutor, que a la vez lo ancla en la tradición literaria y lo separa de ella. 

Aportes a la Historia patria

Por su parte, Armando Vargas Araya, quien había publicado El lado oculto del 
Presidente Mora en 2007, continúa su labor de recuperación del legado político e 
ideológico de Juan Rafael Mora Porras, cuyo bicentenario se conmemora este año.

El señor Vargas edita ahora los libros Polifonía del Padre de la Patria. Ciento 
treinta atisbos, narraciones y testimonios sobre el capitán general Don Juan Rafael 
Mora, Presidente de la República de 1849 a 1859 y Palabra viva del Libertador. Legado 
ideológico y patriótico del Presidente Juan Rafael Mora para la Costa Rica en devenir82. 

Don Armando publicó también Mi anhelo. Conversaciones con Luis Alberto 
Monge93, texto donde perfila una biografía de este expresidente en la que destaca 
sobre todo su labor en el fortalecimiento del campo cooperativo. 

2 Armando Vargas Araya, editor, Polifonía del Padre de la Patria. Ciento treinta atisbos, narraciones 
y testimonios sobre el capitán general Don Juan Rafael Mora, Presidente de la República de 1849 a 
1859, San José: Eduvisión, 2014 y Raúl Aguilar Piedra y Armando Vargas Araya, Palabra viva del 
Libertador. Legado ideológico y patriótico del Presidente Juan Rafael Mora para la Costa Rica en 
devenir, San José: Eduvisión, 2014.

3 Armando Vargas Araya, Mi anhelo. Conversaciones con Luis Alberto Monge, Cenecoop, 2014.
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Un regalo postrero

Aunque ya no están físicamente con nosotros, dos recordados colegas nos 
obsequian este año con sendas obras. Ambos libros, además de mostrar la reco-
nocida erudición y seriedad investigativa de sus autores, testimonian una vez más 
su constante e inclaudicable compromiso con la herencia cultural y lingüística de 
los pueblos indoamericanos.

De Enrique Margery Peña se publicó el cuarto tomo de Estudios de mitología 
comparada indoamericana104, libro que contiene tres estudios: sobre el origen 
del lenguaje entre los seres humanos, los animales y los vegetales, sobre el mito 
de la mujer estrella y sobre el mito de la larga noche. Este libro llega a nuestras 
manos gracias al trabajo de compilación y edición de su discípulo, Carlos Sánchez 
Avendaño.

De Adolfo Constenla Umaña vio la luz el libro Cantos guatusos de entreteni-
miento. Treinta y un cantos de erotismo, de trabajo y de cuna115, transcritos y tradu-
cidos por el autor, quien ofrece también un estudio introductorio inicial. Colaboró 
en la trascripción y la traducción el señor Eustaquio Castro.

4 Enrique Margery Peña, Estudios de mitología comparada indoamericana, Tomo IV (Carlos Sán-
chez Avendaño, compilador) San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2014.

5 Adolfo Constenla Umaña, introducción, trascripción y traducción; Eustaquio Castro, colaboración 
en la transcripción y traducción, Cantos guatusos de entretenimiento. Treinta y un cantos de ero-
tismo, de trabajo y de cuna, Cantos guatusos de entretenimiento. Treinta y un cantos de erotismo, 
de trabajo y de cuna, San José: Editorial Costa Rica, 2014.
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